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ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ

Этот сборник знакомит читателя с работами российских школь.
ников, присланными на Всероссийский Исторический конкурс для
старшеклассников «Человек в истории. Россия 20 век», который еже.
годно проводит общество Мемориал.

Каждый год после завершения очередного конкурса выходит то.
мик лучших работ. И эта книга – уже седьмая по счету, продолжает
начатую нами публикацию создаваемой очень молодыми авторами
многотомной «истории российской жизни» минувшего века.

Прежде всего, это история российской памяти о человеческих
судьбах, об истории семей, о повседневности, ушедшей в прошлое.

Но сборник «Полустертые следы» – особенный, в нем сохранив.
шаяся память о еврейской жизни в России.

Вначале (конкурс Мемориала существует с 1999.го года) еврейская
тема звучала в приходящих на конкурс работах очень слабо – особенно
на фоне сотен историй о представителях других национальностей быв.
шей империи. Но тут нечему удивляться – ведь большинство участни.
ков нашего конкурса школьники из глубокой российской провинции.
А там и в самом деле – что не было уничтожено войной (в тех местах,
где она прошла) – то постепенно просто исчезло: разъехались, ушли,
растворились люди, разрушились здания, запустели кладбища. Кроме
того (в отличие от «обычного» краеведения) изыскания по еврейской
тематике мягко говоря не поощрялись властями.

Однако в последние годы (в том числе благодаря поддержке Евро.
Азиатского еврейского конгресса, начиная с 2003 отмечающего луч.
шие работы по еврейской тематике) интерес к теме вырос, и на кон.
курс стало приходить все больше и больше работ, посвященных судь.
бам евреев России.

В 2004 году Международный исследовательский центр российс.
кого и восточноевропейского еврейства учредил специальную номи.
нацию и призы для лучших работ по данной теме, что также способ.
ствовало повышению количества (и качества) присылаемых работ.
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В момент, когда их количество превысило определенную «крити.
ческую массу» и возникла идея сборника «Полу стертые следы».

Где же отыскивают эти следы участники нашего конкурса?
Прежде всего – погружаясь в человеческие судьбы и семейные

истории. Иногда и в собственной семье они обнаруживают то, чего
раньше не знали – свои еврейские корни. И только тогда начинают
понимать, каким огромным плавильном котлом наций и народов была
Россия в XX веке:

«Что же представляет собой моя семья? Она возникла при смешении
русских, евреев и греков. Среди моих предков не было никого дворянского
происхождения – только крестьяне и торговцы царской России. После
революции два моих прадеда стали военными, два других остались в деA
ревне. Из четырех прадедушек – репрессировано было три (Наум Наумов
расстрелян, Иван Свиридов (лагерь под Воркутой), Константин ПанаиA
отиди (высылка в Сибирь)…» пишет Алексей Наумов (Москва).

Еврейская тема возникает чаще всего случайно – в поисках сю.
жетов наши конкурсанты «натыкаются» на интересные судьбы и, как
правило, начинают работу, ничего не зная ни о евреях, ни об истории
их жизни в России. Иногда «еврейская тема» – лишь один из многих
эпизодов в многослойной работе. Дом Вильнера:

«Именно под таким названием вошло здание в историю города. Что
же такого сделал в нем купец, ведь владел он им совсем недолго, уже в
двадцатых годах здание было национализировано, и все последующие годы
в нем были лишь учреждения? Обратимся к документам.

Из архивной справки: «В 1913 году Герш Мордухович оборудовал у себя
во дворе дома электростанцию, начал проводить освещение и в здание
учительской семинарии, которые должно было быть закончено в марте
1914 года. Уплачено им 286 рублей (из списка кредиторов семинарии)».

Еще дом представляет интерес в архитектурном плане. Хотя скаA
зано в разных книжках о нашем городе об этом очень сухо. Как будто
авторы пытались «алгеброй» своих скучных фраз проверить гармонию
«внешности» дома и его значения для города» (Римма Сахаутдинова,
Александр Медведев, Минусинск).

Только погружаясь в неизвестный для них исторический матери.
ал порою школьники начинают что.то узнавать и понимать – в том
числе истоки нетерпимости и ксенофобии, возникших отнюдь не в
90.е, годы XX века, как сегодня утверждают многие.

В этом смысле характерна, например, работа из Пензы, которая
посвящена одному из талантливейших актеров России XX века Ве.
ниамину Зускину. Изучение его «жизни и судьбы» заставляет школь.
ницу из Пензы всмотреться в совершенно неизвестный ей пласт рос.
сийской истории. В ней и еврейские беженцы первой мировой вой.
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ны, которых с западных окраин России заносит в далекую Пензу, и
развитие еврейской культуры после революции, и создание Еврейс.
кого Антифашистского комитета в годы войны, и взлет и падение
знаменитого Еврейского театра, и нарастающий антисемитизм кон.
ца 40.х, убийство Михоэлса и, наконец, арест и гибель Вениамина
Зускина.

Гораздо чаще наши авторы обращаются к историям не знамени.
тых личностей. Но это реальные люди, с которыми им удалось позна.
комиться, прожившие порою поразительные по драматизму жизни, а
главное, привлекшие наших конкурсантов своим удивительным оп.
тимизмом, энергией, а иногда и жизненной мудростью, которой так
не хватает в сегодняшней жизни.

Именно через конкретные судьбы приходят школьники к осозна.
нию самой тяжелой страницы в истории российского еврейства – к
теме холокоста. Ведь как ни горько это осознавать, память об унич.
тожении евреев фактически полностью была вытеснена из российс.
кого сознания. И здесь мы сталкивается не просто с «молчанием»
памяти (ведь во многих случаях в конкурсных работах мы видим, как
сегодня буквально все же нарушаются многие табу, связанные с вой.
ной). И, тем не менее, история гибели евреев, которая происходила
на глазах их прабабушек и бабушек, в рассказах об оккупации при.
сутствует слабо. Это понятно – даже роль наблюдателя в данном слу.
чае тяжела и не однозначна, и к тому же в последующие годы власть
делала все, чтобы вытеснить эту трагедию сюжет никак не поддер.
живая, а даже уничтожая память о нем. Конечно главные места, мас.
сового уничтожения евреев теперь уже за пределами России, но есть
ведь и российский Юг, Краснодар, Ростов, Таганрог.

И все.таки (особенно в последнее время) мы видим попытки при.
поднять завесу молчания, докопаться до правды и разбудить даже
взрослую память. В таких случаях из пассивных, хоть и внимательных
слушателей, наши конкурсанты превращаются в активных актеров
истории.

С памятью о холокосте это происходит, и тогда, когда подростки
совершенно случайно обнаруживают, что буквально ходят по местам
массовых захоронений: это производит тяжкое впечатление и застав.
ляет начать исторические поиски:

«Но есть еще очень больной вопрос исторической памяти. Касается
он еврейских захоронений в Краснодаре. Вернемся ко второму из трех
памятников, о котором вспоминает отец. Это стела высотой 5A6 метA
ров. Стояла она на месте того самого дота, где погребены 500 евреев
города, ставших первыми, кого коснулся беспощадный фашистский терA
рор. Там умнейшие люди довоенного Краснодара, их семьи, детишки.
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Памятник стоял на пересечение улиц – Солнечной и Московской. МашиA
ны были вынуждены объезжать его стороной. В начале 70Aх годов, как
рассказывали местные жители, стелу переставили на несколько метров
в сторону. А когда в 1975 г. в Первомайской роще устанавливали мемориA
ал жертвам фашистского террора, памятник на месте еврейского заA
хоронения убрали вовсе. Причем, говорят, что произошло это ночью,
возвращавшиеся вечером с работы, видели возле памятника два подъемA
ных крана. А на следующее утро на том месте была лишь ровная площадA
ка. Катаются теперь колеса автомобилей прямо по этому месту или
чуть в стороне от него, мы точно сказать пока не можем, так как на
этом месте следов никаких не осталось.

Как могло такое случиться? Папина знакомая сказала, что еврейсA
кая община боится поднимать эти вопросы изAза настроений агрессивA
ной части населения и руководства края в лице «батьки» Кондратенко,
печально известного своими антисемитскими выпадами. Безобразные
надписи антисемитского толка не случайно «украшают» некоторые
стены подземных переходов, домов» (Вадим Иванов, Краснодар). А вот
во что выливаются в результате школьные каникулы, проведенные у
бабушки в Белоруссии:

«Еще раньше, когда я бывала в Городке, я видела в центре деревни разA
рушенное здание синагоги. Мы с подружками гуляли по заросшему еврейA
скому кладбищу. Мне всегда казалось, что эти следы прошлой жизни
хранят какуюAто страшную тайну. И только теперь, после разговоров
со старыми людьми, все встало на свои места. Эти развалины – немые
свидетели страшной трагедии. Особенно сильное впечатление на меня
произвели рассказы об уничтожении еврейского населения в местечках
Городок и Турец. Мои собеседники видели это собственными глазами и
их чувства, переживания, иногда и слезы невольно передавались мне. Я и
раньше слышала об уничтожении евреев в войну, но масштабы трагедии
еврейского народа я начала осознавать только сейчас, услышав об этом
из «первых уст». А ведь некоторые мои сверстники, да и взрослые, мало
знают об этих событиях и с трудом верят, что такое могло быть. Мы
с мамой побывали на заброшенном еврейском кладбище, на месте гибели
евреев, в краеведческом музее, обошли район бывшего гетто. Так как же
здесь было, до того, как здания превратились в эти развалины?» ( Сне.
жана Караваева, Мончегорск).

Знакомство с судьбами XX века приводит наших авторов к пони.
манию трагического положения евреев на западных границах СССР,
зажатых в тиски между Сталиным и Гитлером… Биографии тех, кто
чудом уцелел в гитлеровском концлагере или гетто, чтобы потом ока.
заться в Гулаге – и таких историй с каждым годом все больше в на.
шем конкурсе. Некоторые из них помещены в этом сборнике.
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Слушая и записывая рассказы своих героев наши авторы прихо.
дят порой к пониманию чрезвычайно сложных вещей, с которыми не
всегда справляются и «взрослые» историки. Например, как мифоло.
гична и избирательна бывает память. Только что они слышали из уст
рассказчика, что никогда он не сталкивался с так называемыми про.
явлениями антисемитизма Но начинается немецкая оккупация – и
мгновенно рушится миф о братстве всех советских людей, которое,
как часто внушают нашим детям, распалось якобы только в пере.
стройку.

Тем ценнее (хоть и редкие) – рассказы о спасителях, о тех, кто,
рискуя своей жизнью помогал, кормил, прятал.

Не только в работах, посвященным трагическим историям перио.
да Второй мировой войны звучат грустные ноты. Школьники пишут о
гонениях и преследованиях верующих, они узнают в процессе своих
исследований, что советская власть боролась не только с правосла.
вием, но и с другими религиями. Они описывают, как закрывались
синагоги, как ликвидировались национальные школы, как утрачи.
вался язык и забывались обычаи.

В историях еврейских семей очень часто звучит слово «эмиграция»
– разъединяются судьбы, исчезают следы. Конечно, многое утрачено
навсегда, но все.таки на наш конкурс из самых разных мест прихо.
дят рассказы о постепенном возрождении еврейской культуры и об.
разовании (этому посвящены, например, работы из Екатеринбурга).
И это очень важно.

И все же нам кажется, что главный смысл участия в нашем кон.
курсе не только в «отыскивании следов» и... Самое главное – разру.
шение разного рода мифов и комплексов. И страхов, вызванных не.
знанием, забвением. Вытеснением.

«Теперь на склоне лет, он еще больше гордится тем, что он еврей. Он
до сих пор помнит все тонкости еврейского патриархального быта и
обычаи, помнит слова, которыми начинается пасхальный седер. Помнит
он и погромы в том городе, где он родился. Помнит проявления бытовоA
го антисемитизма в городке Бежецк. Он многое помнит из своей больA
шой и насыщенной событиями жизни.

 И нам всем надо помнить. Помнить потому, что в наши дни антиA
семитизм, национализм снова набирает обороты. Депутаты ГосударA
ственной Думы выступили с призывом запретить еврейские организации
на территории России, издается множество черносотенных газет. А
сколько домов и памятников только в Твери было осквернено надписями,
призывающими к убийству «чурок» и «жидов». Так в августе 2004 года
был осквернена антисемитскими надписями часовня в честь Михаила
Тверского.
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 Сейчас в нашей стране остро стоит национальный вопрос, слово «неA
русский» снова принимает враждебноAнегативную окраску, во всех беA
дах люди предпочитают винить людей другой национальности» (Наида
Алиева, Тверь).

Очень трудно пропагандировать толерантность и дружбу между на.
родами в пространстве, где растет антисемитизм и ксенофобия. И что
мы – историки можем противопоставить этой волне? К чему призвать
наших школьников из российской глубинки, для которых само слово
еврей в лучшем случае пустой звук, в худшем негативно окрашенный?
Только к знакомству с реальными людьми и с реальной историей. И
наш конкурс, мы надеемся, дает им такую возможность.

Ирина Щербакова, председатель оргко.
митета Конкурса «Человек в истории.
Россия XX век»

Олег Будницкий, академический директор
Международного исследовательского
центра российского и восточноевропей.
ского еврейства

Семен Чарный, координатор совместного
проекта «Мемориала» и Международного
исследовательского центра российского и
восточноевропейского еврейства
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« Е В Р Е Й С К О Е  С Ч А С Т Ь Е »
З А Л М А Н А  А М Д У Р А

Наида Алиева
(студентка I курса
Тверского государственного технического университета
Научный руководитель В.А. Шарипова)

Год назад моя мама рассказала мне, что общество «Мемориал»
ежегодно проводит всероссийский конкурс научно.исследователь.
ских работ «Человек в истории. 20 век». А когда я выразила жела.
ние участвовать в конкурсе, то в Тверском «Мемориале» мне пред.
ложили ознакомиться с интересной рукописью воспоминаний.
Это были воспоминания Залмана Соломоновича Амдура.

60 страниц его машинописной рукописи потрясли меня до глу.
бины души, и мне захотелось, чтобы об этой судьбе узнали и дру.
гие.

Залман Амдур – почти ровесник ХХ века, и потому вся история
России этого периода отражена в его жизни, в его воспоминаниях.
Первая мировая война, падения царизма, гражданская война, ужасы
страшного 37 года, сталинские лагеря, Великая Отечественная вой.
на – свидетелем всех этих событий стал Залман Соломонович. Уча.
ствуя в конкурсе, я решила рассказать именно о его судьбе. О судь.
бе еврея в России, вернее в СССР. И в этой связи меня заинтересо.
вала еще одна тема – история еврейской общины Тверской области.

При посредничестве Тверского «Мемориала» благотворитель.
ный Центра «Хэсэд» предоставил мне материалы по истории твер.

Л Ю Д И  И  С У Д Ь Б ЫЛ Ю Д И  И  С У Д Ь Б ЫЛ Ю Д И  И  С У Д Ь Б ЫЛ Ю Д И  И  С У Д Ь Б ЫЛ Ю Д И  И  С У Д Ь Б Ы
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ской еврейской общины. Эти материала собрала и обобщила Ири.
на Давидовна Эдельштейн, исполнительный директор «Хэсэда».

Оказалось, что еврейская тверская еврейская община довольно
многочисленна, и история ее не менее интересна, чем история
других тверских национальных общин. Многие люди этой общи.
ны известны и в нашей области и далеко за ее пределами, как, на.
пример, правозащитник Иосиф Дядькин или журналист Марк
Майстровский. О жизни этих людей тоже можно было бы напи.
сать исследовательские работы, но я предоставляю сделать это
другим. А я же хочу рассказать о человеке, который написал о своей
жизни в 92 года!

История Еврейской общины в Твери

Евреи появились в Твери во второй половине XIX века. Сели.
лись они в районе бывшей Сенной площади (ныне площадь Лизы
Чайкиной) на улицах Крылова, Медниковской и Гальяновой
(ныне улица Пушкинская). В большинстве своем это были кан.
тонисты, отслужившие 25 лет в царской армии, и мастеровые.
Еврейская община Твери была небольшая, но богатая.

Членами ее были: лесопромышленник, купец второй гильдии,
фельдшер, зубной врач, и, в основном, мастеровые – перчаточ.
ники, шляпники, сапожники, портные, часовщики, мелкие тор.
говцы.

Важным событием в истории еврейской жизни в дореволюци.
онной Твери стало открытие в начале XX века синагоги. Обстоя.
тельства строительства синагоги заслуживают особого внимания.
Сохранившиеся в Государственном архиве Тверской области до.
кументы позволяют воссоздать историю открытия синагоги.

Каменное двухэтажное здание синагоги на втором с востока
участке по Гальяновой улице в 50.м квартале Городской части
Твери появилась в начале XX века. Долгое время на месте будуще.
го молельного дома располагались деревянные жилые дома и хо.
зяйственные постройки. Так, например, в 1850.е гг. здесь нахо.
дился небольшой деревянный одноэтажный дом губернской сек.
ретарши Надежды Федоровны Троицкой.

Не исключено, что именно она продала свою усадьбу купцу
Федору Абрамовичу Пинес. В качестве владельца участка его
фиксируют источники второй половины 70.х – начала 80.х го.
дов XIX века. К концу 1880.х гг. хозяином усадьбы становится его
сын Григорий Федорович Пинес.

Следует отметить, что ни Ф.А. Пинес, ни его сын так и не вы.
строили жилого дома, который бы выходил на красную линию
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улицы. Флигель, возведенный в 1877 году на средства Ф.А. Пи.
нес, находился в глубине усадьбы, в ее юго.восточном углу. Не
изменил характера застройки участка и его новый владелец –
Давид Савельевич Гинзбург. Собственником усадьбы он стал, ве.
роятно, в начале XX века, а в 1904 году Д.С. Гинзбург решил заме.
нить постройку 1877 года новым деревянным флигелем. При этом
он традиционно оставил свободной значительную часть дворо.
вой территории. Не исключено, что уже тогда Гинзбург предпо.
лагал занять эту часть усадьбы еврейским молитвенным домом.

Прошение о разрешении устроить молитвенный дом раввин
Д.С. Гинзбург, «уполномоченный евреев, проживающих в Твери»,
подал в октябре 1909 года. В начале декабря 1909 года еврейская
община получила разрешение на строительство молитвенного
дома, и в апреле следующего года здание было заложено. 5 декаб.
ря 1911 года полицейское управление донесло губернскому прав.
лению о завершении строительства «еврейской моленной». При
синагоге существовала еврейская община (Тверское еврейское
религиозное общество). В общине к 1926 г. состояло 458 семей.

Однако в условиях ужесточения сталинского режима и уси.
ления общей государственной антирелигиозной политики в
30.е годы еврейская жизнь в Твери стремительно сворачивается.
Так в 1935 г. постановлением Президиума Калининского област.
ного исполкома была закрыта синагога. В тексте постановления го.
ворилось, что причинами закрытия стали ходатайства Калинин.
ского горсовета, уличных комитетов и самих трудящихся евреев,
а также малое число верующих евреев в городе Калинине (якобы
всего 14 человек). В последующие десятилетия еврейская жизнь
в городе «теплилась» в отдельных домах.

До 1987 года собирался миньян1  в доме у Абрама Эльгардта.
Последний раз миньян собирался на похоронах А. Эльгардта,
после смерти которого, две имевшиеся в Твери Торы были пере.
даны в дар Израилю.

Никто в конце 80.х в Твери не надеялся, что в городе возродит.
ся еврейская жизнь. Тем не менее в ходе переписи 1989 г. 1,5 тыс.
жителей Твери назвали себя евреями.

В Твери всегда было еврейское кладбище. Недавно для него
выделен новый участок.

Возрождение еврейской жизни в городе началось на рубеже
80–90.х годов ХХ века. В среде городской интеллигенции возник.
ла идея создания еврейского культурного центра. В 1992 появи.
лись первые кружки по изучению иврита. В 1996 г. в Твери откры.
лось представительство Еврейского агентства России «Сохнут»,
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вокруг офиса которого сосредоточилась вся еврейская жизнь в
г. Твери.

Был организован молодежный клуб, стали проводиться раз.
личные мероприятия. В июне 1997 г. было проведено организа.
ционное собрание Еврейской общины Тверской области, был
разработан ее устав. Официальная регистрация состоялась
15 марта 1998 года. В 1999 г. была создана религиозная община.
С 1998 года община организовывает празднования Хануки, Пу.
рима, Песаха, Рош.а.шана. Для организации праздников снима.
ются специальные помещения, готовится концертная програм.
ма. На праздниках рассказывают об истории их возникновения,
звучит еврейская музыка.

Праздники вызывают огромный интерес. В последний год на
праздники приходит до 300 человек. С 1999 года в здании Твер.
ской академической филармонии ежегодно проводятся фестива.
ли еврейской культуры с лекциями о еврейской философии и
литературе, концертами еврейской музыки, выставками еврейс.
ких книг. На фестивали приглашались такие коллективы, как ан.
самбль еврейской музыки «Мицва», театр «Шалом».

С октября 2000 г. начал работать Фонд «Хэсэд», а в апреле
2001 года у него появилось помещение.

Жизнь общины в связи с этим сразу активизировалась. Ока.
зывая благотворительную помощь, сотрудники Хэсэда старались
рассказать о традициях, в частности о Цдаке (справедливости,
подаянии), стремясь возродить одну из самых замечательных ев.
рейских традиций. Заходя в «Хэсэд», люди сами подходят к Цда.
ке, на которой написано: «Бедняк, пользующийся благотвори.
тельностью, должен, как и богач, положить в Цдаку». Когда в
«Хэсэде» начала работать библиотека – сразу появились читате.
ли самого разного возраста: старшему – 86 лет.

Пользуется популярностью клуб «Спешите услышать», кото.
рый возник во время анкетирования членов общины. В клубе
организуются встречи с пожилыми людьми, рассказывающими о
своей жизни. Их жизненный опыт – это одновременно и исто.
рия тверского еврейства. Именно благодаря проекту «Спешите ус.
лышать» я и смогла «услышать» Залмана Соломоновича Амдура.

Прочитав воспоминания Залмана Соломоновича, которые он
написал в 94 года, мне очень захотелось лично с ним встретиться.

И когда мы с моим научным руководителем встретились с Зал.
маном Соломоновичем, меня восхитил этот необычный человек.
Я еще не встречала старых людей и с такой памятью, и с такой
речью, и с таким совсем не старческим обликом.
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Мы рассматривали много фотографий, к каждой из них Зал.
ман Соломонович и его дочь Майя относятся с особым трепетом
и нежностью. Из их рассказов мы узнала и то, о чем не было на.
писано в воспоминаниях.

Следует подчеркнуть, что рассказывал Залман Соломонович
только о том, что видел и пережил лично. Он установил для себя
правило, что сведений от других лиц в его воспоминаниях не бу.
дет, как бы интересны и «выигрышны» они не были. Этим руко.
пись Амдура отличается от многих мемуаров.

Молодые годы Залмана Амдура

Залман Соломонович Амдур родился 5 сентября 1908 года в
«черте еврейской оседлости» в местечке Браславе бывшей Ковен.
ской губернии Российской империи, а ныне Витебской области
в Беларуси.

У Залмана Амдура были сводные сестра и брат по отцу – Бей.
ла.Хасе и Хилел.Шимон, брат и две сестры по матери – Абрам,
Софья и Елена, а также три брата и сестра – Яков, Лев, Самуил
и Этя.

«Мой отец Соломон Самуилович Амдур (реб ШоломAЗавел бен Шмуэл)
был глубоко верующим, набожным евреемAхасидом, всю свою сознательA
ную жизнь был шейхедом (шейхед – специальный человек, который
имел право резать скот для набожных евреев. – Пояснение З. Амдура) и
своим тяжелым трудом обслуживал еврейское население местечка (около
250 семей). По моим нынешним представлениям, он для своего времени был
достаточно образованным человеком, которого уважали знавшие его…

Мою маму Анну Давидовну Амдур (Хана бас Довид) я помню, в большей
степени, по рассказам братьев и особенно моей сестры Эти. Как вспомиA
нается, это была энергичная заботливая женщина, поддерживающая в
семье порядок, соблюдавшая все ритуалы, всегда в заботах и работе. За
моим отцом она состояла во втором браке, первый был неудачен и законA
чился по инициативе матери разводом. Думаю, что бы получить разрешеA
ние на развод в то время, надо было иметь веские основания…

Продолжая рассказ о своей матери, я должен признаться, что знаю
о ней очень мало. В общей сложности она родила 10 детей, в том числе
7 во втором браке, в числе которых последним был я… Как мне рассказаA
ли, после моего рождения она уже не могла оправиться и умерла, когда
мне было 7 лет в 1915 году»2.

Первые испытания на долю Залмана Соломоновича выпали
еще во время Первой мировой войны. В 1915 году на фронт ушли
Яков и Лев. В это же время начались погромы в Браславе. Вот как
это описывает сам Залман Соломонович:
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«В наше местечко нагрянули донские казаки и драгуны, как позднее я
понял, чтобы очистить прифронтовую полосу... от евреев. Они бесчинствоA
вали, пьяные врывались в дома евреев и, угрожая оружием, требовали водA
ки, охотились за молодыми девушками и унижали верующих евреев. Не
избежал их глумления и мой отец. К нам в дом ворвались двое: молодой
чубастый казак и солдатAдрагун. Казак приставил к горлу отца обнаженA
ную шашку, которой до этого он перерубил веревки, связывающие наши
вещи (мы ожидали подводы, готовились к эвакуации). Требовал, угрожая
перерезать отцу горло, водки, которой у нас никогда не было. На помощь
отцу бросилась моя сестра. Этя, шестнадцатилетняя девушка, видимо,
пришлась по вкусу негодяю, и он с отца переключил внимание на нее.

Сестру спасла очень хорошая русская женщина (ее в нашей семье звали
хритоносицей), она очень хорошо понимала еврейскую речь, обслуживая
еврейские семьи, включая и нашу, по субботам. Христоносица увела казака
и драгуна из нашего дома, и мы были спасены».

Совсем скоро Залман Соломонович и вся его семья, стали бе.
женцами, вынуждены были покинуть Браслав. Сначала они ос.
тановились в городе Друя, где проживала Бейла.Хаси (сестра по
отцу) вместе с мужем и двумя детьми. В Друе опять пришлось
столкнуться с проявлением антисемитизма.

«Нас еще раз посетили злобные недруги евреев (слово «еврей» они не
признавали, «жиды» – вот наша кличка) – казаки. Ворвавшись поздно
вечером, угрожая спалить дом вместе с нами, они потребовали к утру
испечь для них какоеAто немыслимое количество хлеба. Чем это кончиA
лось – я не помню».

По окончанию праздников «десяти дней скорби», которыми
и была вызвана остановка в Друе, семья отправилась в Бежецк к
Елене (дочь матери от первого брака) и ее мужу – Самуилу Иоси.
фовичу Гольдштейну. Самуил Иосифович был человеком умным,
добрым, образованным. Волей судьбы Залман прожил в семье
сестры 7 лет.

«По отношению к нам он проявил огромную заботу. Кроме крова и хлеA
ба насущного он пристроил Самуила в помощь приказчику в своем магазиA
не головных уборов. Сестра Этя ухаживала за нашей тяжелобольной маA
терью и помогала старшей сестре по уходу за ребятишками, а их было
трое…Хуже всего было отцу и мне. Мы с ним посещали синагогу, молились
и читали молитвенники. Особенно плохо было мне. Я не знал ни одного
русского слова. Общаться мог только на идиш…

Несчастье и большое горе подкралось незаметно: в декабре 1915 года…
скончалась мама. Я стал сиротой. После похорон отец был приглашен в
город Кашин, в котором не было шейхеда, и кошерное мясо им приходиA
лось приобретать в других городах. В Кашин отец забрал меня и сестру
Этю. Наше пребывание там было недолгим, сначала вернулась в Бежецк
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Этя, а вскоре и мы с отцом. Заработок отца был настолько скудным,
что жить на него было невозможно»

Отец, которому в то время было 69 лет, вскоре уехал на родину.
Уезжая из Бежецка, он обещал вернуться за детьми. Но вскоре
Браслав был оккупирован немцами, и граница закрылась. Так
Залман потерял родителей, и теперь целиком зависел от милос.
ти родственников и чужих людей.

Очень тяжело пришлось Залману Соломоновичу в Бежецке.
«Местечковый плохо воспитанный мальчишка», не знавший ни
одного русского слова, оказался в непривычной обстановке. Пер.
вой фразой произнесенной на русском языке, была: «Ты меня
люблю?!»

«Возвращаясь ко времени, когда отец уехал из Бежецка в Буй, я осA
тался на попечении семьи Гольдштейн, которые всерьез занялись моим
воспитанием. На моем горизонте появилась весьма одиозная фигура! Ее
звали Софья Борисовна Иоффе… Позже я узнал, что она была профессиоA
нальной революционеркой, отбыла заключение в каторжной тюрьме и после
освобождения отбывала ссылку в Бежецке. Молодая, высокообразованA
ная, с хорошо поставленным голосом, она собирала всю ораву ребятишек,
водила с ними хороводы, распевала песни, учила русской грамоте, серьезно
занималась моим воспитанием…»3

В 1916 году Залман был принят в первый класс Бежецкого ре.
ального училища.

«В школе мне было очень плохо. Учителя за редким исключением, терA
петь меня не могли. К доске не вызывали, а «двойки» и «единицы» ставили
систематически. Единственная «пятерка» у меня была по немецкому языку.
Еще тройки мне ставил учитель истории, молодой человек, окончивший
университет и хороший знакомый моей сестры Эти».

Об этом периоде жизни мы расспрашивали Залмана Соломо.
новича при личной встрече.

Вопрос: Тяжело ли вам было в школе?
Ответ: У меня не было формы, внешне я был страшенный.

Представьте себя: рыжий, одет очень плохо, у меня были обнос.
ки от знакомых.

Вопрос: Встречались ли вы с проявлением антисемитизма в тот
период?

Ответ: Понимаете, надо войти в дух того времени. Был лю.
тый антисемитизм. Евреи в реальное училище могли поступить
только по процентным нормам. А так как я был беженец, меня
приняли вне нормы… В понедельник и четверг, два раза в неделю
первый урок был закон Божий. Приходил бежецкий батюшка. Он
вел у нас урок. Он приходил, все вставали, и начинали читать
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молитву. Потом он говорил: «Евреи, изыди». Я выходил… Я обя.
зан был стоять около кабинета за дверью 45 минут. В школе был
инспектор, из больших дворян, по фамилии Оболенский. Он сза.
ди незаметно подходил и говорил: «Что? Стоишь, еврей?.. Ну
стой, стой!»… Два раза в неделю была это пытка…»

Тем не менее, не сразу, но Залман смог приспособиться к но.
вой жизни. А в 1917 году вернулись с фронта братья Залмана.

«Вернулся живым с фронта мой брат Лев, ставший трехкратным
георгиевским кавалером и в погонах старшего унтерAофицера. Стало изA
вестно, что также живым с фронта вернулся и брат Яков, который вскоA
ре появился в Бежецке. Он решил перед отъездом в Браслав к отцу повиA
дать нас.

Грянула и Октябрьская революция. Начались аресты, конфискации…
Семью Самуила Иосифовича Гольдштейна выселили из дома. Хозяин дома,
купец, вместе с семьей исчез.

Мы все оказались на окраине города в доме, как оказалось, принадлеA
жавшем еврею Ольшеру Якову.

Хронологию событий того времени я не запомнил, но сами события
сохранились хорошо в моей памяти. А события шли непрерывной чередой.
Анархистов прогнали, к власти пришли большевики. Неожиданно для меня
им оказался и мой брат Лев, но он вскоре был исключен из партии за брак,
оформленный по еврейскому религиозному обряду.

Не стало реального училища, появилась трудовая школа на новом меA
сте, в помещении бывшего духовного училища. Появились новые учителя…

Я взрослел, учился все лучше и лучше, начал много читать, познакоA
мился с великими русскими писателями, но с религией не порывал, ходил в
синагогу, молился…

Годы Гражданской войны запомнились мне долгими стояниями в очеA
редях за хлебом и продуктами, что входило в мои обязанности. Также на
меня было возложено и многое другое: мыть посуду, убирать квартиру,
топить печи, колоть дрова, носить воду и тому подобное…

Все круто изменилось, когда семья Гольдштейн в полном составе в 1922 гоA
ду… переехала в Петроград. Меня не взяли, и я остался на попечении своего
брата – Льва Соломоновича Амдура. Началась совершенно новая жизнь.

На новой квартире я занимал отдельную комнату, там делал уроки,
домашних обязанностей почти не было. Изредка нянчился с племянником…
Учился я неплохо. Писал грамотно, лучше владел речью, потихоньку забыA
вал еврейский язык, и все меньше соблюдал религиозные правила…

В нашей квартире появились новые, до сих пор мной не виденные и не
знакомые не только по внешнему облику, но и по содержанию бесед и разA
говоров, люди. Это были ответственные партийные и советские работA
ники, в последствии занимавшие высокие посты и, конечно, трагически
погибшие в сталинской мясорубке. Например, Чудов – секретарь БежецA
кого укома партии большевиков и переведенный в Ленинград вторым секA
ретарем обкома партии, где первым секретарем был С.М. Киров. Я мог
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бы назвать и других, почти такого же ранга работников, но Чудова наA
звал потому, что именно он дал мне впервые рекомендацию для вступлеA
ния в комсомол, куда меня приняли в 1922 году. Синагога, тфилин4  и седер5

были отложены навсегда…»

В 1923 год, состоялся переезд в Тверь, где брату Льву предоста.
вили квартиру в связи с переводом на ответственную работу в
Губпрофсовет.

«В Твери я оказался в наполовину вросшей в землю полуподвальной
двухкомнатной квартире, бывшем торговом помещении фирмы швейA
ных машин «Зингер», с огромным зеркальным окном, в доме на углу улиц
Трехсвятской и Семионовской. В этой квартире мне достался никем
не использованный уголок за шкафом в проходной на кухню. Соседями по
общей кухне, черному и парадному входами, оказалась семья бывшего наA
чальника охраны Троцкого – ЧеловаAХварова».

По рекомендации комсомола Залману удалось устроиться ра.
бочим прядильной фабрики «Пролетарка», учеником на прядиль.
ной машине.

«В то время была жуткая безработица. Это было в июле 1924 года.
Попасть на работу было великим счастьем, но для меня это чуть не стаA
ло так называемым «еврейским счастьем». Дело в том, что мне не исполA
нилось тогда 16Aти лет, и по этой причине меня на фабрику не хотели
принимать…

Вскоре я узнал, что на бывшей Морозовской фабрике евреям было запA
рещено работать. Так гласил устав этого предприятия. Оказалось, что я
был первым евреемAрабочим этого предприятия. Рабочие и администраA
ция приняли меня неплохо, видя мою дисциплинированность, убедившись в
моей грамотности и культурности, в моем быстром освоением професA
сии. Я вскоре стал чувствовать себя совершенно свободно и полностью
вжился в новую обстановку.

Заработок мой был ничтожным: мне платили в день 56 копеек плюс
5 рублей квартирных и бесплатная баня. Жить я продолжал у брата, но
вскоре мне представился случай уйти, и я им воспользовался».

В мае 1926 года произошла встреча, которая круто изменила
всю его жизнь. Он познакомился с Марусей, Марией Ивановной
Першиной, своей будущей женой и верной подругой.

«В тот вечер, оторвавшись от компании, уединились в темную аллею,
долго разговаривали, знакомясь друг с другом. Конечно, я ее проводил до
дома… Это было не совсем крестьянское жилье. Он был 2Aх этажный,
нижний этаж – кирпичный, верхний – деревянный».

Залман и Маруся стали часто встречаться.

«Я узнал, что Маруся училась в гимназии, имела среднее образование.
Наравне с другими членами семьи работала в поле, помогала матери в
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домашних делах, ухаживала за скотиной: не часто, но приходилось доить
коров…

Я узнал, что ее отец, пожилой человек, Иван Петрович, был наследA
ственным крестьянином и набожным христианином, прихожанами был
избран церковным старостой…»

Эта семья была патриархальной в полном смысле этого слова,
со своими сложившимися устоями и традициями. В семье было
6 детей, и Мария была младшей из них.

Вскоре Залман узнал, что Мария собирается выйти замуж за
одного из своих поклонников, курсанта Тверского кавалерийско.
го училища.

«Это известие было для меня не из приятных, и я, набравшись храбA
рости, не надеясь на успех, предложил ей отказаться от этого намереA
ния и выйти замуж за меня! Это было дикое нахальство. В свои неполные
18 лет, фактически бездомный, полуголодный, без твердого заработка,
комсомолец, еврей, замахнулся на этакое!…

Каково же было мое удивление и радость, когда она согласилась и скаA
зала, что все будет хорошо…Мы договорились встретиться в загсе, ниA
кого не предупреждая, 21 сентября 1926 года. Мне тогда было 18 лет и
16 дней».

Зарегистрировав брак, Мария решила познакомить Залмана со
своей семьей. В этот день праздновали праздник Пресвятой Бо.
городицы. Мария сразу же повела своего мужа к большому праз.
дничному столу.

«Обращаясь к родителям, она назвала меня и объявила, что я ее муж.
По лицам сидевших за столом ее родителей, 3Aх старших братьев и 2Aх
сестер, а также и других родственников, я понял, что все ошарашены
этой новостью.

Однако меня пригласили за стол, стали угощать. Постепенно налаA
дился разговор, и застолье пошло своим ходом, но чувствовалось огромное
напряжение. Муж старшей сестры Варвары, оказался бухгалтером ситA
цевой фабрики «Пролетарка» У нас оказались общие знакомые, и мы разA
говорились. Все внимательно слушали мои рассказы о фабрике, видимо,
оценивая меня. После застолья, поблагодарив хозяев за гостеприимство,
мы с Марусей поднялись наверх в ее комнату, куда следом за нами пришли
ее старшие братья. Они угощали меня пивом. Я был очень осторожен,
понимая, что хотят понять, что за гусь забирается в их гнездо.

Вскоре пришла мать Маруси, пожилая женщина, примерно 65 лет от
роду, и, выпроводив всех, кроме нас, молодоженов, сказала навсегда заA
помнившиеся мне слова:

«Ты нам не люб, но раз тебя выбрала Мария, ты теперь наш. Не обиA
жай ее». И, заплакав, ушла».

Но, женившись, Залман продолжал еще три месяца жить от.
дельно от Марии. Часто встречаться с женой мешала сменная
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работа. Ко всему прочему Залман занимался еще и общественной
работой.

«В декабре этого же года я получил на производстве очень серьезную
травму. Я нес большую охапку катушек с ровницей, когда почувствовал
сильный удар в верхнюю часть ступни левой ноги, и был пригвожден к полу.
Мы на фабрике все работали босиком, иначе было нельзя: жара и скользA
кий пол.

Ко мне подбежал прядильщик и какимAто чудом вытащил из моей ноги
огромный гвоздь. После оказания мне медицинской помощи меня с забинA
тованной ногой на заводском транспорте отвезли домой…

Дали знать какAто о случившемся моей жене. Она пришла вместе с
подругой…и твердо заявила, что забирает меня к себе. Приехал на лошаA
ди ее брат Дмитрий, и, завернув меня в тулуп, погрузил в розвальни и приA
вез меня в дом родителей. Пришла теща, мать Маруси, сняла икону и скаA
зала: «Живите с богом. Комната ваша, трудно будет, в обиду не дам».

И именно с этих слов простой русской женщины, семья Ма.
рии пусть и не сразу стала и для Залмана настоящей семьей.

«Мы прожили вместе 64 года, хотя мои знакомые и родственники
нашему браку дали срок не более 6 месяцев, но мы их обманули».

Именно родственники Марии приходили Залману на помощь
в трудную минуту.

После женитьбы Залман получил повышение на работе, через
полтора года родилась дочь Майя, а его приняли в ВКП(б).

Однажды секретарь парторганизации предложил Залману от.
правиться на учебу в Москву. Там же в Москве он прошел первую
партийную «чистку» 1929 года.

«А случилось вот что: выступил на заседании комиссии после моего
выступления и ответов на вопросы, один старый прядильщик и заявил, что
я сын раввина и при поступлении в партию скрыл это. Это было тягчайA
шим обвинением. Я категорически отрицал, рассказав о тяжелом труде
отца на войне. Все было напрасно. Было назначено расследование, взят мой
московский адрес.

Я вернулся оплеванным. Рассказал все в партийной организации, и мне
дали возможность учится до окончания следствия, часто в дальнейшем
напоминая о необходимости ускорения представления результатов проA
верки и исхода чистки Я поехал попросить ускорить разбор моего дела…

При повторной «чистке» с меня были сняты все обвинения, и мне верA
нули партбилет с отметкой о прохождении чистки».

Во время учебы в Москве Залман получал не только техничес.
кие знания по текстильному производству. Бывал в музеях, в те.
атрах и с тех пор полюбил оперу. Но спокойной жизни у него не
было.

3charn01.p65 27.03.06, 20:2921



22 Н а и д а  А л и е в а

Весной 1931 года повесткой его пригласили явиться по неиз.
вестному адресу. Такие же повестки получили и несколько его
сокурсников. Как явствовало из повестки, явка была обязатель.
ной, а уклонение грозило исключением из института.

«Мы явились. Как оказалось, это было отдаленное место в Москве. На
какомAто пустыре находилось здание, похожее на сарай, нас встретил
человек в военной форме, проверил по списку, провел в «сарай», в котором
оказался подземельный бункер. Нам открылся длинный коридор, хорошо
освещенный, с множеством выходящих в него дверей.

Нам объяснили, что мы пройдем тщательный медицинский осмотр,
после чего по его результатам будем направлены в военные училища. ОкаA
залось, что мы были отобраны приезжавшими в институт большими
начальниками.

Каждому было предъявлено постановлениеAприказ. В моем было скаA
зано: «направить в школу НКВД», и подпись: нарком Ягода… Меня забраA
ковали, спасло плохое зрение, а главное – болезнь сердца… Меня отпустиA
ли. Остальных товарищей по учебе я больше не видел…»

Летом 1932 года Залман защитил «на отлично» дипломный
проект и получил назначение на должность технического руко.
водителя фабрики «Красная Звезда» в город Ржев. Затем ему была
предложена должность начальника планово.производственного
отдела на Серпуховской котонинной фабрике.

Пять лет пролетели быстро. Залман стал прекрасным специ.
алистом, успешно справлялся с делами на фабрике, прошел но.
вую «чистку» партии в 1933 года. Тем не менее, он постоянно на.
ходился под бдительным оком НКВД.

Этот роковой 1937 год

В тот год «… стала меняться атмосфера взаимоотношений.
Начались на фабрике аресты ни в чем не повинных, на мой взгляд,
работников, с которыми соприкасался постоянно в работе. ОбъясA
нение о причинах их apecтa краткое: «враги народа». Подняли голоA
ву и мои недруги. Неожиданно был обвинен в помощи «врaгy народа»
директор фабрики Чистяков, честнейший человек, исключен из
партии и снят с работы. На партсобрании начали компанию и проA
тив меня».

Залмана перевели на работу в город Александров. Проработав
на новом месте чуть больше 3 месяцев, он был арестован, вместе
со всеми руководящими техническими работниками еврейской
национальности.

«Сознаюсь, что я тогда не понял, что это идет выполнение сталинсA
кого планомерного процесса истребления еврейской интеллигенции. Не буду
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описывать всех тех издевательств, пыток, избиений и оскорблений, коA
торым я подвергся за 9 месяцев пребывания в застенках НКВД, в руках
«чекистов»Aпалачей, отмечу лишь то, что так и не восстановилась моя
правая рука, искалеченная самодельной «дыбой» изувераAсамоучки.

КоеAчто я начал понимать, когда следователь во время «допроса» наA
звал меня «жидовской мордой»…»

Нас во время встречи с Залманом Амдуром заинтересовал тема
антисемитизма в годы репрессий.

Вопрос: Сталкивались ли вы до этого с проявлением антисе.
митизма?

Ответ: Знаете, нет, напрямую не сталкивался. Следователь,
обозвавший меня «жидовской мордой» был такой один.

31 декабря 1938 года закончилось так называемое следствие.
Две недели Залману пришлось провести в камере смертников, так
как была серьезная, «расстрельная» статья: шпионаж.

Во время следствия по делу отца, Майю удочерил муж сестры
Марии Ивановны и она, хоть и на время, стала Окоренковой.
Мария прекрасно понимала, что девочке, дочери «врага народа»,
придется очень тяжело, и на всякий случай предприняла такие
меры.

В этой ситуации, на мой взгляд, с лучшей стороны проявили
себя и сестра Марии, и ее муж. Они, не побоялись возможных
обвинений в помощи «врагу народу» и этим морально поддержа.
ли семью Амдуров. А это в те годы, можно было расценить как
мужественный поступок.

А 4 мая 1939 года начался путь Залмана Амдура «по этапам и
каторжно.смертельным лагерям сталинских изуверов». Первые
13 месяцев ему пришлось провести в Норильске. Там было все:
болезни, плохая одежда, изнурительная работа, пронизываю.
щий холод, даже в помещениях, где иногда во время сна при.
мерзали к стенам барака волосы.

В эти годы Залмана поддерживало сознание того, что в Твери
его ждет семья. Разумеется, Залман не мог поддерживать постоян.
ную связь с близкими. Еще во время следствия ему иногда переда.
вали передачи, где, в основном, были кусок мыла и пара белья.

Попав в лагерь, Залман целый год не получал ни одной вес.
точки из дома.

Произвол начальства также не облегчал жизнь каторжников.
Но все же даже в самых забытых богом местах находятся добрые,
порядочные люди. Были в лагерях встречи с известными людь.
ми, но запомнились встречи с теми, с кем установились дружес.
кие отношения.
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Именно с таким удалось познакомиться Залману. Звали его
Николай Николаевич Остренко, врач.терапевт лагпункта. Имен.
но благодаря ему, Залмана из.за его частых болезней вывезли на
«материк», после чего он оказался в Мариинском отделении
Сиблага.

«Когда, наконец, открылись ворота и нас загнали вовнутрь, предстаA
ла мрачная панорама. На большом, огороженном высоким забором, с вышA
ками, из которых торчали штыки винтовок караульных, пространстве
рядами стояли земляные кровли бараков – землянок с печными трубами
по их краям. Посредине этого пространства высилось здание, которое
оказалось баней и водокачкой. Я понял, что нас приняли в лагерную помойA
ку, где нам, как и полагается отбросам, предстоит превратиться в «лаA
герную пыль» (любимое выражений «чекистов»Aлюдоедов того времени!).

Я не ошибся. Действительно оказалось, что на нарах этих землянок
медленно угасали, превращенные в тени, тысячи бывших инженеров, воA
енных, преподавателей вузов, превратившихся в инвалидов попечением
наших «благодетелей»...»

В Мариинске Залман попал в рабочий барак, вскоре его назна.
чили десятником ремонтно.строительной бригады, а спустя не.
которое время и прорабом. Теперь он оказался в роли начальни.
ка, от которого зависел размер «пайки хлеба», приходилось часто
встречаться с лагерным начальством, которое вскоре начало до.
верять «шпиону», «врагу народа».

В апреле 1941 года на пересыльный пункт прибыл Иосиф Аб.
рамович Каттель, дважды приговоренный к расстрелу, но избежав.
ший смерти.

«Кто же был этот Каттель? Построил в Москве дом для министерA
ства связи, меланжевый комбинат в Иванове, был начальником строительA
ства всего комплекса КомсомольскаAнаAАмуре, строил Кемеровский химA
комбинат. Неоднократно встречался со Сталиным и Молотовым, был
назван лучшим строителем СССР. И, наконец, после камеры смертников,
прибыл к нам на пересылку. Вот такова Сталинская «благодарность» за
вклад в строительство его «социализма».

Два заключенных подружились.
А потом началась Великая Отечественная война. И Каттель, и

Амдур написали заявление на имя Берии с просьбой отправить
их на фронт. Эти два замечательных человека искренне стреми.
лись помочь своей стране, своей Родине, которая не только не
позаботилась о них, но и втоптала в грязь, обрекла на невероят.
ные страдания. Залману Амдуру было невероятно трудно в лагере
в эти годы, он мечтал попасть на фронт.

Но так же трудно было и его семье в годы оккупации немцами
Твери. В начале войны умерла Екатерина Семеновна, мать Ма.
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рии. По рассказам его дочери Майи им пришлось скрываться у
родственников в селе Емельяново Тверской области. А когда там,
в первый раз появились немцы, Мария Ивановна сожгла метрику
Майи. Она боялась, что девочка с характерной внешностью и с
такой фамилией, подвергнется преследованию нацистов. Спас.
ло то, что немцы этот район оккупировали недолго и появлялись
в Емельяново нечасто.

Во время встречи с Залманом Соломоновичем Майя расска.
зала нам, что во время оккупации Мария Ивановна повесила ей
на шею мешочек с фотографией отца. С тех пор эта ранняя его
фотография хранится в семье как реликвия.

Меж тем письмо двух друзей возымело свое действие, но толь.
ко частично. Каттеля действительно отправили на фронт, Залма.
ну же в декабре 1942 года пришел ответ, где было сказано: «Осно.
ваний для пересмотра вашего дела нет». На словах ему добавили:
«Без тебя обойдемся».

«С началом войны лагерный режим ожесточился. Было выключено раA
дио, запрещена переписка, участились массовые обыски в бараках, газетA
ная информация отсутствовала полностью. Резко ухудшилось питание,
началось вымирание ослабленных голодом людей.

В начале мая бригада переключилась на изготовление гробов, но поA
требность в них настолько увеличилась, что стало не хватать материаA
ла на их изготовление, и мертвых стали хоронить не только без гробов,
но и без одежды: привязывали к трупу бирку, увозили кудаAто, и появляA
лась безымянная могила…На этом фоне начались репрессии. Было направA
лено на штрафную командировку в Искитим 93 человека, оттуда вернуA
лись через шесть месяцев трое».

На пересылке не хватало даже посуды и деревянных ложек.
Людям просто не из чего и не чем было есть. Тогда пригодился
талант Анатолия Михайловича Должанского, заключенного, ко.
торого Залману удалось от неминуемой и гибельной отправки в
Норильск.

«Он когдаAто занимался скульптурой и знал гончарное дело. ПостроиA
ли гончарный круг, заказали начальству глину, нашли подходящую, годную
на изготовление гончарных изделий. Построили в мастерской печурку для
обжига. Нашли гончара, и в лагере появились миски, обожженные и поA
крытые защитным слоем, правда, из свинцового глета. Вот так мы заA
щищались, понимая, чтобы выжить, надо стать необходимыми…»

Залману Амдуру лагерное начальство поручило работу по ре.
монту поступившего в лагерь обмундирования погибших и ране.
ных бойцов. Через два.три месяца отремонтированные вещи уже
поступали на военные склады, а сотни заключенных стали полу.
чать рабочий паек.
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СороковыеGпятидесятые годы

Прошли годы работы, закончилась война, наконец, удалось
наладить постоянную переписку с семьей. В Мариинск приехала
жена Залмана. Она, преодолев все преграды, достав деньги на
билет, пропуск, смогла приехать к мужу. После стольких лет раз.
луки они, наконец, встретились.

«Она рассказала, как ездила вслед за мной по тюрьмам и выстаивала
длинные очереди, чтобы передать какуюAнибудь еду. Продукты не брали,
и ее счастьем было, когда принимали мыло или пару белья. У нее несколько
раз приняли деньги для меня, но я их так и не увидел. Рассказала, как ее
неоднократно вызывали в МГБ, требуя отказаться от меня…»

13 июня 1946 года Залмана освободили. Он пробыл под стра.
жей восемь лет, три месяца и тринадцать дней, пережил месяцы
общения с «бессовестными негодяями из сталинской гвардии, т.н.
следователями НКВД», как называет их Залман Соломонович,
пережил 2.х недельный ужас камеры смертников, страшные ме.
сяцы этапов и пребывание на Норильской каторге.

Теперь он был свободен. Но эта свобода была мнимая. Куда мог
пойти человек без копейки денег и без паспорта?

«Это была крепостная зависимость, похожая на положение российсA
кого крестьянства до реформы 1861 года. Надо было дожидаться нового
Александра Второго!..

В милиции вместо паспорта я получил временное удостоверение сроA
ком на один год, по которому я беспрепятственно мог «прописаться»
только на кладбище… Удостоверение было выдано на основании статьи
49 положения о паспортном режиме. Хуже этого придумать было невозA
можно: столицы, областные центры, промышленные зоны и многое друA
гое для меня были под запретом»

В город Калинин Залман ехать не мог, но желание повидаться
с родными пересилило. Поздней октябрьской ночью 1946 года он
оказался дома, увидел самых родных, а главное уже выросшую
дочь.

«Оглядевшись, я увидел печальную картину: квартира освещена огоньA
ком коптилки – электричества нет. Поддерживать бытовые потребноA
сти на необходимом для человеческой жизни уровне удается с большим
трудом, существование полуголодное. Семья живет очень трудно…»

Разумеется, остаться жить в собственном доме Залман не мог.
Тогда по совету знакомых он отправился в Фировский район Твер.
ской области на станцию железной дороги Шлина, около кото.
рой находился в полуразрушенном состоянии лесокомбинат. На
этом комбинате его назначили начальником столярного цеха.
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Но «власть» не собиралась забывать бывшего «шпиона». В пас.
портном столе отказались оформить прописку, потребовали лич.
ной встречи. Вот какой разговор произошел между Залманом и
начальником милиции:

«А кто Вас сюда послал на работу?». Залман ответил.
– Мало ли что! Они посылают сюда всякую сволочь, а я отвечай и проA

писывай»

Сложно пришлось и дочери «врага народа», Майе Залманов.
не. Она хотела учиться на факультете иностранных языков, но
с такой «родословной», это было невозможно. По этой причи.
не Майя уехала в Ленинград, сдала экзамены в медико.сани.
тарный институт, но ее не приняли, хотя баллов она набрала
достаточно.

«Как же? Еврейское отчество, еврейский облик, а что по документам
русская – так евреи на все способны!»

В итоге она поступила в холодильный институт, который и
закончила, став инженером.механиком холодильных установок.

30 декабря 1949 года Залмана вторично арестовали, он оказал.
ся в камере предварительного заключения.

«Новый арест не был для меня неожиданным. Я отлично понимал, что
при сталинском каторжном режиме, таким людям, как я, свободно разA
гуливать не дадут: слишком большая улика…

Вечером в тот же день меня привезли в МГБ, где, еще поднимаясь по
лестнице, я увидел свою жену. Улыбаясь, я шел ей на встречу. “Как ты
можешь улыбаться после такого?” – удивилась она. От нее я узнал, что в
квартире был обыск, изъяли мои документы».

В начале 1950 года начались допросы. Обвинение осталось
прежним: шпионаж и антисоветская агитация. Доказательства,
выявленные следствием, были настолько абсурдными и противо.
речащими здравому смыслу, что, встретившись с Залманом, улы.
бался даже следователь. Вот какой разговор состоялся между
ними:

«– Ну вот, следствие закончено. Вы читали дело?
– Да.
– Как видите, почти ничего нет.
– А дальше что?
– Ну не знаю, может быть, суд.
– За что же суд, Вы же сами сказали, что почти ничего нет.
Следователь пожал плечами и выше».

Залмана посадили в камеру, где оказались и знакомые «повтор.
ники». Неизвестно, кто автор этого слова, но оно прочно закре.
пилось в обиходе заключенных.
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«Конечно, были периодические обыски, с унизительным раздеванием до
гола… Бывал в камере и прокурор, с которым было бесполезно говорить о
наших проблемах: жалобы есть? – вот и все вопросы. Где наши дела, что
с нами будет? Ответ один – ждите!..

Наступила масленица, мне передали теплые блины. Только теперь, спуA
стя 52 года, я узнал, что блины передавала моя дочь Майя. Произошел
забавный случай: я стал обходить моих сотоварищей по камере, отдавая
каждому по блину. Мне говорят: «Возьмите себе, а то может не хватить
Вам». Я не послушал, и последний блин был мой. Нас было 13 и столько же
было блинов».

20 июля 1950 года закончились многомесячные этапные му.
чения, и Залман, наконец, прибыл к месту бессрочной ссылки.
Его новым домом оказался поселок Тура, центр Эвенкийского
национального округа. Самовольное передвижение вне поселка
считалось побегом.

На словах было добавлено: «Карается 10 годами каторжных
работ». Каждую неделю надлежало являться в МГБ на отметку. За
несвоевременную явку полагался арест до 10.ти суток.

Нужно было продолжать жить, а значит необходимо искать
работу. Залману предложили должность инженера.строителя на
далекой Усть.Илимпийской звероферме в фактории Юхта. На
этой звероферме необходимо было строить вольеры для серебрис.
то.черных лисиц. Получив разрешение МГБ, Залман согласил.
ся. На звероферме ему пришлось жить в настоящей «хижине дяди
Тома».

«В качестве пристанища нам отвели строение без входного тамбура
и без крыши. Снаружи потолок был присыпан, как позднее выяснилось,
тонким слоем земли. От дождя спасения не было. Внутри этого сарая
стояло по разным углам четыре деревянных голых топчана. Стол, похоA
жий на топчан, пару табуреток и закопченная плита.

Если добавить, что эта «гробница» находилась вдали от поселка, окA
руженная непроходимой тайгой, и выход из нее – только по узкой тропе,
ведущей к берегу Тунгуски, картина была почти полной…

Я не помню, как я обзавелся постельными принадлежностями, как
обстроился элементарный быт. Помню, что умыться было негде, туалеA
та не было. Ни чашки, ни тарелки, ни ложки – ничего!..

И конечно никакого освещения в ночное время – это было в полярный
день. Внутрь нашего обиталища через два маленьких оконца с одинарныA
ми рамами проникал тусклый свет…

Проснуться по утру в квартире, где за ночь успела замерзнуть вода в
ведре, или сидеть за рабочим столом, когда на полу A27С, а на столе заA
мерзают чернила, а за окном термометр с нижней отметкой A60С ничеA
го не показывает. Так продолжали закалять характер и полю, так проA
должалась нелегкая борьба за выживание».
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Через 8 месяцев своей «инженерской» деятельности Залман
уехал обратно в Туру, где ему предложили должность бухгалтера.
Через два года ему даже была предоставлена отдельная комната в
доме, где обитали вольнонаемные работники.

Осенью 1953 года в Туру прилетела жена Залмана. Мария уст.
роилась на работу, ведь приехала она навсегда. Она не только не
отказалась от своего неугодного властям мужа, но и поехала за ним
в ссылку, что бы разделить все тяготы его жизни.

Во время «хрущевской оттепели», Залман написал заявление
в адрес Политбюро ЦК КПСС, в котором требовал рассмотрения
его дела в суде.

В итоге постановление о бессрочной ссылке было отменено,
Залману выдали настоящий паспорт, но в одной из его граф была
прописана статья 50.я положения в паспорте, согласно которой
он не мог проживать в столицах, а также в некоторых других го.
родах.

Таким образом, Залману и Марии теперь можно было поки.
нуть Туру и вернуться домой, в Калинин, что и случилось в апреле
1955 года.

Реабилитация

«Началась новая жизнь! Началась новая борьба за полную реабилитаA
цию и организацию новой жизни без тюрем и ссылок, без преследований,
унижений, нечеловеческих переживаний и мучений».

Залман Амдур смог выжить в нечеловеческих условиях Гулага
благодаря жизнестойкости, умению работать, и, конечно, благо.
даря поддержке жены и друга Марии.

И сразу же после освобождения Залман Соломонович начал.
ся бороться за реабилитацию. Еще в ссылке он посылал заявле.
ние в адрес Политбюро ЦК КПСС.

Ему удалось встретиться с начальником следственного отдела
Главной Военной прокуратуры СССР полковником Ивановым.
Тот сообщил ему, что проверка решений особых совещаний НКВД
и МГБ по его делу выявила необоснованность обвинений.

И вот 10 августа 1955 года в приемной Военной Коллегии Вер.
ховного Суда СССР Залману вручили решение, согласно которо.
му все постановления по отношению к нему отменены за отсут.
ствием состава преступления.

Но еще предстояла очная встреча с партийным руководством.
Залман Амдур боролся не только за юридическую реабилитацию,
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но и за партийную. Тогда же в августе Залмана пригласили в ЦК,
где должна была решиться его партийная судьба.

«Первое что меня поразило – во главе длинного стола, за которым
сидело человек 20A25, оказался человек, которого не узнать было нельзя…
Это был член Политбюро, секретарь ЦК М.А.Суслов.

Меня усадили у торца этого стола, и я оказался «глаза в глаза» с предA
седательствующим.

Суслов: Что вы от нас хотите?
– Восстановления в рядах партии, т.к. оснований для моего исключеA

ния не было.
– Вы работаете?
– Нет.
– Почему?
– По двум причинам: первое – с моими документами никто меня на

работу не возьмет; второе – мне и следователь не рекомендовал устраиA
ваться на работу, согласившись с моими аргументами.

– На что же вы живете?
– Моя жена, которая приехала и жила со мной в ссылке, уже работаA

ет, дочь работает.
– Какая жена?
– У меня одна жена с 1926 года, другой не было.
– Так вы ее берегите.
– Я стараюсь.
– Есть предложение восстановить т. Амдур в партии, нет возражеA

ний?
Возражений не было. Суслов: «Вы опять коммунист. Я Вас поздравA

ляю. Билет получите в своем райкоме. До свидания». Признаюсь, из кабиA
нета я вышел оглушенный! В приемной секретарша разговаривала с моим
следователем. Они мне прочитали постановление КПК по моему» делу»:

«На основании изложенного установлено, что т. Амдур З.С. на всем
протяжении пребывания в партии был верен ее делу, делу Ленина».

Когда позже Залмана Соломоновича спрашивали, а зачем он с
таким упорством добивался реабилитации от партии, идеология
которой была повинна в его мытарствах, он неизменно отвечал:

«А вы помните историю об унтерAофицерской жене, которая сама себя
высекла?»

После реабилитации стал вопрос иного рода.

«Пора было подумать о возвращении в обычное человеческое общество.
С чего начинать? Первым делом оказалась смена документов. Надо было
избавиться от «волчьего» паспорта». Пошел в милицию. Положил ненавиA
стный паспорт с «каиновой» записью на стол начальника паспортного
стола и попросил обменять это «дерьмо» на паспорт. Милицейское тулоA
вище подскочило от возмущения. Он заорал: «Как вы смеете?!»
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«Смею», ответил я и положил ему под нос решение Военной Коллегии.
Прочитал. Замолчал. КудаAто ушел с моими бумагами. Вернулся быстро и
вежливо сказал: «Пожалуйста, зайдите через пару дней». Я ему: «Не заA
будьте о прописке». Не забыли. Получил новый паспорт с отметкой: «ВыA
дан по решению Военной Коллегии Верховного Суда СССР».

Залману Амдуру удалось восстановить свое доброе имя. Он стал
работать на фабрике, сначала в Александрове, потом в Твери.

«После моей реабилитации моя жена Мария Ивановна «помирилась» с
моими братьями. Это, несмотря на то, что они полностью отвергли
всякую ее попытку с ними общаться, не говоря уже о том, что пальцем не
ударили, чтобы им какAто помочь, хотя бы подбодрить добрым словом.
Я этой трусости и низости простить им не мог, а она смогла. Я внял ее
уговорам и, появившись в Москве в период моих странствий по прокураA
турам и судам, какAто заявился к моему брату Льву Соломоновичу.

Незабываемая встреча!!! Испуг, изумление и ни капли радости. НемноA
го отошли, когда я им сказал, что вызван для реабилитации по советской
и партийной линии.

Я пожалел их и мягчил свое отношение к ним, когда узнал о гибели их
единственного сына на фронте. Разговоры, разговоры, нескончаемые опA
равдания, слезы и …страх. Как же, а вдруг узнают соседи?…

Кстати, Лев Соломонович работал инструктором в Центральном
Комитете профсоюзов работников металлургии. Мне было понятно, что,
имея брата – «врага народа», можно было лишиться и должности, и партA
билета.

И все же спасибо Марии Ивановне, что смягчила мое сердце…»

После реабилитации Залман Соломонович повидался и с дру.
гими родственниками.

Но, все же «…переступая через обиду и твердость своего харакA
тера, постепенно наладились отношения с братьями и их семьями.
От них я узнал о трагической гибели моего старшего брата Якова –
его вместе с женой, четырьмя детьми, родственниками жены и всеA
ми евреями, проживавшими на нашей родине, в Браславле, немецкие
фашисты живьем сожгли их, предварительно заперев их в синагогу.
Такая же участь постигла семью моей сестры БелыAХаси, которая
вместе со своей семьей и другими евреями, проживавшими в Риге,
были живыми закопаны в землю. Немцам помогли и латыши. НенаA
вижу фашистов!»

В конце 50.х гг. жизнь семьи Амдуров понемногу наладилась.
Но уже в 1961 году, в возрасте 53 лет, Залману Соломоновичу при.
шлось уйти с работы.

Годы репрессий не прошли даром. Залман Амдур стал инва.
лидом.пенсионером. Но продолжал работать на общественных
началах еще 16 лет. Он стал внештатным инспектором бюро жа.
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лоб трудящихся. В течение многих лет помогал людям решать
многочисленные проблемы, бороться с несправедливостью на.
сколько это было возможно в те годы.

В 1990 году Залмана Амдура постигла невосполнимая утрата –
умерла Мария Ивановна, которая с юных лет была его надежной
опорой в жизни. Когда они встретились в далекие в 20.е гг. ХХ сто.
летия, они были такими разными, но прожили они вместе более
60.ти лет еще и потому, что у них, несмотря на все различия в про.
исхождении, вероисповедания, культуры, было много общего.

Оба родились в многодетных семьях, и были в них младшими
детьми. А сами семьи были глубоко религиозными, одна – хасид.
ской, другая – православной.

Их семейный союз стал возможен только благодаря тому, что,
судя по всему, они оба в своей жизни следовали твердым мораль.
ным принципам. И прожили свою жизнь на редкость достойно.

В Марии Ивановне Першиной Залман Соломонович Амдур
нашел свое без всяких кавычек еврейское счастье, человеческое
счастье.

Он называл и называет ее Марусей и говорит, что нет ни одно.
го дня, чтобы он в течение вот уже 15 лет, прошедших со дня кон.
чины, не вспоминал «верного друга и любимого человека»

В заключение своих воспоминаний Залман Амдур пишет:

«Всякое проявление антисемитизма всегда глубоко меня ранили, и я
носителям никогда этого не прощал и не прощаю. Моей настоящей родиA
ной была и есть Россия. Я всегда чувствовал себя ее сыном, хотя не очень
часто ощущал ее родительскую любовь. Я здесь жил, любил, был любимым,
был мужем и отцом… Мне не стыдно за прожитую жизнь, хотя коеAчто,
возможно, и следовало бы сделать поAдругому. Но прошлое не вернешь…»

Послесловие

Я смогла только коротко пересказать жизнь этого удивитель.
ного человека – Залмана Амдура. В свои 96 лет он сохранил юмор,
логику мышления, живую речь и прекрасную память. Он живет с
памятью о сталинских репрессиях уже много лет.

Со дня полной реабилитации Амдура Залмана Соломонови.
ча прошло много лет, но рана, нанесенная ему, так и не зажила.
Ведь так сложно простить или хотя бы забыть тех, кто покалечил
не только твою жизнь, но и жизнь твоих самых дорогих и близких
людей. Залман Соломонович провел в общей сложности 18,5 лет
в тюрьмах, лагерях, ссылках. Двадцатый век – стал для России
веком насилия и нетерпимости.
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Теперь, на склоне лет, он еще больше гордится тем, что он
еврей. Он до сих пор помнит все тонкости еврейского патриар.
хального быта и обычаи, помнит слова, которыми начинается
пасхальный седер. Помнит он и погромы в том городе, где он
родился. Помнит проявления бытового антисемитизма в город.
ке Бежецке. Он многое помнит из своей большой и насыщен.
ной событиями жизни.

И нам всем надо помнить. Помнить потому, что в наши дни
антисемитизм, национализм снова набирает обороты. Депутаты
Государственной Думы выступили с призывом запретить еврейс.
кие организации на территории России, издается множество чер.
носотенных газет. А сколько домов и памятников только в Твери
было осквернено надписями, призывающими к убийству «чурок»
и «жидов». Так в августе 2004 года был осквернена антисемитски.
ми надписями часовня в честь Михаила Тверского.

Сейчас в нашей стране остро стоит национальный вопрос,
слово «нерусский» снова принимает враждебно.негативную ок.
раску, во всех бедах люди предпочитают винить людей другой
национальности.

На уроке истории читали статью о мародерстве российских
солдат в разрушенных чеченских домах. Несколько учеников были
этим фактом возмущенны, а некоторые сказали: «Ну и что? Это ж
черные!»

Неужели это обстоятельство является причиной убийств, на.
силия и ненависти?

Думаю, нет. Моя мама русская, а папа родился в Дагестане, он
табасаранец. Поэтому моей семье также иногда приходиться стал.
киваться с проявлениями великорусского шовинизма. Например,
когда папа устраивался на работу, его настоящее имя, Шабудин
Сиражудинович, упорно игнорировали и называли Александр
Сергеевич, что очень его оскорбляло.

А часто, ему, человеку, занятому в науке, часто говорят: «По.
наехали тут торгаши черные!» А ведь мой папа к торговле никако.
го отношения не имеет. Моих сестер постоянно останавливают
на улицах Москвы, только из.за «нерусской» внешности. Однаж.
ды, во время поездки за границу, мою сестру и еще одну женщи.
ну (она также родом из Дагестана) заставили выйти из автобуса
вместе со всеми вещами, в то время как все остальные сидели.

Причиной такая «внимательной» проверки послужила за.
пись в паспорте: место рождения – Махачкала. О подобных ис.
ториях можно долго рассказывать и факт национальной вражды
в нашем обществе нельзя отрицать. Мне бывает больно и обид.
но, когда знакомые говорят: «Вот эти чурки…», или: «Хорошо
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все.таки, что чеченцев убивают…», «Взять бы всех черных да рас.
стрелять».

Очень бы хотелось, что бы каждый из этих людей узнал о судьбе
Залмана Соломоновича. Возможно, тогда они задумаются о том,
во что может превратиться Россия, если вовремя не остановиться.
О том, что антисемитизм, расизм еще ни одну страну не привел к
процветанию.

Примечания
1 Миньян – кворум в 10 взрослых мужчин, необходимый для общественного

богослужения и ряда религиозных церемоний в иудаизме.
2 Здесь и далее курсивом выделены отрывки из рукописи З.С. Амдура. Цити.

руются в строгом соответствии с подлинником.
3 Позже, уже в личной беседе, З.С. Амдур сообщил, что встреченный им

в лагере разведчик Самолетов рассказал о том, что Софья Иоффе уже
в 30.е гг. вручала ему орден. Как выяснилось, она была сотрудницей
ИНО НКВД, а также руководила партийной организацией отдела.

4 Тфилин – ритуальная коробочка с отрывками из Торы, прикрепляющаяся к
руке и голове.

5 Седер – ритуальная семейная трапеза в праздник Песах (иудейская Пасха).
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П Р О С Т А Я  И С Т О Р И Я

!"#$%& '()*%+,-%.& /%"#$%& 01"12,-%
(ученицы 11 класса школы № 36, г. Пенза
Научный руководитель Н.Л. Переяслова)

В апреле 2004 года на конференции «Холокост» в еврейском
центре мы познакомились с журналистом, интереснейшей женщи.
ной – Людмилой Ефимовной Эппель. За чашкой чая разговори.
лись о ее работе, содержании ее статей, и она рассказала о своих
родителях. Ее рассказ заинтриговал нас, и мы решили встретиться
с этой пожилой супружеской парой, чтобы поподробнее узнать
историю их жизни.

Когда мы к ним ехали, не имели даже представления, где нахо.
дится их дом, и очень долго его искали. Первое впечатление от него
было просто ужасающее. Этот ветхий дом был обнесен забором, за
которым не было видно жилой он или нет, он был расположен на
территории училища. Открыв скрипевшую калитку, мы увидели
маленький дворик, в котором, как мы узнали позже, все было сде.
лано руками жильцов: и песочница, и детские качели, и лавочки.
Если честно, в это здание было даже страшно зайти, не говоря уже
о том, как жить в нем. Но когда мы оказались в их квартире, перед
нами предстала совсем иная картина: хотя комнатки были малень.
кие и небогато обставленные, они словно дышали теплом, уютом
и добротой. Сразу бросалась в глаза чистота и обилие вещей, сде.
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ланных хозяевами. Они относились к своей квартире трепетно и
с любовью, они ей гордились.

Перед первым визитом мы очень волновались, не зная, смо.
жем ли поддержать беседу, но даже не подозревали, что так про.
никнемся их судьбой, словно сами были участниками тех собы.
тий, и вопросы возникали сами собой. Идя к родителям Людми.
лы Ефимовны, мы рассчитывали на воспоминания ее отца, Ефима
Иосифовича, а оказалось, что история жизни его супруги – По.
лины Яковлевны была не менее интересной.

Е Ф И М  И О С И Ф О В И Ч  Э П П Е Л Ь
Детство и юность

Ефим Иосифович Эппель родился 24 июня 1915 года в малень.
ком провинциальном городке Олевске Житомирской области,
который находился за чертой оседлости. Здесь жили люди раз.
ных национальностей (русские, поляки, украинцы, евреи), но это
никак не влияло на взаимоотношения между ними. Как расска.
зывала дочь Эппеля: «Идя по улицам, можно было услышать раз.
говоры людей на разных языках, но все прекрасно понимали друг
друга». Неважно, на каком языке ты объясняешься, какой у тебя
цвет кожи, главное – те поступки и действия, которые человек
совершает.

Семья Ефима Иосифовича была дружная, в ней царила любовь
и взаимопонимание. Воспитанием детей занималась мать – Итта
Нисельвовна, на ней держался дом, и все свое время она посвя.
щала детям. Несмотря на то, что в семье было пять детей, у ро.
дителей не было любимчиков, они одинаково на себе испытыва.
ли теплоту, ласку и нежность своих родителей.

В этой семье главой был отец – Иосиф Хаймович. У него все.
гда был постоянный заработок. Иосиф Хаймович хорошо знал
свою работу столяра и добросовестно ее выполнял, поэтому он
никогда не сидел без дела. Когда мальчики были еще совсем малы,
отец заготовил для каждого комплект столярных инструментов.
Он обучал их столярному делу для того, чтобы они при любом
повороте судьбы могли бы обеспечить себя. Благодаря своему отцу
Ефим Иосифович после десяти классов обучения устроился ин.
структором по труду в столярный цех при школе.

В 1936 году в жизни молодого человека наступил переломный
момент – его призвали в армию. По распределению Ефим Иоси.
фович должен был служить неподалеку от родного Олевска – в
маленьком городке Фастове, под Киевом. Его отправили в пол.
ковую школу, которую через год он окончил на отлично и стал
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сержантом. Ему присвоили звание помкомвзвода (старший сер.
жант). Параллельно с учебой занимался своими любимыми за.
нятиями: посещал фотокружок и показывал кинофильмы в Доме
Культуры. И профессию киномеханика, и фотодело Ефим Иоси.
фович освоил сам – его всегда привлекало что.нибудь новое, он
никогда не сидел сложа руки. Эппель с энтузиазмом брался за
любое дело, и каждое начинание было для него интересно. Это
качество еще не раз помогало в дальнейшей жизни, особенно в
годы войны.

В 1939 году, получив отпуск, Эппель вернулся домой, в род.
ной Олевск. Как.то он посетил местный Дом культуры, где про.
ходила политинформация, на которой с пламенной речью выс.
тупала Полина Яковлевна Кулькина, работавшая в то время учи.
тельницей. Ефим Иосифович сразу же приметил эту девушку:
«Маленькая, складненькая, да как еще бойко говорит». Тогда он
решил с ней познакомиться, что и сделал после окончания со.
брания. К сожалению, мы смогли немногое узнать о их знаком.
стве, но буквально по нескольким фразам поняли главное – тре.
петные чувства, которые они испытывали к друг другу в то время,
не угасли и через 65 лет. Конечно, они не всем могут рассказать о
своих личных отношениях, но дрожащий голос и вечно молодые
глаза говорят сами за себя. Спустя некоторое время Эппель сде.
лал предложение Полине Яковлевне, и 21 ноября 1939 года со.
стоялась свадьба. После этого Полина переехала к Ефиму Иоси.
фовичу в Олевск, из Турченки. Здесь она также стала работать учи.
тельницей. Но их совместная жизнь длилась недолго.

«…Она тебя спасла»
В конце этого же года началась финская война, и его мобили.

зовали. Полина Яковлевна, работавшая в то время в школе, от.
просилась у директора, чтобы проводить любимого на вокзал.

Приехав на пересыльный пункт в город Коростень, находив.
шийся в 80 километрах от Житомира, Эппель подал свои доку.
менты комиссии, которая решила послать его в военное учили.
ще. Но перед тем как его отправлять, спросили: «Куда хотите: на
войну или в училище?». На что он ответил: «Воля ваша».

Ответ Ефима Иосифовича сыграл решающую роль в его жиз.
ни: в этой войне полегла и вся рота, в которой должен был слу.
жить Эппель, и пропал без вести брат Полины Яковлевны. Воз.
можно, такая участь ждала бы и Ефима Иосифовича. Вернувшись
домой, отец встретил его со словами: «Полина тебя провожала, и
она тебя спасла». Полина для Ефима Иосифовича была всегда, как
ангел.хранитель. Каждый раз, когда она его провожала, он обяза.
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тельно возвращался здоровым и невредимым. Родители Эппеля
всегда относились к ней, как родной дочке, они не могли и поже.
лать лучшей невестки.

Он окончил полковую школу пехоты, закончил ее с отли.
чием, и ему присвоили звание младшего лейтенанта. Весной
1941 года Ефим Иосифович был призван на военные сборы в
44.ю горнострелковую дивизию, которая дислоцировалась в
городе Сколе на советско.венгерской границе. Его назначили
командиром взвода.

Начало войны
22 июня 1941 года началась война, но первые два дня на их

участке границы враг никаких действий не предпринимал. Но за
это время дезертировала почти половина дивизии из местного
населения. Западная Украина вошла в состав СССР совсем недав.
но, большая часть ее жителей была настроена враждебно по от.
ношению к советской власти, и наступление гитлеровских войск
воспринимали, как освобождение от коммунистического рабства.
Оказалось, что за эти дни «затишья», войска противника на дру.
гих участках уже глубоко продвинулись на советскую территорию.
Дивизия получила приказ об отступлении. Беспорядочное от.
ступление, отсутствие централизованного командования, бегство
и дезертирство.

Именно на этом этапе войны Эппелю очень пригодились зна.
ния, полученные им в училище. Отступая, солдаты находили не.
мецкое оружие, которое и забирали себе. Однажды к ним в руки
попал станковый пулемет – весьма ценная находка, ведь он, по
словам Ефима Иосифовича, заменял 80 стрелков. Но вот беда:
короб пулемета был пробит. Эппель не растерялся, быстро нашел
что.то вроде пробки, и пробоина была ликвидирована. Простая
история, ничего героического. Но такие люди, как Ефим Иоси.
фович, младшие офицеры, от которых, казалось бы, ничего не
зависело, умелыми действиями сохраняли силы и боевой дух
многих солдат.

Как это было…
В семье Эппель настоящей легендой стал эпизод, случивший.

ся в начале войны.
А было это так. Отступление продолжалось. Настроение сол.

дат и офицеров было подавленным. Невозможно было смотреть
в глаза людей, которых они не смогли защитить. Тяготы военной
жизни, угрызения совести и… муки голода. Все уже позабыли о
том, что такое военно.полевая кухня, кормились за счет местно.
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го населения, если предложат. И вот однажды в одной из дере.
вень, через которую отступала военная часть Ефима Иосифови.
ча, он встретил свою землячку, приятельницу матери (их дома
были совсем рядом в Олевске). Женщина пожалела молодого че.
ловека и пригласила его с товарищем поужинать. Хотя настрое.
ние солдат было совсем невеселое, говорили о том, что трудности
временные, и врага, конечно же, скоро разобьют. «А давайте вы.
пьем за это» – предложила хозяйка и поставила на стол непоча.
тую бутылку водки. Ефим Иосифович тогда предложил: «Давай.
те сохраним эту бутылку, встретимся после войны и обязательно
выпьем все вместе за победу». Так и решили.

Уже после войны эта женщина разыскала мать Эппель. «Жив
ли твой сын?». «Да, а что случилось?». Оказалось, что припрятан.
ная в начале войны бутылка водки стала для украинской кресть.
янки настоящим талисманом. Она твердо верила, что если сохра.
нит ее, выживут молодые лейтенанты и выпьют они все вместе за
победу. Каково же было удивление, когда она обнаружила, что из
бутылки в фабричной упаковке испарилась примерно треть. «Кто.
то погиб» – решила она и стала разыскивать своих земляков. Са.
мое невероятное, что товарищ Ефима Иосифовича действитель.
но погиб через несколько недель после ужина, – подорвался на
мине.

Изо дня в день
Солдаты любили и уважали Эппеля. Эппель с любым мог най.

ти общий язык. Он ко всем имел подход и даже с командиром
батальона, который был «горячим человеком» (он всегда говорил:
«Не выполнишь мой приказ, расстреляю».), Ефим Иосифович мог
найти «золотую середину» в их спорах.

В дальнейшем дивизии, в которой воевал младший лейтенант
Эппель, пришлось прикрывать отход наших войск, оставлявших
Киев. В сражении Эппеля ранили в правую руку. «В горячке боя
не чувствовал боли, держался наравне со всеми», – вспоминает
Ефим Иосифович. Политрук сказал ему: «Тебе нельзя продолжать
бой. Ты потом раскиснешь, на руках придется тебя носить. Уйди
отсюда, мы сами справимся». Младшего лейтенанта отправили в
полевой медсанбат, а затем – в госпиталь. Немцы продолжали
наступление, в госпитале постоянно происходила эвакуация.
Начались долгие путешествия по госпиталям. С болью в сердце
Ефим Иосифович оставлял родную Житомирщину, где он родил.
ся, где прошли его детство и юность. Большой радостью для него
было известие о том, что буквально с последним эшелоном в тыл
были эвакуированы его родители, жена с ребенком.
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Встреча со своими
И встреча с родителями произошла совершенно случайно. В

Свердловске, куда Эппель был направлен после госпиталя, на
вокзале к нему подошла женщина, которая и сказала, что его ро.
дители в этом городе. К сожалению, ему не удалось долго побыть
с близкими, потому что его жена с ребенком ждали в Семипала.
тинске. Поэтому Ефим Иосифович, хоть как.то обустроив быт
родителей, сразу же отправился к Полине Яковлевне, которая
тоже нуждалась в помощи.

В Семипалатинск он приехал ночью. На вокзале он узнал, где
находится эвакопункт, и отправился туда. Он узнал, что его жена
с ребенком и теща получили комнату в военной части. Было уже
поздно, поэтому эвакуированные люди оставили его на ночь. «Эта
ночь казалась годом». На следующий день он нашел эту комнату,
от тещи он узнал, что Полина Яковлевна с ребенком лежит в боль.
нице, но ничего серьезного не было. Потом у Эппеля начались
хлопоты по обустройству нового жилья. Он обратился к началь.
нику Керченской военной части, и ему были выданы: стол, четы.
ре стула, три кровати, шкаф.

В конце 1941 года Эппель встал на учет в военкомате. Он про.
шел комиссию, и его отправили в Омск в запасную бригаду. Через
два месяца Эппеля отправили на КУКС (курсы усовершенство.
вания командного состава). Курсы находились в Солнечногорс.
ке, под Москвой. Это были знаменитые курсы «Выстрел».

В 1942 году Эппелю присвоили звание лейтенанта и напра.
вили на Воронежский фронт командиром снайперской роты в
73 стрелковый полк 25.ой стрелковой дивизии имени В.И. Ча.
паева. И полк, и дивизия были гвардейские. Ефим Иосифович
сам сформировал роту и стал готовить снайперов в количестве
125 человек (5 взводов).

«Мне вспоминаются наиболее интересные и яркие эпизоды
действий нашей снайперской роты, когда мы стояли в обороне.
На ничейной полосе обосновался немецкий снайпер, который
наносил нам большой урон, – вспоминает Эппель. Командир
полка перед нашей ротой поставил задачу: обнаружить и уничто.
жить врага. С двумя снайперами я выполз на передний край ре.
когносцировку. Ведем наблюдение. Чтобы обнаружить снайпера,
подняли над окопом надетую на палку каску. Снайпер не заста.
вил себя ждать. И, надо сказать, бил метко. Затем подняли шап.
ку. Опять выстрел. Заметив, что снайпер стреляет из.за бронеза.
щитного щитка, я приказал стрелять по нему бронебойными пат.
ронами. Немец замолчал. С наступлением темноты мой боец
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пополз посмотреть результаты обстрела и в качестве трофея при.
нес снайперскую винтовку».

Простой эпизод
Вообще, Ефим Иосифович рассказал нам много случаев из

своей военной жизни, большинство из них – житейские. Каза.
лось бы, мелкая проблема: у солдат.снайперов во время несения
дежурства сильно мерзли ноги. Но мелочь это только на первый
взгляд. Снайперское дежурство длилось от темноты до темноты.
Лежать приходилось на земле, от холода и неподвижности ноги
сводило судорогой, но любое неосторожное движение могло сто.
ить солдату жизни. Надо было что.то делать. Но что? Ефим Иоси.
фович нашел решение проблемы.

Недалеко от части была маленькая деревушка. Лейтенант
вспомнил, что за околицей, в овраге, видел мертвую лошадь. При.
казал притащить кобылу к казарме. Конину нужно было варить,
а в чем? На другом конце села Эппель видел старый котел, кото.
рый ночью принесли в часть. Из мяса набралось много жира, им
и натирали сапоги. И лучшей благодарностью для Ефима Иоси.
фовича были слова солдат: «Греет как печка!».

Наряду с боевыми наградами, а Ефим Иосифович награжден
двумя орденами и медалями. Как бесценные реликвии хранит
Ефим Иосифович фронтовые газеты, рассказывающие о боевых
успехах его подразделения: «Снайперы под командованием гвар.
дии лейтенанта т. Эппель за 10 дней истребили 97 немецких сол.
дат и офицеров», «От снайперских пуль гвардейцев подразделе.
ния лейтенанта Эппель полегло 699 фрицев».

В декабре 1942 года советская армия из обороны перешла в
наступление на Курском направлении. 31 января 1943 года Ефим
Иосифович получил сквозное осколочное ранение 3, 4 и 5.ого
пальцев левой кисти с повреждением кости и находился в эвако.
госпитале в городе Мичуринске Тамбовской области с 8.го фев.
раля по 8 мая 1943 года. Ранение считалось тяжелым. В руке Эп.
пеля до сих пор остались осколки мин. Левая сторона тела была
буквально изрешечена ими. К счастью, осколок мины попал в
полевую сумку и задержался в бумагах, иначе он бы срезал ногу.
Его дочь, рассказывая о своем детстве, вспоминает с каким ужа.
сом и одновременно интересом, гордостью она смотрела на руку
отца, по ее словам похожую на «кисель». Эппель, как зеница ока,
хранит справку, подтверждающую его рану, бередящую и военные
шрамы в душе.
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Другая жизнь
Врачебная комиссия признала Ефима Иосифовича ограниче.

но годным второй степени. Следовательно, обратно, на фронт
дороги нет, а куда? Молодой человек был направлен в распоря.
жение Приволжского военного округа, оттуда в Пензу, где он жи.
вет и по сей день со своей семьей. В провинциальном городке он
успел поработать и старшим инспектором по труду, и начальни.
ком отдела военной подготовки областного управления трудовых
резервов до того, как в 1951 году он устроился в железнодорожное
училище №1, которому посвятил всю оставшуюся часть своей
долгой жизни. Из его воспоминаний мы поняли, что Ефим Иоси.
фович не боится трудностей, с большой ответственностью отно.
сится даже к самым мелким делам, но его особое, нежное и тре.
петное отношение к училищу было невозможно не заметить.
Очень трогательно наблюдать за тем, как пожилой человек рас.
сказывает, казалось бы, об обычном учебном заведении как о род.
ном ребенке, которому необходима забота, любовь и уход.

В это училище Ефим Иосифович вложил всю душу, многое
сделал и для педагогического состава, для учеников. Эппель сво.
ими силами, ни на кого не надеясь, организовал центральное ото.
пление, пристроил туалет в здании училища, который раньше был
на улице, а на оставшиеся деньги, выделенные областным управ.
лением, приобрел столы в библиотеку, которые оказались подар.
ком для библиотекаря в день рождения. Мы слушали о проделан.
ной работе, о нечеловеческих усилиях, приложенных для дости.
жения цели, всеобщего блага, но больше всего нас поразил тот
факт, что до нашего героя эти, можно сказать, насущные пробле.
мы никого не волновали, ни один человек не пытался их решить.

В 1975 году Ефим Иосифович вышел на пенсию. Коллектив
его еще долго не отпускал, ему поручили обучение помощников
водителей паровозов и тепловозов. Но это и понятно, потому что
невозможно представить училище без Эппеля.

В этом году Ефиму Иосифовичу исполнилось 89 лет. Но, не.
смотря на преклонный возраст, он полон сил и энергии.

ПОЛИНА ЯКОВЛЕВНА КУЛЬКИНА
В гостях

В гостях у семьи Эппель мы были раз шесть.семь, и каждый
раз Ефим Иосифович показывал что.нибудь новое из своего лич.
ного архива (вырезки газет, документы, фотографии и т.п.). Но
все же больше волновалась Полина Яковлевна и тщательно гото.
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вилась к нашему визиту. Ей было очень обидно, когда она узнала,
что мы интересуемся только жизнью ее мужа, даже несколько раз
высказывалась по этому поводу: «Я тоже могу многое интересно.
го поведать». Она думала, что третий наш визит будет посвящен
ей, но оказалось, что Эппель вспомнил еще много достойных
внимания случаев из жизни. Поэтому на рассказ Полины Яков.
левны времени не хватило, и мы ей пообещали, что в следующий
раз будем слушать только ее. Как она нам потом сказала, перед
этой встречей она очень сильно волновалась, всю ночь не спасла
и думала, как лучше построить свой рассказ, чтобы «нас не уто.
мить». Но даже тогда Ефим Иосифович, пользуясь моментом,
вставлял свои комментарии, что возмущало Полину Яковлевну до
глубины души: «Я нажимаю на кнопку. Ты злоупотребляешь их
вниманием». Это было очень трогательно.

И тут Полина Яковлевна начала свой рассказ. Мы сразу дога.
дались, сто эта женщина долгое время проработала учителем. Речь
ее, несмотря на возраст, оставалась правильной, четкой и разме.
ренной.

Отроческие годы
Полина Яковлевна Кулькина родилась в городе Житомире

30 апреля 1919 года. Ее мать – Раиса Давыдовна (по документам
Рахиль), деревенская женщина, вышла замуж в 1918 году в разгар
революции. Мама была домохозяйкой и воспитывала дочь. Отец,
Яков Михельевич, по профессии был кожевником. Он редко бы.
вал дома, работал день и ночь, чтобы прокормить семью. А когда
29 ноября 1920 года в семье появился еще один ребенок, мальчи.
ка назвали Рувин, то домашние практически не видели отца.

Полина Яковлевна помнит, что жили очень бедно, хлеб поку.
пали на праздники. Часто приходилось голодать. В марте 1932 года
в возрасте 42 лет умер Яков Михельевич, и Раиса Давыдовна со.
всем растерялась, оставшись одна с двумя детьми. В городе вы.
жить было невозможно. Недолго думая, она собрала свои немно.
гочисленные вещи и поехала с дочерью и сыном в деревню Фон.
танку, к своим братьям, которые не очень обрадовались такому
визиту.

Но и здесь она лучшей жизни не нашла. Чтобы иметь крышу
над головой и еду, ей приходилось буквально батрачить на род.
ственников: и гладить, и стирать, и пахать огород.

А несчастья словно сыпались на семью. В доме Полины Яков.
левны произошел пожар, и им пришлось переехать в деревню Тур.
ченка. Здесь появились проблемы со школой, которая находилась
за шесть километров, в соседнем селе Соколовка. В свои непол.
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ные десять лет Полина уже все понимала и старалась экономить
на всем, даже на здоровье. На их семью были одни мужские полу.
ботинки. Чтобы как можно дольше их сохранить, девочка шла
босяком, а ближе к школе вытирала ноги об траву и обувалась.

Но пришла зима, и ситуация обострилась. В Соколовке на.
шлись пожилые люди, искавшие помощницу. Полина Яковлевне
стала жить у них без платы: готовила, мыла полы, носила воду,
белила потолки, а по выходным навещала маму.

В школе с книжками было плохо, на шесть человек выдавался
один учебник. В 10 лет она уже умела все делать. В таких семьях
дети растут проворными.

Когда Полина Яковлевна закончила школу, встал вопрос о
продолжение учебы. Родственники, конечно же, были категори.
чески против, ведь пришлось бы оказывать финансовую помощь,
да и рабочие руки были не лишние. Поэтому девушка продолжа.
ла жить в деревне. Вскоре произошло событие круто изменившее
ее дальнейшую жизнь. В 1935 году за нее сватался старый предсе.
датель сельсовета. Посоветоваться ей было не с кем: мама была
очень кроткая, робкая – «мужняя жена» (говорит о ней Полина
Яковлевна). Поэтому она приняла решение сама: сбежать в город.
Полина всей душой стремилась вырваться из этой кабалы, полу.
чить профессию, жить самостоятельно, вытащить из деревни, из
рабского существования маму и дать «путевку в жизнь» брату. Как
она потом узнала, ее дядя даже бил маму, чтобы узнать, где Поли.
на. Они, видимо, жалели, что не удался такой выгодный брак.

Опять трудности
Приехав в Житомир в конце августа, Полина Яковлевна узна.

ла, что везде вступительные экзамены уже закончились, и она
успела поступить лишь в автодорожный техникум. Но девушка
уцепилась и за эту возможность, сдав экзамены, она получила
стипендию и общежитие.

Тетя со стороны отца, работавшая в горкоме комсомола, сооб.
щила ей о том, что с сентября открываются учительские курсы в
Киеве. Профессия учителя была заветной мечтой Полины. Но
директор техникума не хотел ее отпускать, и стипендию она тоже
не могла вернуть, потому что уже отослала деньги маме в Турченку.

Полина нашла решение проблемы. Она пришла в редакцию
областной газеты, попросила самой большой лист бумаги и на.
писала секретарю ЦК партии Украины – Постышеву. В письме
она рассказала о своей жизни: «Последняя надежда только на Вас.
Если окончу эти курсы, то помогу и маме, и брату». Он дал зада.
ние Киевскому обкому комсомола позвонить в житомирский гор.
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ком комсомола и сказать: «Идите к директору техникума и выко.
лачиваете из него разрешение бросить техникум и деньги на до.
рогу до Киева». Надо отметить, что Полина Яковлевна ведь не
просила пристроить ее на эти курсы, она просила дать ей возмож.
ность сдать экзамены самой. Эта возможность ей была дана, и она
поступила, хоть и пропустила три месяца.

И снова появились проблемы с жильем. У Полины был дядя в
Киеве, но она не стала у него жить. У него большая семья, шум.
ная, много детей, а ей нужно было заниматься и днем, и ночью,
чтобы наверстать упущенное. Поэтому она нашла старушку, ко.
торой готовила, мыла полы, но за жилье не платила.

Борьба за жизнь
В 1936 году ей дали работу в районе: преподавать украинский,

русский, немецкий языки. Там она проработала до 1939 года, когда
познакомилась со «своим ненаглядным» и вышла за него замуж.
Она переехала к Ефиму Иосифовичу в районный центр Олевск.
Здесь она сразу же оформилась в пединститут заочно. Потом по.
ступила в Киевский институт на третий курс. Ей осталось сдать
только госэкзамены, и мечта сбылась бы – получила бы высшее
образование. Но началась война, ни о каком институте не было и
речи. Поэтому она устроилась учителем в школу, директор кото.
рой, по ее рассказам, во время войны спас ей жизнь.

«Я не хотела уезжать из Житомира. У меня был сын, которому
в то время был один месяц и пять дней. Но Григорий Матвеевич
уговаривал: «Немцы жен военных убивают в первую очередь». Я
согласилась».

Полина Яковлевна рассказала, как происходила эвакуация:
«Мы все ехали в непокрытых машинах. На небе были только вра.
жеские самолеты, и ни одного нашего. Постоянно раздавались
взрывы, мне ничего не оставалось, как прикрывать лежащего на
коленях сынишку собой. Иногда машины останавливались, все
бежали в рожь и прятались там».

Руки Полины Яковлевны тряслись, голос дрожал. Было очень
тяжело смотреть, как она заново переживает один из самых страш.
ных моментов своей нелегкой жизни. У нас слезы наворачивались
на глаза, а Ефим Иосифович гладил руку своей жены и старался
ее успокоить, проявляя ласку и заботу. Еще очень важно то, что
супруги ни разу не упоминали о своем сыне, не называли его име.
ни. Мы не стали вдаваться в подробности, сообразив, что с ним
случилось несчастье, и родителям трудно об этом вспоминать.

После Полина Яковлевна с мамой и ребенком уехала в Семи.
палатинск, где прожила два года. Они с мамой организовали кру.
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жок кройки и шитья, чтобы учить эвакуированных офицерских
жен перешивать одежду детям. И даже здесь Полина Яковлевна
стала своеобразным ангелом.хранителем, но теперь она спасала
не мужа от смерти, а военкома от нападок возмущенных жен:
«Крыса! Ты здесь сидишь, а наши мужья кровь проливают». Он,
совсем растерянный, обращался к Полине Яковлевне: «Берите с
меня, что хотите, только успокойтесь». И она успокаивала. Ее
учительская уравновешенность, рассудительность помогала най.
ти общий язык даже с самыми «неугомонными особами», а если
надо, она могла и прикрикнуть.

Ищу тебя…
Кстати, именно в Семипалатинск пришло известие о том, что

Рувин Яковлевич пропал без вести в Финской войне. Полина
Яковлевна и ее мама приложили максимум времени и усилий,
чтобы найти его или его могилу, но все безуспешно. В 1966 году,
перед смертью Раиса Давыдовна сказала дочери: «Ищи своего
брата». Полина Яковлевна исполнила последнюю просьбу мамы
и разыскивала Рувима в течение более 30 лет, и только по истече.
нию этого срока потеряла надежду. Она даже составила график,
по которому отсылала письма для розыска брата.

Вскоре Эппель приехал в Семипалатинск с ранением. Он про.
шел комиссию, и ему дали полгода отдыха. Оказалось, что он уже
получил комнату в Пензе. Ему дали полгода отдыха, поэтому, что.
бы ухаживать за мужем, Полине пришлось оставить ребенка с
мамой, а самой уехать в Пензу. Здесь она устроилась в ФЗО воспи.
тателем, а потом комсоргом ЦК. Вскоре супруги получили и вто.
рую комнату. Прошло полгода, была еще одна комиссия, которая
опять не признала Ефима Иосифовича годным, так как колено
было раздроблено.

В 1945 году, когда кончилась война, Эппель перевез в Пензу
тещу и сына. Полина Яковлевна искала работу учителя, но без
высшего образования никуда не брали. Решив поступать в ин.
ститут на исторический факультет, она получила полную под.
держку со стороны мужа. Он взял на себя все домашние дела, и
как говорила Полина Яковлевна, она никогда не оставалась без
завтрака. Теперь каждый день утром она бежала в институт, а
оттуда к двум часам на работу. Ее взяли на четвертый курс и вы.
дали стипендию.

Окончив учебу, Полина Яковлевна устроилась преподавателем
в училище. Но и тут появились трудности. Приходилось вести
разные предметы, последние пятнадцать лет Полина вела поли.
тэкономию социализма и капитализма. В первое время она спа.
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ла только три часа, потому что сама изучала этот предмет. После
года работы она освоилась.

Эпилог
И Полина Яковлевна и Ефим Иосифович прожили свою жизнь

так, как они считали нужным, и, по их мнению, они не сделали
ничего героического. На первый взгляд, это простая история, но
именно она вызывает у нас восхищение.

Нам очень понравилась эта семья. Это подвижные и жизнера.
достные люди, после каждой встречи с ними мы сами заряжались
их неиссякаемой энергией. Каждый визит был для них праздни.
ком, они были очень рады, когда мы к ним приходили: тепло
встречали, накрывали стол.

Нам было очень светло на душе от того, что мы доставляем
радость этим пожилым людям. В силу своего возраста они редко
теперь выходят на улицу, особенно Полина Яковлевна, ее обще.
ние с миром ограничивается двумя–тремя соседями. Как она
нам сама призналась: «Вы для меня – отрада». Действительно,
и Полине Яковлевне, и Ефиму Иосифовичу есть, что рассказать,
есть, чему научить, что посоветовать. Мы решили, что было бы
большой ошибкой не дать им возможности это сделать. Каза.
лось бы, это простая история двух простых людей, но благодаря
именно таким людям и существует наша страна, наша культура,
наш народ.
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ОДНА ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ СУДЬБА

ЧЕРЕЗ ДВЕ КАТАСТРОФЫ

3()$%& 4)5,"+,-%
(ученица 10 класса средней школы № 30, г. Пенза
Научный руководитель Т.Я. Алфертеьва)

6 июня 1918 года в городе Чернобыле в семье шорника родил.
ся человек, повидавший в своей жизни столько, сколько не каж.
дому дано. Зовут его Моисей Манусович Беренштейн.

В Чернобыле была тогда еврейская община, в которой пол.
ностью сохранился еврейский уклад: говорили на еврейском
языке, была синагога и еврейская школа. Дополнительно в шко.
ле обучали русскому языку и иностранному. Но после еврейс.
кой школы было очень трудно учиться дальше, так как там все
предметы изучали на идиш, а продолжать обучение в институ.
тах и университетах нужно было на украинском (или русском –
в зависимости от того, куда дальше пойдешь учиться), поэтому
его отдали в украинскую школу. После окончания школы он
поступил в Киевский стоматологический институт и благопо.
лучно окончил его.

Так как родители молодого специалиста – Манус Мардохо.
вич и Софья Абрамовна – болели, его направили на работу по
месту жительства, но в Чернобыле мест не оказалось, и пришлось
начинать трудовую деятельность на врачебном участке Горно.
стапль в 15 километрах от Чернобыля. Вскоре его перевели ле.
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чащим врачом.стоматологом в город Чернобыль. Именно там
застало его начало войны.

Катастрофа I
Война с гитлеровской Германией

22 июня 1941 года – страшная дата в истории нашей страны,
но, может быть еще более страшная для евреев западных терри.
торий Советского Союза. Они не знали, не могли даже предста.
вить себе, что их будут собирать и «организованно» уничтожать.
Массовые расстрелы, издевательства и унижения, уничтожение
только за то, что ты – еврей, – вот что ждало их в ближайшем бу.
дущем.

Уже после войны, вернувшись в Чернобыль, Моисей Манусо.
вич узнал, что 19 ноября 1941 года его родителей расстреляли вме.
сте с другими жителями местечка. Свидетели тех событий расска.
зывали, как евреев согнали на площадь. Местное население сбе.
жалось посмотреть на это зрелище, как на кино. Некоторые
срывали с евреев одежду и делили ее между собой. Затем немцы
приказали евреям раздеться догола, и голых их гнали через Чер.
новцы, а за городом выстроили перед глубоким рвом…

Говорят, после того как ров засыпали, оттуда несколько дней
раздавались крики, плачи, вопли, земля как бы дышала.

Одна девочка была еще живой, когда могилу закопали. Она оч.
нулась и попыталась выбраться из общей могилы, и ей это уда.
лось сделать.

Произошел и еще один случай, о котором не могут забыть жи.
тели тех мест, – случай, о котором невозможно не рассказать.

Жила в Чернобыле обычная семья, в которой мать была еврей.
ка, а отец украинец. Когда началась война, и евреев стали сначала
выявлять, а потом собирать для уничтожения, женщине удались
убежать с площади и укрыться. Несколько дней она скрывалась.
Потом пробралась к себе домой, где оставались муж и два взрос.
лых сына. Она ждала от них помощи, но сыновья и муж испуга.
лись за свою жизнь и донесли на нее немцам…

Но это будет чуть позже, а в первый же день Великой Отече.
ственной войны Моисей Манусович Беренштейн, молодой врач.
стоматолог из Чернобыля, был призван на военную службу во
вновь сформированную часть. Долго он в ней не задержался: пе.
ребросили в другую, а оттуда – на фронт. Во время первых боевых
действий был легко ранен, попал в полевой госпиталь, а через
месяц был направлен врачом в артиллерийский полк противотан.
ковой обороны. С этим полком он и воевал, и отступал.
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Июль, август, сентябрь, октябрь 1941 года. Тяжелейшие бои.
Огромные потери. Отступление. Нарастающее ощущение бесси.
лия и безнадежности. От круглосуточной работы в госпитале тем.
нело в глазах, и подкашивались ноги.

Из города Обаяни в Курской области полк перебросили под
Старый Оскол, а оттуда под Ростов, где шли сильнейшие бои, а
город несколько раз переходил из рук в руки. В один из дней ок.
тября Ростов освободили в очередной раз. Немцы били все силь.
ней и сильней, но наши выстояли, и под Ростовом стали насту.
пать дальше.

Перед полком стояла задача: взять Матвеев Курган. При под.
готовке к операции проводилась передислокация войск. Были по.
ставлены задачи и перед госпиталем.

На санитарной машине ехали: Моисей, врач Кирюхин и фель.
дшер госпиталя, а в кабине кроме водителя находился начальник
санитарной части. На дороге встретили регулировщика, который
указал, что нужно свернуть налево. Как выяснилось позже, маши.
на должна была ехать прямо, а регулировщик этот был то ли пере.
одетый немец, то ли военнопленный, то ли кто.то из местного
населения, кого немцы заставили указывать проезжавшим лож.
ное направление.

Буквально через 10 минут после поворота в машину попала
мина, разорвало правый бок машины. Начальнику санитарной
части оторвало обе ноги, он выпал из кабины мертвый, Моисей
был ранен в ногу, а врача Кирюхина тяжело ранило под лопатку.
Фельдшер ранения не получил. Шофер выскочил из машины,
помчался прочь, и больше его никто не видел. Остальные трое
побежали направо. Пробежав несколько шагов, услышали за спи.
ной: «Рус! Рус!». Это были немцы.

Они повели их на свой пост, но так как взятые были раненые,
и немцы не знали, что с ними делать, немецкие солдаты отпусти.
ли их. По дороге все трое сменяли у местных жителей свою воен.
ную форму на гражданскую одежду. Было это 3 декабря 1941 года.
На пути в неизвестность наткнулись на пункт «красного креста».
Там был врач поляк. Он сделал перевязку сначала Кирюхину (у
него было более тяжелое ранение), а потом Моисею. Затем дал с
собой бинтов и марганцовки. Они пошли дальше.

К вечеру подошли к какому.то селу, зашли в дом, хозяйка дала
им поесть. В это время в дом зашел немец, о чем.то поговорил с
хозяином, подождал, пока все поедят, и повел куда.то их троих.

Село Платоново Ростовской области немцы превратили в ла.
герь. Военнопленные размещались в нескольких сараях, которые
были битком набиты.
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Сначала к Бернштейну относились как к русскому офицеру,
разрешали помогать раненым, поместили вместе с другими в ком.
нате за сценой, где была ссыпана пшеница. В день выдавали по
куску хлеба. Поскольку кусок хлеба не мог утолить чувство года,
жевали пшеницу. Но через 2 дня фельдшер выдал Моисея, сказав
немцам, что он еврей, наверняка надеясь на какие.то поблажки.
И тут начались мученья.

Моисея сразу убрали из «привилегированного» помещения,
перестали давать еду и воду, и начались всевозможные издеватель.
ства. Стали бить. Бить страшно, с остервенением. Каждый день.

За зданием клуба стоял деревянный туалет. Большой, мест на
10, поскольку был построен с расчетом на клуб. Туда 2 раза в день
выводили пленных. Моисею и еще одному еврею, вместе с кото.
рым он находился в заточении, выдали по зубной щетке и прика.
зали чистить ими это насквозь промороженное сооружение. Не
получается щеткой – грызи зубами, облизывай. В общем, как
хочешь. Работаешь медленно – получай пинок! Подходил немец,
тыкал в лицо сапогом!

Если не было никакой работы, заставляли перетаскивать ог.
ромные булыжники – просто так, с места на место, пока не упа.
дешь без сил. Падаешь – удар палкой, ногами… Немцы выводи.
ли пленных и приказывали каждому помочится на упавшего…

Пленные были разные. Одни доносили на соседа, другие тай.
ком протягивали кусок хлеба. И немцы были разные. Однажды,
изнемогая от голода, один пленный попросил хоть какой.то еды.
В ответ эсэсовец стукнул палкой по голове. В этот момент другой
немец подозвал беднягу и протянул ему буханку хлеба.

А однажды вывели Моисея и заставили копать яму. Он обра.
довался, думал, что это конец мученьям, что его расстреляют.
Уже выкопал выше колен, когда налетела русская авиация, и
началась бомбежка. Все разбежались, кто куда мог. Моисей убе.
жал тоже.

Буквально на следующий день, это было приблизительно
17 декабря, он встретил своего бывшего фельдшера и Сашу Ки.
рюхина, и увидел, как один немец договаривается с охранника.
ми взять людей для каких.то работ. Бернштейн воспользовался
ситуацией и пристроился к колонне сзади. Кое.кто на него за.
шипел: мол, куда лезешь. Но все видели, как сильно издевались
над ним, и потому махнули рукой: «Только молчи! Не вздумай
что.нибудь прокартавить!» – сказал Кирюхин.

Группа пленных, возглавляемая фрицем, отошла от клуба,
прошла охрану и шла все вперед и вперед. Моисей же повернул за
угол при первой возможности.
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Он шел и шел, глядя перед собой. Одна его нога была обмо.
тана тряпкой, к другой он привязал веревкой калошу. Вдруг
слышит: «Рус! Рус!» Внутри все застыло от ужаса, а сам смотрит
на немца и пожимает плечами: мол, глухонемой. На счастье,
Моисей увидел 3.х коров, подбиравших с мерзлой земли ос.
татки соломы. Он замахал руками в сторону животных, давая
понять, что пасет их, попросил закурить. Немец швырнул па.
пиросу и уехал.

К вечеру Бернштейн дошел до огромного стога. Холодно. Силы
кончились. Ткнулся в сено, а там полно беглых пленных прячет.
ся, и места нет. Тогда он залез на самый верх и задремал. Внезап.
но на 2.х мотоциклах подъехали немцы. «Рус! Рус! Ком!» – очере.
дями прямо в стог. Никто не выходит. Тогда подожгли сено. Те,
кто был внизу, стали задыхаться от едкого дыма и выскакивать.
Их тут же убивали. Немцы постояли еще немного и, решив, что
больше никого нет, уехали. Моисей, старик и еще мальчик с ма.
мой – раненые, но живые – спустились с горящей соломы и по.
ползли прочь, чтобы их не заметили. Потом пошли осторожно,
обходя открытые места, и вышли к деревне. Переночевали в по.
гребе какого.то пустующего дома.

Дня через четыре они зашли в стоящий на отшибе дом, в ко.
тором была женщина с ребенком. Она их накормила и ближе к
ночи отправила дальше, указав путь к реке Миус, а оттуда к Мат.
вееву Кургану. Беглецы знали, что там – свои.

Было около 10 часов вечера, и они пошли к реке. Около воды
росло дерево – плакучая ива. Вдруг засвистели пули, стали рвать.
ся снаряды. На реке был тонкий лед, он сразу превратился в воду.
Моисею терять было нечего, он зацепился за ветви ивы, спустил.
ся к реке – в воду – и поплыл. За ним поплыли мальчик и его мама,
а старик остался на берегу. Вдруг мальчик начал тонуть и кричать.
Бернштейн испугался и за мальчика, и за самого себя: крик мог
привлечь внимание немцев, погубить их всех. Моисею удалось его
вытащить, и тут они услышали немецкую речь.

Все буквально вжались в землю, прислонившись друг к другу,
и так пролежали почти час, не двигаясь. Когда немцы отошли, с
трудом встали, отодрали примерзшую одежду, а потом побежали.
Когда Моисей услышал русскую речь («Стой, кто идет?»), у него
отнялись ноги, и он потерял сознание. Его занесли в дом, разде.
ли, натерли спиртом и дали глотнуть.

На счастье там как раз жили врачи. Бернштейн спросил про
свою часть, но они точно не знали, где она находится. Уложили
его отдыхать на печь, а наутро у него не было даже насморка. Вот
что значит экстраординарные условия!
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На следующий день пришли из НКВД и спросили, почему его,
еврея, не расстреляли. Они считали, что если оставили в живых,
то, значит, он шпион. И опять начались мучения. Моисея поса.
дили вместе с дезертирами, осужденными военным трибуналом.
Сначала несколько часов допрашивали, а потом отправили в
Новочеркасск – с другими пленными. Бернштейна назначили
старшим, дали сопроводительную, и они пошли в Новочеркасск
без всякой охраны.

Дошли до Новочеркасска, где начали собирать военнопленных
на базе Новочеркасской тюрьмы. Там Моисею выдали докумен.
ты. Так как он врач, он снова – уже в лагере – стал работать по
специальности.

Вскоре их повели на вокзал уже под усиленной охраной с со.
баками. Местные жители по дороге бросали куски хлеба. На вок.
зале их снова почти не охраняли. Многие сбежали, а Бернштей.
ну бежать было некуда. Их отправили в спецлагерь № 240, нахо.
дившийся в станице Абинской Краснодарского края, где он
пробыл полгода. Жили в землянках. Из лагеря их никуда не вы.
пускали, лишь изредка удавалось сбегать в село за продуктами
питания. Продержали там до июля месяца 1942 года. Первые
дни были допросы, а потом прекратились. Через несколько дней
взяли на работу в санчасть. Там дали более сносную одежду и
обувь. Только здесь Моисей, наконец, расстался со своей един.
ственной калошей, верой и правдой служившей ему с момента
побега.

В санчасти, в основном, лечилось начальство и их жены, а из
заключенных – только те, у кого была острая боль.

После проведенной проверки – «чистки», как ее называли –
Беренштейну выдали документы и направление от военкомата в
Москву в Главное санитарное управление Красной армии. В Мос.
кве в течение 3.х месяцев он усовершенствовался по челюстно.
лицевой хирургии в институте травматологии и ортопедии. А в
1942 году его снова отправили на фронт, в качестве полкового вра.
ча. На этот раз – на Кавказ.

Бернштейн служил в санчасти дорожно.строительного бата.
льона в горах Кавказа. Этот батальон строил переправы, по кото.
рым переправляли раненых бойцов, оказывая им необходимую
медицинскую помощь.

Именно там Моисей встретил девушку, которую знал с детства.
Ева была подругой его младшей сестры, но до войны она была еще
маленькая, и он не обращал на нее внимания. Там они пожени.
лись, и у них родился старший сын.

Когда немцев прогнали с Кавказа, у Моисея открылась язва
желудка с кровотечением. Он попал в госпиталь, а оттуда в запас.
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ную дивизию, где его назначили старшим врачом полка. Там он и
закончил войну.

Через полгода Моисея сняли с учета с переосвидетельствова.
нием, и он уехал домой в Чернобыль. Уже тогда он был инвали.
дом войны 2 группы.

На третий день после приезда Беренштейн уже работал в той
же больнице, что и до войны, в качестве врача.стоматолога.

А через 41 год после окончания Великой Отечественный вой.
ны разразилась еще одна катастрофа: чернобыльская авария.

Катастрофа II
«Чернобыль – страшнее любой войны»

«Что мы все почувствовали, когда увидели в небе над атомной
станцией горячее шаровое облако, – такое же, какое мы часто
видим на фото или в фильмах об испытаниях ядерного оружия?
Разные были чувства. Их все можно назвать словом «ужас!» (имен.
но так, с восклицательным знаком), но этот ужас каждый человек
ощущал по.разному. Я как врач сразу представил последствия для
людей. И мои невысказанные прогнозы оправдались. Врачи бук.
вально немели, когда видели «результат этого «облачка»: обожжен.
ных и получивших прямой радиационный удар...». И тех, кто не
был обожжен – «руки есть, ноги есть, ран не видно, а лицо пере.
кошено от страданий».

Моисей Манусович рассказывал, что, пожалуй, ранило боль.
ше всего то, что смерть была невидимой: цветущие сады и полная
обреченность людей: «Я уже говорил, что здесь, в районах повы.
шенной радиоактивности, ее опасность не имела никаких вне.
шних форм — ни цвета, ни запаха. Светило солнце, яркая синева
неба над головой. И тут же, рядом, невидимый, коварный враг,
несущий в себе смертельную угрозу всему живому на земле. Ни
ощущения соприкосновения, ни ощущения боли... И в этом зак.
лючалась вся опасность для людей. Те, кто игнорировал предос.
тережения, конечно же, платили за свою бесшабашность».

Говорили, что даже в Гомеле и Бресте «звенели» счетчики Гей.
гера, так что же было в Чернобыле, который находился совсем
рядом с Припятью?

Во время аварии на Чернобыльской АС Моисея Манусовича
оставили дежурным врачом, а через три месяца установили, что
он получил большую дозу облучения. Он и сам знал об этом, по.
тому что одновременно с работой читал лекции в Чернобыльс.
ком медицинском училище об атомной защите. Но всех обма.
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нывали на каждом шагу, когда приезжала комиссия проверять здо.
ровье. Даже называли меньшую дозу радиации, чем получили на
самом деле.

«Могу сказать, что острая лучевая болезнь развивается после
получения 100 рентген. А здесь, в районе АЭС, дозу в 12 рентген
получали менее чем за две недели. И люди знали это. Знали, но
продолжали работать. Беда сплотила людей. Я видел двадцати.
летних парней, добровольно уезжавших в районы аварии. Я ви.
дел родителей, провожавших своих сыновей.добровольцев. И те,
и другие знали, на что шли. Опасность есть опасность, вряд ли
можно привыкнуть к ней. В глазах этих людей были боль, страда.
ние, но они не давали воли чувствам».

Районы, прилегающие к АЭС, практически стали мертвой зо.
ной. Стоят новые и старые заколоченные дома, брошенная тех.
ника. Ни людей, ни собак, ни кошек и, почему.то показалось, что
и птиц.то не видать! Только сады с прекрасными огромными яб.
локами, которые никогда не будут есть, да полутораметровая
пшеница, которую никто не уберет. Говорят, не улетели лишь
аисты. Они гнездились на крышах опустевших домов и ждали
возвращения хозяев. Рассказывают, как они ходили по опустев.
шим дворам, с осторожностью заглядывали в подъезды, как бы
удивляясь: где же вы, люди?

После трехмесячного пребывания в зараженном Чернобыле,
Беренштейнам, наконец, дают путевку, но не на лечение, а на
юг, хотя солнечные лучи были им категорически противопока.
заны. Там Моисей Манусович и Ева Ошеровна, будучи людьми
грамотными, сидели в четырех стенах, совсем не выходя днем на
улицу.

Затем им дали направление на проживание в г. Киев, но при.
ехал старший сын и стал звать их к себе в Пензу, на родину жены,
куда он переехал с семьей за пять лет до Чернобыльской аварии.

Когда Моисей Манусович пошел менять направление на про.
живание с Киева на Пензу, все были крайне удивлены.

В министерстве здравоохранения Пензы Беренштейна очень
хорошо приняли и сразу дали ордер на однокомнатную кварти.
ру. Тем самым местные власти собирались его обмануть, так как
переселенцам из Чернобыля полагалось равноценное жилье, а
однокомнатная квартира никак не являлась заменой пятиком.
натного дома, построенного собственными руками, который они
оставили в Чернобыле.

После категорического требования Моисея Манусовича предос.
тавить ему жилье в соответствии с положенными чернобыльцам
нормами, им, наконец, выделили двухкомнатную квартиру.
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Во время переезда из Чернобыля Моисею и его жене разреши.
ли перевезти с собой вещи, которые находились под стеклом, либо
были закрыты, но они взяли только фотографии и книги, прове.
ряя каждую книгу на радиацию. «Книг у нас много, они наша
жизнь», – сказали хозяева.

* * *

В городе Пензе Моисей Манусович Беренштейн работал до 76
лет, а общий трудовой стаж составил 57 лет. Но ни для него, ни для
его жены Чернобыль не закончился. Как они живут – надо знать.
Жена Моисея, Ева Ошеровна, из.за полученного облучения почти
ослепла, Моисей стал тоже очень плохо видеть и после неудачно
проведенной операции ослеп на один глаз. В данный момент у
семьи Беренштейнов один глаз на двоих. Они очень часто болеют.
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!$$%& 6%(%$,-%
(ученица 11 класса средней школы № 37, г. Пенза
Научный руководитель Т.Я. Алфертьева)

…Однажды в теплое августовское утро я сидела на кухне. Ра.
дио было включено. Передавали новости. Вдруг мое внимание
привлекло сообщение, которое прозвучало особенно тревожно.
Диктор говорил о том, что «этой ночью на фасаде школы №4
была разбита мемориальная доска в память о народном артисте
РСФСР, художественном руководителе Государственного еврей.
ского театра Вениамине Львовиче Зускине. Это повторный акт
вандализма…»

Допивая свой чай, я уже мысленно задавала вопросы: «Кто та.
кой Зускин? Почему я о нем ничего не знаю? Почему среди ог.
ромного количества мемориальных досок именно эту уничтожи.
ли дважды?»

Свое расследование я начала с того, что позвонила на радио. Там
мне сообщили телефон человека, который передал на им услышан.
ную мною информацию, и сообщили, что зовут его Абрам Исаако.
вич Пекный.

Абрам Исаакович оказался человеком любезным, он согласил.
ся встретиться со мной и ответить на мои вопросы. Мы с ним дого.
ворились о встрече в центре еврейской культуры. Но я решила
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предварительно постараться кое.что разузнать о неизвестном мне
Зускине и пошла в Пензенскую областную библиотеку имени
М.Ю. Лермонтова. Там в отделе периодики я нашла две публика.
ции от прошлого года:

На круги своя…

Историческая справедливость сама по себе не приходит. За нее
нужно бороться. Именно благодаря борьбе и настойчивости уда.
лось вписать в летопись пензенской истории незаслуженно забы.
тое имя: Вениамин Зускин.

Рассказывает известный пензенский исследователь Абрам
Пекный:

«Беньямин Лейтович (Вениамин Львович) Зускин родился в Литве в 1899
году. Во время первой мировой войны по царскому указу евреи были выселеA
ны из прифронтовой зоны. Часть их попала в Пензу. Сюда, к обосновавA
шимся родственникам, и приехал в 1915 году Беньямин. Он поступил в
Пензенское реальное училище, позже продолжил обучение в 21Aй ПензенсA
кой советской трудовой школе (сейчас в этом здании 4Aя пензенская шкоA
ла). Учился в Московском полном институте, а большая слава пришла к
нему в государственном еврейском театре, где он был актером, а позже,
в 1948 году, стал художественным руководителем театра. На этом поA
сту Зускин сменил репрессированного и расстрелянного Михоэлса.

Всего несколько месяцев руководил творческим коллективом Зускин.
Вскоре его постигла участь Михоэлса. Он был репрессирован и в августе
1952 года расстрелян вместе с другими членами еврейского антифашистA
ского комитета.

На здании 4Aй школы открыта мемориальная доска. На митинге, поA
священном этому событию, выступили члены Пензенской еврейской нациA
ональноAкультурной автономии, гости изAза рубежа и соседних регионов».

Мемориальную доску в честь Вениамина Зускина украли че.
рез неделю после открытия при странных обстоятельствах.

Мы уже писали о том, что в информацию об известном твор.
ческом деятеле, жизнь которого была связана с Пензенской об.
ластью, вкралась ошибка. На мемориальной доске Вениамин
Зускин был назван заслуженным артистом РСФСР, а не народ.
ным, каковым являлся на самом деле. Как сообщил президент
Еврейского общества Исаак Гохман, произошло это из разночте.
ний в энциклопедиях. История стала еще более интересной,
когда через неделю после торжественного открытия мемориаль.
ной доски в центр обратились сотрудники Ленинского РОВД с
сообщением о ее похищении. По мнению Исаака Гохмана, после
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появления доски на стенах четвертой школы еврейское общество
переложило ответственность за ее сохранность на органы право.
порядка. В связи с чем с Ленинским РОВД была достигнута дого.
воренность: если в течение 25 дней после кражи доску не найдут,
за счет органов милиции будет изготовлена новая мемориальная
доска. Иначе о факте хищения узнает вся мировая обществен.
ность, включая Израиль и США.

Получить в РОВД комментарий о том, существует ли такая
договоренность, не удалось: ответственные за предоставление
такого рода информации на момент случившегося находились в
отпуске. Кто прав и кто виноват, непонятно. Однако узнать об
этом мы сможем уже на следующей неделе, когда истечет назна.
ченный срок и новая мемориальная доска, возможно, появится
на прежнем месте»1.

Была и новая информация о ночном событии в номере «Лю.
бимой газеты»:

«В Пензе совершены акты вандализма.
В Пензе в ночь с 23 на 24 июля неизвестные совершили два акта вандаA

лизма. Об этом «Интерфаксу» сообщили в прессAслужбе УВД Пензенской
области. В частности, злоумышленники разбили мраморную доску на ценA
тральном фасаде здания школы № 4 на улице Володарского, посвященную
народному артисту РСФСР, художественному руководителю ГосударA
ственного еврейского камерного театра Вениамину Зускину, репрессироA
ванному в 1949 году и расстрелянному в 1952 году. В 1915 – 1919 годах В.
Зускин учился в 21Aй советской трудовой школе, располагавшейся в этом
здании. В прессAслужбе напомнили, что доска из белого мрамора была
установлена на средства пензенской региональной еврейской национальноA
культурной автономии 12 августа 2002 года в память о 50Aлетии со дня
расстрела В. Зускина. Спустя неделю доска бесследно исчезла, и в июне 2003
года был установлен второй экземпляр. Также была разбита памятная
доска, посвященная одному из организаторов физкультурного движения в
Пензенской области в 20Aх годах, заслуженному мастеру спорта СССР чеху
Иосифу Слабо (тоже еврей! – комментарий автора), установленная на
здании бывшего физкультурного техникума на ул. Карла Маркса. При этом
в прессAслужбе отметили, что это здание находится в 300 метрах от
школы № 4. По фактам вандализма проводится проверка»2.

Теперь меня еще больше заинтересовало, кто же был Вениа.
мин Зускин, и я обратилась к энциклопедиям.

В «Большом энциклопедическом словаре»3  я прочла:

«Зускин Вениамин Львович (1899A1952), актер, нар. арт. России
(1939). С 1921 в Гос. евр. тAре (Москва). Среди ролей – Шут («Король Лир»
У. Шекспира). Гос. пр. СССР (1946). Репрессирован; реабилитирован поA
смертно».
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Поскольку такая краткая информация меня не устроила, я
продолжила поиски и нашла следующую информацию в Большой
Советской и в Театральной энциклопедиях, а затем дополнила ее
из Интернета:

«Зускин Вениамин Львович (1899–1952), еврейский артист театра и
кино. Народный артист РСФСР (1939), лауреат Государственной премии
СССР (1946). Родился 28 апреля (12 мая) 1899. В 1921 поступил в студию
при ГОСЕТе4 и в том же году был зачислен в труппу театра… ДебютироA
вал в спектакле «Салиене» по ШоломAАлейхему (постановка Грановского).
Первой значительной ролью Зускина стала Колдунья (роль Колдуньи в евA
рейском театре традиционно принадлежала мужскому репертуару) в одA
ноименном спектакле по А.Гольдфадену. По воспоминаниям А.В.АзархAГраA
новской, Зускин «был одарен таким чувством ритма, музыкальностью и
легкостью, которой нельзя научить». Зускин «летал как пушинка... у него
все получалось, все».

Первая же большая роль Зускина выдвинула его в ряд первых актеров
Еврейского театра. Среди ролей, вошедших в золотой фонд отечественA
ного театра, – СендерлAБаба («Путешествие Вениамина III» М.МойхерA
Сфорима), Гоцмах («200 тысяч» по ШоломAАлейхему), Шут («Король Лир»
У. Шекспира), Бадхен («Фрейлехс» З.Шнеера).

С 1935 Зускин преподавал в студии при ГОСЕТе, пользуясь большим
авторитетом и любовью студийцев (воспоминания М.Котляровой). В конце
1930Aх годов начал заниматься режиссурой, снимался в кино – «Человек
из местечка» (1930), «Граница» (1935), «Искатели счастья» (1936), «НеA
покоренные» (1945). В 1948, после гибели С.М.Михоэлса, возглавил ЕврейA
ский театр и оставался на этом посту до своего ареста. После смерти
Михоэлса начались репрессии против театра (в частности, был получен
отказ в государственном финансировании) и аресты еврейской интеллиA
генции.

В декабре 1948 Зускин был арестован. Достоверных сведений о послеA
дних годах его жизни нет, известно, что на следствии он был подвергнут
пыткам…»5

Нить Ариадны – ниточка
родственных связей

Теперь я могла смело идти на запланированную встречу с Аб.
рамом Исааковичем Пекным.

Когда мы встретились с Абрамом Исааковичем, он начал рас.
сказывать не о Зускине.

«Когда собирали материал к энциклопедии «Пенза», друзьяAжурналисA
ты вспомнили веселого, общительного и доброго Гришу Генина. В городе
его знали, наверное, все. Генин был режиссером на телестудии, участвовал
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в телепостановках, вел праздничные репортажи с главной площади гороA
да. Сегодня его нет с нами. Он умер, но остались в памяти его рассказы о
великом еврейском актере Зускине. Гриша говорил, что они родственниA
ки, и очень гордился этим».

Меня буквально потрясло это сообщение: как? У нас в Пензе
есть кто.то, кто не просто знал великого еврейского актера, чье
имя занесено в энциклопедический словарь, но и даже был его
родственником?! Это казалось просто невероятным. А Абрам
Исаакович продолжал свой рассказ:

«Генин учился в студии Московского еврейского театра, но не окончил
ее. Театр и студию закрыли в конце сороковых. Сталин в те годы вел борьA
бу с «еврейским буржуазным национализмом». Но если пензяк Гриша Генин
был родственником Зускина, возможно, и жизнь известного артиста свяA
зана с Пензой?»

И Пекный начал свой поиск. Ему было много труднее, чем мне:
энциклопедии советского времени многие годы не упоминали
слово «еврей», «еврейский театр», «еврейская культура». Какая
культура могла быть у «безродных космополитов»? И все.таки он
обнаружил информацию о Зускине в «Театральной энциклопе.
дии», вышедшей в Москве в 1963 году, которая одна из первых
нарушила запрет.

В «Театральной энциклопедии» сказано много добрых слов о
Вениамине Львовиче Зускине. Но о Пензе – ничего, никакого
упоминания. И тогда его осеняет мысль, что можно, можно же
поговорить с Гришиной сестрой – Шевой Абрамовной Рапопорт!
Ее в городе хорошо знают, она здесь родилась, прожила всю свою
жизнь. И она значительно старше Гриши и должна помнить со.
бытия первой трети ХХ века.

Шева Абрамовна считалась одним из лучших врачей.дермато.
логов. Совсем недавно вышла на пенсию, значительно перерабо.
тав положенное для пенсионера время. Пекный ее хорошо знал,
поэтому ему было совсем не сложно прийти к ней в гости, в ее
уютную квартиру в самом центре города. Абрам Исаакович нази.
дательно, как это части делают пожилые люди, сказал мне, что
ничего нельзя откладывать «на потом»: вскоре после их разгово.
ра Шевы Абрамовны не стало.

Далее я передаю рассказ Абрама Исааковича, записанный на
пленку:

«Шева Абрамовна тяжело больна, но как всегда улыбчива и деликатна.
Она охотно отвечает на все мои вопросы:

– Шева Абрамовна, это правда, что известный еврейский актер ВеA
ниамин Львович Зускин ваш родственник?
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– Да, я и Гриша называли его «дядя Веня». Если быть совсем точной,
он двоюродный брат моей мамы. Наша семья поселилась в Пензе очень
давно. Я родилась в 1919 году и до сих пор помню деревянный домик на улиA
це Сборной под номером один, в котором мы снимали квартиру. Совсем
рядом – река Сура».

Шева Абрамовна рассказала, что в первой трети ХХ века перед
их домом была площадь, на которой торговали сеном, дровами и
древесным углем для самоваров. В воскресные дни там собира.
лось много подвод. Крестьяне из близлежащих и дальних дере.
вень привозили продавать свой товар. Потом на этом месте был
стадион, зимой он превращался в каток. Сегодня нет ни этой
улицы, ни площади, ни стадиона. Сегодня это один из красивей.
ших уголков города – улица Славы, с ее многоэтажными домами,
большим зеленым сквером и стелой на набережной реки. Старые
дома, в том числе и домик под номерам один, снесли, и на их месте
построили в шестидесятые годы семиэтажное здание гостиницы
«Пенза» – лучшей в городе.

А дальше Шева Абрамовна рассказала, как Зускин оказался в
Пензе:

«Веню Зускина его родители привезли в Пензу в 1914 году из местечка
Паневежис (Литва), где он родился 28 апреля 1899 года, закончил начальA
ную школу и поступил в гимназию. Но началась Первая мировая война, и по
указу Николая Александровича Романова всех евреев выселяли из Литвы,
потому что они якобы «все подкуплены немцами». Таким образом, семья
Зускиных вынуждена была бросить свой дом в прифронтовой полосе и долA
го скитаться в теплушках, жить с беженцами в грязных бараках, пока
дорога не привела их в Пензу.

Вскоре родители оставили Веню у нас, в нашей семье, на попечение
бабушки Сары, и вскоре уехали. И жил он в том самом домике №1 на улице
Сборной.

В Пензе Веня поступил в гимназию. Вот только не знаю, учащимся
какой гимназии он стал. Меня тогда еще не было на свете».

Теперь, когда я хорошо знаю Абрама Исааковича, меня совсем
не удивляет, что он не успокоился на этом, а продолжил поиски.
В Пензенском областном государственном архиве, куда он обра.
тился за необходимой информацией, как всегда были очень вни.
мательны и старались помочь. Где же все.таки учился Зускин?

Вначале поиск его разочаровал. В многочисленных журналах
успеваемости учащихся 1.й мужской гимназии он не значился.
Во 2.й – тоже. Не оказалось его фамилии и в списках учащихся
частной гимназии С.А. Пономарева. Огорченно сообщил Пек.
ный о неудовлетворительных результатах своих поисков Шеве Аб.
рамовне. «Может быть, все было не так, ведь некоторые биогра.
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фы пишут, что Вениамин Зускин из Паневежиса переехал на Урал,
там кончил гимназию, а затем отправился в Москву?»

«Нет, учился в Пензе!» – настаивала Шева Абрамовна. И Пек.
ный возвратился в архив. Привожу далее его рассказ:

«Стоп! Было же в Пензе еще одно «мужское» учебное заведение. ЛисA
таю путеводитель архива.

«Пензенское реальное училище. Открыто 1 июля 1882 года. Среднее
учебное заведение для лиц мужского пола».

Добавим, что образование в реальном училище отличалось от
классического тем, что основу его составляли естественно.мате.
матические предметы. В гимназиях преобладали гуманитарные.

Прекрасное новое здание реального училища было построено
в 1904 году на углу улиц Лекарской и Никольской (ныне Воло.
дарского и К. Маркса). Уже без первоначального поискового азарта
листал Абрам Исаакович списки учеников училища.

И вдруг...

«Зускин Василий (?!). Иудей. Мещанин. Время поступления в училище
1915 год. 4 класс».

Увлеченный исследователь сразу предположил, что имя Васи.
лий было, наверное, излишне вольным переводом имени Бенья.
мин. И он оказался прав: в других списках написано правильно –
Беньямин.

Посмеиваясь, Абрам Исаакович процитировал короткий диа.
лог из пьесы писателя Александра Борщаговского «Король и шут»:

«М и х о э л с  (беззвучно аплодируя). Гимназию ты, наверное, кончил
с золотой медалью?

З у с к и н .  На нее в Паневежисе были другие охотники...»

Именно вспомнив этот диалог, понял Пекный, в каком городе
учился Зускин в гимназии. И даже какие получал отметки.

Здесь мне хотелось бы вслед за Абрамом Исааковичем обра.
титься к свидетельствами о более ранней поре из жизни Вениа.
мина Зускина.

Детство в Паневежисе

До Первой Мировой войны семья Зускиных жила в Паневежи.
се Ковенской губернии в Литве. Отец Вениамина – Лев Зускин –
был портным. Но так как он был человеком неравнодушным, он
организовал общество «Помощь для бедных и больных евреев».

«Сколько я себя помню, – рассказывал Зускин, – мой отец всегда
был руководителем этого общества. Отец семейства со множеством деA
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тей сам в постоянных заботах, он, понятно, не имел возможности как
следует отдаться этому делу и очень от этого страдал. Когда я подрос и
уже научился писать, отец усадил меня за толстые книги общества и мне
приходилось каждый день по нескольку часов записывать прихожан, коA
торые нуждаются в бесплатных лекарствах, и выдавать им талоны в
аптеки и к врачам»6.

Но самое почетное место в доме занимал патриарх.дедушка.
Этот дедушка оставил глубокий след в характере внука – след,
который позднее поможет ему блестяще исполнить этюд на всту.
пительных экзаменах в ГОСЕТ и проявится почти во всем, что
Вениамин создаст на сцене.

Дело в том, что этот старый потомственный портной был вы.
сокоодаренным, интересным и своеобразным человеком. Свое
непростое портняжное ремесло он очень любил, и потому всегда
пел за работой. Особенно, когда раскраивал одежду.

Все, кто знал старика, любили его и удивлялись его неорди.
нарности, но примешивался и оттенок боязни: хорошо знали, что
если старику кто.то по душе, он за этого человека готов идти в
огонь и в воду; но если все наоборот – то можно попасть ему на
язык, а язык у него был острый, как лезвие бритвы. Горе было тому,
кто попадал ему «на язык». Он был, как сейчас говорят, велико.
лепным пародистом. Дедушка Вениамина Зускина передразни.
вал людей так, что все вокруг умирали со смеху.

Все эти достоинства – подвижность, мимику, дар пародиста,
музыкальность – Зускин унаследовал от деда. Даже его песни Ве.
ниамин запомнил на всю жизнь. Когда он пел песни деда (конеч.
но, на еврейском языке): то повторял в точности то, что делал
дедушка. Мама маленького Вени жаловалась мужу, что его отец
отравляет ребенка «своим шутовством и кривляньем».

Живого и смышленого Вениамина рано отдали учиться. В хе.
дере он очень рано завоевал авторитет среди мальчишек.озорни.
ков. Он искусно изображал голосом и движениями разных зве.
рей и птиц, своих товарищей. Но основными объектами его па.
родий были ребе.учитель и его жена, которые прозвали этого
беспокойного ученика Немкой.шутом.

Как только ребята выходили из школы, Немка сразу начинал
«выступать» перед подвернувшимися зрителями: ходил на руках,
лазил по деревьям, прыгал по заборам, кувыркался и строил гри.
масы, подражая клоуну из цирка. Но как это часто случается, один
из его «трюков» закончился травмой, и очень неприятной, доволь.
но часто проявлявшейся впоследствии – всю его жизнь.

Однажды, когда Веня Зускин вышел с друзьями после заня.
тий на улицу, и ему захотелось показать что.то новенькое, он за.
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лез на очень высокое дерево и оттуда спрыгнул. Он остался жив,
но при ударе о землю врезался зубами в собственный язык. Кровь
остановили, но мальчик долгое время не мог произнести ни од.
ного слова – все думали, что Немка навсегда потерял речь. Через
какое.то время после долгого мычания он стал произносить сло.
ва – с большими интервалами и заикаясь. Этот недостаток в ка.
кой.то степени остался у Зускина, но это случалось только в жиз.
ни, а не на сцене.

Хотя был один случай, когда и на сцене эта травма дала о себе
знать.

В своей книге «Плечо Михоэлса» Мария Котлярова расска.
зывает:

«В 1923 году, когда Вениамина Львовича уже хорошо узнал и полюбил
зритель, во время спектакля «Колдунья» случилось следующее. Зускин на
сцене вдруг стал заикаться, потерял дар речи и во время большого моноA
лога стал бегать по сцене с широко раскрытым ртом и испуганными глаA
зами, пробовал произнести слово и никак не мог – вместо слов и звуков
было слышно только брюзжание. Все актеры, которые в это время были
на сцене, растерялись, не знали, что дальше делать. Зрители же ничего не
заметили, думая, что так должно быть по пьесе, и еще больше смеялись.
Актеры на сцене были напряжены до предела – минута показалась вечноA
стью. Наконец Зускин, видимо, мобилизовал последние силы, издал дикий
крик поAрусски: «Занавес!». Немедленно закрыли занавес, а публике объявиA
ли, что Вениамин Львович внезапно заболел и спектакль придется перенеA
сти на другой день. После этого случая прошло несколько недель, пока ЗусA
кин оправился после нервного потрясения, и тогда лишь все вспомнили исA
торию, когда Вениамин, будучи ребенком, прикусил язык до крови, прыгнув
с дерева. Больше этого, слава Богу, никогда не повторялось»7.

Но не только дедушка сыграл большую роль в формировании
Зускина.актера, надо сказать, что с ребе.учителем Немке тоже
повезло. Учитель и сам был весельчак, и любил шалунов.учени.
ков. Он их никогда не бил и не наказывал, как другие учителя в
хедерах. Ребе тоже (как и дедушка Вени и сам Веня) любил ост.
рить, высмеивать и «играть комедии» – так о нем говорили жите.
ли Паневежиса. А еще он частенько приходил в семью Зускиных
в гости, и вместе со всеми слушал чтение рассказов Шолом.Алей.
хема, которые отец Немки в праздники или в свободное время
читал для соседей.

И все.таки неугомонному Зускину было скучно изучать толь.
ко священные книги – даже у такого веселого учителя (Немке не
было еще и пяти лет, когда он начал учиться в хедере). Прошло
несколько лет, и его потянуло в «кипучую жизнь»: неуемная энер.
гия бурлила в нем, будоражила, искала выхода и требовала боль.
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шой нагрузки, серьезных занятий. Но вскоре вмешалась история,
и жизнь Вениамина круто переменилась: ее уже нельзя было на.
звать скучной.

Отрочество в Пензе

Шева Абрамовна Раппопорт рассказывала Пекному как высе.
ленные, как и все евреи, из прифронтовой полосы, Зускины при.
ехали в тихую Пензу и оставили Вениамина у родственников, что.
бы тот мог получить образование.

Нашлось в архивных документах и «Дело ученика Беньямина
Зускина»8.

В «Деле» Зускина сохранилось два документа, вот они: аттес.
тат9  и удостоверение10.

АТТЕСТАТ
«Дан сей гражданину Беньямину Лейбовичу Зускину, иудейского испоA

ведания, родившемуся 15/22 апреля тысяча восемьсот девяносто девятоA
го года, в том, что, вступив в Пензенское реальное училище в августе 1915
года, при отличном поведении обучался по 25 апреля 1918 года и кончил
полный курс по основному отделению».

УДОСТОВЕРЕНИЕ
«Выдано настоящее удостоверение гражданину Зускину Беньямину

Лейбовичу, 20 лет, обучавшему в 21 советской школе (бывшее реальное
училище) с августа 1915 по 6 мая 1919 г., в том, что он прошел полный
курс школы 2Aой ступени и оказал познания по следующим предметам (даA
лее следовал их перечень и оценки)».

Есть в деле и еще один документ: заявление на имя директора
о желании продолжить свое образование в 7 классе11 Был такой
порядок. Этот класс считался дополнительным и завершал сред.
нее образование. Прошение Вениамин Зускин подал 14 августа
1918 года. Директор начертал красным карандашом на заявле.
нии: «В 7 кл. !» В этом же году реальное училище переименова.
ли в 21.ю единую трудовую школу 2.й ступени. В 1924 стали
называть 4.ой. Так она называется и сегодня – одна из престиж.
ных школ города.

Какие же предметы изучал В. Зускин? Об этом мы узнали из
журнала успеваемости12: русский язык, немецкий язык, француз.
ский язык, арифметику, алгебру, геометрию, тригонометрию,
анализ бесконечно малых величин и аналитическую геометрию,
историю, географию, космографию, естественную историю, фи.
зику, политическую экономику, черчение, рисование, столярное
и переплетное дело.
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Хотя отличником Зускин не был, закончил учебу он твердым
хорошистом: по всем предметам учился ровно, особенно в стар.
ших классах. Хорошо рисовал.

Как рассказывала Шева Абрамовна со слов своей матери, Веня
и здесь очень искусно пародировал учителей, чем приводил в во.
сторг одноклассников. Бабушка переживала – не навредил бы
себе! Но все обходилось.

Время было очень тяжелое, Вениамин считал, что сидеть на
шее отца он не имеет права, и поступил на работу в мастерс.
кую: рисовал вывески, плакаты, – все, что требовалось. Учился
в реальном училище, работал, но его не покидала мысль о теат.
ре. Тем более, что в Пензе была достаточно сильно развита те.
атральная культура, сюда приезжали самые знаменитые гаст.
ролеры, выходцами из Пензы были которой были такие круп.
ные театральные художники, как братья Мозжухины (Иван –
величайший актер немого кино и Александр – замечательный
оперный бас, соперник Шаляпина), Всеволод Мейерхольд и
другие. Зускин не пропускал ни одного гастролера, ни одного
спектакля, он порой отказывал себе в самом необходимом, что.
бы купить билет. Все более увлекаясь, он начинает интересо.
ваться литературой о театре. Наконец, случай вплотную под.
водит его к театру.

Однажды юный Вениамин проходил мимо здания, где пел хор.
Еврейский хор. Его как магнитом потянуло посмотреть, что там
такое, а там было много народу – шла репетиция и случайные
прохожие, которые зашли просто любопытства ради, громко меж.
ду собой разговаривали и, естественно, мешали. Когда посторон.
них попросили освободить зал, Вениамин неожиданно для само.
го себя сказал, что он пришел не только посмотреть, что он очень
хочет принять участие. У него, естественно, спросили, что он
может приготовить, и он ответил, что прочтет рассказ Шолом.
Алейхема «С призыва».

Так Зускин вступил в пензенское «Общество для культурных
развлечений». Это общество организовывало еврейские вечера,
спектакли, концерты в пользу бездомных евреев.

Вениамин с увлечением работал над рассказом Шолома.Алей.
хема и прочитал его на вечере общества. Это было первое публич.
ное выступление Зускина, которое принесло ему первый большой
успех, и Вениамин втянулся в театральную работу общества, при.
нимал участие в нескольких спектаклях. Однако вскоре работа в
самодеятельности перестала удовлетворять его, здесь не хватало
культуры и серьезного отношения к работе – всего того, к чему
так тянулся молодой Вениамин.
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Шева Абрамовна вспоминала:

«После февральской революции в Пензе организовалось еврейское моA
лодежное культурное общество, которое основало еврейскую библиотеA
ку и даже собиралось открыть еврейское издательство. Зускин взял на
себя организацию еврейского театрального кружка, который со времеA
нем можно было бы превратить в студию. Его частые выступления обA
ратили внимание местных театральных деятелей. После одного такого
выступления к нему пришли из местного русского театра и предложили
поступить к ним в труппу. Зускин отказался. Дело в том, что родители
категорически не хотели, чтобы их сын стал артистом. Да и сам он
считал, что прежде всего должен получить высшее образование.

Получив аттестат, Вениамин поступил в Екатеринбургский горный
институт.

– Артист – это несерьезно, – говорил его отец».

Жизнь в ГОСЕТе

Но любовь к театру пересилила родительский запрет. Мечты
о театре не покидали его. Тем более, что в Екатеринбурге был ев.
рейский драматический кружок, и Зускин стал там играть. А по.
том он получил письмо от своего друга из Москвы. Друг писал,
что в Москве есть широкие возможности для занятий театром на
еврейском языке: в Москве работает более двадцати театральных
студий, есть, только что в Москву переведена еще одна еврейская
театр.студия – под руководством режиссера Грановского.

По совету своего друга Зускин перевелся в Московский горный инстиA
тут. «Когда учился в Москве, – рассказывала Шева Абрамовна, – приA
езжал на каникулы к бабушке, в Пензу. Рассказывал, что стипендии не хваA
тает и по вечерам приходится работать грузчиком. Очень любил бабушA
кины картофельные оладьи, и когда ее не стало, говорил маме: «Сделай
бабушкины оладьи». Бережно хранил у нас большую коллекцию минеральA
ных камней, которые собирал. Наверное, это было его вторым увлечениA
ем после театра. Значит, и горный институт не случайность. Вениамин
Зускин не проучился в горном институте и двух курсов. Вскоре он оставил
институт и стал учиться в студии еврейского театра. Сблизился со своA
им учителем С. М. Михоэлсом, который высоко ценил его яркий актерсA
кий талант».

А произошло это просто. По Москве были расклеены объяв.
ления о том, что еврейская театральная студия под руководством
Грановского объявляет новый набор студентов. Это вызвало у ев.
рейской театральной молодежи огромный интерес. Из разных
городов и местечек со всех концов страны съезжалась молодежь,
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чтобы попытать счастья. Прочитав такое объявление, Зускин «вих.
рем влетел в театральную студию и отдал свои документы.

Тут он узнал, что на экзаменах надо показать свои способнос.
ти: перевоплощение, ритмичность, музыкальность, мимическую
выразительность. Зускин задумался: «Мимика? Перевоплоще.
ние? С чего начать?». И сразу блеснула мысль: «Дедушка! Старый
портной!».

Впечатление, которое Зускин произвел на экзаменационную
комиссию своим этюдом «Старый портной», трудно описать.
Очевидцы рассказывали, что перед их глазами произошло насто.
ящее чудо перевоплощения:

«К столу, который стоял посередине комнаты, подошел обыкновенный
молодой парень в черной рубашке «аAля Толстой», секунду осмотрел внимаA
тельно стол, медленно стал втягивать голову в плечи, зажмурил левый глаз,
закусил верхнюю губу, вытащил из внутреннего кармана очки, дыхнул на них,
вытер стекла краем черной рубашки, надел очки на кончик носа – и сразу
превратился в сутулого старика. Потом он широким жестом обеих рук поA
гладил стол так, что создалось полное впечатление – на столе лежит больA
шой кусок материала. Снял с шеи портновский сантиметр и под собственA
ный веселый напев начал измерять длину и ширину материала. Потом он
вытащил из маленького карманчика мелок, лизнул его языком и стал черA
тить детали, которые нужно выкроить. Вот здесь началось главное. Но
где ножницы? Нету! Мелодия при этом звучит так, будто у когоAто спраA
шивает: «Не знаете ли вы, где мои ножницы?». Он ищет везде ножницы,
щупает материю, может, он ножницы материалом накрыл? Нет, нет
ножниц! Мелодия выражает все больше удивления. Он с нетерпением начиA
нает стучать по столу. Ага, ножницы отозвались. Он доволен, мелодия звуA
чит веселее. Он вытаскивает ножницы, начинает раскраивать намеченные
детали. Не всегда ножницы идут легко, иногда они застревают, тогда он
сильно ударяет левой рукой по правой – ножницы идут легче, мелодия начиA
нает звучать веселее и живее... Вот так, пока все детали не раскроены.

Тогда Зускин довольно улыбнулся и с облегчением вздохнул. Потом он
вдел нитку в иголку, которая торчала в лацкане жилетки, сметал приA
кроенное, воткнул опять иголку в жилет, снял очки, выпрямил спину и стал
опять прежним, немного застенчивым пареньком, который неуверенныA
ми шагами подошел к столу.

Эффект этой сцены изумил еще и тем, что ни одного предмета из
перечисленных не было: ни материала, ни ножниц, ни сантиметра, ни мела,
ни очков, ни иголки с ниткой... Руки Зускина так легко и пластично, с такой
убедительностью и совершенством чувствовали меру, вес и форму каждоA
го предмета, с такой уверенностью и непосредственностью он жестикуA
лировал, что было полное впечатление, что он оперирует живыми, реальA
ными предметами. Присутствующие, несмотря на запрет, который суA
ществует в таких случаях, стали бурно аплодировать.

3charn01.p65 27.03.06, 20:2969



70 И н н а  Б а л а н о в а

Зускин был принят, а этюд со старым портным на долгие годы вошел
в его репертуар для эстрады как один из лучших номеров»13.

Благодаря своему блистательному поступлению с театр.сту.
дию Вениамин Львович сразу получил роль в первом же спектак.
ле. Грановский видел, что Зускин был еще очень молод и неопы.
тен, что у него нет никакой театральной школы, и просто указы.
вал ему какой сделать жест, какое движение. Зускин старался все
точно повторить, не понимая что и зачем, и это мучало его, ли.
шало веры в себя, доводило до отчаяния. Он начал задумываться
о правильности выбора профессии.

Вот что рассказывает сам Зускин в своей небольшой статье
«Михоэлс без грима»:

«Это было в один из зимних вечеров 1921 года. После спектакля, мрачA
ный, замученный от бессонных ночей, я сижу в пустом фойе маленькой
студии, где Государственный еврейский театр играл тогда свои первые спекA
такли. Мучительные сомнения – уже в который раз! – сверлили мой мозг:
что делать? Может быть, мне попрощаться с мыслью об искусстве и верA
нуться в горный институт, который я оставил во имя театра? Уже много
месяцев, как я актер, а вместо радости, удовольствия, о котором так
мечтал, я чувствую только горькое разочарование, сомнения, беспокойство
и тревогу. Долго я так сидел погруженный в свои тяжкие мысли.

Вдруг я чувствую – ктоAто гладит нежно меня по голове. Я оглядываA
юсь – Михоэлс! Оказывается, он уже несколько дней следит за мной. Его
очень тревожило мое подавленное состояние.

– Исключите меня из труппы, – говорю я ему.
– Что случилось? – удивленно спрашивает он.
– Так, – говорю, – я не могу понять, что от меня требуют в этой

роли. Видимо, для меня в этом театре места нет.
Михоэлс посадил меня возле себя и начал подробно анализировать мою

работу, указывая на мои недостатки. Мы говорили о многих проблемах,
которые имели непосредственное отношение к сложной, трудной актерA
ской профессии. Эта беседа была только началом нашей творческой и
личной дружбы, которая все больше укреплялась, более того, она и опреA
делила мою дальнейшую актерскую судьбу»14

И уже через год Вениамин Львович играл одну из главных ро.
лей в спектакле А.Гольдфадена «Колдунья», он играл Колдунью –
Бабу.Ягу.

Впечатляют первые отзывы о нем: «Молодой Зускин – боль.
шой выигрыш для еврейского театра» (А.Эфрос); «Зускин – актер
с необыкновенным, блестящим дарованием. Природа его беско.
нечно одарила; в первую очередь, она дала ему колоссальное оба.
яние. (С.М. Михоэлс).

После блестящего успеха «Колдуньи» Грановский стал стро.
ить репертуар театра в расчете на двух главных персонажей: Ми.
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хоэлса и Зускина. Это были такие спектакли как «200000». Роль
свата Соловейчика была второй крупной ролью Зускина. Он не
ходил в этом образе, как все люди, он танцевал или, вернее, летал
в воздухе. На сцену он спускался с потолка с открытым красным
зонтиком, напоминающим парашют. Он переходил с места на
место на цыпочках, вставлял русские словечки ни к селу ни к го.
роду, лез из кожи вон, чтобы показать, что он не какой.нибудь
сват, а «что.нибудь особенное», как он выражался. Над ним сме.
ялись, и вместе с тем он вызывал сочувствие и жалость.

Марин Сорель в своих воспоминаниях, озаглавленных «Смя.
тая жизнь»15  пишет, основываясь на воспоминаниях дочери Ве.
ниамина Львовича Анны Зускиной.Перельман:

«…уже в детстве Нема, как его тогда звали, обнаружил удивительA
ный дар перевоплощения, которым от души забавлялись окружающие. Но
сам мальчик, кажется, даже в юные годы если и не осознает, то несомA
ненно ощущает свое предназначение. И когда он, наконец, выйдет на подA
мостки, исчезнет его заикание, а о способе его передвижения по сцене все
очевидцы в один голос будут говорить: он летает. Не случайно дочь видит
в отце сходство с персонажами картин Марка Шагала, с его легко и безA
заботно летающими людьми. Жизнь гнет, тянет их к земле, а они воспаA
ряют над ней, устремляясь в область чистого духа, но при этом оставаA
ясь вполне плотскими и земными. Вот это удивительное сочетание бытоA
вого и бытийного, умение существовать одновременно в мире вещей и в
мире идей было присуще актерской природе Зускина, как, впрочем, и вообA
ще творческой природе ГОСЕТа».

Совершенно потрясающим оказался дуэт Михоэлса (Лир) и
Зускина (шут) в «Короле Лире» Шекспира: идеальный сплав двух
гениальных актеров.

Роль Шута была коронной ролью Зускина – «поистине его
сценический шедевр. В образе Шута Вениамин Львович будто
перемешал все краски своей богатой актерской палитры. Его Шут
представлял собой удивительную смесь трагических, драматичес.
ких и комических контрастов», – вспоминала Мария Котлярова.

«Ночь на старом рынке», пьеса Д. Бергельсона «Глухой», Доб.
рушина «Суд идет». П. Маркиша «Нит Гедайгет», Шолома.Алей.
хема «Блуждающие звезды», М.Линькова «Леса шумят», фран.
цузская комедия Лабиша «Миллионер, дантист и бедняк» … и,
наконец, «Фрейлахс», который стал настоящим явлением.

Зускин играл первого бадхена. И снова зрителей потрясла нео.
быкновенная легкость и пластичность актера. Мария Котлярова
рассказывала, что: «Несмотря на свой рост и широкую комплек.
цию, Зускин танцевал как пушинка. Кто.то из зрителей в шутку
сказал: «Прямо Уланова».
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Мне кажется удивительным, что столь замечательный актер (и
такой же необыкновенный, не от мира сего, блестящий и в то же
время очень скромный человек) приезжал время от времени в
Пензу, а газеты и журналы не ломились от публикаций о нем.

Шева Абрамовна рассказывала, что, когда началась Великая
Отечественная война, к ним приехала жить дочь Вениамина от
второго брака – Аллочка. Было ей тогда лет 5.6. Ее мамой была
вторая жена Вениамина Львовича – актриса Еврейского театра
Эдда Самуиловна Эткина. (Сейчас Алла живет в Израиле). Когда
Аллочка была в Пензе в эвакуации, отец часто навешал ее. Один
раз приехал даже с С.М. Михоэлсом. Говорили, что в Пензе, в
эвакуации, жил его друг детства. «Вениамин был очень добрым
человеком. С особой нежностью относился ко мне и Грише».

Впоследствии писали16, что Зускин был

«подобно Санчо или Сендерлу, человеком более земным, сосредоточенA
ным на повседневном и конкретном. А великих проблем, глобальных задач
он даже немного побаивался, хотя честно исполнял обязанности члена
Еврейского антифашистского комитета и депутата райсовета. На саA
мом деле он не был человеком государственного масштаба и никогда не
имел подобных притязаний...

Но он был из тех внешне скромных и тихих людей, кто «сжимался,
уходил в себя», однако никогда «никому не подчинялся», потому что им
владела «необыкновенная гармония». Зускин был АКТЕР. Бог благословил
его таким талантом, который пересилил все остальное».

Особое место в творческой биографии Зускина занимает его
педагогическая деятельность в Московской еврейской театраль.
ной студии, где он получил звание доцента на кафедре актерско.
го мастерства. Но самая ответственная, тяжелая, хоть и почетная
задача, которую судьба возложила на Зускина, было художествен.
ное руководство ГОСЕТом, которое было ему поручено после
трагической гибели Михоэлса.

Чтобы руководить таким театром, требовались эрудиция, орга.
низаторские способности и значительная режиссерская одарен.
ность, большой опыт и отвага. Зускин отдал последний год жиз.
ни этой тяжелой миссии.

В театральном мире существует признанное правило, что
жить для одаренного актера – играть в театре, а игра в театре для
него – жизнь. Трудно найти более подходящее определение для
жизни и творчества великого мастера еврейской сцены Вениа.
мина Зускина.

«На что Гоцмаху, скажите на милость, чистый воздух и солнце
без театра, без сцены?» («Блуждающие звезды» Шолом.Алейхема)
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Смерть

Историк Геннадий Костырченко замечает, что «в сталинском
СССР параллельно сосуществовали две формулы решения еврей.
ского вопроса. Одна – декларативно.пропагандистская, ритуаль.
но воспроизводимая на страницах официальных изданий и на
митингах, а другая реальная, о которой власти не говорили и не
писали, но зато практически каждодневно претворяли в жизнь.

Суть первой, лозунговой, сводилась к тому, что в СССР к мо.
менту построения основ социализма, то есть к середине 1930.х
годов, был впервые в мире конструктивно решен еврейский воп.
рос путем учреждения на Дальнем Востоке Еврейской автоном.
ной области и создания таким образом необходимых условий
для формирования в соответствии со сталинским учением пол.
ноправной еврейской социалистической нации.

На самом же деле, если иметь в виду другую, потаенную, ре.
ально действовавшую модель, которая покоилась на еще доре.
волюционных ленинско.сталинских высказываниях о том, что
ассимиляция еврейства это объективный и прогрессивный про.
цесс, решение еврейской проблемы было далеко от завершения.
Конечно, будучи провозглашенным отцом советских народов,
Сталин на словах открещивался от ассимиляции как способа ре.
шения национального вопроса, называя с конца 20.х годов такую
политику «антинародной, контрреволюционной, пагубной».

Но отнюдь не случайность и то, что, когда в 1949.м году впер.
вые были опубликованы эти его слова, на все обороты был запу.
щен механизм форсированной ассимиляции евреев, которая
предполагала широкое применение государством насильствен.
ных, репрессивных мер.

Основную помеху в проведении этого курса Сталин видел в ев.
рейской культуре и в ее наиболее выдающихся деятелях, что и пре.
допределило конкретную направленность рестрикций и государ.
ственного террора. Именно тогда закрыли национальные издатель.
ства, театры, музеи, запретили всю литературу на идише; тем самым
этот язык повторил судьбу иврита, заклейменного как идейное
орудие сионистов еще в начале 1920.х годов. Развернулись массо.
вые аресты выдающихся еврейских писателей, поэтов, журналис.
тов и других представителей национально.культурной элиты.

Первой жертвой этой политики стал Михоэлс, убитый в Мин.
ске в январе 1948. Зускина назначают директором ГОСЕТа. Ма.
рия Котлярова Свидетельствует: «Руководить театром ему дове.
лось немногим менее года. Сразу после того, как его назначили
художественным руководителем, начались его страшные мытар.
ства. Трагическая гибель Михоэлса вызвала у зрителей такой страх,
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что люди боялись ходить в театр. Доходы стали уменьшаться с
каждым днем. По Москве ходили слухи, что все, кто посещает
еврейский театр, регистрируются НКВД и рассматриваются как
буржуазные националисты.

С другой стороны, Комитет по делам искусств имел претен.
зии к Вениамину Львовичу: дескать, он плохо управляет театром,
так как зрители на спектакли не ходят. Театр выпустил абонемен.
ты, которые мы старались распространять. Зускин сам побил ре.
корд, продав самое большое количество этих абонементов, я была
на втором месте. Многие считали своим долгом помочь театру,
который они так любили, но посещать его все же остерегались.
Абонементы покупали, но на спектакли не являлись. Дошло до
того, что мы последнее время играли перед зрителями, которых
можно было со сцены пересчитать. Студенты нашего еврейского
театрального училища были обязаны каждый вечер сидеть на спек.
такле от начала до конца, чтобы создать впечатление, что в зале
все же присутствует несколько десятков зрителей. Но эта уловка
только усугубила ситуацию. Узнав о ней, Комитет по делам ис.
кусств стал доказывать, что еврейский театр вообще не имеет зри.
теля, что народу он не нужен и поэтому его дальнейшее существо.
вание бессмысленно».

И все же летом 1948 года театр выехал на гастроли в Ленинг.
рад. Хотя сам Зускин на эти гастроли не поехал. Многие удивля.
лись, почему он сказывается больным, в то время как больным
совсем не выглядел. Зрители шли к «администратору, там стояла
взволнованная толпа, которая кричала: «Где Зускин?», «Почему
не приехал Зускин?».

«И никому, даже самым умным, не могло прийти в голову, что у ЗусA
кина взяли подписку о невыезде и он не имеет права сказать об этом даже
самому близкому человеку — жене. Перед выездом в Ленинград (БерковA
ская ехала с театром) Зускин был помещен в больницу», – пишет в восA
поминаниях Мария Котлярова. «Его в основном лечили сном, чтобы усA
покоить нервы. Недолго Зускину довелось лежать в палате, где была заA
бота добрых людей и трепетное отношение к этому обаятельному
человеку и гениальному актеру. Однажды ночью к больнице подъехала маA
шина, так называемый «черный ворон» с железными решетками в двух
крохотных окошечках. В Москве хорошо знали, что в таких машинах
возят арестованных. Из нее лихо выпрыгнул офицер и приказал отвести
его к главврачу – профессору. У главврача «посланник» потребовал «имеA
нем закона» Вениамина Зускина. Профессор сказал, что Зускин очень
болен и нуждается в длительном лечении, на что офицер ответил:

– Мы его там, у себя, вылечим!
– Но он на ногах не может стоять, – возразил профессор.
– Ничего, мы его и лежачего довезем.
И спящего Зускина в ночном белье завернули в одеяло и увезли на Лубянку».
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Что пришлось вынести Зускину в мрачно знаменитой Лубян.
ке, можно только догадываться... Когда он понял, что больше не
может вытерпеть пытки, он подписал оговоры на себя и Полину
Жемчужину, но им руководила одна мысль: дожить до суда и от.
крыть на суде правду.

Так он и сделал. Днем его смерти считается 12 августа 1952 года,
он был расстрелян вместе со всеми членами Еврейского Антифа.
шистского комитета.

Эду Соломоновну – жену Зускина, которая приезжала в Пен.
зу – с маленькой дочерью выслали, в Среднюю Азию, где они ски.
тались в нечеловеческих условиях. Когда после страшных мы.
тарств Берковская с девочкой вернулась домой, им отдали только
одну комнатушку из той небольшой двухкомнатной квартиры, в
которой они жили счастливой семьей. Вскоре Эда Соломоновна
заболела и умерла.

Мария Котлярова рассказывала и о том, как сталинские слу.
жаки, уничтожив еврейский театр, жгли во дворе ГОСЕТа еврей.
ские книги. Зускина посадили в декабре 1948 года. Московский
государственный еврейский театр, всемирно известный ГОСЕТ,
без всяких предлогов закрыли, труппу разогнали, накопленная за
тридцать лет богатейшая библиотека, ценнейшие эскизы извес.
тных художников были сожжены на костре во дворе театра. Кос.
тюмы, парики и все прочее имущество разбросали по подвалам и
складам разных театров, как ненужный хлам».

В течение 1948.49 годов закрыли все тогда существовавшие
еврейские театры, даже в столице Еврейской автономной облас.
ти, в Биробиджане. 12 февраля 1950 года пробил последний час
единственного оставшегося еврейского государственного театра
в Советском Союзе – Киевского театра имени Шолом.Алейхема,
который после войны работал в Черновцах.

Так завершился расцвет еврейской культуры, так трагически
оборвалась тридцатилетняя история еврейского театра в бывшем
Советском Союзе. И так же трагически оборвались судьбы многих
выдающихся еврейских актеров. Одним из них был Вениамин Льво.
вич Зускин, народный артист РСФСР, лауреат Сталинской премии.

* * *

...На фасаде здания пензенской средней школы № 4 четыре
мемориальные доски. Они напоминают об известных людях, учив.
шихся в реальном училище, школе.

В 1914 г. реальное училище окончил будущий адмирал, ин.
женер, доктор технических наук, лауреат Государственных пре.
мий А.Е. Брыкин.
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С 1911 по 1915 г.г. учился советский писатель В.П. Ставский
(Кирпичников).

В 1924.1926 г.г. учился С.В. Курашов, академик, министр здра.
воохранения СССР.

С 1918 по 1920 г.г. – профессор кинооператорского искусства,
лауреат Государственных премий Л.В. Косматов.

Нет лишь памятной доски в честь народного артиста РСФСР,
лауреата Государственной премии, художественного руководителя
Государственного еврейского театра (ГОСЕТ) Вениамина Львови.
ча Зускина.

Два раза открывали эту доску, но есть в Пензе люди, чьей сущ.
ностью стал нелепый и необъяснимый антисемитизм. При Стали.
не еврейская культура понесла невосполнимые потери. Многое в
жизни можно восполнить. Можно постараться восстановить спра.
ведливость. Но жизни, отнятые по прихоти диктатора, уже не вер.
нуть.

Я благодарю Пензенский Еврейский Культурный Центр и, в
особенности, журналиста, краеведа и неравнодушного человека
Абрама Исааковича Пекного за предоставленные материалы и по.
мощь в работе.
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«Я  Н О В Ы М  И М Е Н Е М  О Т К Р О Ю

Б О Л Ь  П О Р А Ж Е Н И Й  И  О Б И Д …»
(ТРАГИЧЕСКИЕ СУДЬБЫ ПОЛЬСКИХ ЕВРЕЕВ

ПО ДОКУМЕНТАМ АРХИВНЫХ СУДЕБНОTСЛЕДСТВЕННЫХ ДЕЛ)

3$$%& /%(#$%
(ученица 11 класса экономикоTправового лицея, г. Киров
Научный руководитель В.С. Жаравин)

М Е Ж Д УМ Е Ж Д УМ Е Ж Д УМ Е Ж Д УМ Е Ж Д У
Г И ТГ И ТГ И ТГ И ТГ И Т Л Е Р О М  И  СЛ Е Р О М  И  СЛ Е Р О М  И  СЛ Е Р О М  И  СЛ Е Р О М  И  С ТТТТТ ААААА Л И Н Ы МЛ И Н Ы МЛ И Н Ы МЛ И Н Ы МЛ И Н Ы М

Интересуясь проблемой национальных трагедий в Советском
Союзе, мы обратилась к Книге памяти жертв политических репрес.
сий Кировской области. Листая ее многотомное издание, обратили
внимание на большое количество еврейских фамилий. Очень заин.
тересовала одна запись: «…еврей, …уроженец Польши».

Сразу появился вопрос: «А как оказались польские евреи в Ки.
ровской области?» Но тут же возник и второй: «За что они постра.
дали, в чем их вина?»

Продолжая изучать Книгу памяти жертв политических репрес.
сий Кировской области, мы установили, что польские евреи под.
верглись репрессиям в 1940–1944 годы, т.е. во время Второй миро.
вой войны. Мы предположили, что евреи бежали из Польши на
советскую территорию от ужасов надвигающегося фашизма.

Так появилась цель нашего исследования – узнать, как разви.
валась трагедия польского еврейства в СССР и конкретно – в Ки.
ровской области.
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Свою работу мы решили назвать, немного перефразировав
строчки из стихов Анны Ахматовой: «Я новым именем открою
боль поражений и обид…»

Самым ценным документом в исследовании явилось бы ин.
тервью с человеком или членами его семьи, пережившими все
этапы трагедии. Поиски таких людей привели нас в еврейскую
общину г. Кирова. Приветливо встретил и побеседовал с нами
заместитель председателя общины Александр Рашковский. Из
разговора с ним мы узнали, что среди членов общины евреев с
польскими корнями на сегодняшний день в Кирове нет1.

Так получилось, что основная наша работа протекала в Госу.
дарственном архиве социально.политической истории Киров.
ской области (ГАСПИ КО). Здесь объектом нашего исследования
стали архивные уголовные дела на польских евреев фонда «Уго.
ловно.следственные материалы на лиц, подвергшихся полити.
ческим репрессиям и реабилитированных в установленном зако.
ном порядке УФСБ по Кировской области».

Нам предстояло провести анализ этих дел и выяснить на при.
мере конкретных человеческих судеб, как развивалась трагедия
польского еврейства.

Для изучения были использованы следующие документы: по.
становления о предъявлении обвинения, анкеты арестованных,
протоколы допросов, обвинительные заключения, документы о
реабилитации. Наибольшей достоверностью и откровенностью
отличаются самые первые протоколы допросов, потому что, по.
падая в руки НКВД, любой человек надеялся на благоприятный
исход дела, думал, что именно его случай будет счастливым, и ему,
если он все.все честно расскажет, поверят и отпустят.

В процессе работы мы изучили 23 дела и выявили информа.
цию на 39 человек – польских евреев. Чтобы факты выглядели
наиболее наглядно, нами были составлены таблицы:

– о том, как они оказались в Кировской области,
– о мерах наказания,
– о реабилитации.
В архивных уголовных делах нам встретилось множество раз.

личных фотографий довоенного времени. Рассматривая их, мы за.
очно познакомились с нашими героями, а также членами их се.
мей, друзьями. Но, к сожалению, на многих из них нет никаких
надписей. Из тех фотографий, где можно определить ее хозяина,
мы составили небольшую фотогалерею. Кроме фотографий из
мирной жизни, в делах имеются и фотографии, сделанные во вре.
мя следствия.
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Трагедия польских евреев на Вятской земле не изучена. Наше
исследование является первым, которое в полном объеме на при.
мере конкретных судеб раскрывает эту тему.

Трагедия польского еврейства
во время Второй мировой войны

Обратимся немного к истории.
23 августа 1939 года весь мир был взбудоражен шокирующим

известием: нарком иностранных дел СССР В.М. Молотов и ми.
нистр иностранных дел Германии И. фон Риббентроп подписа.
ли договор о ненападении. При этом были подписаны секретные
протоколы о разделе сфер влияния, в которых был зафиксирован
раздел Восточной Европы на сферы влияния между Москвой и
Берлином. Согласно протоколам устанавливалась линия разгра.
ничения между немецкими и советскими войсками в Польше.
Граница в Польше должна была пройти по линии р. Висла –
р. Сан2.

Каждая сторона из этого договора извлекла определенные вы.
годы: СССР отодвигал на время угрозу германского нападения, а
Германия развязала себе руки для дальнейших действий в Евро.
пе, в первую очередь против Польши.

Ранним утром 1 сентября 1939 года Германия вторглась в
Польшу.

К середине сентября польская армия была фактически раз.
громлена. 17 сентября 1939 года в разгар трагических для Польши
событий части Красной Армии пересекли советско.польскую гра.
ницу и заняли приграничные территории3.

28 сентября 1939 года Германия и СССР, практически разде.
лившие территорию Польши, заключили договор «О дружбе и
границах», был подписан новый секретный протокол о разделе
сфер влияния. Новая граница прошла по линии р. Сан – р. За.
падный Буг4.

В этих нескольких строчках учебников заключена вся инфор.
мация о начале трагических событий в Польше, разделенной меж.
ду фашистской Германией, которой досталось 1/3 территории
захваченного государства, и Советским Союзом, присоединив.
шим к себе 2/3 земель, о начале трагедии польского еврейства.

Разразившаяся новая мировая война принесла невиданные
ранее бедствия и страдания. Для европейских евреев это грозное
событие стало самым страшным периодом национальной катаст.
рофы (Холокоста). Особый трагизм положения евреев, оказав.
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шихся под властью нацистов, заключался в том, что мировое со.
общество западных демократий не предприняло сколько.нибудь
действенных мер для их спасения5.

После вторжения нацистов 1 сентября 1939 года в Польшу под
властью немецких оккупантов оказались западные земли уже
бывшего Польского государства с находившимся на них почти
двухмилионным еврейским населением.

Судьба евреев из отошедшей к рейху Западной Польши, Ста.
лина не волновала. Поэтому сотням тысячам польских евреев
пришлось на свой страх и риск решать вопрос о выборе места про.
живания. Из образовавшихся нелегальных потоков еврейских
беженцев наиболее массовым был тот, который двигался в восточ.
ном направлении.

Нацисты не только не препятствовали еврейскому исходу со
своих земель, но, наоборот, в обход официальных соглашений
всеми правдами и неправдами содействовали ему. И хотя власти
СССР противодействовали появлению беженцев, на советскую
территорию «просочилось» 150–200 тыс. человек. Начальник
штаба Верховного главнокомандования Вермахта генерал.полков.
ник В. Кейтель докладывал 5 декабря в германский МИД: «Выд.
ворение евреев на русскую территорию проходило не так гладко,
как… ожидалось. На деле практика была, например, такой: в ти.
хом месте, в лесу тысяча евреев была выдворена за русскую грани.
цу, в 15 км от этого места они снова вернулись к границе с русским
офицером, который хотел заставить немецкого офицера принять
их обратно»6.

Одному из очевидцев драмы еврейских беженцев на новой
советско.германской границе предстала взору ужасная картина:

«Зимой 1939/40 года вдоль всего течения Буга разыгрались невообраA
зимые сцены, в которых содержалось едва лишь предчувствие того, что
уже неуклонно надвигалось, чтобы погрузить миллионы жителей Польши
в пятилетнюю агонию медленной смерти. Немцы не задерживали беглеA
цов, но дубинками и прикладами давали им на дорогу последний показаA
тельный урок своей философии «расового мифа»; по ту сторону демаркаA
ционной линии в длинных тулупах, буденовских остроконечных шлемах и
со штыками наголо стояли стражники «классового мифа», приветствуя
скитальцев, бегущих на землю обетованную, спущенными с поводка овчарA
ками или огнем ручных пулеметов. На двухкилометровой нейтральной
полосе вдоль Буга в течение декабря, января, февраля и марта – под гоA
лым небом, на ветру и морозе, под снегопадом – располагались обозом
толпы бедолаг… На дворах устраивались небольшие ярмарки: за еду и поA
мощь в переправе через Буг платили одеждой, драгоценностями и доллаA
рами… Большинство возвращалось обратно, под немецкую оккупацию, где
в течение следующих лет почти все вернувшиеся погибли в крематориях
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Освенцима, Майданека, Бельзена и Бухенвальда; часть, однако, не сдаваA
лась и упорно ждала удобного момента… В течение этих месяцев в щели
демаркационной линии удалось протиснуться большому числу беженцев…»7

Чтобы хоть как.то решить проблему тех евреев, которые в силу
различных причин оказались в «чужой зоне» (советской или гер.
манской), т.е. не по месту своего основного жительства, герман.
ской стороной было выдвинуто, а советской 27 декабря 1939 г.
принято предложение пропустить на территорию германских ин.
тересов до 60 тыс. беженцев, а с германской стороны разрешить
пропуск до 14 тыс. беженцев.

Нацисты настаивали на переселении еврейского населения из
Германии в СССР – конкретно в Биробиджан и Западную Укра.
ину. Но, по соглашению Правительства СССР с Германией об
эвакуации о евреях не было сказано ни слова. Прав оказался дип.
ломат.невозвращенец Ф.Ф. Раскольников, обратившийся к Ста.
лину с открытым письмом: «Еврейских рабочих, интеллигентов,
ремесленников, бегущих от фашистского варварства, вы равно.
душно предоставили гибели, захлопнув перед ними двери нашей
страны, которая на своих огромных просторах может приютить
многие тысячи эмигрантов»8.

Тем временем, просочившимся нелегально на территорию
СССР беженцам пришлось иметь дело с НКВД, по предложению
которого 10 ноября 1939 года Политбюро образовало специаль.
ную комиссию под председательством Л.П. Берии. Ей поручалось
«точно учесть количество беженцев и организовать работу по це.
лесообразному использованию части беженцев как рабочей силы,
а также рассмотреть вопрос об обратной эвакуации остальной
части их»9.

«Обратной эвакуации» подлежали:
– «социально чуждые и политически неблагонадежные «эле.

менты»;
– престарелые, больные и другие нетрудоспособные беженцы.
Тем, чья биография не содержала компрометирующих данных,

кто был пригоден к труду, была предложена альтернатива: либо
«добровольная» вербовка на тяжелые работы на севере и востоке
страны и получение советского паспорта, либо принудительная
депортация на советско.германскую границу. Часть беженцев, в
основном молодежь, уступила нажиму властей и отправилась ра.
ботать в советскую глубинку. Другие же, их примерно было 25 тыс.
человек, категорически отказались от советского гражданства и
потребовали отправить их в демократические страны Запада или
Палестину, их возвратили в германскую зону. Третьи же, а их было
большинство, пытались обосноваться на постоянное место жи.
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тельства в приграничных городах Украины и Белоруссии. Первое
время их не трогали, т.к. власти занимались выявлением, ареста.
ми и отправкой в ИТЛ тех евреев с вновь присоединенных к СССР
территорий, кто имел компрометирующее социальное и полити.
ческое прошлое (т.е. кто принадлежал с богатым слоям еврейской
буржуазии или входил в сионистско.бундовские организации).

По некоторым данным, за период с 1939.го по май 1940 года
в Западной Белоруссии и Западной Украине было арестовано
23590 человек. По другим данным, к июню 1941 года в ИТЛ пре.
бывало примерно 11–12 тыс. евреев из вновь присоединенных к
СССР западных регионов10.

Этапирование, в основном, осуществлялось на лесозаготовки
европейского севера России.

ТРАГИЧЕСКАЯ  СУДЬБА  ПОЛЬСКИХ  ЕВРЕЕВ ,
ОКАЗАВШИХСЯ  В  КИРОВСКОЙ  ОБЛАСТИ

(1939–1945)

Начало оккупации – начало трагедии

Теперь приступим к изучению уголовно.следственных дел.
Перед нами большая стопа из дел. Одни совсем тоненькие, а

некоторые – даже в нескольких томах, но во всех – боль, страда.
ния, надежда. Каждый раз, открывая дело, мы испытывали вол.
нение и тревогу, ведь нам представилась возможность заглянуть в
историю, которой нет в наших учебниках.

Чтобы разобраться с поставленными задачами: как отразилась
трагедия польского еврейства на конкретных человеческих судь.
бах, вернемся вместе с ними в далекий 1939 год, в Польшу, где
проживали практически все, чьи дела мы изучали.

Из протоколов допросов мы установили, что еврейское обще.
ство в Польше в целом жило неплохо. Большинство имело посто.
янный заработок: кто шил одежду, кто занимался починкой ча.
сов, обуви, кое.кто вел свой бизнес.

Многие учились в национальных еврейских школах, а, окон.
чив их, посещали центры еврейской культуры, читали нацио.
нальные газеты. Молодое еврейское поколение входило в различ.
ные детские и юношеские еврейские организации.

На территории Польши действовала организация «Пшисобе.
не войскова». Организация была создана по типу пионерской
организации в СССР. Все, кто в нее входил, изучали стрелковое,
санитарное, противовоздушное дело. Ее членом в годы учебы в
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ремесленной школе был, например, Иосиф Фауст. (Он родился в
г. Тешин, в Чехословакии, но в 1938 году, эта территория отошла к
Польше, поэтому мы его включили в наше исследование). Даже,
в последствии оказавшись в изгнании, он носил на внутренней
стороне лацкана пиджака значок этой организации11.

Действовала молодежная организация Югенд Бунд, которая
являлась молодежным отделением партии Бунд. Членами этой
организации могли быть дети в возрасте от 10 до 16 лет. Ребята, в
том числе и Семен Небесский, вместе читали книги, пели песни,
играли в шашки, шахматы, общались между собой. Летом зани.
мались физкультурой12.

Одной из самых популярных организаций среди подрастаю.
щего поколения была скаутская организация «Хашомер.Хацаир»
или «Юный страж». В этой организации уделяли большое внима.
ние физическому развитию: дети занимались спортом, выезжали
на природу, кроме того слушали лекции о еврейской истории и
мечтали о самостоятельном еврейском государстве в Палестине,
готовились к жизни там13. Активным членом этой организации был
Сруль Ломко. В его деле сохранились фотографии, на которых он
запечатлен вместе с другими членами этой организации. Невоз.
можно равнодушно смотреть на счастливые лица детей и подрост.
ков, зная, какая чудовищная трагедия их ожидает.

Внешне польское еврейство выглядело вполне нормальным
обществом: взрослые трудятся, молодежь учится, развивается,
отдыхает. Но как и в любом обществе были проблемы.

В Польше сильно ощущался антисемитизм. «…Евреи не допус.
кались до работы в государственные учреждения, молодежь не
имела права поступать в высшие учебные заведения…» Это послу.
жило поводом для вступления молодых людей постарше в различ.
ные сионистские организации, которые могли оказать содействие
в выезде в Палестину. Среди них был Калма Найфельд. Он вступил
в молодежная организацию «Гордония», (организация руковод.
ствовалась идеями Гордона, одного из основателей еврейских
поселений в Земле Обетованной), в которой молодым людям рас.
сказывали о географии Палестины, о возможности выезда туда, о
том, «… что там для евреев построены деревни, университет»14.

С приходом немцев на территорию Польши евреям жить ста.
ло еще труднее. Как говорил на допросе Ицек Глюзберг, «почти
невозможно, так как немцы нас везде и всюду презирали, били,
заставляли подолгу работать, а денег за проделанную работу не
давали»15. А в г. Згеш Люблинского воеводства всех евреев, рабо.
тавших на текстильной фабрике, уволили, заставили выполнять
«разные черные работы». По показаниям Герша Скурковского
они «копали землю, мыли полы»16.
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Придя в город Влодава, немцы всех евреев «…арестовали и сут.
ки держали в помещении местной синагоги. Через сутки освобо.
дили и заставили работать (чистить уборные, автомашины)…»17

Ходили слухи, что в Польше будет создано гетто для евреев. В
связи с накаляющейся обстановкой нарастало и напряжение в
обществе.

Представители крупной еврейской буржуазии и богатая интел.
лигенция в конце сентября 1939 года в Варшаве, на собрании ев.
рейской общины, пытались решить вопрос о взаимоотношениях
с немецкими властями из.за начавшихся массовых притеснений
евреев. На это собрание был приглашен и управляющий по сбыту
на фабрике «Целлофан» Габриэль Гольштадт, так же оставшийся
без работы после немецкой оккупации г. Варшавы. Но договорить.
ся не удалось, всех участников собрания немцы арестовали, и,
продержав в тюрьме некоторое время, отпустили18.

Еврейское население с ужасом приняло приход немцев на тер.
риторию Польши.

Побег в СССР

Немецкая армия наступала с запада, возможность бежать была
только на восток, тем, более что восточный сосед – Советский
Союз провозглашал равенство всех наций и народностей.

Как мы уже выяснили, страх стал тем решающим фактором,
который заставил людей покинуть свой родной дом. Естествен.
ным желанием многих евреев было спастись от немецкого наси.
лия на территории Советского Союза.

В поисках спасения люди стремились перейти советско.гер.
манскую границу.

Власти г. Варшавы, опасаясь приближения немцев к городу, в
первых числах сентября 1939 года предупреждая, чтобы молодые
люди покидали город19, по радио объявляли, чтобы «молодежь
эвакуировалась из Варшавы в восточные районы страны»20. Фрид.
ман Ицко вместе с другими ушел из города, как записано в про.
токоле допроса: «…Идти было некуда, кругом война, в Варшаву
решил не возвращаться, устроился работать у крестьянина в д.
Воля. Через 2 месяца решил двигаться в Брест.Литовск к род.
ственникам… Родные (мать, брат, сестра) остались в Варшаве…»
В это время ему всего было 15 лет21.

Абрам Эльснер бежал от немецких оккупантов из Кракова.
«…Бежали на восток, по дороге колонну беженцев начали бом.
бить, все побежали прятаться, когда вернулся на дорогу там были
одни трупы, живых никого уже не было. Родных больше не видел.

3charn01.p65 27.03.06, 20:2984



85«Я новым именем открою боль поражений и обид...»

Вернулся в Краков, сначала прятался от немцев. Но объявили
приказ, кто не выйдет на прежнюю работу, всех расстреляют, вер.
нулся на работу по монтажу водопровода и центрального отопле.
ния. В 1939 году собрал свои вещи и перешел на территорию
СССР…» На советской территории был задержан пограничника.
ми за нелегальный переход границы22.

Некоторые случаи перехода границы заслуживают отдельного
внимания.

Симха Гершман, после того, как Красная Армия отошла к реке
Буг, смог с другими беженцами выехать в г. Брест.Литовск, но в
октябре 1939 года возвратился в Варшаву за женой. Оказалось, что
«перейти Буг было несложно, так как часовых на границе не
было…», а обратно (на советскую сторону) перейти границу по.
мог немецкий офицер, который за 15 злотых организовал пере.
праву через реку для всех желающих23.

17.летний Самуил Венгер после начала войны оказался на
немецкой территории, в поисках работы через границу пере.
шел на территорию СССР, где тоже не было никакой работы, и в
1940 году решил вернуться обратно. «…Но немцы не пустили на
свою территорию и отправили обратно в СССР, советские погра.
ничники после расспросов отправили их обратно на немецкую
территорию, немцы же, узнав, что они евреи, избили их и отпра.
вили обратно на советскую территорию и пригрозили, что если
они здесь останутся их расстреляют…»24

В показаниях Соломона Данковича читаем, что «…границу
перешел спокойно, немцы не препятствовали, только отобрали
деньги и вещи… отпустили на нейтральную полосу…»25

Дон Шмальцбах после оккупации своего родного города Ярос.
лава, покинул город, жил за городом в деревне. «…Примерно че.
рез 3 недели образовалась советско.германская комиссия, кото.
рая контролировала движение через границу, давала пропуска для
перехода границы…» Тех, кто получил такой пропуск, немцы со.
провождали конвоем26.

Таким образом, мы видим, что немцы совершенно не препят.
ствовали бегству евреев из Польши в Советский Союз, не чинили
никаких препятствий, а в некоторых случаях даже провоцирова.
ли переход границы.

Так было с Иосифом Фаустом. Город Тешин, где он проживал,
1 сентября заняли немецкие войска, и до 26 октября 1939 года все
евреи были заняты на принудительных работах». А 26 октября от
немецких властей получил повестку прибыть вместе с вещами на
вокзал. 27 октября всех мужчин евреев погрузили в пассажирские
вагоны и довезли всех до станции г. Катовице, там пересадили в
товарные вагоны и довезли до ст. Ниско, где построили в колон.
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ну и отвели в лес за 15–20 км от станции. В лесу немцы велели
устраиваться на жилье, а сами ушли. В ближней к лесу деревне
узнали, что недалеко располагается германо.советская граница.
Вместе с местными крестьянами брошенные на произвол судьбы
люди решили идти к границе, к тому времени там уже собралось
около 2.х тысяч человек. Всех через границу не пускали, тогда
решили переходить на советскую территорию маленькими груп.
пами нелегально27.

А Генриха Бахнера немцы выставили насильно в СССР, иначе
обещали отправить в гестапо28.

Кто.то переходил границу группами, кто.то – поодиночке.
Надо отметить, что сначала Красная Армия заняла террито.

рию Польши до реки Висла, а после 28 сентября отступила на
восток до реки Буг, и часть восточно.польского населения ушла
вместе с ней, люди бежали из зоны оккупации без денег, одежды,
документов.

Итак, в сентябре 1939 года польские евреи оказались, как по
ту, так и по эту сторону границы с СССР.

Что случилось с евреями, оставшимися в зоне немецкой окку.
пации, нам хорошо известно. Множество книг написано эту тему,
сняты фильмы. Опубликованный дневник еврейской девочки
Анны Франк, фильмы: «Пианист» Романа Поланского, «Список
Шиндлера» Стивена Спилберга ошеломили весь мир. И не дают
забыть нам о том, как уничтожали людей, в основном по одному
признаку – принадлежности к еврейской национальности.

А как же сложились судьбы евреев, которые оказались по дру.
гую сторону границы, на Советской территории? Как мы уже упо.
минали выше, сведения в источниках информации весьма скупы.
Для нас еврейские беженцы из Польши, волею судьбы оказавши.
еся в Кировской области, стали источником куда более достовер.
ной информации.

На советской территории

Что же случилось с теми, кто нелегально перешел границу и
оказался в зоне советской оккупации?

Убегая от насилия, жестокости, безработицы и унижения ев.
рейское население верило в лучшую жизнь в провозгласившей
равноправие народов стране – Советском Союзе, надеялось най.
ти приют, работу, понимание.

Из протокола допроса Симхи Гершмана:
– Какова же цель перехода границы?
– Желание жить и работать в свободной стране29.
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Но, увы, они ошибались. Обидно за нашу страну, которая не
помогла несчастным людям, а всего лишь отсрочила кончину
одним, и продлила страдания на долгие годы другим.

И так, что же с ними произошло дальше.
Перебежчики, оказавшись на советской территории, пытались

устроиться на работу. Особого выбора не было, поэтому работали,
где придется. Кому повезло – нашли работу быстро, но были и
такие, кто остался совершенно без средств к существованию.

Особенно трудно было подросткам. Семену Небесскому, что.
бы как.то обеспечить свое существование приходилось «переби.
ваться случайными заработками», а крышу над головой он нашел
в синагоге30. Его арестовали и как малолетнего преступника от.
правили в Киевскую колонию. Вместе с ним были отправлены
еще двое подростков – Ицко Фридман и Петр Тейблюм.

Тех, кто перешел границу нелегально, оказалось 33 человека.
23 из них были арестованы и высланы отбывать наказание в Горь.
ковскую, Вологодскую, Кировскую области, Коми АССР.

Среди тех, кто нелегально перешел границу и претерпел не.
удачу в поисках работы на советской территории, было такие,
кому было предложено записаться «добровольцами» и ехать на
заработки в глубь страны, в том числе и в Кировскую область.
Их оказалось трое: Иосиф Фауст в течение 6 месяцев искал ра.
боту в г. Львове, потом получил предложение «ехать в различные
города, выбрал г. Киров»31; Герш Скурковский из города Белосток
решил выехать по личному желанию в Коми АССР на лесоучас.
ток32; Давид Сважинский завербовался в г. Луцке на работу в Ки.
ровскую область – на Гадовские торфоразработки33.

Желание ехать на заработки вглубь страны, быть может, было
вызвано надеждой на новую жизнь. Но их надежды очень быстро
превратились в разочарования. В уголовных делах нет описания
условий труда на Гадовских торфоразработках, но можно смело
предположить, что они мало, чем отличались от условий труда, о
которых упоминается в книге Г. Костырченко: «…Мы работаем
босыми в болотах до колен… при очень плохом отношении к нам,
работая с различными преступниками... При таких условиях...
никто из нас не может заработать даже на еду…»34

На советской территории, в городах Львове, Белостоке, Брест.
Литовске, Луцке, скопилось огромное количество несчастных
евреев. Тревога о родных и близких, оставшихся на немецкой тер.
ритории, страх перед неизвестностью, недоверие к советской вла.
сти вызывали желание у части беженцев вернуться обратно в
Польшу.
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Тем же, кто желал выехать в зону немецкой оккупации, необ.
ходимо было зарегистрироваться в органах НКВД. Фактически,
это оказалось проверкой на лояльность к советской власти.

Из протоколов допросов:

Давид Амкраут: «…Во Львове … записался в столярную артель, но заA
хотел вернуться обратно в Польшу. Для этого заявил в органы НКВД, был
арестован»35.

Лейб Ломко: «В мае 1940 года пожелал вернуться обратно в Польшу
(чтобы жить с родными), был арестован»36.

В общей сложности их оказалось четверо. Вышло так, что за
желание вернуться в родную страну они понесли наказание.

Таким образом, все, кто оказался в чужой стране, не получили
никакой поддержки со стороны властей. А получили свое первое
наказание, свой первый срок и первое разочарование.

В Кировской области

Вот мы добрались до одного из главных вопросов: «А как же
польские евреи оказались в Кировской области?»

В 1941 году после вторжения Германии в СССР, разгрома при.
граничных армий, Советское правительство пересмотрело поли.
тику взаимоотношений с Западом. Под давлением Англии СССР
был вынужден признать польское правительство в Лондоне, ус.
тановил с ним дипломатические отношения. Одним из итогов
достигнутых соглашений была объявленная 11 августа 1941 года
амнистия всем польским гражданам, по которой они освобожда.
лись из тюрем, лагерей и спецпоселений. Национальность при
этом не играла никакой роли, главным было подтверждение того
факта, что на 1 сентября 1939 года они являлись гражданами
Польши.

К концу 1941 года но территории Кировской области оказалось
большое число амнистированных, отбывавших наказание не толь.
ко в Кировской области, но и в Архангельской, Вологодской обла.
стях, Коми АССР. Стремились остаться в г. Кирове или в прилежа.
щих к нему поселениях, «…потому что в Кирове была делегатура и
была возможность получить какую.нибудь материальную по.
мощь»37. Действительно, к концу 1941 года в Кирове было открыто
представительство республики Польши – Делегатура польска, ко.
торая оказывала помощь польским гражданам, оказавшимся вда.
ли от родины. К функциям делегатуры относились:
– учет польских граждан: как освободившихся, так и приехавших

в область добровольно вне зависимости от национальности;
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– оказание помощи продовольствием, одеждой, деньгами;
– устройство польских граждан на работу в организации и учреж.

дения по специальности;
– отправка в польскую армию молодых и здоровых польских граж.

дан, желающих служить;
– оказание помощи польским сиротам продуктами, вещами,

деньгами;
– оказание помощи женам, чьи мужья находились в польской

армии;
– информирование польского представительства о нуждах, со.

стоянии здоровья и материальном обеспечении польских
граждан.

Кроме того, выдавалась для чтения газета «Польша», которую
привозили из г. Куйбышева, где находилось посольство респуб.
лики Польша38. В г. Мураши Кировской области выписывали га.
зету на польском языке «Новые горизонты»39.

В районах области, где проживало значительное количество
польских граждан, назначались доверенные лица посольства.
По данным делегатуры на 20 мая 1942 года в области проживало
2150 польских граждан, попавших под амнистию. К сожалению,
не известно, сколько среди них было евреев, но предполагаем,
что число их было значительно. В делегатуре работали польские
евреи Шимон Финк, Бронислав Гитлин, а доверенным польско.
го посольства по Мурашинскому району Кировской области –
Габриэль Гольштадт, по Халтуринскому – Григорий Эрлихсон.

Итак, среди бывших польских граждан, в том числе, и евреев,
кто оказался в г. Кирове и Кировской области после отбывания
сроков наказания, или, как записано в документах следственных
дел, «…после лагерей выбрал для проживания Кировскую об.
ласть», насчитывалось 28 человек.

Но кроме них, среди осужденных польских евреев есть такие,
кто приехали в нашу область в эвакуацию из западных районов, в
основном из г. Вильно. Их мы насчитали 7 человек.

Один человек был направлен в Кировскую область на работу
после окончания техникума. Это Шимон Финк.

Им предстояло обосноваться на жительство в нашем суровом
северном крае. И чтобы как.то жить, необходимо было найти рабо.
ту. Лишь единицам удалось устроиться по специальности: зубным
техником (Невах Минц), зубным врачом (Натан Фридман), часов.
щиком (Самуил Фишер), художником.ретушером (Калма Най.
фельд), портным (Хаим Рыбак). В большинстве имели неквали.
фицированную работу: грузчиков, подсобных рабочих и т.п.
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Все они стояли на учете в делегатуре как польские граждане,
получали материальную помощь от польского посольства в виде
продовольствия, одежды, обуви, реже – деньгами. Ицко Фридман
пишет: «…Ходил в делегатуру 3–4 раза в месяц, в назначенные
дни, получал там обеды, хлеб, одежду…»40 Все это приходило из
Лондона и было хорошего качества. Помощь со стороны польско.
го правительства поддерживала их любовь к Польше.

Польские евреи старались жить, поддерживая друг друга, об.
щались преимущественно тоже друг с другом, селились рядом или
вместе, часто снимая одну комнату в квартире и тем самым стара.
лись не расставаться с привычным для них образом жизни.

Из следственных документов мы почерпнули некоторые све.
дения. Самуил Фишер рассказывал, как евреи, проживающие в
г. Кирове, встречали новый 1942.й год. Это было за городом на
каком.то фабричном дворе. Кировский горсовет разрешил евре.
ям проведение молений в помещении на ул. Ленина (не удалось
установить его местонахождение). Участники молений имели ре.
лигиозные книги и там их читали. Присутствовало 300–400 чело.
век. Старые евреи выступали с речами религиозного характера.
В октябре 1942 года собирались отмечать Судный день41.

Из рассказа Исаака Нусбаума мы узнали, что евреи, прожива.
ющие в г. Слободском, собирались вместе, размышляли о после.
военной жизни, о жизни в Палестине. Устраивали вечеринки, на
них пели «польские национальные песни, песни на еврейском
языке», пели польский национальный гимн, тосты поднимали за
возвращение в Польшу42. Габриэль Гольштадт рассказывал, как
евреи в Мурашинском районе отмечали еврейскую пасху. Специаль.
но для этой цели на польском складе создавали запас продуктов.
Всем евреям раздавали мацу43.

Особо хочется отметить деятельность тех, кто работал в делега.
туре, так как они оказывали помощь не только польским гражда.
нам, но и тем, кто проживал рядом с ними – местным гражданам и
гражданам, эвакуированным в нашу область.

Среди них были Шимон Финк и Габриэль Гольштадт.
Финк, как завхоз делегатуры, занимался устройством польско.

го детского дома в Кировской области (в селе Молома Опаринс.
кого района). Этот детский дом был создан специально для
польских детей с целью обучения их родному польскому языку и
польским традициям.

Финк решал вопросы получения различных материалов через
облплан; к нему несколько раз обращались руководители облис.
полкома и райкома партии с просьбами о помощи вещами для
эвакуированных граждан и продуктами для больных44.
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Габриэль Гольштадт в качестве доверенного посольства помог
полякам организовать магазин, через который им выдавали ма.
териальную помощь, участвовал в организации польского дома
инвалидов, а также помогал советским служащим, снабжая их
товаром, например, заведующей жилищно.коммунальным отде.
лом, которая помогала расселять поляков, начальнику железно.
дорожной станции, управляющему отделением госбанка, чтобы
не задерживал выдачу денег, перечисляемых делегатурой (на след.
ствии это было расценено как взятка)45.

Арест. За что?

Польские евреи, волею судеб оказавшиеся вдали от родины и
не познавшие «уроков» советского воспитания, не привыкли мол.
ча соглашаться с несправедливой действительностью, и поэтому
в разговорах между собой они смело обсуждали и положение на
фронтах, и политику советского государства, и высказывания вож.
дей. На свою беду эти люди не могли понять, что их разговоры
становились предметами доносов подслушивавших их квартир.
ных хозяев или соседей по коммунальным квартирам.

О чем же велись разговоры? Что в них было криминального?
Все разговоры сводились к сравнению жизни в Польше и в СССР,
и, к сожалению, не в пользу Советского Союза.

Еще до начала военных событий у многих польских граждан
было положительное мнение о жизни в СССР, но, приехав сюда,
они удивлялись горькой действительности: «здесь нет никаких
условий для жизни»46; «в Советском Союзе население живет пло.
хо, голодает, ничего из продуктов питания, одежды и обуви нет, а
также ничего не было и до войны»47; население голодает: «нет про.
дуктов, нет других товаров»48; кормят плохо: «…чем здесь кормят,
то в Польше и свиньи есть не будут, …над рабочими правитель.
ство издевается…»49; «Советская власть все отбирает у колхозни.
ков, а рабочих насильно заставляет работать, за работу оплачива.
ет дешево… Власть издевается не только над своим народом, но и
над польскими гражданами, проживающими в СССР…»50 Хочет.
ся привести полное отчаяния признание Льва Геника: «…У вас
даже хлеба нет, а работать заставляют много, я жил дома и не нуж.
дался. У нас даже помещики и фабриканты кормили батраков
лучше, чем у вас питается начальство. Кончится война, уеду в
Польшу, У вас здесь с голоду пропадешь…»51

Голод, нищета, непосильные заработки усиливали тоску по
родине и желание вернуться обратно – в родную Польшу. «За воз.
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вращение в Польшу отдал бы полжизни», – говорил Гирш Бана.
шек52.

Под этими словами и словами Берко Гельтмана: «Я считал СССР
не своим государством. Своим государством я считал буржуазную
Польшу, которой я симпатизировал до дня моего ареста и держал
намерение после войны возвратиться в Польшу»53, подписался бы
каждый из 39 евреев, оказавшихся на чужбине. Все они, мечтая
возвратиться в Польшу, надеялись на восстановление в стране бур.
жуазного строя, на сохранение независимости своей страны.

Они также мечтали и о еврейском государстве – Палестине, о
хорошей жизни там, о том, что каждый будет работать сам на
себя54.

Разве можно было вести себя так свободно, собираться вмес.
те, обсуждать жизнь в Советской стране, хвалить буржуазную
Польшу, а тем более – мечтать вернуться в эту страну? Они об этом
не думали. Эти люди просто не понимали, как можно разговоры
в компании называть агитацией против власти, и не считали себя
врагами советского строя.

Однако им всем было предъявлено обвинение по ст. 58, п.10 –
обвинение в антисоветской агитации:
– четырнадцати человекам добавочно предъявили п.11 – учас.

тие в организации при совершении данного преступления;
– семерым – п.14 – контрреволюционный саботаж;
– троим – п.1а – разглашение сведений, не подлежащих огла.

шению;
– двоим работникам делегатуры (Соломону Данковичу и Габри.

элю Гольштадту) – п. 6 – шпионаж против СССР.
Вне зависимости от признания или непризнания своей вины,

они получили срок от 7 до 10 лет:
– 12 человек получили 7 лет ИТЛ (одному из них по кассацион.

ной жалобе наказание снизили до 5 лет);
– 9 человек – по 8 лет ИТЛ;
– 9 человек – «заслужили» по 10 лет ИТЛ;
– пятерым дали по 5 лет лагерей;
– одного – Шимона Финка, как имевшего польский паспорт,

выдворили за пределы СССР.

Одного из 39 приговорили к высшей мере наказания. Это
Соломон Данкович (приговор приведен в исполнение 27 декаб.
ря 1941г.) Для двоих евреев – Иосифа Фауста и Макса Вейстраха –
все закончилось весьма благополучно: их дела были прекращены
в связи с Указом Президиума Верховного Совета СССР от 12 ав.
густа 1941 года об амнистии польских граждан. Других сведений
о них найти не удалось.
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Сведения о месте отбывания наказания встречаются не во всех
исследуемых делах, удалось установить, что это были Вятлаг (Ки.
ровская область), Печерлаг (г. Печерск Коми АССР), Норильлаг
(Красноярский край), Озерлаг (Иркутская область).

Судьбы большинства осужденных нам неизвестны.
Лишь в одном уголовном деле нам удалось проследить дальней.

шую судьбу одного из осужденных. Это Бронислав Гершонович
Гитлин. Он полностью отбыл срок – 10 лет, в ноябре 1954 года был
признан инвалидом 2.й группы и 15 декабря 1955 года репатрии.
рован в Польшу, а оттуда выехал на постоянное место жительства в
Израиль55.

Также доподлинно известно, что Габриэль Игнатьевич Гольш.
тадт 16 октября 1950 года умер в Озерлаге (ст. Тайшет Иркутской
области) от истощения на почве туберкулеза56. Совсем ничего не.
известно о 25 пострадавших евреях.

Как проходило следствие

Все «виновные» получили наказание и полностью отбыли по.
ложенные сроки. Но чувство совершенной советскими органами
власти по отношению к ним несправедливости не покидало их.

Они хотели, они требовали оправдания.
После смерти Сталина появилась надежда на восстановление

справедливости.
В некоторых уголовно.следственных делах нам встретились

документы, рассказывающие о том, как проходило следствие по
фактам обращения о восстановлении справедливости. Это заяв.
ления с просьбой разобраться в невиновности авторов. В них со.
держатся скупые сведения о том, как проходило следствие, как
были добыты показания, дополнившие картину трагических со.
бытий.

В 1955–1960 годах польские евреи написали жалобы.проше.
ния о пересмотре их уголовных дел и отмене наказания. Как нам
кажется, это были самые смелые из пострадавших. Это Калма
Найфельд, Исаак Шапиро, Григорий Эрлихсон, Герц Цукер. По
их жалобам были проведены дополнительные следственные ме.
роприятия.

Всего из четырех документов нам удалось установить, как про.
ходило следствие и в отношении польских евреев.

Как мы уже упоминали выше, оказавшись на территории
г. Кирова и Кировской области, большинство польских граждан,
в том числе и польских евреев, были сосредоточены более или ме.
нее скученно. Особенно это касается тех, кто жил и работал на
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спец.поселении и в исправительно.трудовых лагерях. Те же, кто
работал по найму, или после амнистии остался жить в Кирове и
населенных пунктах области, старались селиться недалеко друг
от друга, а то и вообще вместе. Причины понятны: эти люди пло.
хо владели русским языком, были здесь чужими, старались дер.
жаться вместе. Они не могли понять, почему их разговоры, воз.
можно, неправильно понятые, стали предметом доносов.

Герц Цукер после объявления приговора в 1943 году написал в
кассационной жалобе: «Я являюсь бывшим гражданином Польской
республики, к тому же плохо владею русским языком и потому
считаю, мои разговоры свидетелям непонятны и на следствии по.
казаны неправильно… Прошу коллегию Верховного Суда РСФСР
отменить приговор и меня реабилитировать, предоставить мне
возможность вступить в польский легион им. Тадеуша Костюш.
ко… Как польскому патриоту»57. Коллегия Верховного Суда
РСФСР, рассмотрев заявление, оставила решение областного суда
без изменения58.

Во время пересмотра дела в 1958 году Исаак Шапиро на доп.
росе показал: «Те показания, которые я давал на следствии, были
написаны самими следственными работниками, я их только под.
писывал. Все эти показания не соответствовали действительности.
В связи с тем, что я малограмотный и в тоже время слабо владел
русским языком, я сам читать протокол допроса не мог, и многое,
что мне зачитывали следователи, я не понимал, также по отно.
шению ко мне во время допросов применяли меры физического
воздействия, заставляли стоять по несколько часов лицом к сте.
не в кабинете, поэтому я давал надуманные показания»59.

Григория Эрлихсона, проходившего вместе И. Шапиро по од.
ному делу, тоже допрашивали в 1958 году: «В 1943 году меня допра.
шивали ночью, на допросах следователь избивал меня. Все это
вынудило дать на себя ложные показания и оговорить своих зна.
комых …» В результате проведенных дополнительных следствен.
ных мероприятий прокурор отметил: «Следователь, проводивший
расследование по делу, допускал нарушение социалистической
законности и был отстранен в то время от следственной работы»60.

В ноябре 1955 года во время проведения дополнительной про.
верки дела по заявлению Калмы Найфельда был допрошен со.
трудник внутренней тюрьмы МГБ Кировской области, который
дал показания о применении недопустимых приемов ведения
следствия: «…Найфельд и др. допрашивались по ночам часов до
5 утра, а после этого им в тюрьме… не давали спать, и так продол.
жалось больше месяца... Такая практика применялась вообще ко
всем арестованным, которые содержались в тюрьме…»61 В итоговом
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заключении по результатам проверки по данному делу записано:
«Установлено, что каких.либо доказательств, свидетельствующих
о преступной деятельности Найфельда и др. не имеется. Их пока.
зания о признании своей вины являются несостоятельными… Ус.
тановлено, что бывшие работники НКВД по Кировской области,
проводившие расследование по данному делу, грубо нарушали
социалистическую законность и фальсифицировали следствен.
ные дела»62.

Исследуя уголовные дела на вышеуказанных 39 польских ев.
реев, мы установили, что после вынесения приговора 7 человек
подавали кассационные жалобы в вышестоящие инстанции с
просьбой о пересмотре дела. Но если в деле была приписка: «Осуж.
ден правильно», дела больше не рассматривались, лишь только
одному из подававших жалобы была снижена мера наказания с
7 лет на 5 лет, а осуждение оставлено в силе.

Реабилитация

В 1956 году на основании Постановлений ЦК КПСС, Совета
Министров СССР, «Об устранении последствий грубых наруше.
ний законности в отношении военнопленных и членов их семей»,
Указа Президиума Верховного Совета СССР «О рассмотрении дел
на лиц, отбывающих наказание за политические, должностные и
хозяйственные преступления» были пересмотрены дела на осуж.
денных, в результате многие из них были реабилитированы, вос.
становлены их права.

В 50.х годах реабилитация проходила только по заявлениям
самих осужденных или их родственников. В нашем случае из
39 только 7 человек были реабилитированы в 1950–1960.х годах63.

Остальные продолжали жить с клеймом «враг народа». Среди
них был и Бронислав Гитлин. В 1957.м году, проживая в Израиле,
подал заявление о реабилитации, но попытка смыть с себя пятно
«врага народа» оказалась неудачной – заявление осталось без удов.
летворения. Только в 1994.м году Прокуратура Кировской облас.
ти полностью его реабилитировала.

Это стало возможным только после выхода в 1989.м году Указа
Президиума Верховного Совета СССР «О дополнительных мерах
по восстановлению в правах граждан, пострадавших от политических
репрессий» и введения в действие в 1991.м году закона РФ «О реа.
билитации жертв политических репрессий», целью которых было
определение порядка реабилитации, пострадавших в годы реп.
рессий на территории РФ с 25 октября (7 ноября) 1917 года, обес.
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печение посильной компенсации материального и морального
ущерба64.

Так была полностью восстановлена невиновность оставших.
ся тридцати двух польских евреев. Их реабилитация продолжа.
лась вплоть до 2001.го года. Все евреи, чьи судьбы стали пред.
метом нашего исследования, реабилитированы. Их имена зане.
сены в Книгу памяти жертв политических репрессий Кировской
области.

* * *

В своей работе мы изучили судьбы 39 польских евреев, кото.
рые, убегая от фашистского насилия, искали спасения в Совет.
ском Союзе, рассчитывали здесь на поддержку, но все сложилось
намного трагичнее, чем они предполагали, и их ожидали новые
трудности и испытания. Мы выяснили, что все они пострадали
ни за что.

Кроме того, мы расширили свои представления и знания по
истории 2 Мировой Войны и, как мы считаем, вписали еще одну
страницу в летопись Вятского края.

Хочется отметить, что исследование вызвало интерес у сотруд.
ников Государственного архива социально.политической исто.
рии Кировской области (ГАСПИКО), и они предложили принять
его на хранение.

Мы думаем, что работа может вызвать интерес и за пределами
России, т.к. многие родственники тех, о ком мы написали, не
знают практически ничего о судьбе своих близких – наша работа
может им помочь.

В журнале «Лехаим» мы прочитали, что в 2008 году в Варшаве
планируется открытие музея польского еврейства65. Мы думаем,
что наша работа или материалы, найденные нами, могут войти в
создаваемую музейную экспозицию.

Примечания
1 Занявшись с изучением данной проблемы, мы выяснили, что данная тема

долгое время было совсем не «модной», печатных публикаций не было,
Современная информация в наибольшем объеме сосредоточена в сети
«Интернет». Единственный материал, отражающий изучаемую проблему,
мы нашли в главе «Проблемы польских евреев» в книге Г. Костырченко
«Тайная политика Сталина» (М., 2003). О том, что наиболее ощутимые
жертвы – свыше 2 млн. человек понесла еврейская община Польши и еще
более 1 млн. бывших польских евреев погибли на территориях, отошедших
осенью 1939 года к Советскому Союзу нам помогло узнать учебное посо.
бие для средней общеобразовательной школы И.А. Альтмана, А.Е. Гербе.
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ра, Д.И. Полторака «История Холокоста на территории СССР» (М.: Фонд
Холокоста, 2001). Некоторые статистические данные мы нашли в статье
А. Дьякова «Место польского вопроса в политике СССР (лето 1941 – лето
1944)» (Россия в ХХ веке, Война 1941.1945 годов. Современные подходы.
М., 2005).

2 Ерохин С.В., Созинов А.Г. История России. ХХ век: Учебное пособие. Ч.2.
Киров, 2004. С.141.

3 Алексашкина Л.И. Новейшая история. XX век. Учебник для 9.го класса.
М., 2003. С.139.140.

4 Ерохин С.В., Созинов А.Г. История России. ХХ век: Учебное пособие. Ч.2.
Киров, 2004. С.143.

5 Костырченко Г. Тайная политика Сталина. Власть и антисемитизм. М., 2003.
С.185.

6 Там же. С.187.
7 Там же. С.187.
8 Там же. С.189.
9 Там же. С.189.
10 Там же. С.190.
11 ГАСПИКО. Ф.6799. Оп.1. Д.СУ.1135. Т1. ЛЛ. 12, 16.
12 ГАСПИКО. Ф.6799. Оп.8. Д.СУ.9930. Т.1. ЛЛ.41.43 об.
13 ГАСПИКО. Ф.6799. Оп.8. Д.СУ.10264. Т.1. Л.146.
14 ГАСПИ КО. Ф.6799. Оп.3. Д.СУ.3995. Т.4. ЛЛ. 17.18
15 ГАСПИ КО. Ф.6799. Оп.6. Д.СУ.7787. Т.1. ЛЛ. 69, 69 об.
16 ГАСПИ КО. Ф.6799. Оп.6. Д.СУ.8151. Т.3. Л.149.
17 ГАСПИ КО. Ф.6799. Оп.6. Д.СУ.8151. Т.3. Л.12.
18 ГАСПИ КО. Ф.6799. Оп.11. Д.СУ.12768. Т.2. ЛЛ.11.14.
19 ГАСПИ КО. Ф.6799. Оп.6. Д. СУ.8151. Т.1.Л.104 об.
2 0 ГАСПИ КО. Ф.6799. Оп.8. Д.СУ.9930. Т.1. Л.11.
21 Там же. Л.12.13.
2 2 ГАСПИ КО. Ф.6799. Оп.8. Д.СУ.10007. Т.1. ЛЛ.63.66.
2 3 ГАСПИ КО. Ф.6799. Оп.6. Д. СУ.8151. Т.1. ЛЛ.104.105.
2 4 ГАСПИ КО. Ф.6799. Оп.8. Д.СУ.10540. Т.1. ЛЛ.11.12.
2 5 ГАСПИ КО. Ф.6799. Оп.12. Д.СУ.12869. Т.1. ЛЛ. 14.16.
2 6 ГАСПИ КО. Ф.6799. Оп.10. Д.СУ.12197. Т.1. ЛЛ.14.16.
2 7 ГАСПИ КО. Ф.6799. Оп.1. Д.СУ.1135. Т.1. ЛЛ. 8 об..9 об.
2 8 ГАСПИ КО. Ф.6799. Оп.8. Д.Су.10264. Т.1. Л.50.
2 9 ГАСПИ КО. Ф.6799. Оп.6. Д.СУ.8151. Т.3. Л.106.
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3 5 ГАСПИ КО. Ф.6799. Оп.3. Д.СУ.3995. Т.4. Л.412.
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3 8 ГАСПИ КО. Ф.6799. Оп.9. Д.СУ.10601. Т.1. ЛЛ.18.20.
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ЖИЗНЕННЫЙ ПУТЬ

БРОНИСЛАВА ЖАКАTФАЙФЕЛЯ
(ИЗ БРОД – В УСОЛЬЕ)

3$%72%7#8& 9"1:%(#$%
(ученица 11 класса лицея № 1,
г. УсольеTСибирское Иркутской обл.
Научный руководитель Н.В. Бубнова)

Самое большое счастье узника концлагерей,
что он может забывать. Картины памяти со
временем теряют четкие контуры, размываютA
ся. Остаются детали, но те уже не грозные

Польский профессор

Пишу и понимаю, что для многих людей в России само слово
Холокост, Всесожжение – звук пустой. Оно либо неизвестно, либо
вытеснено в самые потаенные уголки нашего сознания. То тут, то
там звучат голоса: «Зачем вообще говорить о Холокосте, смущать
людей историями методичного уничтожения более 6 миллионов
евреев в 30–40.е годы XX века?»

Однажды мне на глаза попалась статья1, в которой говорилось о
жертвах немецкого фашизма и геноцида. Меня заинтересовала
проблема памяти жертв геноцида. Наверное, и в моем городе есть
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люди, чьи семьи пострадали от подобной политики. И в этом я
убедилась, приступив к исследованию.

Мне удалось связаться с одним замечательным человеком: Бро.
нислав Филиппович Жак.Файфель – врач.онколог, посвятивший
более пятидесяти лет своей жизни городу Усолью.Сибирскому.
Сколько гонений, издевательств, мучений пришлось перенести
Брониславу Филипповичу, но он не потерять интерес к жизни, веру
в будущее, стойко и мужественно перенес все испытания судьбы.
Сейчас он живет в Израиле, но в Усолье его помнят и очень уважа.
ют. Всей некогда большой еврейской семье Файвель, пришлось
перенести тяжелые испытания: насильственный труд в концлаге.
ре во время войны, в тылу врага, сибирскую ссылку в сталинские
времена.

Семья Файфель проживала в Польше, в городе Броды. Глава
семьи Филипп Файфель – энергичный и образованный человек.
Он был крупным лесоторговцем, организовал Акционерное обще.
ство. Умер Филипп Файфель в 1930 году от онкологического заболе.
вания. После его смерти его акционерное общество обанкротилось.
Жена Клара Моисеевна Айдис (умерла в 1972 году от инфаркта),
дочь аптекаря Моисея Айдиса, почетного гражданина города
Кременец, и мать Бронислава, окончила женскую гимназию, знала
кроме русского три языка, прекрасно играла на рояле. Ее отец, апте.
карь Моисей Айдис, был уникальным человеком, так как сумел в
царской антисемитской России стать почетным гражданином горо.
да. После смерти мужа Клара Моисеевна вышла повторно замуж за
друга детства Казимира Жака. Отчим усыновил Бронислава Филип.
повича.

Биография Бронислава Филипповича – богатейший матери.
ал для исследования. Родился Бронислав Филиппович 9 марта
1924 года в польском городе Броды Львовской области. В Бродах
он окончил польскую гимназию с отличием. После окончания
гимназии был принят в Львовский политехнический институт на
электромеханический факультет.

Начало войны

Бронислав Филиппович вспоминает:

«После оформления документов я долго не уходил из института, люA
бовался расписанными потолками, шедеврами польских художников. Вдруг
задребезжали в окнах стекла. Мы выбежали на улицу. Фашисты бомбили
окраины Львова. Так началась Вторая мировая война!»
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В сентябре 1939 г. по секретному договору между Германией и
СССР та часть Польши, где проживал Бронислав Филиппович,
отошла к СССР.

«До Бродов 90 километров. Шел домой двое суток. Дома уже свирепA
ствовали немцы. Они окружили Львов с востока. Опьяненные победой, горA
ланили свои песни, стреляли по окнам, грабили. Надежды на благородство
рыцарей «нордической расы» у нас не было! Мы решили спрятать наши
ценности: три комплекта столового серебра (36 ложек, вилок и так даA
лее), редкие фарфоровые сервизы, богемский хрусталь, ценные рисунки
известных художников».

В семье Файфель хранились семейные реликвии, о которых
Бронислав до сих пор помнит. С болью и грустью он говорит об
этих ценностях.

«Все это мы оставили у нашего «доброго соседа», адвоката, украинца
по национальности. Другие ценности: шубы, ковры и другие лучшие вещи
унесли к «друзьям–полякам». Вскоре после начала оккупации немцы выгA
нали нас из нашего дома. Нам удалось унести только личные вещи. Жили
мы в это время на окраине города у знакомых. Немцы заставили всех евA
реев носить повязки со звездой Давида. Сводный брат Тадеуш узнал о гоA
товящемся погроме. Он снял для меня комнату в гостинице».

Из окна комнаты Бронислав видел, как по улице вели колон.
ну евреев. У одной женщины на руках был маленький ребенок.
Полицай ударил ее по голове каской. Лицо женщины залила
кровь, которая попала и на ребенка. В этот день погибло много
евреев.

Многие соседи, которых семья Файфель раньше считала сво.
ими друзьями, после нашествия немцев предали и отказались от
дружбы с евреями. И только некоторые остались порядочными
людьми.

«Таким человеком был владелец автомастерской по фамилии Валюта,
украинец по национальности, великий мастер на все руки. Он приютил меня
в своей мастерской, в которой занимались ремонтом немецких мотоцикA
лов и машин. Работа с мотоциклами вскоре мне пригодилась. В один преA
красный день в мастерскую ворвались украинские полицаи. Увидев повязку
со звездой, грубо вытолкали меня на улицу, где уже стояла колонна евреев.
Они заставили нас петь песню «Широка страна моя родная». Когда неA
стройный хор замолкал, полицаи били прикладами кого и куда попало».

Это была первая встреча Бронислава Филипповича с полица.
ями, во время которой он почувствовал реальную опасность для
своей жизни.

Он был арестован и отправлен в концлагерь Ляцки.Шляхотс.
кие около города Злочев. Условия в концлагере были ужасные:
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холод, голод, тяжелый труд, голые нары. Бронислав Федорович
смутно помнит, как проходили его «трудовые будни». Через ка.
кое.то время заболела голова, резко поднялась температура, и
он начинал терять сознание. Помощь пришла вовремя: в Ляц.
ки.Шляхотские приехал с матерью друг семьи Валюта. Он дого.
ворился с охранниками вывезти Бронислава из лагеря за фа.
мильные драгоценности. Бронислав не мог вспомнить, как очу.
тился на чердаке у знакомых. Приглашенный врач поставил
диагноз: сыпной тиф. Так как евреев в больницу не принимали,
все время болезни Бронислав провел на чердаке под периной,
не смотря на зиму. Лечение протекало тяжело! Чтобы его кор.
мить, другу пришлось продать за бесценок золотой портсигар
отца Бронислава.

Когда началась немецкая оккупация Ляцки.Шляхотских, Та.
деуш (сводный брат Бронислава) передал Брониславу свои доку.
менты, таким образом, Бронислав стал «поляком.католиком»
Жаком Тадеушем. Он вынужден был это сделать, потому что его
могли арестовать и расстрелять так же, как тысячи других евреев,
смерть которых ему неоднократно приходилось видеть на улицах
города. Эти картины до сих пор живы в его памяти.

Мать и сестра Фелиция уехали под Варшаву по чужим доку.
ментам. Бронислав перебрался во Львов и устроился учеником
автослесаря, где был второй раз арестован. При оформлении кар.
точек на хлеб миловидная украинка попросила его подождать
несколько минут. Скоро за его спиной появились два офицера в
черных мундирах эсэсовцев. Они повели его на 4.й или 5.й этаж.
В какой.то комнате были слышны крики и вопли истязаемого
человека. Офицеры закрыли Бронислава в ванной комнате, но
не успели оборудовать решетками свою «душегубку». Бронислав
открыл окно. Первая мысль была прыгнуть вниз и покончить
жизнь самоубийством. Если бы узнали его национальность, то
совершенно исчезла бы надежда на жизнь. Около окна был не.
большой козырек для стока дождевой воды. Этажом ниже такой
же козырек. Между ними водосточная труба. Во дворе никого
не было. По трубе он спустился вниз и, догнав трамвай, добрал.
ся до своей квартиры. Забрал вещи, ушел в лес, где пробыл сут.
ки. Бронислав Филиппович остался без документов, и денег у
него было мало. Окольными путями добрался вечером до Бро.
дов. Зашел в дом к адвокату, где проживал раньше, но квартира
закрыта, и в окнах не было света. Бронислав Филиппович искал
место, где можно было заночевать. Оставаться в городе, где все
знали его семью, было опасно. Он перелез через забор мастерс.
кой, где работал раньше, и выбрал отремонтированный мото.
цикл. Чтобы уехать, необходимо было достать ключи зажигания,
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которые хранились в железном ящике с ремонтными инструмен.
тами. Взяв ящик, Бронислав стал тихо выкатывать мотоцикл, но
около сторожевой будки ящик отвязался, инструменты рассы.
пались, произведя большой шум. Бронислав испугался и воору.
жился железной трубой. Из будки никто не вышел: охранник или
спал, или отсутствовал, или просто побоялся выйти. Уже за во.
ротами случилось непредвиденное обстоятельство – сгорела
фара мотоцикла. Без света проехал по плохой дороге 15 кило.
метров. Добирался до деревни, где работал лесником Тадеуш
Жак. Сводный брат обрадовался приезду Бронислава и спрятал
его в лесу вместе со своей девушкой, красавицей – еврейкой
Соней, ее отцом, матерью и младшей сестрой. Туда же перебра.
лась семья школьного товарища Артура Клеппера. Общими уси.
лиями выкопали в лесу глубокий бункер, в котором сделали
нары. Крышу бункера замаскировали мхом и прикрепили сосен.
ку. Недалеко от бункера был небольшой ручеек. Несколько дней
прошло после приезда Бронислава Филипповича, когда к лес.
нику Тадеушу прибежали люди и сообщили, что в лесу видели
трупы «убитых жидов». Вместе с этими людьми Тадеуш пошел к
тому месту. Около открытого люка бункера лежал Артур, рядом
с трупом тяжелая дубина с гвоздями. В бункер убийцы сброси.
ли трупы семьи Сони и Клеппера. Это злодейство совершили
местные крестьяне.украинцы. Нетрудно было догадаться, что
цель убийства – грабеж. Украинцы знали, что преступников
никто не будет искать!

«Тадеуш отдал мне все остальные свои документы, в том числе и свой
аттестат зрелости. Я получил от него еще один подарок: дамский писA
толет – браунинг с перламутровой рукояткой и золотой монограммой.
Мы с Тадеушем попрощались. Расставание длилось целых двенадцать лет».

По объявлению Бронислав Филиппович нашел работу в го.
роде Перемышляны. На спиртзаводе была вакансия ученика сле.
саря. Директор завода, чех по национальности, отнесся к нему
очень хорошо. Он приглашал его на воскресные семейные обе.
ды и разрешал играть на рояле, что у него неплохо получалось,
потому что Бронислав Филиппович когда.то учился музыке.
Однажды во время исполнения музыкальной пьесы он почув.
ствовал на себе пристальный взгляд. Его игру слушал начальник
местного отдела жандармерии, пожилой человек, проживающий
этажом выше. Именно он изменил судьбу Бронислава, отправив
его на другой завод.

«На сей раз надо мной нависла новая смертельная опасность! УкраинA
ские фашисты поголовно убивали польское население. А я «Тадеуш Жак» –
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на сей раз поляк! Получилось: из огня да в полымя. Людей и наши вещи увезA
ли на машине. Я решил пройти по лесу. При выходе на равнину позади себя
услышал окрик: «Хальт!» В засаде четыре жандарма. Я молниеносно оцеA
нил ситуацию: равнина, на груди у жандармов 4 «шмайсера» (автомата).
Единственное спасение – выдержка и спокойствие. Двое жандармов проA
верили документы. Они были в полном порядке. Разрешено идти дальше!
После нескольких шагов, повторное «Хальт!» На сей раз ко мне подошли
двое других! Обыск. Нащупали пистолет, сильный удар в лицо! На запястьA
ях щелкнули наручники, защемив кожу, было очень больно. А дальше тюрьA
ма в Перемышлянах. Я обнаружил на стене около оконной решетки нацаA
рапанную надпись: «За окном светит солнце. Мамы уже нет! Что будет
со мной? Мне 17 лет. Аня». Я лихорадочно придумывал себе легенду. Решил
попросить помощь переводчика. Большинство евреев хорошо знали немецA
кий язык. В камеру вошел выходец из Силезии: полуполяк, полунемец. Моя
легенда такова: «Перед отъездом из Перемышляны нашел красивую игрушA
ку, которая наверняка принадлежала богатой даме. Хотел ее сдать в поA
лицию, однако меня направили в деревню, где поголовно убивали поляков, я
сказал, что захватил пистолет для защиты. А сдать его в жандармерию
решил после возвращения». Переводчик выслушал мою «байку» и сказал: «Тебе
светит расстрел, раз ты не выполнил приказ сдать оружие в полицию».
На допрос меня привели к тому самому жандарму, соседу по дому. ПереA
водчик перевел так: «По пути на новую работу он случайно нашел пакет с
пистолетом, который больше смахивал на красивую дамскую игрушку. Он
решил разобраться с ним на новой работе, а после возвращения сдать в
полицию». ПоAвидимому, переводчик с польскими корнями, решил меня спаA
сти, тогда 17Aлетнего парня. Перед жандармом лежали документы ТаA
деуша Жака, его аттестат зрелости. Все отметки были по латыни. ТаA
деуш учил французский, я немецкий. Если бы жандарм спросил бы чтоAто
поAфранцузски, был бы полный провал. Во время допроса в комнату вошел
полицайAукраинец, с которым мы учились в одной гимназии, только в разA
ных классах. К моему счастью, он не знал моей национальности! Полицай
сообщил жандарму, что мое лицо ему знакомо со школы. Жандарм дал знак,
чтобы меня вывели».

Ночью заключенных вывезли во Львов в тюрьму гестапо на ули.
це Лонцкого. Эта тюрьма наводила на жителей Львова ужас. Ходи.
ли слухи о пытках и расстрелах. В камере, в которую попал Бро.
нислав, была невероятная духота. Весь потолок был изрешечен
пулями. Каждая попытка выглянуть через решетку прерывалась пу.
леметной очередью без предупреждения! Напротив окна – желез.
ная дверь, которая накалялась от солнца и добавляла плюсовые
градусы. Было очень тесно. Ночью люди поворачивались по ко.
манде. Место Бронислава, новичка, было около параши.

«Жидкость из переполненной емкости текла под меня. Заключенные,
справляющие свою нужду, не давали мне спать. От меня воняло мочой, и
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зэки заставляли меня «обитать» только около параши. Шли дни, недели,
месяцы, появлялись новенькие и занимали мое «почетное место» около
параши. Однажды в камеру попал сильно избитый заключенный. При нем
оказался огрызок карандаша, кусок оберточной бумаги, в которую было
завернуто мыло. Вместо подтяжек – полоски автомобильной камеры. На
оберточной бумаге мы написали: «Прохожий, мы заключенные камеры
номер такойAто, умоляем тебя сообщить нашим родным, что живы.
Наши домашние адреса...» Когда наступила безлунная ночь, мы сделали из
этих полосок резины подобие рогатки, привязали их к решетке и выстреA
лили в неизвестность. КакойAто добрый человек нашел наше послание и отA
правил родственникам. Вскоре от Тадеуша пришла стандартная тюремA
ная посылка: сухари, кусок сала и сахар. А в мешочке для передачи, в канале
для шнурка, была записка: «Будь доброй мысли, думаем о тебе...»

Все эти месяцы Бронислав находился в постоянном страхе
разоблачения, сильно похудел, его мучили головные боли.

Наступила холодная осень. Однажды всех разбудили ночью и
вывели во двор тюрьмы. За столом сидели гестаповцы. Они воз.
вращали изъятые во время ареста вещи. Из изъятых денег немцы
высчитали «за питание, за мыло и за баню», остальные вернули.
Заключенных погрузили в машины и увезли на товарную станцию.
Загрузка в вагоны напоминала закладку сельди в бочки. Ни сесть,
ни лечь, ни дышать. Ехали неизвестно куда, без света, без еды и
воды. Особенно тяжело было старикам и больным. Было потеря.
но чувство времени.

НЕЛЕГКИЙ ПУТЬ УЗНИКА КОНЦЛАГЕРЕЙ

Это не смерть на войне с оружием в руA
ках, смерть людей, которые оставили гдеA
то дом, семью, пашню, песни, книги, традиA
цию и историю. Это – пресечение древа
жизни. Это гибель корней, а не только веA
ток и листьев. Это убийство души и тела
народа... Это уничтожение нации.

Василий Гроссман

Освенцим

Бронислав Филиппович Жак.Файфель был транспортирован
из Львова в Освенцим 3 октября 1943 года. Он числился как по.
литический заключенный поляк Жак Тадеуш. Прибывших в кон.
цлагерь «Освенцим Биркенау» встречали злобными окриками
эсэсовцы и рычанием черные овчарки охранников. На воротах
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лагеря две надписи на немецком: «Милости просим!» и «Сегод.
ня ты красный, завтра ты мертвый».

В распределительном бараке за столом сидел эсэсовец и запол.
нял паспортные данные. Первый вопрос, который он задавал:
когда родился? Рядом в графе он писал по.немецки «gestorben»–
умер! – и ставил дату прибытия. «Потом поглядел на мою побледA
невшую физиономию и радостно заржал, от этой «легкой» шутки.
Слово «gestorben» зачеркнул». Много лет спустя Бронислав со сво.
ей женой Ларисой посетил музей в Освенциме. Его первый ла.
герный документ сохранился! Зачеркнутого слова «gestorben» не
было, значит это был совсем другой документ.

После долгой голодовки в поезде осужденных ожидало первое
«лагерное угощение». Для несколько сотен новобранцев принес.
ли несколько десятков мисок. Повар разливал горячую баланду,
состоящую из кусочков тыквенной кожуры, ее мякоти и семечек.
Ложек не было. Голодные люди глотали кипяток, обжигались,
давились. Кому.то что.то досталось, а кому.то нет.

Бронислав Филиппович вспоминает, что потом появилась
новая пытка: заключенный в лагерной полосатой одежде макал
острую деревянную палочку в краску и молниеносно вытатуиро.
вывал на руке шестизначный лагерный номер. Палочка глубоко
вонзалась в кожу. Татуировки заливались кровью! Тот, кто кричал
от боли, получал от татуировочного «маэстро» по зубам. У Бро.
нислава Филипповича был номер 155083, который на всю его
жизнь остался самым страшным напоминанием о годах в конц.
лагерях.

«Моя пытка началась. Мне достался костюм снятый, наверное, с
трупа. От него шел неприятный запах. Одежда была от высокого, полноA
го человека. Наше новое жилище, с находящимися там еще “живыми скеA
летами”, было ужасным. Двухэтажные голые нары».

С каждым днем пребывания в Освенциме надежды на выжи.
вание оставалось все меньше и меньше. По утрам к баракам
подъезжала повозка, запряженная заключенными. Двое крепких
лагерников собирали трупы умерших от голода и болезней. С ра.
достным «гиканьем» они вытряхивали трупы из одежды и, раска.
чивая труп, закидывали на повозку. Были дни, когда повозка была
загружена доверху.

И снова в судьбу Бронислава Филипповича вмешался ангел.
хранитель. На площади перед бараками выставили несколько сто.
лов. На них разложили знакомые некоторым инструменты и при.
боры: микрометр, штангенциркули, амперметры и так далее. Рес.
пектабельные штатские проверяли знание заключенных этого
оборудования. После «экзамена» заключенных отвели в сторону.
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На второй день лохмотья, в которые был одеты заключенные, были
заменены «лагерной полосатой» одеждой, и людей погрузили в
товарные вагоны. Вагоны отправлялись в Бухенвальд.

Бухенвальд

23 октября 1943 года Бронислава Филипповича перевели в
концлагерь Бухенвальд.

«Перед лагерем мы прошли по аллее из буковых деревьев, которые дали
название лагерю «Бухенвальд» – «буковый лес». А дальше появился и сам
лагерь. По обе стороны от больших железных ворот стоят две пушки.
Над нами две надписи: «Каждому свое» и «Право или бесправие – моя вотA
чина» на немецком языке. К нашей колонне подбежало несколько десятков
парикмахеров. Часть новичков постригли наголо, другим посредине голоA
вы оставляли «петушиный гребень», третьих стригли еще оригинальнее:
парикмахеры делали две полосы – продольную и поперечную, крестAнаA
крест! Санитарная обработка прошла быстро. Новички проходили через
шеренги душевых установок с феном – горячим воздухом для осушки, и
бассейна с дезинфицирующей жидкостью. И наконец выдали нам чистую
лагерную полосатую одежду по размеру».

В Бухенвальде номера на руке не выкалывали. Здесь бараки
были из кирпича. В помещении барака светло, на столе лежали
две книги на польском языке: «Библия» и «Мартин Иден» Д.Лон.
дона. На нарах матрасы с соломой. В шкафу посуда. К «новень.
ким» пришли в гости старожилы. Их номера на пиджаках из пер.
вых десятков – эти люди были в лагере с самого его начала. Бухен.
вальдский номер Бронислава Филипповича – 33542.

Заключенные как могли из последних сил веселили друг дру.
га. Они умели находить счастливые минуты среди всей этой жес.
токости и неуважения.

В Бухенвальде был организован симфонический оркестр из
заключенных. Оркестр играл во время переклички по вечерам,
когда заключенные часами стояли на вершине горы, продуваемые
холодными ветрами. Перед перекличкой была команда: «Шапки
долой!» Сотни лагерных шапок одновременно ударяли в бедро,
что создавало впечатление выстрела. Вторая команда: «Шапки
надеть!», была не столь оглушительной. В это время заключенные
впадали в состояние, похожее на зимнюю спячку животных. По.
луодетые, полубосые, стояли зимой на ветру, не ощущая холода!
Сознание отключалось. После команды «шапки надеть» возвра.
щались к жизни и снова чувствовали пронзительный холод. Для
заключенных западной части лагеря были некоторые льготы: за
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деньги, которые им пересылали, они могли что.то купить в ла.
герном магазине.

Зимой Бронислав Филиппович сильно заболел. Распухла че.
люсть. Пришлось обратиться к врачу. В зале ожидания рядом с
ним сидело «оно» – постриженная наголо девушка, полька, в ла.
герной полосатой одежде. Они разговорились. В Освенциме объя.
вили, что есть вакансия для красивых девушек. Она клюнула! Ее
привезли в лагерный бордель. Она попросила написать ее роди.
телям и сообщить, что с ней произошло. Дала свой адрес. Они
жили недалеко от Кракова. Бронислав Филиппович написал ро.
дителям этой девушки, но ответа не получил.

«Однажды мы выгружали из вагонов кирпич. Перчаток не было. КирA
пич снял верхний слой кожи. Каждое прикосновение вызывало острейшую
боль. Возвращался с работы еле живым, уставшим. На мое несчастье, я
привлек внимание офицера, который стоял в обществе двух медсестер. Он
подозвал меня к себе и со всей силы ударил в лицо. Хрустнули кости носа,
лопнула кожа в области правой скулы. Моя вина заключалась в том, что я
не снял перед ним шапку. ПоAвидимому, на пальце у этого сукиного сына
был перстень. Товарищи в бараке попытались исправить смещение костей
носа. Им удалось сделать это частично. Рана на лице не заживала около
года. На лице остался обезображивающий рубец.

Зимой я снова заболел. Ангина. Несколько дней не мог глотать. В это
время мне сообщили, что отправляют нас в концлагерь «Дора». ИзAза боA
лезни меня оставили.

После войны я узнал, что лагерь «Дора» находился в горах Гарца, под
землей. Там готовили топливо для ракет «ФАУ». Перед самым концом войA
ны фашисты затопили лагерь. Погибло много заключенных.

Перед Рождеством меня вызвали в канцелярию. Я был уверен, что это
разоблачение. Страхи оказались напрасными. КтоAто прислал посылку.
Кто? Я никому не писал. Где моя мать и Тадеуш, не знал. В посылке были
сухари, кусок сахара, католические «облатки» типа вафель, молитвенник
и милое письмо: «Наш молодой человек! Желаем тебе хорошо провести
Рождество Христово, здоровья, мужества! Соотечественники».

Кто послал посылку? Кто сообщил мой «адрес»? ПоAвидимому, в лагере
работала подпольная организация. В Бухенвальде подружился с француA
зом, он подарил тетрадь, ручку и чернила. Я начал писать дневник, котоA
рый удалось сохранить.

Следующий вызов в канцелярию принес предписание ехать в другой лаA
герь под кодовым названием «Юльюс». Нас перевезли в город Шенебек,
около Магдебурга, в огромный лагерь завода фирмы «Юнкерс», где проA
изводились самолетные крылья. Получил новый лагерный номер – 31145.
Бытовые условия были терпимые. Пища скудная, но съедобная. Меня поA
прежнему беспокоил постоянный страх. Началась третья лагерная
жизнь».
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Бронислав Филиппович называет Бухенвальд курортом, по
сравнению с Освенцимом. Но ведь и Бухенвальд был местом
жестокого насилия.

«Юльюс» в Шенебеке

В лагере «Юльюс» Бронислава назначили рабочим на свер.
лильный станок. Ночные смены были очень трудные. Чтобы об.
мануть желудок, старались во время ужина идти за желудевым
кофе последними. Желудевая гуща создавала ощущение сытос.
ти. Очень тяжелыми были ночью три часа: первый час резкого го.
лода, второй час – смертельной усталости, и третий час – силь.
ного зуда по всему телу. Под утро становилось лучше, ночные стра.
хи проходили. Появлялось третье дыхание. Однажды ночью
случилось несчастье: Бронислав Филиппович уснул на работе.
Станок работал в автоматическом режиме. Проснулся тогда, ког.
да длинное сверло просверлило деталь насквозь и заодно станок.
По ногам начала литься охлаждающая сверло жидкость. Его ох.
ватил ужас! Лагерное начальство оценит это происшествие как са.
ботаж! А что дальше – известно. Соседи по работе, токари, не.
медленно выточили цилиндр такого же диаметра, как отверстие
в станке и закрыли им дыру. До утра успел выполнить задание.
Бронислав Филиппович был спасен.

Лагерь голодал. На одной из утренних перекличек кто.то пра.
вильно назвал фамилию «Жак». К Брониславу Филипповичу по.
дошел начальник кухни и спросил: «Ты француз?». «Нет, поляк».
«А говоришь по.французски?». «Учил в школе». Позже он узнал,
что этот начальник был из Франции. Возможно, этот человек
пожалел его и хотел помочь, так как вид у Бронислава Филиппо.
вича был заморенный, поэтому взял его на работу в «картофеле.
чистку». С утра до вечера заключенные чистили картошку. Спе.
циальным приспособлением снимали с картошки тоненькую
кожуру. Сильно болели кисти рук. Иногда оставались объедки с
«панского стола». Тогда был праздник.

Зимой сорок пятого года с Брониславом случилась беда: дере.
вянный башмак – «сабо», выдолбленный из куска дерева, натер
стопу. У Жака началась флегмона. Чтобы ходить по снегу, при.
шлось стопу обернуть бумагой от цементного мешка. Ходьба по
снегу полубосиком давала небольшое облегчение. На работе дер.
жал стопу в картофельных очистках. Становилось все хуже. При.
шлось обратиться к лагерному врачу, который оказался чехом. Он
поглядел на красный треугольник с буквой «П», указывающий на
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польскую национальность, и ласково сказал: «Посмотрим, по.
лячишка, каким ты будешь героем. Когда вы, поляки, отхвати.
ли у нас кусок страны, вы были героями». Он полоснул Бронис.
лава по стопе скальпелем, естественно без обезболивания. Тот
потерял от боли сознание. Когда очнулся, пришлось снова за.
вернуть стопу бумагой и ковылять на работу. Тот самый началь.
ник кухни, который принял его в «картофелечистку», видел его
страдания. Он принес ему свои старые кожаные ботинки. Это
был царский подарок! Свои спасительные ботинки Бронислав
Филиппович показал только одному человеку – Яну Бутковско.
му, соседу по нарам, который умирал от недоедания и кислород.
ного голодания, так как на работе он распылял какой.то поро.
шок над плавленым металлом – электроном, для предотвраще.
ния самовозгорания. Заключенным в «картофелечистке» жилось
чуточку лучше, чем остальным лагерникам. Бронислав Филип.
пович выносил с работы для Яна Бутковского картошку, кото.
рую привязывал на длинной нитке и опускал в штаны. Доволь.
но долго все было благополучно. За кражу картошки раньше зак.
люченных избивали до смерти. В конце концов, и Бронислав
Филиппович попался: тот самый начальник ударил его в лицо и
выгнал. Это был уже март 1945 года.

«Великая Германия» медленно и верно шла ко дну! Несколь.
ко дней спустя после изгнания из «картофелечистки», узнал
страшную новость: его спасительные ботинки украл тот самый
Ян Бутковский и променял на табак! Бутковский упал на коле.
ни, ползал, извивался, обнимал ноги Бронислава Филиппови.
ча и истошно вопил: «Бес попутал, бес попутал!» Здоровой но.
гой, обутой в деревяшку – «сабо» Бронислав пнул ему в лицо и
попросил убрать мерзавца с его глаз. Больше его не видел. Ла.
герь был большой, а конец войны близок!

Наступил апрель 1945 года. Из охраны убрали людей, мало.
мальски похожих на вояк. Их место заняли старики, одетые в во.
енную форму. На западе уже была слышна артиллерийская пере.
стрелка. Первым бежал из лагеря военный комендант с любовни.
цей и огромным пятнистым догом. На второй день после его
бегства поступила команда эвакуировать лагерь. Куда? Зачем? На
западе – американцы, на востоке – советская армия. Что проис.
ходило на фронте, заключенные не знали. Информации не было.
Колонна двинулась на юг. В первый день «великого похода» нем.
цы заключенных – кормили. Остальное время шли голодные. На
ночь заключенных закрыли в огромной конюшне в богатом фер.
мерском хозяйстве.
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Путь домой

«Мы зарылись с головой в сено. Решили дождаться, когда колонна двиA
нется в путь. К бегству были готовы. Заранее подготовили себе заводсA
кую одежду. Волосы уже отросли. КоеAкто выменял у французов береты.
Нашу деревянную обувь – сабо, немцы носили и в мирное время. На расA
свете нас разбудил подозрительный шорох. На сеновал вскарабкался хоA
зяин фермы с вилами. Он методично протыкал сено в поиске беглецов.
К счастью нас не задел. Мы выскочили и побежали в сторону леса. ГнатьA
ся за нами было некому. Расстояние до леса было всего несколько сот метA
ров. Эти метры мы одолели на последнем дыхании. Мы шли, задыхались,
и шли дальше. Весна была холодная. КоеAкак дождались утра. ПутешеA
ствие продолжилось. Мы набрели на один дом. На столе недоеденная
картошка и польские книги. Хозяева оказались рабочими лесопосадочной
станции. Капитуляция уже близка, а немцы продолжали высаживать
деревья. Рабочие вернулись вместе с бригадиром – немцем. Мы заготоA
вили легенду: «Нас, заводских рабочих фабрики «Юнкерс», эвакуировали.
По дороге – бомбежка, разбежались. У нашего бригадира были все наши
документы. Он исчез». Немец слушал нашу легенду и молчал. Утром он
завел нашу пятерку в соседний городок, в учреждение по трудоустройA
ству. Там истерично рыдала работница этого учреждения. Во время
бомбежки погиб ее брат. Немцу – бригадиру она сообщила, что русские
уже близко. Они решали, что делать с нами дальше. За два дня до прихоA
да русских солдат немцы выдали нам талоны на хлеб и искусственный
мед! И направили на работу в лесопосадочную станцию. Точная немецкая
машина работала до последней минуты! В долгие бессонные ночи я пыA
тался представить себе, как будет выглядеть первый день свободы. Я
долго ждал эту торжественную минуту. К нашему дому на опушке леса
подошли советские разведчики, оглядели нас с подозрением. Я хорошо
говорил поAрусски. Мой лагерный номер на руке и внешний заморенный
вид, были лучшей визитной карточкой. Солдаты поделились с нами едой.
Обретенная свобода прошла какAто обыденно!».

Спутники Бронислава Филипповича, четверо поляков, встре.
тили по дороге своих соотечественников. Те сообщили им, что
слушали передачу польского эмиграционного правительства в
Лондоне: «Советский Союз оккупировал нашу Родину! Орды
диких монголов разрушают костелы, насилуют польских женщин,
грабят и т.д.» Они решили домой в Польшу не возвращаться. У
развилки автострады они попрощались. Один из спутников, про.
фессор из города Познань, знакомый по лагерю, подарил Бронис.
лаву Филипповичу на память Библию и написал: «Самое боль.
шое счастье узника концлагерей, что он может забывать. Карти.
ны памяти со временем теряют четкие контуры, размываются.
Остаются детали, но те уже не грозные». Так и случилось. Долгие
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годы Бронислав Филиппович отгонял от себя, как назойливых
мух, картины из прошлого, потому что не хотел помнить! Он вну.
шал себе, что всего этого не было. Вернулся Бронислав из Герма.
нии в свой родной город Броды, проехав на поездах и попутках
через Франкфурт и Лодзь.

Первое, что он начал делать, разыскивать своих родных. Пос.
ледние сведения о матери и сестре были из поселка Вавер под
Варшавой. Туда и отправился Бронислав Филиппович. Он бро.
дил по улицам. Расспрашивал людей. Безуспешно. К концу вто.
рого дня он набрел на небольшую электростанцию. Там встретил
человека, который, внимательно посмотрел на Бронислава и ска.
зал: «А ты очень похож на свою мать. Она с дочкой жила у меня и
уехала домой несколько недель тому назад». Это был скромный
польский рабочий, приютивший родных Бронислава Филиппо.
вича. Мать пекла пирожки, а сестра Фелиция и дочь этого рабо.
чего ездили в Варшаву и там их продавали. Тем и жили.

Бронислав вернулся в Броды. Его мать и сестра остались живы,
отчим Казимир Жак пропал без вести на фронте, а сводный брат
Тадеуш Жак, под чьим именем он прошел немецкие концлагеря,
был в Польше, так как к тому времени Львовская область отошла
к СССР.

«Чем ближе к дому, тем было страшнее и радостнее увидеть мать и
сестру. Я сделал большую глупость. Надо было какAто подготовить их к
встрече. А я решил сделать сюрприз. Это была ошибка с моей стороны. У
матери, увидевшей меня живого и невредимого, началась истерика. Наши
«доброжелатели» сообщили ей, что ктоAто видел, как немцы меня «ликA
видировали». Я прошелся по комнатам нашего дома. Расстроился. В двух
из четырех комнат местные жители разобрали полы. Такая же участь
постигла наши печки, облицованные голландской плиткой. На стене одA
ной пустой комнаты висел портрет моего отца в добротной раме! Это
было чудо! Воры не посмели тронуть память о моем отце. Наверное, дух
отца все эти годы был моим ангеломAхранителем!»!!! Чувства переполняA
ли меня».

Семья Бронислава Филипповича после войны жила очень бед.
но. Мать работала бухгалтером в школе. Перед бегством из Бро.
дов в начале войны Бронислав Филиппович закопал свой аттес.
тат зрелости в герметичной банке. Он хорошо сохранился. Бро.
нислав Филиппович поступил в медицинский институт без
экзаменов. Мизерная стипендия не позволяла нормально питать.
ся. К тому же одежды практически не было. Хватался за любую
работу. Однажды за погрузку на вокзале заработал несколько де.
сятков рублей. Купил себе новую рубашку, к ней галстук и кепку.
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Соседи по общежитию оглядели его со всех сторон и сказали:
«Хитрый еврей всегда остается хитрым евреем». В этом суждении
была вся суть антисемитизма! «Что бы я ни заработал тяжким
трудом, своим горбом, что бы я ни сделал для науки, для людей я
всегда буду другим, чем мои товарищи по «общаге», в дальней.
шем и по работе – «хитрым евреем». В память об отце Бронислав
мечтал получить медицинское образование, и он его получил в
1950 году. После окончания Львовского медицинского института
его направили в Киевский институт онкологии по рекомендации
профессора.онколога Ковтуновича. Но не долго Бронислав Фи.
липпович радовался своим успехам. Тяжкое бремя сталинских
репрессий коснулось их семьи. Ранней весной 1951 года его пря.
мо на улице арестовали сотрудники НКВД, посадили в машину и
увезли в неизвестном направлении.

«Я перебрал все возможные причины ареста, но так и не смог себе
ответить: «Почему? За что?» Когда машина выехала на автостраду,
стало все ясно. По шоссе шли вереницы грузовиков с плачущими людьми и
их скарбом. Это была очередная сталинская ссылка сотен тысяч людей в
Сибирь и дальше!»

Около дома Бронислава Филипповича суетились какие.то
люди. Он выбрасывали его вещи, клетки с мышами, другие вно.
сили чью.то мебель… Появился новый хозяин дома – сам началь.
ник милиции Гунько! За происходящим наблюдал офицер НКВД.
Бронислав Филиппович просил его назвать причину ареста, но
тот только буркнул в ответ: «Там узнаешь!».

«У меня была еще одна просьба – передать моих мышей в медицинский
институт. Коротко объяснил ему суть моей трехлетней научной рабоA
ты. Он безучастно слушал и молчал».

Бронислав Филиппович не мог допустить мысли о потере на.
учной работы, которая стала основой его деятельности онкологии.

«Прошло 25 лет после окончания института. В Львове была органиA
зована юбилейная встреча выпускников 1950 года. Оказывается, офицер
НКВД тогда выполнил мою просьбу, мышей переправили! На базе стуA
денческой онкологической лаборатории, которую я создал, возникла инA
ститутская научная лаборатория».

После издевательств на допросах, без суда и предъявления
обвинений Бронислава вместе с матерью и сестрой погрузили в
вагон для скота и отправили в ссылку в Сибирь. В то время из
Западной Украины выселяли людей в районы Сибири и Крайне.
го Севера. Очевидно, насильственная депортация народов нача.
лась после принятия 26 апреля 1936 года СНК СССР секретного
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постановления о выселении из Украинской ССР в Карагандинс.
кую область Казахской АССР. Это 15 тысяч польских и немецких
хозяйств, которые были высланы как политически «неблагонадеж.
ные». Затем началась «чистка» приграничных районов. В первую
очередь депортированных были включены поляки, в число кото.
рых и входила семья Бронислава Филипповича. Они оказалась в
отдаленной местности Иркутской области, где им и сообщили об
их вечном поселении как кулацкой семьи. Решение о ссылке при.
няли секретарь райкома партии, прокурор и начальник НКВД.
Их приговоры обжалованию не подлежали.

Бронислав Филиппович одновременно был осужден по не.
скольким статьям. На его приговор повлияли многие обстоятель.
ства. Это и то, что он прошел три концлагеря, и то, что его семья
была достаточно зажиточной до войны, в результате чего их и со.
слали как кулаков, и конечно, «дело врачей», которое именно в
50.е годы приняло массовый характер.

Воплощение мечты

1951 год. Была ранняя весна. На земле еще лежал глубокий снег.
Было холодно! На Брониславе: демисезонное пальтишко, на го.
лове – фетровая шляпа, на ногах – лыжные ботинки. Надо было
преодолеть 90 километров. Для «желанных» гостей в глухом та.
ежном поселке Ягат уже подготовили «хоромы». Это была закоп.
ченная старая кузница с высокими нарами. Ночью плакали ма.
ленькие дети, кашляли старики. Кто.то выходил и входил. Все
это и печальные мысли не давали покоя.

На второй день после приезда было общее собрание ссыльных.
Надзиратель сообщил, что ссылка навечно! Кто попытается бе.
жать, будет обязательно схвачен, и ему грозит тюрьма. Бронисла.
ву и матери сообщили, что они «кулацкая семья». Объяснение,
что отец умер в 1930 году, а отчим погиб на фронте, никого не за.
интересовало. Когда распределяли на работу, Бронислав сообщил
директору леспромхоза, что он хирург, а что в радиусе нескольких
километров нет ни одного врача. На что услышал: «А зачем ты мне
как врач нужен, мне план надо выполнять». Сейчас Бронислав
Филиппович уже не помнит, что он ответил директору, помнит
только, как он завопил: «Ты, умник, у меня в лесу сгниешь!»

Много лет спустя, когда Бронислав Филиппович остался в
Усолье единственным хирургом (было время отпусков, кто.то
болел), леспромхозовский «держиморда» привез в больницу свою
единственную дочь с острым аппендицитом.
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«Я распростер объятия «дружеской встречи». Если бы я послал его куда
надо и напомнил ему, как он издевался надо мною, он перенес бы это легче,
чем мою пытку «лаской».

Тогда, на собрании ссыльных, он нашел для Бронислава «по.
четную» работу сучкоруба. Надо было рубить топором сучки, от
тонких до толщины взрослого дерева. Пока махал топором, грел.
ся; начинал отдыхать – замерзал. Добрые таежные люди дали ста.
рую фуфайку, старую солдатскую шапку.ушанку и старенькие
подшитые валенки. Царские подарки в тайге. Несмотря на все
«лесные беды», Бронислав втянулся в работу. Не белоручка, а на.
стоящий работяга!

После тяжелой физической работы рано ложился спать. Од.
нажды его разбудил пьяный мужик. Он прискакал на двух лоша.
дях из соседнего поселка. «Подыхает моя жинка! Доктор, спасай!»
Не могу понять, каким образом в глухой тайге, где от поселка к
поселку 15 километров, облетела весть, что в Ягате живет «литов.
ский врач». Конным транспортом Бронислав овладел довольно
быстро. Что же касается пьяного, то он несколько раз «слетал» с
седла. Больная, молодая женщина, мертвенно бледная, лежала в
луже крови. Она сделала криминальный аборт! Бронислав Филип.
пович помог ей. Кроме нее, к нему постепенно стали обращаться
и другие сибиряки. Однажды к нему обратилась молодая женщи.
на, которая не могла разродиться. Бронислав Филиппович при.
нимал роды впервые. Делал это по медицинским учебникам, ко.
торые, к счастью, привез с собой. Необходимо было развернуть
ребенка снаружи. Нужен был наркоз. А где его взять в глухой тай.
ге? Бронислав Филиппович купил бутылку спирта, водку в тайгу
тогда не привозили. Развел спирт «до кондиции», налил в стакан
и заставил женщину выпить. На закуску толкал ей в рот соленые
огурцы. Второй стакан пошел гораздо труднее. Водка уже начала
выливаться изо рта. Она опьянела. Попытка развернуть ребенка
удалась. Возможно, маленький ребенок мог пройти через родо.
вые пути без внешнего вмешательства. Позже оказалось, что у
роженицы была двойня. После появления первого ребенка Бро.
нислав Филиппович принял второго.

Через много лет к Брониславу Филипповичу на прием пришла
пожилая женщина с взрослой дочерью. При обследовании доче.
ри Жак выявил у нее хроническое гнойное воспаление уха, требу.
ющее операции. Жак посоветовал им обратиться к отоларинго.
логу. Мать больной хитро улыбнулась и сказала: «А вы, доктор,
все сделаете для моей дочери. Это та самая девочка, которую вы у
меня когда.то приняли».
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Пролетела весна, наступила лето. А Бронислав Филиппович
писал письма дорогому товарищу Сталину:

«Дорогой Иосиф Виссарионович, я только что окончил медицинский
институт и по ложному обвинению оказался в тайге на лесозаготовках».

Однажды на работу прибежал человек и сообщил, что к Жаку
приехал начальник из Иркутска. Это был работник из «органов»,
который привез разрешение работать Жаку по профессии. На двух
лошадях Жак, и человек из «органов» поскакали до первой же.
лезнодорожной станции. В иркутском облздравотделе получил
направление в город Усолье.Сибирское, онкологом.

Главный врач – еврей, человек небольшого роста, с бегающи.
ми глазками, принял Бронислава Филипповича в коридоре на.
стороженно, почти «злобно»:

– Как тебя звать?
– Бронислав.
– С сегодняшнего дня будешь Борис (поэтому многие усоль.

чане знают Жака как Бориса Филипповича). А что ты умеешь?
Жак сообщил ему, что три года посещал кафедру онкологии во

Львове, прошел специализацию по онкологии в Киеве. Перечис.
лил онкологические операции, которые делал.

– А аппендэктонию можешь сделать?
Жак ответил, что, когда был студентом, сделал несколько та.

ких операций.
– Как я вижу, ты ничего не можешь. Я возьму тебя на пробу на

месяц. Подойдешь – останешься. Не подойдешь – уедешь, отку.
да приехал (считай – в лес).

«Я отмолчался. Потом попросил гдеAто переночевать. Он рявкнул:
«Найдешь сам!» И еще одна просьба: выписать мне аванс. «Я оставил все
деньги матери и сестре, которые остались в тайге». «Скоро будет аванс»
– был ответ. Это «скоро» сбылось только через две недели...

Сотрудники больницы видели и слышали, как в коридоре главный врач
принимал «новенького». КтоAто из персонала подошел ко мне и посоветоA
вал переночевать в заезжем доме леспромхоза. Все койки там были заняA
ты лесорубами. Шла грандиозная пьянка, сопровождающаяся хоровым
пением. Страшно хотелось спать, я устал, залез под стол, и там прошла
моя первая ночь в Усолье.

На второй день ктоAто вызвал «нового врача» на улицу. Этим «ктоA
то» оказался сосед больницы, мельник, по национальности – еврей. Он узA
нал от работников больницы о моем «горячем приеме» и о моей судьбе. Он
предложил пожить в его семье, пока не устроюсь. А потом меня пригласиA
ли к себе литовские евреи, такие же, как я, ссыльные. Так я дожил до зарA
платы. Чувство великой солидарности помогло нам выжить через века,
несмотря на притеснения и издевательства. Мы пережили Гитлера и
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Сталина и других антисемитов. Я присматривался к главному врачу КуA
пицкому. Его назначения были порой нелогичные и безграмотные. Я никак
не мог понять, кто он, главный врач Купицкий? Вдруг Купицкий исчез и
объявился в Московском институте психиатрии. При поступлении в инA
ститут он пожаловался, что внезапно потерял память... Оттуда приA
шел запрос о его деятельности. Позже выяснилось, что этот человечек –
талантливый аферист. Повинуясь зову его родной коммунистической
партии, он завербовался на север, в город Бодайбо.

Там он женился на вдове расстрелянного врачаAхирурга Купицкого,
принял его фамилию и сделал какуюAто махинацию с дипломом этого
врача. В Бодайбо он заделался дерматологом. Когда началась война с
Японией, он попал во фронтовой госпиталь и обрел какиеAто хирургиA
ческие навыки. «Завалили» его родные дети, которых он бросил и не
платил алименты. Самое интересное, что он не имел никакого(!) медиA
цинского образования!!! Даже фельдшерского!

После Куницкого главным врачом назначили женщину, настоящего
человеконенавистника. Она люто ненавидела евреев. ШAна была убеждеA
на, что я – враг народа! Когда появилось отвратительное «дело врачей»,
она заставила меня читать «Правду» больным и приговаривала: “Читай,
читай, Жак, что творят твои евреи!”... “Мои «евреи!”».

В одну из суббот было очень тяжелое дежурство. До утра не
было ни одной минуты для отдыха. После дежурства Жак решил
посмотреть в стационаре своего тяжелого больного. По воскрес.
ным дням дежурных врачей не было. В экстренных случаях при.
глашали главного врача. В это время «скорая» доставила в ста.
ционар больную в крайне тяжелом состоянии с диагнозом «ос.
трый разлитой перитонит». На территории больницы проживала
операционная сестра. После обследования больной Бронислав
Филиппович пришел к выводу, что нужна срочная операция. Он
обратился к операционной сестре, которая проживала на тер.
ритории больницы, с просьбой развернуть операционную. «А
вам, Жак, главная запретила оперировать без нее» – услышал в
ответ. Жак позвонил в «скорую помощь», попросил срочно при.
везти главного врача в стационар. Квартира, где он жил с мате.
рью и сестрой, была рядом с больницей, поэтому решил предуп.
редить мать, что задержится. Пока отлучался, «скорая» привез.
ла главврача в больницу. «Кто вызывал?» «Жак!» Не посмотрев
больную, Ш.на развернулась и уехала. Больной становилось все
хуже. Бронислав Филиппович обратился к заведующей горздра.
вотделом – гинекологу. Она обследовала больную и сказала: «Толь.
ко переоденусь и приеду». Прошло 30 минут, час. Ее телефон мол.
чал. Врач не явилась.

Тогда Жак позвонил главной: «Здесь от перитонита умирает
больная. Вы не захотели ее обследовать только потому, что выз.
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вал вас Жак. Я пригласил заведующую горздравотделом. Она об.
следовала больную, уехала домой переодеваться. Прошел час –
не вернулась. Я просил операционную сестру развернуть опера.
ционную. Ссылаясь на ваше распоряжение она отказалась. Не.
медленно приезжайте!» – и с силой бросил трубку. Главврач при.
ехала быстро.

– Ты что тут панику гонишь?
Обследовала больную и рявкнула: «На стол!». Они вскрыли

брюшную полость. У больной оказалась прободная язва желуд.
ка и разлитой перитонит. Больная тут же умерла на столе. Поз.
же родственники умершей подали на больницу в суд. По этому
поводу была врачебная конференция, которая начиналась со
слов Ш.ной: «У меня нет сомнения, что Жак науськал родствен.
ников…»

На конференции присутствовала заведующая горздравотде.
лом. Она не проронила ни слова и бессовестно, как и главврач
Ш.на, «подставила» Жака. Интересным было решение комис.
сии: «Жак по стажу и опыту был опытнее врача.гинеколога! Он
не довел лечение больной до логического завершения». «Главная»
побоялась оформить и узаконить документально решение комис.
сии. Говорильней все и закончилось!

Терпение лопнуло. Надо было бежать. На работу его пригла.
сил областной онкодиспансер. Жак посетил заместителя началь.
ника НКВД. Он его внимательно слушал. Разрешение на переезд
в Иркутск получил. Когда он уволился из органов и заболел, об.
ратился к Жаку за помощью. Со временем они подружились. Это
был порядочный человек, бывший разведчик. Он однажды ска.
зал Жаку: «Я всегда знал, что вас сослали за чертову душу». Кто.
то позвонил в НКВД: «Семья Файфель – бывшие капиталисты.
фабриканты». Для «комуняцкой» справедливости этого было до.
статочно.

Написал заявление об увольнении. «Главная» с радостью удов.
летворила его просьбу.

«Я начал новую жизнь в областном онкологическом диспансере. Меня
окружили нормальные люди. Работа мне нравилась. Прошло несколько
недель. Усольский горисполком прислал приглашение на собрание хирурA
гов города. Повестка дня: конфликт главного врача ШAной с врачом
Жаком Б.Ф.

Врачи больницы выступали по очереди. Речь шла о «враче Жаке». ДобA
рое слово обо мне сказал комсорг – молодая врач».

И Жак покинул собрание. Он уехал в Иркутск. Вскоре ему
предложили место заведующего Усольской больницы химком.
бината.
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Для усольчан Бронислав Жак построил несколько больниц,
организовал онкологическую службу. Самые счастливые годы вра.
чебной деятельности Бронислава Филипповича прошли в завод.
ской больнице химкомбината города Усолья. Там был замечатель.
ный доброжелательный коллектив. Временами Жак забывал о
своей ссылке без срока и вины. Закрытие этого хирургического
отделения было для него настоящей трагедией, но он сумел выс.
тоять и продолжал жить.

Где бы ни был Бронислав Филиппович, куда бы ни закинула
судьба этого замечательного талантливого человека, какие бы
мучения и издевательства ему ни пришлось перенести, но он все
равно сохранил светлую веру в будущее, в добрых людей, пронес
эту веру через всю свою жизнь.

«Мысль о строительстве в Усолье онкологического диспансера меня не
покидала. В облздравотделе мою идею высмеяли! ВоAпервых, для онкодисA
пансера необходимо не менее 200 тысяч населения. В Усолье вместе с наA
селением района насчитывалось всего 160 тысяч жителей. Второе: нужA
на дорогостоящая документация. Денег нет. Третье: Госплан не утверA
дит строительство диспансера в Усолье. Рядом с Усольем два современных,
хорошо оснащенных диспансера в г. Ангарске и Иркутске. А в городе Братске
недавно вступил в строй третий диспансер.

Я не сдался! Услышанное в облздравотделе меня не убедило. За помоA
щью я обратился к директору химкомбината. Он дал указание главному
конструктору Азару Пудалову изготовить строительную документацию
моей будущей больницы за счет химкомбината. (Спустя много лет мы с
моим другом Азаром уехали в Израиль)».

Первый шаг был сделан: документация была готова. За какие.
то махинации в г. Усолье был переведен один из главных инжене.
ров, построивших Братский онкодиспансер. Этот человек помог
решить проблему привязки здания лучевой терапии, сложного
строительного объекта с толщиной бетонных стен до 1 метра.

Руководители строительных трестов, заводов оплачивали все
счета за строительные работы и материалы.

Свершилась мечта Бронислава Филипповича – диспансер
начал работать!

Шли годы. Диспансер в городе Усолье завоевал авторитет во
всей Иркутской области. Посыпались почетные грамоты, премии,
в том числе Министерства здравоохранения, Совета Министров
СССР.

Бронислав Филиппович был награжден почетным знаком
«Отличник здравоохранения», медалью «За доблестный труд» к
100.летию В.И.Ленина, медалью «Ветеран труда».
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Ассоциация хирургов Иркутской области удостоила трех вра.
чей звания почетного члена ассоциации. Из трех награжденных –
два профессора и Бронислав Филиппович, скромный врач из
провинции. Коллегия облздравотдела присвоила Брониславу
Филипповичу звание хирурга.онколога высшей категории и удо.
стоила звания «Почетный член ассоциации хирургов Иркутской
области».

Мэрия г. Усолье удостоила Жака звания «Почетный гражданин
г. Усолье» 1 февраля 1996 года. На тот момент нашему городу как
раз исполнилось 325 лет. Кстати, Жак Б.Ф. стал первым евреем –
«Почетным гражданином» за все годы существования г. Усолье!
Таким образом он повторил судьбу своего деда и тоже стал почет.
ным гражданином города!

Для подтверждения этих фактов я обратилась в администра.
цию города Усолья.Сибирского. Там мне предоставили очень ин.
тересные документы: постановление от 20.02.96 № 146 о присво.
ении звания «Почетный гражданин города Усолье.Сибирское
Жаку.Файфелю Б.Ф.»; характеристика, подписанная главным
врачом центральной районной больницы В.В.Бабкиным, в кото.
рой есть удивительные слова: «Жак Б.Ф. назван патриархом
Усольских врачей, его имя известно каждому жителю города»;
биографическая справка, где есть первые необходимые сведения,
ставшие началом моего исследования, и анкета, которую запол.
нял сам Бронислав Филиппович. Это те немногие документы,
которые были найдены в ходе исследования, но они ценны и могут
стать музейной редкостью.

Долгие годы диспансер работал ритмично и добротно. Мате.
риальная база была крепкой, а кадры – грамотными. Когда Бро.
ниславу Филипповичу «перевалило» за 70, надо было уже думать
об уходе на отдых. Пугало необеспеченная российская старость и
отсутствие работы, которая и была смыслом жизни. Однажды его
пригласил медицинский начальник. Он был напряжен, в голосе
металл. «А Вам, Бронислав Филиппович, надо написать заявле.
ние…» – и тишина, молчание, ему трудно было говорить. – «Надо
дать дорогу молодежи». Жак подписал заявление и ушел. На душе
стало грустно не от заявления, а от «жлобского» финала полуве.
ковой работы – вся жизнь прошла в диспансере.

Бронислава Филипповича «приютила» медсанчасть Химпрома
до самого отъезда в Израиль. Та самая медсанчасть, где он работал
раньше. До сих пор Бронислав Филиппович не теряет связи с Усо.
льем, ведет постоянную переписку со своими друзьями.
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* * *

В 2002 году Жак Бронислав Филиппович приезжал в Усолье.
Ему хотелось еще раз увидеть свое детище – диспансер, в кото.
ром пережил и счастье побед, и горечь предательства учеников и
друзей. В его честь собрали весь коллектив. Много новых лиц.
Нахлынули воспоминания. Все стали другими! Французы гово.
рят, что «не стоит возвращаться в города детства и к старым лю.
бовницам». Возможно, они правы.

«Когда я возвращался в Израиль после посещения Усолья, мой самолет
опаздывал на несколько часов. Я думал о моем диспансере. В памяти мельA
кали лица, события. Я вспомнил мою многолетнюю дружбу с главным
онкологом области – Викторией Дворниченко. Это она – мой «друг» –
способствовала изгнанию меня с моей должности. Я решил написать ей
письмо из Израиля. В самолете ктоAто легонько ударил меня по плечу.
Обернулся. Настоящая мистика! Это была Дворниченко! Она летела на
курорт. Виктория талантливый врач и администратор.

Когда мы с ней прощались в аэропорту, я сердечно ее поблагодарил за
то, что меня уволили. Если бы не она и мои усольские «приятели», я дожиA
вал бы свою жизнь в умирающем Усолье! Благодаря ей я стал счастливым
человеком, материально обеспеченным, который живет уже несколько лет
в райском уголке мира и является его гражданином. Низкий ей поклон за
это! Я обещал ей что буду молиться за нее (вместо иконы). Из 50 лет моего
пребывания в Сибири, 13 лет я был ссыльным. Тринадцать лет дискримиA
нации, унижения, издевательств! Когда наступило кажущееся ослабление
режима ссыльного, я поехал в Москву искать там правду. Риск был огромA
ный. Паспорта и разрешения надзирателя на поездку не было. В приемA
ной газеты «Известия» меня принял депутат Верховного Совета. Он вниA
мательно выслушал мою историю и предложил выслать на его имя два
документа: свидетельство о смерти моего отца и отчима, который погиб
на фронте. Еще целый год шла волокита с украинскими властями, котоA
рые медлили с высылкой документов. Нас реабилитировали! Однако за
наш конфискованный дом власти потребовали вернуть стоимость реA
монта. Мать согласилась получить «откупного» 5000 рублей за прекрасA
ный, добротный 4Aх комнатный дом, добротный сарай и сад. Если бы
даже дом нам вернули, в Бродах жить бы я не стал. Там каждый камень
полит кровью».

Бронислав Филиппович перенес за всю свою жизнь столько
всего, что этих событий хватило бы на целый век.

Когда в 2002 году Бронислав Филиппович посетил Усолье.Си.
бирское, почувствовал, что 50 лет, отданных обществу, не прошли
даром.
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Всю свою жизнь он переживал за своих пациентов, поддержи.
вал и подбадривал их, как только мог. Бронислав Филиппович –
врач от Бога. Его вклад в Усольское здравоохранение просто нео.
ценим.

В Усолье все помнят о нем, о его замечательной трудовой дея.
тельности. Многие сожалеют, что в Усолье больше нет такого за.
мечательного врача.онколога. Но тот след, который он оставили в
нашей памяти, неизгладим, ведь он спас сотни жизней. Жители
нашего города, его пациенты, благодарны за внимание, заботу,
доброту и терпение.

Можно с гордостью сказать, что он основал онкологический
диспансер в Усолье.Сибирском. Перенес стойко и мужественно все
трудности и тяготы, связанные с этим. И все для того, чтобы мы
теперь могли обращаться за помощью в это учреждение.

Мне очень жаль, что современное поколение не имеет возмож.
ности познакомиться с этим замечательным врачом, работавшим
в нашем городе.

Примечания
1 Танич А. Дискриминация  // Газета «Усольские новости», 16 сентября 1996.
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«М Е С Т Е Ч Е К»

;$):%$%& 9%"%-%)-%
(ученица 7 класса гимназии № 1,
г. Мончегорск Мурманской области
Научный руководитель Е.А. Зубкова)

Наша учительница по истории Елена Антоновна Зубкова пред.
ложила нам заниматься исследовательской работой. Елена Анто.
новна так увлекательно описывала процесс познания нашего про.
шлого, что невольно захотелось попробовать. Со временем в ходе
работы над историческими источниками, опубликованными
данными появился интерес, возникли вопросы, на которые хоте.
лось найти ответ.

Как найти материалы для исторической работы? Я живу в горо.
де Мончегорске Мурманской области. Город совсем молодой, ему
всего 60 лет. Город начали строить в 30.40.х годах, после открытия
медно.никелевого месторождения. Приезжали со всей страны –
кто добровольно, а кто и под конвоем. В итоге получился интерна.
циональный город – смешение языков, культур, наций, трудно
выделить какие.то устоявшиеся традиции. Так с чего же начать
работу?

И я мыслями обратилась к бабушкиной деревне, где я бываю
каждое лето. Мне захотелось узнать и понять, как переживали горе
люди разных национальностей, какие у них были взаимоотноше.

ККККК ААААА ТТТТТ ААААА ССССС Т Р О ФТ Р О ФТ Р О ФТ Р О ФТ Р О Ф ААААА
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ния между собой и с окружающими. Кто кому был друг, а кто –
враг? Почему в одинаковых жизненных ситуациях одни поступа.
ли так, а соседи, жившие столько лет рядом, совсем по.другому?
Почему одни в тяжелые годы войны более.менее спокойно жили,
женились, рожали детей, другие шли в партизаны, а третьи умира.
ли в гетто? Конечно же, я много слышала об этих годах и раньше,
читала в книгах, смотрела фильмы. Но у меня есть уникальная воз.
можность поговорить с участниками тех событий, услышать их
мнение и посмотреть их глазами на далекие сороковые годы про.
шлого столетия.

Итак, попробую представить жизнь и проанализировать по.
ведение людей разных национальностей (белорусы, евреи, нем.
цы, русские, поляки), живших или присутствовавших временно
в деревне Городок или в ее окрестностях в конце 30.х – в 40.х го.
дах прошлого столетия, и в первую очередь, в тяжелые военные
годы, в оккупации. Какие у них были взаимоотношения в быту?
Что влияло на принятие тех или иных решений? Есть ли в этом
национальные корни или в своих поступках они руководствова.
лись общечеловеческими нормами? Исследование проведено в
первую очередь на основе воспоминаний очевидцев с привлече.
нием опубликованных данных.

Еще раньше, когда я бывала в Городке, я видела в центре де.
ревни разрушенные здания синагоги, православной церкви (цер.
ковь в 90.х годах была восстановлена), фундамент бывшего косте.
ла. По улицам возле домов можно было видеть ненужные цемент.
ные ступеньки, ведущие не к дверям; мы с подружками гуляли по
заросшему еврейскому кладбищу. Мне всегда казалось, что эти
следы прошлой жизни хранят какую.то страшную тайну. И толь.
ко теперь, после разговоров со старыми людьми, все встало на свои
места. Эти развалины – немые свидетели трагедии времен вой.
ны. Особенно сильное впечатление на меня произвели рассказы
об уничтожении еврейского населения в местечках Городок и Ту.
рец. Мои собеседники видели это собственными глазами и их
чувства, переживания, иногда и слезы невольно передавались мне.
Их свидетельства – это обличительный «документ» против фа.
шизма. Я и раньше слышала об уничтожении евреев в войну, но
масштабы трагедии еврейского народа я начала осознавать толь.
ко сейчас, узнав об этом из «первых уст». А ведь некоторые мои
сверстники, да и взрослые, мало знают об этих событиях и с тру.
дом верят, что такое могло быть.

Мы с мамой побывали на заброшенном еврейском кладбище,
на месте гибели евреев, в краеведческом музее, обошли район
бывшего гетто. Так как же здесь было, когда эти развалины дыша.
ли жизнью, их посещали люди, они были нужны, и что привело
их в такой вид? Что здесь было раньше?
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Когда же возник в России еврейский вопрос? Обратившись к
учебникам по истории1, я установила, что впервые эта проблема
возникла при Екатерине II, когда во второй половине ее царство.
вания в результате трех разделов Речи Посполитой (1772 г., 1793 г.,
1795 г.) в России оказалось довольно значительное еврейское на.
селение. «Тогда в составе Российской империи оказалось около
700 тыс. польских евреев, а также 5 тыс. евреев из бывшего крым.
ского ханства»2. Этот же учебник сообщает:

«...после присоединения в 1812 году Бессарабии подданными русского царя
стали еще 20 тыс. евреев. С включением в состав страны Грузии (1801 г.) и
восточного Кавказа (1801–1828 гг.) численность еврейского населения в
империи выросла еще более чем на 10 тыс. человек за счет горских грузинсA
ких евреев. Таким образом, уже в первой половине ХIХ века Россия стала
местом жизни самой многочисленной еврейской общины в мире»3 .

Евреи достаточно плотно населяли белорусские города Минск,
Витебск, Бобруйск, Борисов, Пинск, а также небольшие местеч.
ки, в том числе вошедшие в зону наших исследований – Городок,
Воложин, Раков, Красное, Турец. Согласно архивным данным4,
«местечко Городок, расположенное на левом берегу р.Березина,
населено исключительно евреями – до 2000 человек». В польском
календаре, изданном в 1927 году на польском языке, сообщается,
что в Городке в 1927 году проживало около 3000 евреев5. По сви.
детельствам очевидцев, в конце 30.х годов прошлого столетия в
Городке было всего 20 дворов (хозяйств) белорусов:

«Жительница Городка Продуха Елена по памяти насчитала в местечA
ке всего 20 хозяйств белорусов.» (Николай Иванович В.)

Как видим, еврейская община в Городке была многочислен.
на, евреи жили здесь как минимум 100 лет, а может и больше, и
играли в жизни района значительную роль. Это подтверждается
и рассказами моих собеседников.

Как протекала довоенная жизнь в белорусском местечке? Вот
что рассказывают свидетели:

«Жизнь здесь бурно кипела. В Городке шла бойкая торговля зерном,
льном, были развиты промыслы, ремесла. В центре местечка, где сейчас
сквер, была площадь, выложенная булыжником, по периметру ее находиA
лись лавочки и магазины, деревянные и кирпичные, одноA и двухэтажные.
В окрестных деревнях жили преимущественно коренные белорусы, они
обслуживали евреев – работали на извозе, продавали им свои продукты».

Плотность населения была большая, на одном теперешнем подворье
могло быть от 5 до 8 хат, начиная от дороги и вглубь до речки. ЗемледеA
лием евреи не занимались, они только строили жилье, складские помещеA
ния. Они были ремесленниками, торговцами, огороды не сеяли.» (Николай
Иванович В.)
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Картину довоенной жизни дополняет Владимир Макарович П.
Его воспоминания особенно ценны, так как он был уже взрослым:

«В Городке на площади были большие базары. Вокруг площади стояли
еврейские магазины, у каждого еврея был свой магазин – один торговал
обувью, второй – льном, следующий – материалом, и т.д., и у каждой
семьи свой товар, своя торговля, и если еврей какой неразвитый, ему даA
дут легкую торговлю, чтобы он не пропал, жил. Бедным они помогали.
Они покупали лес и перепродавали за границу. В Городке было 5 пекарен,
были закройщики, шевцы. Базары были в будние дни, и у каждого местечA
ка был свой базарный день: Раков – понедельник, Городок – вторник,
Молодечно – среда, Воложин – четверг и т.д. Базары начинались затемA
но и продолжались до 12 часов ночи. На базаре на площади продавали только
промышленные товары – обувь, одежду, лен, продукты. На другом конце
Городка был другой базар, где продавали скот – лошадей, коров, свиней.
Везде был порядок. В субботу евреи не работали, а в воскресенье нельзя
работать православным и католикам, поэтому в эти дни базаров не было».

Хорошо помнит те времена и моя бабушка Мария Иосифовна В.:

«Весь Городок был еврейским. Они занимались торговлей, было очень
много лавок, и даже ресторанчик был. Между собой они разговаривали
поAеврейски, с нами поAрусски, но знали и польский, и белорусский языки.»

По воспоминаниям представляется, что жизнь до войны в Город.
ке была полнокровной, по.видимому, не бедной, судя по богатым
базарам. Евреи особенно были дружны между собой, но хорошо ла.
дили и с местным населением. В Городке мирно уживались все три
религии, рядом стояли православная церковь, еврейская синагога,
на краю местечка — католический костел. Были также и три клад.
бища. Даже в торговых делах учитывались религиозные взгляды – в
субботу и воскресенье у всех был выходной. Ни один из респонден.
тов не вспомнил даже ссоры, не то, что еврейских погромов. Это все
свидетельствует о религиозной терпимости, уважении к чужому язы.
ку, обычаям. Значит, у белорусов, евреев, поляков, которые там жили,
были общие представления о добре, зле, чести, совести, справедли.
вости. Это объединяло и христиан и иудеев.

Среди белорусских писателей того времени есть представите.
ли еврейской национальности, например, Змитрок Бядуля (Са.
муил Ефимович Плавник). Мне рассказала о нем мама, она изу.
чала его творчество в школе. Вырос в еврейской семье, работал
учителем, писал на белорусском и еврейском языках. Этот факт
говорит о том, что в Белоруссии, видимо, в то время соблюдались
равные права для людей разных национальностей.

По.видимому, евреи неплохо ладили с польской властью (до
1939.ого года эта территория относилась к Польше), так как кроме
торговых лавок в Городке им разрешено было иметь свою еврейскую
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школу, синагогу. О численности здесь еврейского населения свиде.
тельствует и большое кладбище. Теперь здание синагоги обветшало
и скоро рухнет, кладбище полностью заросло и заброшено.

После 1939 года, когда Западная Белоруссия была присоеди.
нена к Советскому Союзу, еврейские семьи с приходом новой
власти не сильно пострадали (или не успели это сделать). Сина.
гога продолжала существовать, еврейскую школу преобразовали
в русскую, с преподаванием еврейского языка.

«При Польше была школа польская и была школа еврейская, русской
не было школы. Когда пришли Советы, евреи свою школу преобразовали в
русскую, они хитрые. Так в Городке стали русская и белорусская школы,
но мы ходили в белорусскую школу, а русская так и оставалась еврейсA
кой.» (Мария Иосифовна В.)

Меня озадачило, в чем заключается «хитрость» евреев – они
сами преобразовали школу, приспосабливаясь к обстоятельствам,
или, скорее всего, им это настоятельно посоветовали власти? Пока
я не имею ответа на этот вопрос.

Среди репрессированных в Городке в 30.е годы вспоминают
только двоих евреев:

«Из Городка в 1939 году, когда пришли Советы, вывезли (репрессироваA
ли) двоих евреев – Янкелъ Авербах был осужден за спекуляцию, а второй
еврей, такой мастер был, он с польским комендантом полиции жил хороA
шо, и когда шли Советы, он с комендантом прощался и поцеловался, а на
него донесли, за что его и арестовали.» (Владимир Макарович П.)

Забегая вперед скажу, что именно советская тюрьма спасла им
жизнь, и после войны в Городок вернулись только эти евреи, со.
здали новые семьи. В настоящее время в Городке нет ни одной
еврейской семьи.

Мои собеседники свидетельствуют, что взаимоотношения ев.
реев с коренными жителями.белорусами были весьма дружелюб.
ными. Я слушаю рассказы очевидцев:

«Мы поAсоседски жили с евреями, люди как люди, соседи. Я помню, еще
мать жива была, приходила соседкаAеврейка, приносила мацу, угощала.»
(Николай Иванович В.)

«Евреи хорошие были, дружные, если у нас чегоAнибудь не хватало, то
помогут, дадут. С детьми их мы не играли, с евреями белорусы не жениA
лись. Свадьбы у них были богатые.» (Мария Ивановна П.)

«Евреи очень хорошие были люди, нельзя сказать про них ничего плохоA
го. У нас все соседи были евреи. Был сосед Цукерман, аптекарь, на праздA
ники берет ликер и приходит к нам поздравлять.» (тетя Глаша)

В детскую память особенно почему.то врезалось то, как евреи
угощали соседей мацой, это запомнили все.
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«Они пекли мацу, мама ходила помогала раскатывать, но когда они
пекли такую мацу, что отговляются, как мы яйцом пасхальным, они туда
нас русских не пускали… Все соседи угощали мацой, нанесут на праздники
мацы 20 кг или больше.» (тетя Глаша)

 Таким образом, евреи были благожелательными людьми, по.
соседски помогали в беде, поздравляли и угощали по случаю праз.
дников, но тем не менее сохраняли свой язык, обычаи, жили об.
щиной.

Я обратила внимание на то, что жители местечек (белорусы),
преимущественно населенных евреями и живших рядом с ними
(высказывания, приведенные выше), отзываются о них более по.
ложительно, чем жители окрестных маленьких деревень. Вот что
говорит Мария Иосифовна В., жившая в маленькой белорусской
деревне Пожарище, в 3 км от Городка:

«Евреев не любили наши крестьяне. ВоAпервых, за то, что они рабоA
тать не идут на землю, пусть бы работали как мы, а то все торгуют и
обманывают, стараются побольше взять, за каждую вещь нужно было
торговаться. ВоAвторых, разные анекдоты про них ходили. Говорили, что
они не любят христиан, и чтобы им испечь свою священную мацу, им нужA
на христианская кровь. Даже детей пугали – не слушаешься, отдам тебя
евреям на мацу».

Я думаю, что подобные небылицы и вымыслы возникали не
только из.за различия религий, но и потому, что многие чужие
обычаи были непонятны. По.видимому, белорусы из маленьких
деревень меньше знали евреев в быту, больше общались с ними в
торговых делах, что и накладывало отпечаток на их взгляды. Я
думаю, что такое мнение складывалось еще и потому, что кресть.
янам приходилось отдавать за товар свои деньги, заработанные
тяжелым физическим трудом. Им казалось, что торговать легче,
товары дорогие, а денег на все не хватало. Сталкивалась психоло.
гия торговца и крестьянина. Конечно же, наши рассказчики были
в то время детьми, или молодыми еще людьми, но они общались
с соседями, взрослыми и сверстниками, на их мнение влияли выс.
казывания и суждения родителей.

Но вот наступили «сороковые, роковые, военные и фронтовые»
годы. Мир в одночасье рухнул и для евреев, и для белорусов. Но
особенно беспощаден и страшен фашизм был к евреям. Среди
катастрофы этой войны говорят особо о еврейской Катастрофе (на
Западе ее называют Холокост, в Израиле – Шоа; на иврите это
слово и означает «катастрофа»). В годы Второй мировой войны
было убито 6 млн. евреев – треть живущих в мире евреев. Нацис.
ты уничтожали евреев только потому, что евреи были евреями. Их
поступки, их взгляды, их жизненные установки вообще не имели
никакого значения.
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Итак, в Городок ворвалась война и пришла другая нация –
немцы, с их громким резким гортанным говором, самоуверенно.
стью, жестокостью. Я обратила внимание, что мои собеседники
называют врагов немцы. Осознание простым человеком, что ви.
ной всему фашизм, который не имеет национальности, пришло
позднее. Простые крестьяне видели – пришли немцы, именно
они принесли горе, страдание на их землю, началась «русскоAнеA
мецкая война» (т. Глаша). Жить стало очень страшно: «Страшно
это пережить. Сейчас не верится, что такую войну пережили»
(Владимир Макарович П.).

Я слышала и раньше о войне, о Холокосте, но рассказы свиде.
телей просто потрясли меня. Наверное, я пока не найду ответ на
вопрос, почему именно немецкая нация истребляла евреев и дру.
гие народы, и вообще так близко восприняла эту страшную иде.
ологию, попробую лишь исследовать отдельные стороны взаимо.
отношений местного населения с оккупантами.

Немцы, оккупировав белорусскую землю, создавали для евре.
ев гетто, а иногда расправлялись с ними почти сразу.

«Я помню, накануне в субботу немцы сделали облаву, согнали всех евреA
ев в одно место, а потом отправили их на еврейское кладбище и там расA
стреляли. Я перед этим пас рядом коров и видел, что на еврейском кладбиA
ще выкопали большую канаву, гдеAто 1,5 м шириной, 1,5м глубиной и около
40м длиной. Мы, дети, туда лазили, смотрели. В воскресенье сидим отец
и я за завтраком часов в 9 утра и слышим пулеметные частые выстрелы,
мы жили метрах в 400 от этого места. Часа через 2, когда выстрелы
прекратились, я пошел на кладбище посмотреть. О, ужас, где я в пятниA
цуAсубботу бегал, как трясина ходила земля (здесь уже было несколько
человек, подростки, взрослые, но полицейских не было). ПоAвидимому, люA
дей поставили у траншеи, расстреляли, кого замертво засыпали землей,
кого полуживого, так, что много еще земли оставалось наверху. Земля
ходила ходуном, там еще были живые люди, засыпали живьем...»

Так описывает трагическую расправу немцев с евреями в мес.
течке Турец Николай Иванович В. Он был тогда ребенком, но
подробности навсегда врезались в его память и сознание. Слова
об этой трагедии даются ему тяжело, а я слушаю и не могу в это
поверить.

Согласно опросам многочисленных свидетелей, собранных
работниками Городокского краеведческого музея, в Городке было
следующее. Летом.осенью 1941 года в Городке фашисты создали
концлагерь, т.е. гетто, простирающийся от поворота, где живут
Луцкие, до Кумчихи, по длине это около 500 м, по ширине 100.
150 м. Здесь были многочисленные жилые дома евреев. Эта тер.
ритория была огорожена со всех сторон колючей проволокой. Вход
был со стороны бывшей синагоги, здесь позволяло место. Значи.
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тельную часть взрослого населения возили в м. Красное (в 18 км
от Городка), на строительство железной дороги.

Мне известно об отношении фашистов к евреям не только из
рассказов очевидцев. Об этом свидетельствуют и многочисленные
официальные германские документы того времени. С началом
оккупации СССР на его территории германское командование
вводило меры по поддержанию «нового немецкого порядка». Для
этой цели были созданы айнзатцтгруппы, в состав которых вхо.
дили эсэсовцы, члены гестапо, полиции, шоферы, переводчики
и т.д.6. В инструкциях, определяющих круг их обязанностей, на
первом месте стояла «ликвидация евреев и политических комис.
саров». Во исполнение этого приказа еврейская часть населения,
включая детей, подлежала полному уничтожению. Немцы выпол.
няли приказы беспрекословно.

Как складывались в условиях оккупации отношения между бе.
лорусами и еврейским населением, которое жестоко преследовалось
немецкими властями? Ведь за помощь евреям можно было постра.
дать самому, тем не менее очень многие сочувствовали им и даже
помогали как могли. Вот что вспоминает Николай Иванович В.:

«Отец открыл дверь в сенцы, а там на чердаке – еврей сосед. Говорит,
Иван, я побуду тут до вечера, а потом уйду. Он ведь понимал, что немцы
одинаково наказывали и тех, кто давал приют евреям. Да где ж тут, сосед,
мы ж люди, брали на себя ответственность. Вечером он ушел. Потом отец
ушел набирать картошку из ямы. Открыл дверь, а там тоже, женщина
еврейка и двое детей. Она говорит, я уйду, отец не стал и брать картошку».

Были и другие случаи. Об одном из них, волнуясь и пережи.
вая как бы все заново, рассказывает тетя Глаша:

«Ловиц Мария ушла в партизаны. До войны она жила в Городке. КакA
то она пришла из леса к соседям Луцким и попросила их принести ей из ее
дома коеAкакую одежду переодеться. Они говорят, подожди возле склепа,
мы сейчас принесем, а сами привели немцев. Но у Марии как сердце чувA
ствовало, она перебралась через забор, возле сарая и ракачом ползла до
речки, перебралась через речку. Это было 6Aе ноября. Потом она мокрая,
холодная добралась в деревню Семерники и постучала в крайнюю хату. Там
ее обогрели на печке, дали переодеться, и она ушла в лес. После войны она
хотела отблагодарить этих людей, но не нашла.»

Этот случай – яркое свидетельство того, как по.разному ведут
себя люди при одних и тех же обстоятельствах. Одни соседи пре.
дают, а другие спасают. Нормальные человеческие отношения
стали проявлением героизма.

В рассказах очевидцев есть факты как предательства, так и со.
чувствия, желания помочь евреям. Тетя Глаша вспоминает, что ее
дедушка возил в гетто муку, продукты, а сама она носила молоко.
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 «У меня такие хорошие соседи были, деточки, Сарочка маленькая, я
ее так любила, всех убили, не дай Бог...» (т.Глаша)

Но крестьяне боялись расправы со стороны немцев, не все
могли преодолеть страх смерти, кроме того, были и просто непо.
рядочные люди, и откровенные негодяи. Вот что рассказывает
Мария Иосифовна В., передает со слов очевидца:

«Когда евреев согнали в гетто, были люди, которые таскали их вещи, их
богатство, евреи ж зажиточные были. Рассказывала наша теперешняя
соседка М.Н. Жоховец, что в Городке в войну рядом с ними жила ЩербицA
кая, она все таскала у евреев вещи и, говорят, даже золото. Евреи на нее
были очень злые, и когда Городок временно освободили партизаны, немцев
не было, они пришли ее искать, хотели убить. Она спряталась у Жоховцев
на печке, а евреи пришли к ее мужу. Муж был дома, он не виноват был ни в
чем, не боялся. Евреи пошли по соседям искать, приходили и к Жоховиам, но
они ее не выдали, она на печке сидела. Походили, поискали, и опять пришли
к мужу, и его убили. Никто ж точно не знает, что там было, может, они
золото назад требовали. Евреи, видишь, знали, что она брала их вещи, вот
и застрелили, а жена здравствовала потом до 90 лет».

Это можно оценить как мародерство. Соседи, конечно, осуж.
дали Щербицкую, но не выдали ее евреям.партизанам, пожале.
ли, все же «своя». Я осуждаю мародерство, но считаю, что муж был
невиновен, он ответил не за свои преступления. По.видимому, в
годы войны были случаи скорого неправого суда, как здесь, когда
обиженные евреи расправились с невинным человеком. Зло по.
рождает зло.

Слушая рассказы, я задаю себе вопрос – почему евреи не бе.
жали от преследований, не вступали активно в борьбу? Возмож.
но, по религиозным соображениям, как считают некоторые:

«Евреи сильно не сопротивлялись, пока они не были в гетто, они ж
могли уйти, но говорят, что у них в священном писании сказано, что
для них за грехи будет такое наказание и гибель. Решили, что Бог им
послал наказание. Только некоторые образованные, как учитель Окунь,
ушли в партизаны.» (Мария Иосифовна В.)

«Старые люди, женщины и дети были по религиозному фанатично
настроены, они считали, что это уже судьба такая, уже не откупиться,
поэтому они покорно несли свою судьбу.» (Николай Иванович В.)

В документальной телепередаче, которую я смотрела этой осе.
нью, одна уцелевшая узница гетто назвала следующую причину
покорности евреев – если кто.то убегал, расстреливали всю семью.
Значит, не только религиозные мотивы, но и страх за судьбу близ.
ких удерживал их в гетто.
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Свидетели из Городка рассказывают, что первоначально евреи
надеялись откупиться:

«Сначала немцы у них брали ценности, столькоAто золота собрать,
они собирали золото, отдавали немцам, через какоеAто время – опять
задание дают.» (Мария Иосифовна В.)

«Больше всего на это шли полицаи. Было у евреев и золото, и серебро, и
материалы, ну и полицаи, обещая сохранить жизнь, вымогали у них ценA
ные вещи. Это был обман.» (Николай Иванович В.)

«Были и попытки бежать. Рассказывают, что в Городокском гетто
было два подземных хода с улицы в сторону речки, где живут Лебецкие и где
Стереховы. Но пока эти места не обнаружены.» (Николай Иванович В.)

«Некоторые пытались бежать, доходили до сумасшествия. НескольA
ко человек пытались броситься в речку возле моста, когда их везли на
казнь, но их тут же расстреляли. Одному удалось бежать, ему было лет
17. Когда он доехал до места казни, он прижался к борту машины и не
вышел, а на обратном пути бежал.» (Николай Иванович В.)

Значит, попытки спастись или как.то бороться были и у евре.
ев, только не всегда они оканчивались успешно.

И вот страшный финал этой трагедии в Городке. В 1942 году
часть работоспособного еврейского населения из Городокского
гетто вывезли в гетто в м. Красное, а остальных уничтожили. Вот
как рассказывают местные жители об этом работникам Городок.
ского музея:

«Когда хватали евреев, вдоль гетто выстроились машины, крытые и
открытые, пригнали из частей. Людей насильно садили в машины и увозиA
ли за речку. Там было брошенное поместье и гумно, при Польше там жил
осадник Понятовский, который бондарил, а с приходом Советов уехал в
Польшу. Лавникович И.П. рассказывал, что запрещалось комуAнибудь смотA
реть со стороны, как они расправлялись, но подростками они пасли коров
и это видели. Он рассказывал, что по обе стороны гумна у дверей стояли
эсэсовцы, они расстреливали в затылок из пистолета детей, женщин,
стариков, кого намертво, кого ранили, далее заставляли крепких мужA
чин, стаскивать трупы в штабеля, в кучи, а потом, когда всех свезли,
гумно облили бензином и подожгли. Несколько дней разносился смрад, дым
по окрестным деревням, по Городку...»

Так была уничтожена вся еврейская община в местечке Городок.
Это только крупинка еврейской трагедии, а сколько таких пожа.
рищ, расстрелов, погромов прокатилось по всей Европе – в Бело.
руссии, на Украине, в Польше, Прибалтике. «В Риге были убиты
35 тыс. человек, в Киеве за время войны были убиты 195 тыс.
евреев и «комиссаров». Обер.группенфюрер СС Бах.Залевски с
гордостью писал 31 октября 1941 года:
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«В Эстонии больше нет евреев». Расстрелы мирного населения сопроA
вождались повальными грабежами. Конфисковывалось все, что можно
было хоть какAто использовать: обувь, изделия из кожи, одежда, драгоA
ценности, золото, ценные вещи»7.

Так почему же немцы настолько ненавидели евреев, что реши.
ли их всех уничтожить? Возможно, ответ кроется в следующем.
По словам самих евреев, центральная идея иудаизма – идея из.
бранности. Евреи считают, что Бог избрал из всех народов, из
всего человечества евреев, чтобы они выполняли среди других
народов на протяжении всей мировой истории особую, данную
им Богом задачу. Гитлер и его единомышленники.фашисты были
убеждены в том, что германская раса стоит выше всех прочих на.
родов, в особенности евреев. Его цель состояла в создании тота.
литарного государства «чистокровных» немцев.арийцев.

В Европе издавна существовало предубеждение против еврей.
ского народа. Например, в 1347 году в Европе началась страшная
эпидемия чумы, в распространении которой обвинили евреев:

 «Причин ужасного мора, естественно, никто толком не знал, но обеA
зумевшие от страха люди готовы были поверить любой нелепице, лишь
бы найти виновного в постигшем их бедствии. Досужие языки тотчас
же разнесли молву: евреи отравили колодцы, чтобы извести со свету хриA
стиан. Эти слухи стали причиной гибели многих тысяч людей по всей
Европе, особенно в Германии. Обезумевшие толпы громили еврейские кварA
талы, заживо сжигали десятки семей в их собственных домах»8. НацисA
тские вожди воспользовались традиционным антисемитизмом части наA
селения, и приступили к геноциду еврейского народа.

...В который раз я прослушиваю воспоминания очевидцев тех
событий и размышляю. Довоенный Городок был достаточно бла.
гополучным, богатым местечком. Бурно шла торговля, много
магазинов, лавок – значит было что продавать и кому покупать.
Без всякой идеи интернационализма проживали рядом белору.
сы, поляки, евреи преимущественно дружили, соседствовали,
молились каждый в своем храме, были небольшие проблемы, но
скорее люди были «своими», а если и «чужими», то находили вза.
имопонимание. Кому нужно было разрушить этот тихий мир,
внести хаос, неразбериху, войну, а с ней – слезы, горе, смерть? Как
всегда, в жизнь простых людей вмешались политики, им нужно
было перекроить мир по.своему.

И вот война, жестокая, страшная. Одни люди убивали других.
За что? В войну проявились качества каждой нации, хотя в пове.
дении людей много общего. Часть евреев не сопротивлялась нем.
цам и были истреблены, стали жертвами фашизма. Некоторые все
же бежали, ушли в партизаны и пытались бороться не только с
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немцами, но и мстить своим местным обидчикам. Белорусы со.
чувствовали евреям, помогали как могли, но как и среди любого
народа, были среди них и равнодушные, и непорядочные люди,
которые ради спасения своей жизни могли сделать что угодно.
Война высвечивала в человеке то, что в мирной жизни было неза.
метно, как самые лучшие качества, так и самые низменные.

Показателен следующий факт советской политики в после.
военные годы. В Городке 9 Мая каждый год проводят митинг в
честь Дня Победы, где перечисляют поименно всех погибших в
войну жителей Городокского сельсовета, с указанием места ги.
бели. По свидетельству Николая Ивановича В., до 1965 года в
этом списке отдельно указывалось – «заживо сожжено 900 евре.
ев», потом эта фраза была опущена, по.видимому, по распоря.
жению партии. Когда я в мыслях возвращаюсь на место этой
страшной трагедии, я думаю о том, что возможно пройдет еще
немного времени, уйдут последние живые свидетели и исчезнут
эти руины. Мне становится страшно, что люди могут забыть эту
трагедию, я начинаю понимать, зачем нам нужна история.

В центре Городка на бывшей рыночной площади стоит памят.
ник жертвам фашистской агрессии. В 90.ых годах в Городок при.
ехали представители еврейской общины и за деревней на месте
гибели 900 евреев поставили памятник. Я склоняю голову у этих
монументов и думаю, как ответить на этот вопрос – почему пред.
ставители одной нации заживо жгли детей другой нации?

…Работа завершена, я хочу сказать о том, чему я научилась,
какие выводы для себя сделала. Собирая воспоминания своих
родных и соседей, разыскивая старые фотографии и документы,
пытаясь представить картины довоенной жизни, оккупации Го.
родка и окрестных деревень, я прикоснулась к живым страницам
истории. Мне кажется, что для того, чтобы понять ход событий
того или иного времени, необходимо знать, как жили тогда люди,
о чем они мечтали, какие проблемы решали, нужно изучать лич.
ную жизнь простых людей, знать их отношение к происходящим
событиям. Слушая воспоминания старых людей о 30–40.х годах
прошлого столетия, я сделала следующие выводы:
1) Довоенная жизнь местечек в Западной Белоруссии была дос.

таточно благополучной, мирно уживались рядом представи.
тели трех религий – христианства, иудаизма и католицизма.
Люди разных религий и национальностей находили общий
язык, торговали, уважали друг друга.

2) В 1939 году пришла Советская власть, которая просущество.
вала меньше двух лет. Людям навязали эту жизнь, но они при.
няли ее достаточно мирно, с надеждой на лучшее, пусть и не
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все. Советы не успели себя проявить полностью, коллективи.
зация только начиналась, и то не везде.

3) 1941 год – начало Великой Отечественной войны. Война при.
несла на белорусскую землю горе, слезы, кровь. Невозможно
найти хоть что.нибудь положительное, связанное с войной.
Первые шаги фашистов по оккупированной земле – убийство,
запугивание местных жителей. «Жить стало страшно». Самая
трагическая страница Второй Мировой войны – это уничто.
жение евреев, Холокост. Услышанное от свидетелей этого вар.
варства просто потрясло меня. Трудно представить, насколь.
ко нужно ненавидеть людей, чтобы заживо сжигать их вместе
с детьми. И в первую очередь в этом виноваты политические
вожди довоенной Германии, внушившие фашистскую идеоло.
гию простым немцам. Уничтожение евреев проводилось под
непосредственным руководством фюреров национал.социа.
листской партии.

* * *

…Я вспоминаю партизанскую молодость бабушки и думаю,
как я поступила бы на ее месте? Мне страшно при мысли, что при.
шлось бы взять оружие и идти в лес. Я хочу мирно жить, учиться,
чтоб у меня были мама и папа, ходить в лес только за ягодами и
грибами, а самое главное, никого не бояться. Я прошу политиков
поразмышлять об этом и сделать свои выводы.

Примечания
1 Анисимов Е.В., Каменский А.Б. Россия в XVIII – первой половине ХIХ века.

М., 1994; Юрганов А.Л. , Кацва Л. А. История России XVI.XVIII вв. М., 1998.
2 Данилов А.А., Косулина Л. Г. История России XIX век. М., 1998.
3 Там же.
4 История и география Дисненского и Виленского уездов. Минск: Минский

архив, 1896.
5 Архив г. Молодечно. Архивные сведения были предоставлены нам дирек.

тором Городокского краеведческого музея Н.И. Выдрицким.
6 Сорокина О. Этносы на оккупированной территорий СССР в годы Вто.

рой Мировой войны // газета «История», № 42, 2000.
7 Там же.
8 Бойцов М., Шукуров Р. История средних веков: учебник для седьмого клас.

са. М., 1998.

3charn01.p65 27.03.06, 20:29135



136 Н а д е ж д а  Ж у ж л е в а

Д Е Т И  И  Х О Л О К О С Т .
О П Ы Т Ы  В Ы Ж И В А Н И Я

<%5):5%& =1:()-%
(ученица 9 класса школы № 1199 «Лига школ», г. Москва
Научный руководитель Д.В. Прокудин)

Воспоминания о детстве часто бывают ярче и необычнее вос.
поминаний о взрослой жизни. Из этих рассказов становится по.
нятно, что затрагивало самые глубокие чувства человека. Действия
ребенка напрямую отражают его чувства.

Кроме того, попытки взрослых выжить в нечеловеческих об.
стоятельствах Холокоста обычно выливались в какие.то действия.
Дети же, чаще всего, не могли что.либо изменить, зато их проти.
востояние злу несло в себе большую моральную силу.

В своей работе я использовала рукописные воспоминания Га.
лины Абрамовной Гороховой.Костелянец, статью Татьяны Самой.
ловны Бебчук «Полтора года в оккупации», дневник Анны Франк
«Убежище», интервью с Яковом Ицковичем Соколовером, интер.
вью с Изабеллой Николаевной Образцовой.

Конечно, воспоминания сильно зависят от возраста челове.
ка, поэтому я разделила их по возрастным группам. Самая млад.
шая группа – это дети семи.восьми лет, следующая – это подро.
стки с девяти до четырнадцати, и самые старшие – юноши и де.
вушки от пятнадцати до восемнадцати лет. Ясно, что чем младше
человек, тем меньше он интересуется реальной военной ситуаци.
ей, и тем труднее его понять с рациональной точки зрения. По.
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этому я начну со старших, более похожих на взрослых, которые
нам ближе и понятнее, и буду двигаться к самым младшим.

Одной из самых тяжких проблем для старших юношей и деву.
шек был страх оказаться лишними. Яков Соколовер, бывший во.
семнадцатилетним во время войны, позже рассказывал о своей
жизни. Он жил с семьей в Варшавском гетто. Через некоторое вре.
мя после его образования, захотел сбежать оттуда и уйти на со.
ветско.германский фронт. В итоге ему это удалось, хоть и с боль.
шим трудом. Почему он захотел сбежать, оставив в гетто свою се.
мью? Хотя считал, что идет на верную смерть, а в гетто еще есть
шанс выжить. Дело в том, что он чувствовал себя обузой для се.
мьи. Он многое уже знал, но очень мало умел, а в условиях гетто
умение было главным. Родители очень не хотели его отпускать,
как им казалось, на верную смерть. Однако Якову слишком тяже.
ло было чувствовать себя совершенно бесполезным. Не смотря на
все уговоры, он ушел:

«...Вся моя рубашка была мокрой от бабушкиных слез, она хотела бы
удержать меня, оградить от фронтового огня, но чувствовала, что я все
равно уйду. Чувствовала, что я внутренне умираю в гетто, где не могу найA
ти себе места. Я решил, что лучше умереть борясь, чем висеть тяжелым
камнем на шее своих родителей...»1

С той же внутренней проблемой ощущения собственной бес.
полезности мы сталкиваемся и в рассказе Нюси Вайсман из Ки.
ева о войне. Ей в 1942 году исполнилось семнадцать. Она тоже
хотела избавиться от этого ощущения, уйдя на фронт:

«Я познакомилась с командиром стоявшей там части, умоляла взять
меня с собой, чувствовала – нам с родителями не уйти. Лучше погибнуть
на фронте, принести пользу Отчизне, чем быть расстрелянной и задушенA
ной фашистами.»2

В отличие от Соколовера, ей это сделать не удалось. Она по.
няла, что ее родители нуждаются в ней:

«Я горько рыдала, понимая всю безнадежность нашего положения. Не
могла я знать тогда, что судьба распорядится поAсвоему и в страшном
пекле войны мы уцелеем. И, может быть, именно потому, что будем вмеA
сте, дыханием своим спасем друг друга.»3

Она постоянно ухаживала за родителями, вела домашнее хозяй.
ство, пыталась доставать где.то еду. Но как только она заболела брюш.
ным тифом и перестала что.либо делать, она почувствовала себя
страшной обузой для родителей и начала поддаваться унынию:

«Вечер. Мороз. Клонит ко сну. Безобразная и кошмарная жизнь. Я
потеряла себя, я растаяла во времени. Я хочу себя найти. Пошли мне,
жизнь, человека, который помог бы найти себя, разбудить задремавA
шие струны, чтоб душа не заглохла и я б отошла от этой мерзости...
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На простор, на свободу и смогла бы протянуть мои руки навстречу велиA
кому, нужному делу.»4

Галина Абрамовна Горохова.Костелянец, во время войны
шестнадцатилетняя девушка, жила с семьей в Минском гетто. Ее
семья состояла из отца, матери, бабушки и дедушки. Парадокс
этой истории заключается в том, что в суровых условиях войны ее
отец и мать, казалось уже друга не любившие, стали относиться
друг к другу совершенно иначе. Девушка отнеслась к их неожи.
данно вспыхнувшей любви достаточно странно:

«Во мне излучение, исходившее от моих заново влюбившихся друг в друга
родителей, вызывало мрачное осуждение. Я пряталась от самой себя, когда
мама, никогда не умевшая совладать со своими глазами, завороженно
смотрела, как папа ест. Все это вызывало у меня глухое раздражение.»5

Она не была рада появившейся в семье гармонии, наоборот,
ее это раздражало. Она считала, что война – неподходящее время
для лирики, надо действовать. При этом отец ничего не расска.
зывал ей о войне или о партизанских отрядах в лесу, пытался ог.
радить ее от всего этого. Девушка не могла ничего не делать, она
не выдерживала состояния «благодатного неведения», в котором
держал ее отец. Она хотела разобраться в том, что творится в гет.
то, хотела участвовать в подпольной организации, участвовать хоть
в чем.то:

«Состояние полусонной апатии, вызванное ежечасным пониманием
безысходности нашего положения подводило меня к опасной черте, долго
оставаясь у которой человек умирает не физически, а духовно.»6

Мечтой ее изначально было уйти в партизаны. Через два года
жизни в гетто ей это удалось. Именно тогда, как ни странно, у нее
и начались серьезные моральные трудности. Девушка почти ни.
чего не умела. Среди партизан, где каждый знал свое место и свои
обязанности, она чувствовала себя бесполезной и ненужной.
Постоянно искала свое дело, а когда находила хоть что.то, что у
нее получалось, делала это так хорошо, как только могла:

«Самолюбие мое страдало нещадно, и я по старой детской привычке
произнесла большой внутренний монолог о несовершенстве городского восA
питания и почемуAто вспомнила взбешенного деда, когда он лупил меня
геометрией Киселева по голове и кричал: “Дубина!” ...Я ожесточенно взяA
лась за стирку. У меня получалось! Так я трудилась до обеда. Руки гудели,
спина ныла, но на душе полегчало – хоть чтоAто умею.» 7

Она была достаточно образованной, но в условиях гетто или
партизанского отряда важнее знаний были практические навы.
ки. И в гетто, и в лесу, среди партизан девушка старалась найти не
только дело, в котором она нужна, но и искала опору в людях, как
правило – своих сверстниках:
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«Немножко легче мне было с мальчиком Золей. Золька поAмальчишески
пытался меня расшевелить. Мы с ним забирались на чердак, там у него
было хозяйство – какиеAто катушки, проволочки из которых он мечтал
смастерить радиоприемник. Ему все было интересно. Я немножко ожиA
вала от неподдельного восторга в его карих глазах, когда рассказывала
ему очередную книгу. Очень уязвленный моим превосходством в умственA
ном развитии, Золька компенсировал этот свой ужасный недостаток
ловким умением крутить самокрутки и курить свою адскую смесь в заA
тяжку и без кашля.»8

Если юноши и девушки относятся ко всему происходящему
почти как взрослые, т.е. пытаются что.то сделать, изменить си.
туацию, то подростки, как правило, прячутся от внешней ситуа.
ции в себя. Их мало интересует военная ситуация, гораздо боль.
ше их личные, подростковые проблемы. Очень частым вариантом
ухода от страшной реальности является учеба, книги.

Четырнадцатилетняя Инна Беркович из Бессарабии, потеряв.
шая свою семью в самом начале войны, ходила по разрушенным
домам и читала брошенные книги. Об этом она пишет в своем
дневнике:

«А когда выпадала свободная минутка, я продолжала читать книги,
часто валявшиеся в покинутых, ограбленных домах. Тургенева, ГончароA
ва, поэтовAсимволистов, любимого Пушкина. Но все это заслонить реальA
ную жизнь не могло.»9

Книги – это уход в другой мир, где нет войны и голода. Уход в
себя, в воображение, уход от реальности. Они помогали отдохнуть
от всего увиденного за день. Кроме книг ей помогало то, что она
вела дневник, в котором изливала все свои переживания и мыс.
ли. Она сама говорила, что он помог ей сохранить рассудок:

«Я ведь не надеялась, что ктоAнибудь прочтет эти страницы, я не поA
казывала их ни отцу, ни матери – никому. Но мне нужно было в них вылить
все, что накопилось в душе, иначе можно было бы, наверное, сойти с ума.»10

Ситуация очень напоминает знаменитую историю Анны
Франк, которой в момент начала войны было тринадцать лет.
Вспомним ее дневник:

«Мы всегда с нетерпением поджидаем субботы, потому что тогда
прибывают книги. ТочьAвAточь как маленькие дети ждут подарка. ОбычA
ные люди не знают, как много значат книги для заточенного.»11

Книги помогают отвлечься от бытовых проблем. Когда рядом
нет друзей, книги знакомят с чьим.то другим внутренним миром.
Они заменяют и родителей, и друзей, и школу, и все остальные
занятия. Уводят подростка в воображаемый, нереальный, прием.
лемый для него мир. Например:

«Единственное, что отвлекает – это занятия, и я много занимаюсь.»12
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Если для подростков лет 13–14 чтение – это погружение в себя,
то для детей помладше оно создает иллюзию довоенной жизни и
нормы. Для них книги – временное возвращение в нормальную
жизнь.

Подростки, которые не могут найти опоры в своих семьях, чаще
всего находят их в книгах и учебниках, которые помогают им от.
влечься от бытовых проблем и страшных событий вокруг. Однако
они не могут полностью закрыть реальную жизнь, только отвлечь.

Дети переживают войну совершенно особенно. Возникает
ощущение, что дети просто отказываются воспринимать то, что
творится вокруг них. Выражается это очень по.разному. Сейчас я
хочу рассказать о двух самых ярких способах защиты от реально.
сти, которые я встретила во время своей работы.

Один из выходов нашла восьмилетняя еврейская девочка Инна
из Курска, которую спасла ее подруга Белла со своим отцом. Са.
мое удивительное в этой истории, что девочка никогда не прята.
лась. Об ее существовании знали соседи, несколько раз доноси.
ли в гестапо, но Изабелла называла ее своей сестрой, и ее отпус.
кали. Быть может, выжить ей помогло изумление гестаповцев. Ведь
евреи всегда прятались, пытались убежать из мест, в которых о них
знали, а не жили наравне со всеми. К тому же девочка проявила
необыкновенную стойкость. Непонятно, на что она надеялась с
ее еврейской внешностью, живя в оккупированном городе и даже
не пытаясь спрятаться. Скорее всего, ни на что. Просто она не
мыслила себе другой жизни, не понимала, зачем ей прятаться.

Инниной безусловной опорой была Изабелла, которая везде
ходила с ней, учила ее читать и писать, объясняла, почему ее не любят
соседи. Но Белла только поддерживала в ней ее собственную внут.
реннюю уверенность, что она – такая же, как все и не должна жить
иначе. Даже после нескольких «путешествий» в гестапо Инна не
начала прятаться. Видимо, ее детское, скорее всего несознательное
ощущение, что она ни в чем не виновата, пересилило страх:

«Она спрашивала меня несколько раз, что значит то, что она еврейка
и почему ее хотят забрать. Я отвечала, что это все изAза войны. Я наA
всегда запомнила ее ответ однажды, когда мы возвращались из гестапо.
Она внезапно посмотрела на меня и с отвращением в голосе сказала:

–Знаешь, это очень глупо.
– Что?
– Война.»13

Если посмотреть с рациональной точки зрения, девочка вела
себя неправильно. Зачем намеренно подставлять себя под удар,
когда можно спрятаться? У нее почти не было шанса выжить. Тем
не менее, каким.то чудом она смогла спастись.
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С точки зрения самой девочки, это было совершенно правиль.
ное поведение. Она – такой же человек, как все окружающие ее
люди. Зачем ей прятаться? Она не делала ничего плохого. Эта
глупая война не имеет к ней никакого отношения. Т.е. получает.
ся, что иррациональное с нашей точки зрения поведение, с точ.
ки зрения ребенка – понятно и правильно.

Другой случай – это способность ребенка все превратить в игру.
О нем рассказывает Александр Гельман из Бершади. Ему было
семь лет, когда его со всей семьей забрали в гетто. Больше всего
он вспоминает про смерть и про игру:

«А со мной все было в порядке. Я все эти годы там, в гетто, непрерывA
но во чтоAто играл, особенно много и усердно, с вдохновением играл в войA
ну. Я жил в своем воображении, а не в этой жуткой реальности...
Я увлеченно, непрерывно во чтоAто играл. Оказалось, что для этого соA
всем необязательно бегать, прыгать и орать, как это бывало в ДондюA
шанах. Я научился играть молчком, про себя.»14

Он играл в войну, зная, что он еврей и что немцы – его враги.
Это не имело никакого значения. В своем воображении он мог
стать как немцем, так и евреем:

«Понимал ли я, что я еврей, что здесь все евреи и поэтому мы наказаны?
Да, понимал. Но в играх я переставал быть евреем, евреи во многих играх не
участвовали, в моих войсках не служили, в моем штабе не было ни одного еврея.
Евреем я становился только в паузах между сражениями, когда я на время
выходил из роли, но эти паузы случались не часто и очень ненадолго.»15

Не было «своих» и «чужих», была только война. Он не пони.
мал ее причин и целей, не знал, что это на самом деле. Он вос.
принимал войну, как игру, где он неизменно был главным и выхо.
дил из каждого боя победителем:

«Я включал в свои игры реальные военные силы, которые двигались по
шоссе, я их поворачивал в нужную мне сторону, они безоговорочно выполняA
ли любые мои команды. В моей войне могло быть все, что угодно: например,
украинские партизаны могли биться под началом немецких офицеров проA
тив румынских жандармов. Я бывал по очереди то немецким, то русским,
то румынским генералом. Про реальную войну я мало что знал, и знать не
хотел – меня интересовала и увлекала лишь моя воображаемая война.»16

Игра была защитой от страшной реальности, которую ребенок
не может понять, поскольку понимание было бы непоправимым
ударом по его психике.

Но мы знаем, что дети играют, и не только во время войны.
Для чего? С одной стороны это, конечно, развлечение, но роль
игры в жизни ребенка значительно больше.

Игра – это способ обучения, усвоения чего.то нового. Игра
помогает понять что.то или принять то, что понять ребенок пока
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не может. Игра адаптирует существующие факты к сознанию ре.
бенка. Например, во время воображаемого боя ребенок может
быть кем угодно, может выиграть, а может и умереть. Если он и
умрет, то все равно останется живым. Получается, что смерть –
это не так уж и страшно. Оказывается, что фактически, ни смер.
ти, ни войны для ребенка не существует. Во всяком случае, не в
том значении, в котором мы ее привыкли понимать.

Опять же, с нашей точки зрения этот мальчик вел себя, как
сумасшедший. Не нормально фантазировать, что ты – немецкий
генерал, когда немцы – твои враги.

С точки зрения же самого мальчика – это лучший выход из си.
туации. Его психика отказывается воспринимать весь окружаю.
щий мир таким, какой он есть, а трансформирует его из ужаса в
веселье. Война воспринимается не как смерть и голод, они как раз
отходят на задний план. Главным в войне для ребенка кажется ее
красочность, яркость, она захватывает воображение. Война не зат.
рагивала лично ребенка, он сам ее придумывал такой, какой хо.
тел видеть, а следовательно она была для него красивой, притяга.
тельной. Благодаря этому ребенок сохраняет рассудок и, может
быть, даже жизнь:

«Не надо забывать, что по сравнению с довоенной жизнью, война была
необыкновенно зрелищной, интересной, многоплановой: шли танки, машиA
ны, шли войска. Все вокруг шумело, гудело, грохотало. Мы были детьми –
нам нужно было чтоAто интересное, опасное, чтоб дух захватывало.»17

К тому же надо помнить, что мальчику только восемь лет, война
заняла треть всей его жизни. Она стала для него нормой. Он ничего
не понимает, не знает ничего другого, кроме войны, так почему бы
не поиграть в войну, как мы в свое время играли в дочки.матери?

«Мне ни разу даже не снилась довоенная жизнь. Единственное, что из
той жизни перешло в эту, – игра, дух игры... Взрослые помнят какоеAто
прошлое, им мерещится какоеAто будущее. Но у детей во время войн все
это отсутствует. Детям даже казаться ничего не может. Я, например,
совершенно не понимал, кто с кем и зачем воюет. Я отчетливо помню,
что, находясь в гетто, я никакой жизни, кроме той, что там была, не
знал, не помнил и не ждал. Я был уверен, что так будет всегда, вечно.»18

Из сказанного видно, что дети находят опору в себе, а не во
внешнем мире. Они находят, то, что позволяет им полностью зак.
рыть для себя реальность и жить тем, что они сами себе придумы.
вают. Это позволяет им не пытаться понять то, чего они понять еще
не могут, а просто принять это в адаптированном для себя виде.

Очень важное место в сознании ребенка занимает смерть. Эта
тема возникает у всех, независимо от возраста.

В каждом из нас присутствует страх перед смертью. Но для нас –
это страх перед своей смертью. Ни у этих подростков, ни у уже почти
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взрослых страха перед своей смертью нет. Очень важно то, что смерть
воспринимается не как своя, будущая смерть, а как смерть людей в
общем, количество смерти вокруг. Галина Костелянец, 16 лет:

«Страха за свою жизнь не было, поAвидимому, психологический шок
начала войны был столь сильным, что он разрушил, истребил во мне естеA
ственную жажду жизни.»19

Все они в основном говорят именно о смерти близких, знако.
мых, просто людей вокруг. Инна Беркович, 14 лет :

«16 марта 42. Умерла мать Гильды, этой чудесной, поэтичной девушки,
умирает пекарь и много других, не видно конца и краю. Где, когда конец?!

26 мая 42. А я – читаю. Попала на один из томов Леонида Андреева.
Там есть прекрасные вещи: «Иуда Искариот», «О семи повешенных», «БезA
дна», «07»... Произвело сильное впечатление переживание людей различных
слоев общества перед смертью.»20

Александр Гельман, 7 лет:

«Никого из моих близких не убили – они сами по умирали. От голода,
от холода, от жуткой обстановки, от душевной боли, от безнадежносA
ти. От всего вместе.»21

Смерть для ребенка особенно поразительна. До войны он, воз.
можно даже ни разу не встречался с ней, и вдруг она возникает в
таких огромных количествах. Он даже не знает, что это такое, а
уже вынужден ее как.то осмыслять. Понятно, что встреча со смер.
тью сильно меняет человека, мы обычно знакомимся с ней по.
степенно, привыкаем, миримся. Во время войны это происходит
очень быстро, поэтому тяжесть, внезапно рухнувшая на челове.
ка, может его сильно покалечить:

«Смерть не просто присутствует в моем детстве, смерть гуляла по
моему детству как полная хозяйка и делала с моей душой все, что ей было
угодно, я даже толком не знаю и не узнаю, что она с ней сделала... Что
такое для меня война, гетто, что такое для меня быть евреем? Что такое
для меня моя биография, моя жизнь, моя душа, мое сознание, мое мышлеA
ние? Это, прежде всего, взаимоотношения моей детской души со смерA
тью.»22

Чаще всего, детское сознание просто отказывается восприни.
мать смерть. Смерть игнорируется, принимается не как беда, а
как событие, факт. Это средство защиты от того, что он еще не
должен знать, но вынужден:

«Одной из первых в этом полуподвале умерла моя мама. Я лежал на нарах
рядом с ее телом, плечом к плечу, целую неделю. Я спал рядом, я чтоAто ел
рядом с трупом матери. Пять дней. Или четыре дня. Или шесть дней. Как
она лежала рядом со мной живая, так она продолжала лежать мертвая.
Первую ночь она была еще теплая, я ее трогал. Потом она стала холодA
ной, я перестал ее трогать. Пока не приехали и не убрали.»23
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Смерть была той самой тяжестью, от которой надо было защи.
щаться, под которой люди сгибались и начинали искать точку опо.
ры. Это константа, существующая в жизни каждого, прошедшего
через войну, а ребенка особенно, ведь это его первое знакомство с
ней.

Итак, получилось, что юношу, подростка и ребенка в немысли.
мой ситуации, когда гибнет их привычный мир, все их близкие
люди, спасают именно особенности его возрастной психологии.
Юноши и девушки стремятся к активности. Подростки, с помо.
щью книг, на время отдаляются от реальности, уходят в себя. Ма.
ленькие же дети не желают понимать окружающий мир. Они абст.
рагируются от голода, смерти вокруг них. Для них это все не важно,
важно их воображение, их игра, их личная реальность.

Эти возрастные особенности составляют часть того, что филосо.
фы называют «природой человека». И, видимо, она непобедима.
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О  С И М В О Л А Х  Н А Ш И Х

З А М О Л В И Т Е  С Л О В О ...

3()+7%$5"& /)5-)5)-.& >#??%& ;%@%125#$,-%
(ученики 9 и 10 классов школы № 6
г. Минусинска Красноярского края
Научный руководитель Т.А. Зыкова)

О каких знаменитых местах мы обычно вспоминаем, когда хо.
тим представить приезжим свой старинный городок во всей кра.
се? Музеи, театр, Спасский собор и, конечно, «Малый Сибирский
Зимний дворец» – Дом Вильнера в центре города... Среди имен
известных людей, в числе первых вспоминается бывший хозяин
здания – купец и меценат Герш Мордухович Вильнер. Но мало кто
сейчас, хотя бы исторической справедливости ради, захочет при.
помнить, что в свое время советская власть дом у семьи Вильнера
отобрала, сам он исчез в неизвестном направлении (по предполо.
жениям сгинул в блокадном Ленинграде), его родственники (ос.
тавшиеся в Минусинске) были репрессированы... А сам Дом Виль.
нера, которым все «власть держащие» у нас тычут, как визитную
карточку Минусинска, давно уже находится в заброшенном состо.
янии. Разрушается, разбирается «предприимчивым» народом на
«запчасти» – щепки и кирпичики: топиться и строиться. А, мо.
жет, «на сувениры»? Чтобы у каждого был кусочек символа в карма.
не: такая новая ступень исторического сознания, носить историю
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с собой? Или пытаться из ее «халявных» (дом.то не охраняется!)
обломков построить себе банальную дачу. Пытались, было, наше
здание.символ (памятник архитектуры, между прочим) несколь.
ко раз ремонтировать, да воз пока и ныне там... Лишь видимость
работы... Видимость сохранения истории...

Умирает дом.красавец в центре города, дом похожий на ска.
зочный замок. Мы периодически делали туда «вылазки» – с ин.
тервалом от нескольких месяцев до нескольких дней и поража.
лись каждый раз – умирает буквально на глазах... Вот какие.то
нелюди оторвали кусок от уникальной лиственничной рамы, вот
разнесли в ошметки перегородку старинной кладки, разбили вдре.
безги стекла, унесли решетки старинной ковки... На глазах уми.
рает история... Неужели никто этого не понимает в нашем, по.
чти 70.тысячном городке?!

Кстати, из пустых глазниц Дома отрывается прекрасный вид
на городскую администрацию. Которая совсем рядышком стоит,
напротив. И представители ее, принимая высоких гостей и пока.
зывая им город, непременно рассказывают им и о знаменитом куп.
це, который вел когда.то из Минусинска торговлю с зарубежьем
и щедро оплачивал благие начинания, и об его детище, выпол.
ненном в уникальном стиле «сибирское барокко»... Так было и
при советской власти, так есть сейчас.

А ведь этого дома, как и его хозяина, коснулись все перипетии
противоречивого двадцатого века. И их судьбы оказались такими
похожими... Представляете: судьба дома и хозяина – практичес.
ки одна на двоих судьба!

«В начале XX века в центре улицы Новоприсутственная (ныне ОкA
тябрьская) выросло первое в городе Минусинске трехэтажное здание –
дом купца Вильнера. После Октября 1917 года дом был национализироA
ван и передан государству. В дни белогвардейского режима (с июня по
сентябрь 1919 г.) в подвале дома Вильнера находилась тюрьма, в котоA
рой содержались многие активисты советской власти. После освобожA
дения Минусинска от колчаковцев 13 сентября в этом здании находился
Армейский Совет партизанской армии, сосредоточивший в своих руках
всю политическую, административноAхозяйственную и воспитательную
власть среди партизан и населения. На первом этаже дома были размеA
щены оружейные мастерские, химическая лаборатория для изготовлеA
ния необходимых взрывчатых веществ. В настоящее время в этом здаA
нии размещаются различные государственные учреждения.»1

На самом деле история этого здания гораздо интереснее и
многообразнее. И пересказывали ее, как и многие события нашей
истории, в разные времена – по.разному. В зависимости от по.
литических веяний. Акцентируя внимание то на купеческом вре.
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мени, то на «красно.белых» событиях, то на мирно.скучное су.
ществование «под учреждения», то на заброшенность, начиная с
девяностых. Просто Дом угораздило (иначе не скажешь) стать
центром очень разных событий. Стать свидетелем времени.

С чего начинался Дом Вильнера

20 октября 1897 года купец (тогда еще) 2 гильдии Герш Мор.
духович Вильнер купил у минусинского мещанина Узунова мес.
то земли с деревянным одноэтажным домом на базарной площа.
ди. Затем позднее подкупает еще часть усадьбы, а затем и усадьбу
Михаила Копьева. На этом месте он строит в 1909.1912 гг. трехэ.
тажный каменный дом с флигелями и постройками, которые в
1916 г. оценивались в 75 тыс. руб. В доме Вильнера размещались:
магазины, кафе «Де ля Пари». Сибирский торговый банк, кино.
театр «Арс», реальное мужское училище. Во дворе работал элект.
родвижок, снабжавший электричеством центр города. Всю эту
информацию мы нашли без особого труда в Минусинском архи.
ве и в местном краеведческом музее им. Н. М. Мартьянова. Рож.
дение дома, честно говоря, было типичным для многочисленных
особняков купеческого Минусинска. Как говорится «Ничто не
предвещало нынешней судьбы...»

Сложнее нам было узнать имя строителя здания. И все же оно
нашлось – Хадият Иксанович Исламов. Про него, оказывается,
писала местная газета в начале девяностых. Это редкая удача –
то, что мы знаем имя мастера, построившего дом Вильнера и дру.
гие здания, ставшие украшением Минусинска. Обычно извест.
ны бывают лишь имена архитекторов (это в лучшем случае, а то и
они утрачиваются), а сами мастера, люди воплощавшие замысел
своими руками, создавшие красоту, остаются безвестными.

Хадият был мастером.самоучкой с удачливой судьбой (после
этой истории все больше и больше верится, что случай играет в
нашей судьбе не последнюю роль). Став взрослым парнем Хади.
ят нанялся на работу к какому.то конезаводчику в Красноярске –
объезжал лошадей. Исламовы в то время жили в селе, и Хадият
часто приезжал домой. Младший его брат, Хусаин, в это время
работал кучером у известного богатея – купца Мансурова. Вот
Мансуров увидел как.то приехавшего к родителям Хадията и ска.
зал ему: «Зачем тебе в прислужниках ходить, научись серьезному
делу». И... предложил ему построить здание – складское помеще.
ние неподалеку от его минусинского дома (в бывшем доме Мансу.
рова размещается ныне артель «Саяны»). «Да я же не умею» – возра.
зил Хадият. «Вот как раз и научишься», – сказал купец. Это был
тот поворот судьбы, за которым круто меняется вся жизнь чело.
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века. Склад тот Хадият построил своими руками – кирпичик к
кирпичику и, видать, дело его это увлекло, заразило. Потому что
немного позднее он уже сам собрал свою артель и получил хоро.
шие подряды. Скорее всего, Мансуров рекомендовал его знако.
мым купцам. Вильнер предложил ему построить трехэтажное зда.
ние по улице Новоприсутственной (нынешняя Октябрьская).
Тогда на этом месте было длинное одноэтажное деревянное зда.
ние с рестораном и гостиницей.

Предполагается, что дом Вильнера был построен в 1909.1912
годах. Хадияту Исламову было тогда за сорок, значит, был он впол.
не зрелым и опытным мастером. И между тем самым первым скла.
дом и затейливым домом Вильнера были еще здания, построен.
ные его артелью.

Дом Вильнера

Именно под таким названием вошло здание в историю горо.
да. Что же такого сделал в нем купец, ведь владел он им совсем
недолго, уже в двадцатых годах здание было национализировано,
и все последующие годы в нем были лишь учреждения? Обратим.
ся к документам.

Из архивной справки: «В 1913 году Герш Мордухович обору.
довал у себя во дворе дома электростанцию, начал проводить ос.
вещение и в здание учительской семинарии, которые должно
было быть закончено в марте 1914 года. Уплачено им 286 рублей»
(из списка кредиторов семинарии).

Еще дом представляет интерес в архитектурном плане. Хотя
сказано в разных книжках о нашем городе об этом очень сухо.
Как будто авторы пытались «алгеброй» своих скучных фраз про.
верить гармонию «внешности» дома и его значения для города.
Такое сложилось впечатление: «Этажи разделены между собой
поребриком и филенчатым пояском. Окна первого и второго
этажей прямоугольные с лучковым завершением, обрамлены на.
личниками в виде полуколонок. Окна третьего этажа в форме
арок с наличниками в виде прямоугольных колонн под доричес.
кий ордер... На втором и третьем этажах имеются навесные бал.
коны с ажурными металлическими перилами, примыкающими
к центральной части здания, которые поддерживаются кронш.
тейнами. Крыша покрыта кровельным железом... Полезная пло.
щадь 1016 квадратных метров. Решением исполнительного ко.
митета Красноярского краевого Совета № 384.15 от 16.08.80
поставлено на местную категорию охраны». Кстати, этот дом –
первый трехэтажный в нашем доме. Хотя всевозможные «пореб.
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рики» тоже, наверное, важны, важна и «охрана» (которой долгие
годы не ощущалось вообще).

В центре событий

Чуть подробнее о бурных событиях в истории отечества (и, так
уж получаюсь, в истории Дома Вильнера, который тоже попал в
этот водоворот). Версия, широко представленная в найденных
нами книжках (других, к сожалению, не найти). Хотя, сами по.
нимаете, и революция, и колчаковщина, и установление совет.
ской власти и даже партизанское движение и его деятели сегодня
– темы очень неоднозначные. Кстати, у нас до сих пор отмечает.
ся дата, правда, не столь пышно как раньше, освобождения Ми.
нусинска от колчаковцев, правда с некоторых пор – и с упомина.
нием жертв с другой стороны и некоторых других деталей.

А теперь кое.какие штрихи о герое повествования – Доме Виль.
нера в двадцатые годы.

Из архивной справки: «В 1916 году по оценочной книге домо.
владений г. Минусинска за купцом Гершем (Григорием) Марко.
вичем Вильнером значится дом... по Новоприсутственной ули.
це (ныне Октябрьская), у купца Моисея Мордуховича Вильнера
был двухэтажный деревянный дом по той же улице, флигели дву.
хэтажный и одноэтажный стоимостью в 5500 рублей… Все эти
дома были конфискованы в начале 20.х годов».

Легенды нашего городка

Выше было то, о чем говорилось в разных официальных доку.
ментах. А теперь поговорим о легендах, которыми до сих пор ове.
ян Дом Вильнера, и которые вам поведает почти любой житель
Минусинска. Например, по одной из легенд, рассказанных нам
80.летней Ульяной Ивановной Харитоновой, под домом Вильнера
начинался подземный ход, который вел прямо к пристани. При.
чем, по нему могла спокойно проехать лошадь. И когда для куп.
ца по реке привозили товары, их прямо по этому ходу везли на
подводах к дому, потому что «купец не хотел, чтобы кто.то видел
его богатства». План дома с подземным ходом нам, естественно,
добыть не удалось. В старинных документах нашли только пере.
чень строений, которые относятся к дому: каменный флигель,
шесть каменных кладовых и три деревянных конюшни, один
деревянный сеновал и каменная электростанция. И никакого
упоминания о подземелье. Еще одна легенда, поведанная пожи.
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лой рассказчицей – в подземелье дома Вильнера, якобы, обита.
ют души замученных людей, которые до сих пор не знают покоя.
На вопрос, кто и кого мучил, старушка предположила, что купец
был жестокий и наказывал так своих работников за провиннос.
ти. Это звучало неправдоподобно, и мы снова обратились к исто.
рии. Оказалось, что в дни белогвардейского режима (с июня 1918
по сентябрь 1919 года) в подвале Дома Вильнера находилась тюрь.
ма, в которой содержались многие активисты Советской власти.
Скорее всего, «уши» второй легенды растут отсюда.

Кстати, мы сами не раз предпринимали попытки найти этот
самый подземный ход Вильнера (последний раз – около месяца
назад). Ради интереса: живем в этом городе, а знаем о нем совсем
немного. Но после многочисленных перестроек и начавшейся
реставрации даже обнаружить нормальный ход в подвал оказалось
проблемой. Какие.то лабиринты, заканчивающиеся тупиками.

Для чего вообще нужно искать подземные ходы? Кто.то из
минусинцев готов сделать это просто из любви к истории и ее
загадкам. А кто.то надеется найти под землей какой.нибудь клад.
Так, в разное время говорили, что подземный ход дома Вильнера,
часть которого когда.то занимал Сибирский торговый банк, мо.
жет пролить свет на судьбу банковских капиталов. После револю.
ции Вильнер уехал, а судьба банковских капиталов так и осталась
загадкой. Как и многое, что происходило в «смутные» десятые.
двадцатые годы прошлого века. Насколько велика вероятность
того, что подземные ходы сохранились до настоящего времени?
«Очень невелика», – считают геологи. Например, тот же Дом
Вильнера был построен не на самом удачном месте. Не прошло и
двадцати лет после его постройки, как (даже в печати) начали
говорить, что он долго не простоит. Были какие.то проблемы с
фундаментом, стенами... Говорили, что дом стоит на плывуне.
Подземный ход в нем, скорее всего, начинался из подвала. A под.
вал этого дома вообще долгое время был залит водой. Нам уда.
лось поговорить с сотрудницей аптеки, размещавшейся в доме
Вильнера, Людмилой Лукьяновой. Она припомнила, что еще в
восьмидесятых годах прошлого века подвал был сухой, и там даже
хранили некоторые лекарства. «А потом вдруг откуда.то начала
прибывать вода. Возможно, уровень грунтовых вод поднялся, а
возможно, канализацию где.то прорвало. Только подвалом боль.
ше не пользовались». Ход тоже мог быть размыт и поврежден.

Попользовались и бросили... Так можно описать ситуацию с
Домом. Несколько лет в его подвалах (еще когда в нем «жили»
учреждения) стояла горячая вода. И никому не было дела. В на.
чале девяностых годов прошлого века, когда стало ясно, что дом
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нуждается в ремонте, учреждения из него срочно ретировались,
а отремонтировать дом, в котором много лет находились, «за.
были», пришло в редакцию местной газеты письмо. Роза Гале.
евна Исламова писала: «Обидно за дядю моего отца, который
этот дом строил...»

Честно говоря, в Минусинске удачливых купцов было много.
Золотопромышленность и торговля этому поспособствовали.
В 1861 году купцов было 408 человек в городе и 145 в округе. А спу.
стя пару лет их уже стало 6 купцов первой гильдии, 181 – второй и
35 – третьей. Большинство, как видим, торговало по свидетель.
ствам второй гильдии, то есть вело оптовый и розничный торг,
открывало фабрики и заводы и имело право на внешнюю тор.
говлю.

Минусинск тогда был центром торговли округа, и торговый
оборот составлял когда.то астрономическую цифру – 2 миллиона
триста тысяч рублей (на 1894 год). В основном, продавали при.
возные товары: мануфактурные, бакалейные, галантерейные. Из
местной продукции ценились хлеб и вина.

На этом общем купеческом фоне своим богатством и деловой
хваткой выделялся купец 1 гильдии еврейского происхождения –
Герш Мордухович Вильнер. Его имя и по сей день овеяно мифа.
ми и легендами.

Вильнер в документах

Даже по сухим цифрам, фактам и отчетам видно, что Герш
Вильнер был личностью незаурядной. Вот один факт из его био.
графии – его предками были переселенцы, крестьянствовавшие
в селе Лугавском. А ему удалось оставить это занятие и выбиться
в люди. Что всегда было очень непросто.

Из архивной справки: «23 декабря 1849 года Лугавский стар.
шина писал в Тесинское волостное правление, что детям прожи.
вающего из еврей крестьянина Гершки Вильнера Ворьору – 8 лет
и Мардофею 5 лет».

Последний был отцом Герша Вильнера, в дальнейшем знаме.
нитого минусинского купца.

Как произошло перемещение в другой слой общества? По
документам опять же, все очень просто. Подтверждение тому – в
архивной справке: «3 декабря 1898 года податный инспектор
Минусинского участка писал в Енисейскую казенную палату о
Вильнере: «Вильнер со всем своим семейством причислен казен.
ной палатой с начала 1896 года в Минусинское купечество и как
потомок еврея.поселенца в Сибири до 15 мая 1837 года имеет
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право на перечисление из крестьян в купеческое общество, а так.
же имеет право на постоянное проживание в Минусинске и при.
обретение имущества». Старт был дан.

Чего же удалось достичь выходцу из села?

Из архивной справки: в 1908 году податный инспектор писал:
«Герш и Моисей Мордуховичи Вильнер, ранее составившие одну
компанию, в настоящее время ведут торговые операции отдель.
но. Оборот торговой лавки Герша Вильнер 150 тысяч рублей, а по
скупке и перепродаже пушнины и сырья 100 тысяч. Торговля по.
луоптовая, дает не менее 12 тыс. руб. чистой прибыли. По пуш.
нине работает с Лейпцигом, Лондоном, Нижним Новгородом.
Самый известный и самый опытный скупщик в уезде. Принимая
во внимание энергию, опытность и осторожность Вильнера и
скромность его домашней жизни о кредитоспособности Вильне.
ра можно дать благоприятный отзыв».

Без личных способностей, даже при удачном стечении обсто.
ятельств, вряд ли бы удалось человеку достичь такого успеха в
жизни.

О судьбе клана Вильнеров в документах нам ничего найти не
удаюсь.

Из архивной справки: «В 1932 году Фадей Маркович Виль.
нер подавал жалобу в краевую комиссию о неправильном лишении
его избирательных прав за торговлю. Жалоба была отклонена.
О дальнейшей судьбе членов семьи Вильнер документов не об.
наружено».

Вильнер в воспоминаниях

До начала девяностых годов прошлого века даже местные кра.
еведы не знали, куда подевались следы родственников Вильнера,
не говоря о нем самом. В начале девяностых годов прошлого сто.
летия кое.кого из них удалось обнаружить... в соседнем Абакане.
Интервью с одним из них – Яковом Исаевичем Вильнером (его
дедушка и отец Герша были родными братьями) было напечата.
но в минусинской газете «Надежда» за 16 апреля 1994 года. Нам
удалось пообщаться с корреспондентом, его бравшим – Наталь.
ей Алексеевной Калеменевой, ознакомиться с ее рабочими запи.
сями, однако найти героя ее публикации, увы, уже не удалось –
по телефону нам сказали, что «Здесь такие не живут. Уехали в
Красноярск. Нет, адреса не оставили».
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Яков Исаевич родился в 1930 году, поэтому поведал о судьбе
своего клана немногое – как и во многих семьях советской стра.
ны, в их семье существовал запрет на воспоминания о купечес.
кой родословной. Но и того, что знал он и еще один родственник
достаточно, чтобы понять – на судьбе Вильнеров отразились все
значительные события страны. Работал этот родственник купца
в тресте «Абаканпромстрой» несколько десятков лет. Последние
перед пенсией годы – в должности заместителя управляющего
трестом. Как видим, многие Вильнеры в жизни благодаря своим
личным качествам выбивались из рядовых работников на замет.
ные должности. И вообще, пытаясь через поисковую систему
Интернета найти что.нибудь о нашем известном земляке, мы
натолкнулись на многих Вильнеров – скорее всего, однофамиль.
цев. Хотя, возможно, и имеющих какое.то родство с минусинца.
ми. Все они чего.то достигли в жизни – была здесь и хозяйка га.
лереи, и руководитель крупного предприятия, и... Случайность
или закономерность?

Яков Маркович смог рассказать корреспонденту только о том,
что у его дедушки (которого он плохо помнил) было две дочери и
пятеро сыновей. Один из них – его отец – Исай Яковлевич. Он
занимался кожевенным делом. Работал в Абаканском потребсо.
юзе «Красная заря».

Но в начале девяностых жил в Абакане еще один родственник
Вильнеров, с которым Исай Яковлевич в ту встречу познакомил
корреспондента. Это двоюродный брат Якова Исаевича, Виктор
Леонтьевич Лейзерович. Приемный сын купца. Когда.то брать на
воспитание детей в купеческих семьях, даже многодетных, счи.
талось обычным явлением. На ту пору (в 1994 году) Лейзеровичу
было 79 лет. Его следов нам также найти не удалось. Возможно,
его уже нет в живых. А у него даже сохранялись кое.какие старин.
ные фотографии. Где они сейчас?

Лейзерович, кстати, смог сказать о том, почему Вильнеры ког.
да.то попали в Сибирь, более конкретно, чем архивный документ:
«Мне отец рассказывал, что вроде бы из Прибалтики когда.то
сослали...»

О том, как и почему дела Герша Мордуховича резко начали идти
в гору, Лейзерович вспоминал так: «Жена Герша Елена Ильинич.
на (в русском варианте так произносилось ее имя) была вдовой,
когда он женился на ней. Богатая, говорят, была женщина. Вот с
этого и пошло в гору торговое дело Герша Мордуховича (в русском
варианте – Григория Марковича). Он и до этого торговлей зани.
мался, а потом вовсю развернулся. Он организовал оптово.роз.
ничную торговлю, имел контракты с пятью заграничными фир.
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мами – они ему товар поставляли. Григорий Маркович на свои
деньги первую электростанцию в городе построил. И первое кино
открыл – кинозал был рядом с домом Вильнера по улице Кресть.
янской (ныне Кравченко)».

О душевных качествах знаменитого родственника Виктор Ле.
онтьевич отозвался так: «...Я его застал. Очень живой был чело.
век, вежливый, воспитанный. Добрейшей души... Отец мой был
беспризорником, когда Григорий Маркович его подобрал. Взял
к себе сначала в услужение мальчиком. А потом выучил и сделал
поверенным в торговых делах по Туве... Моя мама, Дина Яковлев.
на Вильнер, была двоюродной сестрой Григория Марковича. Бра.
тья были победнее его. Все их дети – и родных, и двоюродных
братьев, жили у него в доме. Всех он кормил, обувал, воспитывал
– никого не обидел. И жену его, Елену Ильиничну, я тоже хоро.
шо помню – добрая была женщина».

То, что семья Вильнеров была очень многочисленной, нам
удалось подтвердить документами.

Из архивной справки: «В 1906 году семья Вильнеров состояла
из: Вильнер Герш Мордухович – 36 лет, жена Ленна.Элле – 34 года,
сын Абрам – 13 лет, Исаак – 6 лет, Яков – 3 года, Ревекка 10 лет,
Любовь – 5 лет.

Брат Моисей Мордухович – 41 год, жена Ривка – 33 года, сын
Исай – 9 лет, Израиль – 7 лет, дочери Цинна – 14 лет, Рахиль –
12 лет, Сарра – 11 лет, Лея – 8 лет, Гите – 5 лет, Залман – 1 год.

Брат Файвуш Мордухович – 34 года, жена Дафина – 23 года,
Ноххем – 5 лет, Мейлех – 3 года, Герш – 1 год».

Среди меценатских дел Вильнера была постоянная помощь
минусинскому Добровольному Пожарному Обществу. Чему мы
нашли подтверждение в архиве пожарных. Отметим только, что
пожертвования были регулярными и очень значительными – и
50, и 150 рублей... В 1903 году Обществом изыскивались средства
для постройки здания депо. И помимо устроения лотереи.аллег.
ри они обратились для этого «ко всем известным своей благотво.
рительностью лицам за содействием и помощью Пожарному об.
ществу». Г.М.Вильнер пожертвовал 50 рублей. Чтобы понять мно.
го это или мало, обратимся к приписке тут же: «Н.Н.Семеновым
и Е.К.Мартьяновой пожертвовано две лошади, от продажи кото.
рых поступило 20 рублей».

О том, где теперь остальные родственники, ответ Лейзерови.
ча был: «Сразу, как только произошла революция, его сыновья
уехали сначала в Америку, а потом в Израиль. Кто.то из братьев,
по.моему, Моисей написал потом письмо моей двоюродной сест.
ре Фаине... Письмо было на английском языке. Мейер Вильнер –
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бывший генеральный секретарь компартии Израиля. В кругу род.
ственников старшего поколения считают, что это и есть тот са.
мый Моисей Вильнер — сын владельца дома. Все они внимательно
следили за визитами этого человека в Советский Союз, когда его
показывали по телевизору, пытаясь узнать в нем того самого Мо.
исея. Примечательно, что секретарь израильской компартии хо.
рошо говорил на русском языке. Как бы то ни было, утверждать,
что Мейер Вильнер – сын минусинского Вильнера, пока нельзя,
это еще надо уточнять...» Мы попытались проверить эту инфор.
мацию, раздобыв в разных источниках биографию Мейера Виль.
нера. Но... Местом его рождения называются разные города, но
городов СССР (и нашего Минусинска) конкретно среди них не
было. Поэтому непонятно насколько можно доверять этому се.
мейному преданию.

О судьбе самого купца Герша Мордуховича известно еще мень.
ше. По словам Лейзеровича, «уезжать он не захотел, отказался.
Сразу, когда в город вошел отряд Щетинкина, он сам, доброволь.
но, отдал Советской власти свой магазин – он располагался на
первом этаже. На втором жила до революции семья Вильнера.
Кроме магазина с товаром, что там находился, Григорий Марко.
вич отдал Советской власти еще два пуда золота. Все передал по
документам (прим. авторов – их нам в архиве найти не удалось).
Наверное, за то, что сделал он это добровольно, его и не трогали
большевики. Потом, кажется, в 1923 году он уехал в Ленинград.
Говорят, там вновь женился на женщине какой.то, она врач, вро.
де, была. А в войну, когда Ленинград был в блокаде, он умер от
голода». Обилие неопределенных слов («кажется», «вроде» и т.п.)
говорит о том, что истинная судьба Вильнера так и осталась за.
гадкой, даже для его родных.

Экскурсия на... кладбище

А теперь перенесемся от центра Минусинска, где «все у всех
на виду», к неприметной окраине, в район местной организации
Энергосбыт.

Заброшенное еврейское кладбище... Июль месяц... Со сторо.
ны могильные плиты, густо заросшие травой, напоминают древ.
ние менгиры (которые часто встречаются у нас). Еще лет двадцать
назад захоронения были в некотором удалении от города, но се.
годня Минусинск расширился настолько, что они оказались по.
чти зажатыми между дачами и домами, от которых их отделяет
всего несколько десятков метров. Невдалеке – дорога, по кото.
рой то и дело снуют машины, автобусы и дачники.

3charn01.p65 27.03.06, 20:29155



156 А л е к с а н д р  М е д в е д е в, Р и м м а  С а х а у т д и н о в а

Самих могил уже не видно, хотя надписи на некоторых камен.
ных плитах из песчаника (всего их осталось одиннадцать, одна –
уроненная) сохранились отменно. Старожилы помнят, что еще в
начале восьмидесятых могил было гораздо больше. Как мы ни
старались, нам так и не удалось найти в густой траве даже следов
имевшихся здесь когда.то захоронений XIX века и тридцатых го.
дов двадцатого.

Надписи на памятных плитах двуязычные (в основном на идиш
и на русском), так что мы без труда обнаружили захоронения чле.
нов рода Вильнеров – Марка Григорьевича, М. Фадеевича и На.
хима Фадеевича. Возможно, здесь были похоронены и другие их
родственники. Сегодня кладбище даже не огорожено, и на некото.
рых плитах виднеются следы краски, нанесенной вандалами, кое.
где валяется мусор. Местные ребятишки повадились хоронить
рядом с могилами своих умерших домашних животных, ставя им
импровизированные памятники.камешки с намалеванными кре.
стами и надписями. Все это производило жуткое впечатление на
фоне полуденного зноя...

Заключение: «Скажи мне, в каком состоянии находится твой
символ, и я скажу, кто ты!»

Завершая работу, мы вышли на улицы города и обратились к
минусинцам разного возраста с одним вопросом: «Какой вы ви.
дите судьбу Дома Вильнера? Как сами готовы в ней поучаство.
вать?» Признаемся честно, ответы нас несколько ошеломили.

Катя Титенко, 17 лет: «Что мы можем сами сделать, раз адми.
нистрация не хочет шевелиться? Ну, письмо давайте в мэрию на.
пишем. Только от этого вряд ли что изменится... Думаю, что из.
менить с домом уже ничего не возможно. Слышала, что на рес.
таврацию надо больше миллиона рублей. Главное, не допустить,
чтобы такое же произошло с другими зданиями исторической
части. А то, глядишь, наш ушлый народец весь город на стройма.
териалы растащит...»

Вера Сергеевна Иванчикова, 36 лет: «Снести его надо, чтобы
глаза не мозолил, раз денег и сил не находится на восстановле.
ние. Если надо будет бумагу соответствующую подписать – я «за!».

Сердитый мужчина (не представился): «У нас куча проблем –
зарплаты маленькие, печение ужасное, дороги раздолбанные, а
вы – про какой.то дом писать собрались! Лучше бы поднимали
общественное мнение на то, что действительно беспокоит мину.
синцев!»

Владимир Алексеевич, 74 года: «Дом надо во что бы то ни ста.
ло сохранить! Только ума не приложу, как это можно сделать.
Прежде всего, надо ограничить в него доступ людей – чтобы за.
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бить зияющие окна и двери и поставить соответствующую таблич.
ку, много денег не требуется. А потом... Я реалист. Можно начать
собирать деньги у народа, раз их нет у власти. Если дом не разру.
шится к тому времени, как наберем хоть на какой.то ремонт, мож.
но будет поздравить город...»

Как говорится, без комментариев. Но все эти «снести, чтобы
глаза не мозолил» послышались нам как «снести свою историю,
чтобы глаза не мозолила».

Со своей стороны, мы продолжим эту тему в газете – обычной
и молодежном приложении, попытаемся организовать какие.то
акции... Сделаем, что сможем, так как еще верим в то, что отдель.
ные люди могут влиять на ход истории (и сохранение памяти о
ней). Зачем нам это надо?

Конечно, мертвым (тому же Вильнеру) и «живым мертвым»
(типа некоторых равнодушных жителей) это не нужно. Как ни
банально это звучит, это нужно в первую очередь нам. Все же ос.
талось немало людей, которые к чему.то стремятся, во что.то ве.
рят и всегда надеются на лучшее. А еще... Вы не задумывались,
как будут спустя много лет воспринимать нас наши дети?

Примечания
1 Из подборки публикаций о зданиях города в городской библиотеке.
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С Л Е Д Ы  Е В Р Е Й С К О Й  О Б Щ И Н Ы

В  Г О Р О Д Е  Б О Р И С О Г Л Е Б С К Е

3()+7)A& B-72"%2,-
(ученик 11 класса средней школы № 5,
г. Борисоглебск Воронежской области
Научный руководитель И.И. Иванников)

Десятый год я хожу в школу мимо еврейского кладбища, не об.
ращая внимания на его состояние и на то варварство и вандализм,
какие происходят на нем почти круглосуточно. Более того, я и
сам в детстве часто играл на нем в войнушку со сверстниками. Мы
ловко приспосабливали густые заросли сирени под засады, а ка.
менные плиты – под дзоты и доты, а зимой – под каркасы для
снежных баб...

И только три месяца назад я узнал, что все это время я ходил
мимо кладбища, со слов моего руководителя, «в бессознательном
состоянии»... Теперь хожу с чувством неловкости и стыда, и каж.
дый раз на этом месте мне вспоминаются строки из романа Турге.
нева «Отцы и дети», которые нам читала со слезами на глазах на
уроке учительница литературы: «Есть небольшое сельское кладби.
ще в одном из отдаленных уголков России. Как и все наши кладби.
ща, оно являет вид печальный: старые, окружавшие его канавы,
давно заросли, серые деревянные кресты поникли и гниют под
своими когда.то крашеными крышами; казенные плиты все сдви.
нуты, словно кто их сталкивает снизу; два.три ощипанных деревца
едва дают скудную тень; овцы безвозбранно бродят по могилам...»
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Наше кладбище выглядит еще ужаснее: сирень и клен густо за.
селили все могилы; железные ворота с ул. Пешкова так изогнуты
и искромсаны, словно над ними неделю потел Шварцнегер; ка.
менные памятники почти все свалены; надгробные плиты раско.
лоты, на уцелевших – следы модного сегодня граффити; по всему
кладбищу кучами валяется бытовой мусор, шприцы и т.д.

И возникают многочисленные «почему?»
Почему меня тогда во время игры никто не остановил и не выг.

нал взашей с этого святого для всех людей места?
Почему начальство не замечает этого варварства?
Почему наши евреи, а их около сотни, позволили такое от.

ношение к последнему приюту людей их же национальности? Что,
они тоже ходят «в бессознательном состоянии»?

К этим «почему» прибавляется еще куча «кто?»
Кто похоронен в этих могилах?
Кто отвечает за это кладбище?
Кто и когда его основал?
Всегда ли кладбище было в таком состоянии?
Откуда появилась эта национальность в городе?
Была ли в городе еврейская община и кто ее возглавлял?
Что для твоего родного города сделали люди, похороненные в

этих могилах?
Ответить на эти вопросы – есть цель моей работы.

Следы еврейской общины

Если есть в городе кладбище и когда.то был молельный дом,
значит,

 
община была. Не устроилось бы все это по просьбе или за

деньги одного еврея. Если Абрагам Сойер с многочисленным се.
мейством в 1912 году смог уехать в Америку, – а это всегда стоило
и сейчас стоит немалых денег, – значит, ему кто.то помог. А кто,
кроме членов общины? местные купцы или дворяне? Это было
бы фантастикой или анекдотом.

Судя по рассказу Н.А. Дундукова, еврейская община жила дол.
го в нашем городе.

А когда же зародилась община? Очевидно, в конце XIX века,
после того, как в город пришла железная дорога. Во всех источ.
никах это время упоминается как время становления экономи.
ки, культуры, просвещения и медицины в городе. Только жаль,
что документов нет никаких. И надежд на их существование нет
тоже, особенно после встречи с директором музея Ю.А. Апаль.
ковым. Привожу дословно цитаты из интервью с ним:
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«Вы очень смелый молодой человек! Я всегда приветствую любую поисA
ковую работу по истории города, но вам помочь ничем не могу. Еврейская
тема всю жизнь закрыта. Тут кропотливая работа опытного краеведа
вряд ли даст какие результаты. Я более тридцати лет работаю с архиA
вными материалами Тамбовской и Воронежской губерний, но официальA
ных документов по этой теме не встречал. Персоналии, судя лишь по фаA
милиям, изредка встречались в отчетах городской думы и дворянского
собрания... А на архивы время не тратьте даром – ищите в учебных завеA
дениях, на предприятиях, гимназиях, в больницах, старом военном городA
ке... Идите, молодой человек, в народ...»

Одним словом, «утешил» меня Ю.А. Апальков. А еще боль.
ше поразил меня директор комбината благоустройств города
М.В. Жданкин. Вот что он мне ответил на все вопросы о кладбище:

«В производственных планах нашего предприятия никогда не числиA
лось еврейское кладбище, поэтому документов Вам дать никаких не могу.
За его состояние отвечали те, кому оно принадлежало. Когда его закрыли –
спросите нашего главного бухгалтера Марию Павловну – она у нас самый
старый работник».

Мария Павловна была еще немногословнее:

«В 1975 году на одной из планерок горсовета сказали, что это кладбиA
ще нужно считать закрытым, и больше туда никого не пускать – пусть
теперь все хоронят на новом городском кладбище».

И еще одна история, связанная с еврейским кладбищем, ко.
торую мне рассказал мой научный руководитель И. Иванников.
Во время перестройки самый молодой кандидат в депутаты А. Водо.
лазский, желая поднять свой рейтинг перед выборами и тем самым
набрать себе побольше голосов, решил навести порядок на еврей.
ском кладбище. Но почему.то он не пошел к местным евреям, а
обратился за помощью к первому секретарю комсомола – навер.
ное, понадеялся на помощь молодежи, которой у нас очень мно.
го. Но Ю. Титов его «послал»...

Сейчас Ю. Титов работает директором обувной фабрики, а
Водолазский так в депутаты и не попал...

Вот такое у нас в городе отношение к другой национальности.
А если бы в 30.х годах не отдали молельный дом под квартиру, то
и община сохранилась, и кладбище было в надлежащем порядке,
и семей порядочных было бы гораздо больше в нашем городе.

Интервью с «Евреем» Н.А. Дундуковым

Еще до работы над темой, в июне месяце, я ходил с ребятами
из «Истоков» по городу – мы собирали старинные вещи, зарисовы.
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вали домовую резьбу и записывали уличные прозвища. На улице
Ленинской один из коренных жителей сказал, что в доме напро.
тив живет один мужчина по фамилии Дундуков, имеющий клич.
ку «Еврей».

Мы тогда посмеялись, и я не обратил своего внимания, а в
октябре пришлось искать встречи с этим мужчиной. Удивитель.
но, но Дундуков оказался русским, и сразу же пошел на контакт,
пригласив меня назавтра на дежурство – он работает посменно в
диспетчером. Николай Александрович оказался самым активным
и ценным информатором в моей работе. Привожу сокращенное
интервью с ним (дословно).

Автор. Николай Александрович, я ищу следы еврейской об.
щины в Борисоглебске, не поможете ли Вы мне в поиске? Изви.
ните, но у меня к Вам очень щекотливый вопрос по поводу Ваше.
го уличного прозвища. Не обидное ли оно для Вас?

Дундуков. Об обиде и разговору нет. В свое время я, как и мои
старшие братья, гордился своей кличкой...

Автор. Николай Александрович, а откуда пошло Ваше прозви.
ще?

Дундуков. Я родился и вырос на еврейском кладбище и про.
жил на нем до 1979 года. Я туда и жену свою привел из ЗАГСа, и
дочка там родилась.

Автор. А где именно Вы жили – на углу Пешкова или в пере.
улке Крестьянском?

Дундуков. Да причем тут переулок?! Я прямо на кладбище жил!
Там их молельный дом стоял, в нем мы и жили с тридцатых годов,
когда горсовет нас туда вселил как многодетную семью.

Автор. Николай Александрович, а почему Вы гордились сво.
им прозвищем?

Дундуков. Я не один гордился, старшие братья тоже все эту
кличку носили. Как сейчас говорят, мы тогда были «крутыми» –
мы здорово дрались. Нас в городе побаивались. А дрались мы за
кладбище, потому что вся семья с него харчевалась. Я с братьями
ловил щеглов, которые обжили кладбищенскую голубую сирень.
Мы их учили петь, делали под руководством отца клетки и про.
давали на базаре. Жили мы очень бедно: мама не работала, а отец
был инвалидом. Наши щеглы были в цене: они намного громче и
красивше пели, чем с городского кладбища или с Зеленстроя. Да
вдобавок они особенные были, наши щеглы – они никогда не
пели на жердочке, а всегда слетали на пол, на камушек – обломок
могильной плиты – и наслаждались... Они и на ветках никогда
не пели – всегда садились на памятник, поэтому их легче было
поймать. Многие ребята завидовали и пытались воровать наших
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щеглов, но мы к кладбищу не подпускали никого и часто дрались,
а в город всегда ходили скопом...

Автор. Николай Александрович, что Вы можете сказать про
еврейскую общину? Была ли она в городе? Кто ее возглавлял в эти
годы?

Дундуков. Про общину ничего твердо сказать не могу. Навер.
ное, была. Я часто видел похороны, собиралось до десяти чело.
век и руководил всеми главврач кожвендиспансера Фердинанд.
Потом они читали молитвы в котухе, в коридоре нашего дома, там
еще лопаты стояли...

За этот котух Фердинанд каждый месяц маме деньги прино.
сил. Нам часто приносили еду, особенно по праздникам. Опель.
баумы приносили и другие. Раза два дядя Володя Ясман прино.
сил, и все время ночью – наверное, побаивался – он же в горкоме
работал... Так что мы частенько пировали – жили.то впроголодь...

Еще помню, как я подглядывал и подслушивал, когда они со.
бирались, переодевались во все черное и в шапочки и молились
на своем языке. Я, конечно, ни бум.бум в этих молитвах, но было
жутко интересно.

Часто жена Опельбаума приходила – сухая такая горбоносая
старушка, и все просила маму и нас, чтобы белье не вешали над
могилами и не спускали Любку с прикола – коза у нас одно время
дойная была.

Автор. А что еще интересного, на Ваш взгляд, было связано с
кладбищем?

Дундуков. Да много чего было – жизнь там прошла... Целый
год у меня нянькой была еврейская девочка Розка. Это мне мама
рассказывала. В голодном 47.м (мне уже второй год шел) на клад.
бище пришла старая оборванная еврейка с семилетней рахитной
девочкой. Беженка с Украины, еще с войны... А пришла она на
кладбище умирать – к своим. Девочка ей чужая была совсем. Ев.
рейка на третий день умерла. Ее тоже Фердинанд хоронил. Ее
могила в четвертом ряду, где плиты на еврейском языке надписа.
ны... А Розка у нас почти год жила, а потом жила у многих наших
евреев – они ее в детдом так и не отдали.

Она, кажется, и замуж не выходила. После ПТУ ее какой.то
офицер пригрел... Последнее время она техничкой работала в
Доме офицеров...

Автор. Николай Александрович, а Вы потом с Розой обща.
лись?

Дундуков. Нет. Она какая.то нелюдимая была, как кошка ди.
кая. Так, здоровались иногда при встрече... Хотел денег взять на
опохмелку, да поглядел, как живут – плюнул, ссыпал около двора
и уехал. .. Не жирно жили.
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Мы больше всего с Фердинандом общались. Он нас никогда
не забывал. Отца лечил, уколы делал, когда он совсем слег, за.
писки и рецепты писал Нарольскому в аптеку, а я за лекарства.
ми бегал. А самого Фердинанда похоронили на городском клад.
бище. Хоронил его Резак – начальник авиаремзавода. Я с женой,
детьми и двумя братанами тоже на похоронах был – грех было
не пойти. Я как.то заходил на родное место – тихий ужас... От
дома один фундамент остался, а на могилах...

Автор. Спасибо за помощь. Вы очень помогли поиску. Возьми.
те фотографии на память о кладбище.

Талант, рожденный в Борисоглебске

В начале ХХ века в городе жила еврейская семья Сойеров, в ко.
торой было два брата: Рафаэль и Мозес. Близнецы родились
25 декабря 1909 года. Во время очередного еврейского погрома в
1912 году семья Сойеров бежит за границу из «гостеприимной
царской России». В 1915 году Сойеры попадают в США. Жизнь
там медом не казалась, но все же Рафаэль с 1914 года по 1917 год
обучается с братом в частной художественной школе в Нью.Йор.
ке. Какой ценой обходилось родителям это обучение, остается
только догадываться. Далее история брата Мозеса в художествен.
ном изобразительном искусстве на этом обрывается, а вот Рафа.
эль с 1918 по 1922 год обучается искусству художника в американ.
ской академии искусств у педагога.художника Ги Пэна дю Буа.

Далее биография Рафаэля Сойера как две капли воды похожа
на биографию любого эмигранта всех времен и народов: разно.
счик газет, почты, уборщик и мойщик посуды в ресторане, рабо.
чий на фабриках и заводах.

Но в 1929 году двадцатилетний художник становится одним
из учредителей «Клуба Джона Рида». В этом же году Сойер про.
водит свою первую персональную выставку сперва в клубе, а по.
том в картинной галерее в Нью.Йорке.

С 1922 года выставки становятся ежегодными. Рафаэль Сойер –
художник.реалист. Его картины отображали сцены из жизни аме.
риканских городских окраин и рабочих кварталов. Но с сороко.
вых годов Р.Сойер отходит от острой социальной тематики, он
пишет множество портретов своего окружения, членов еврейской
общины и глубокие психологические сцены из американской
жизни.

С 1961 года Рафаэль много путешествует и выпускает не одну
книгу со своим видением мира, со своими рисунками.
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Умер Рафаэль Сойер в 1987 году в Нью.Йорке. Его картины
представлены в музее Метрополитен в США. А могли быть пред.
ставлены и в Москве, и в Санкт.Петербурге рядом с картинами
Рябушкина и Куприна, но борисоглебцы ограбили сами себя в
начале века.

«Последние из могикан»

Самой крупной фигурой среди борисоглебских евреев был
P.М. Фердинанд. Судя по рассказам многих информаторов, он
возглавлял еврейскую общину, хотя документов никаких нет.

Рафаил Маркович родился 1896 году, место рождения неизве.
стно. На фото l920 года он запечатлен с коллективом городской
больницы – будущая больница им. Семашко.

Р.М. Фердинанд был направлен к нам на работу после оконча.
ния московского мединститута, приехал он вместе с женой Региной
Борисовной. Согласно фотографиям и документам борисоглебско.
го кожвендиспансера, Фердинанд работал в первой городской лечеб.
нице, а затем с 1929 года создал на ее базе кожно.венерологический
диспансер и возглавил его. Работал бессменно главврачом до самой
смерти.

Как и у многих, в годы войны (1942–1944) у него был перерыв в
гражданской службе. P.М. Фердинанд с начала войны курировал в
городе шесть госпиталей, а в 1942 году был призван на фронт и
служил на должности начальника госпиталя на разных фронтах.

В 1965 году Фердинанд похоронил свою жену на еврейском
кладбище. Помогал ему в похоронах его друг И.А. Резак.

В 1967 году Рафаил Маркович умер на рабочем месте, сидя над
отчетом в облздравотдел. Похоронили его на городском кладбище
со всеми почестями. Организатором похорон был тот же Резак.

Вот что писал о работе главврача кожвендиспансера (газета «Стро.
итель коммунизма», 20 июня 1959 г.) журналист Ю.Л. Иориш:

«Много труда вложил Р.М. Фердинанд в создание межрайонного кожA
вендиспансера. Из городской лечебницы постройки 1876 года он создал
образцовое лечебное учреждение этого типа во всей воронежской обласA
ти. Оборудовал уникальную лабораторию, с помощью коллектива благоусA
троил прилежащий пустырь под зону отдыха больных и посетителей,
разбил цветочные клумбы. Особой гордостью работников диспансера явA
ляется теплица, дающая столу больных обилие витаминов круглый год».

И как перекликается еще одна статья «Борисоглебского лист.
ка» 1914 года еще об одном еврее.враче:
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«Цифра 40–50 тысяч амбулаторных больных, принимаемых ежегодно
Н.Н. Масловским и М.Ц. Брумбергом, свидетельствует о той громадной
работе, которая падает на земских врачей, в то же время эта цифра моA
жет дать и косвенное представление о тесноте, которая царит в маленьA
ких, убогих по обстановке ожидальне, кабинетах врачей и амбулатории».

Отсюда вывод: именно евреи стояли у истоков становления бо.
рисоглебской медицины в конце XIX и начале XX века.

Другой яркой личностью в городе был И.А. Резак, советский
офицер. Исаак Абрамович родился на Украине, там окончил сред.
нюю школу. В I941 году без экзаменов поступил в Ленинградскую
военно.воздушную академию на инженерный факультет. Пo окон.
чании академии служил на авиаремзаводах Йошкар.Олы, Даль.
него Востока.

В 1945 году в г. Комсомольске женился на чертежнице Лие На.
умовне Букингольц, а через год родился сын Юрий, а в 1947 году –
дочь Софья.

В 1965 году полковник Резак прибыл в Борисоглебск и служил
начальником авиаремзавода до выхода на пенсию.

Исаак Абрамович стал искать контакты среди евреев города
и подружился с Р.М.Фердинандом. Очевидно, оба они пытались
возродить еврейскую общину, но их попытки не увенчались ус.
пехом.

В 1973 году И.А. Резак ушел в отставку, но продолжал работать
на разных должностях на предприятиях города. Умер он в 1989 году.
Сейчас в городе живут его жена Лия Наумовна, сын Юрий и дочь
Софья. К сожалению И.А. Резак не передал своим детям свои
знания родного языка, молитв и обрядов. У Ю. Резака есть сын
Ростислав, а у его сестры – сын Марк, который в настоящее время
живет и учится в Израиле.

Это первый факт в борисоглебской еврейской семье, когда
россиянин по собственному желанию и без всяких препятствий
выехал на жительство за границу и свободно приезжает на кани.
кулы, как мы к бабушке в деревню.

Лия Наумовна при всех встречах с ней постоянно подчеркива.
ла с гордостью: «Наша семья – приличная семья. И у многих ев.
реев в нашем старом авиагородке тоже приличные семьи: у Шом.
меров, у Гасулей, у Заславских».

Почти все евреи живут этой заботой, поэтому у них нет разво.
дов! В этом, видимо, сказывается менталитет, традиции нации и,
возможно, родовые заветы.
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Этот многострадальный Корман

Борис Осипович Корман родился 15 апреля 1922 года в г.Речи.
ца Гомельской области Белоруссии в семье служащего. В 1939 году
поступил на факультет русского языка и литературы Гомельского
педагогического института, но в 1941 году начавшаяся война пре.
рвала учебу. Позади были два курса. Семья оказалась в г.Коканде
(Средняя Азия). В армию Бориса Осиповича не взяли из.за очень
плохого зрения, и он стал работать табельщиком на строитель.
стве сахарного завода, где грудился по 12–14 часов.

В 1942 году Корман отправил письмо и зачетную книжку в
Ленинградский педагогический институт, и скоро ему сообщи.
ли, что он будет зачислен на третий курс.

В это время умирает мать Бориса Осиповича, и ему приходит.
ся нелегко. Он подрабатывает то в школе учителем немецкого
языка, то в сельскохозяйственном институте преподавателем рус.
ского языка и литературы.

Очень рано, уже в 29 лет, Борис Осипович стал заведовать ка.
федрой, но ректор института не захотел оставить его на кафедре
при распределении. Корман с женой вынужден был уехать в Ко.
канд, где устроился учителем в школу.

Борис Осипович сдал 2 кандидатских экзамена в Сталина.
бадском педагогическом институте и был принят на должность
старшего преподавателя кафедры литературы и при этом – в
аспирантуру.

В 1947 году на заседании кафедры обсуждался доклад одного
из преподавателей, который был построен исключительно на
цитатах из работ Маркса и Энгельса. Одна из преподавательниц
выступила с критикой доклада. Борис Осипович был с ней согласен.
Его обвинили в космополитизме. В 1949 году Кормана сняли с
работы, и в 1950 году он с женой переезжает в Борисоглебск.

Годы работы в г. Борисоглебске можно назвать самыми лучши.
ми и спокойными в жизни Бориса Осиповича. До конца 1971 года
Корман работал в Борисоглебском педагогическом институте.
Первые пять лет он боялся: вдруг кто.то из Сталинабада узнает, где
он, и пришлет донос (о том, что Борис Осипович – космополит).
В последствии выяснилось, что донос все.таки пришел, но, к чес.
ти ректора Константинова Евгения Викторовича, он не дал ему
хода.

В 1952 году, когда политическая реакция и, соответственно,
антисемитизм были очень сильны, из Воронежа (областной
центр) в Борисоглебск была приглашена авторитетная комиссия
для проверки работы института. Сноровистые в таких делах чле.
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ны комиссии мгновенно выудили из списка сотрудников институ.
та фамилию «Корман» и пригласили его на заседание в кабинет
ректора. Когда Борис Осипович вошел и поздоровался, «главный»,
не приглашая его сесть, задал вопрос: «Расскажите, Корман, о Ва.
шей теории притеснения студентов». В руках он держал протокол
заседания Совета, где было выступление Бориса Осиповича, в кото.
ром он говорил о необходимости усилить требования к студентам.

И тут произошло совершенно непредвиденное событие: ректор,
а вслед за ним и остальное институтское начальство, поддержали
Бориса Осиповича и буквально вырвали его из зубов комиссии.

В 1965 году Борис Осипович получил докторскую степень, а в
1967 году – профессорское звание.

В Борисоглебске Корман написал значительную часть своих
научных трудов, здесь он фактически создал кафедру и научную
школу, организовал систематический выпуск «Ученых записок».

Круг научных интересов Б.О. Кормана весьма обширен, но
можно выделить две темы: теория «автора» в художественном про.
изведении и история русской лирики XX века, которые органично
слились в его докторской диссертации: в книге «Лирика Н.А. Не.
красова» (Воронеж, 1964).

И жизненные обстоятельства, и служебное положение – все
складывалось вполне благополучно. Но Б.О. Корман принял ре.
шение переехать из Борисоглебска в университетский город.

Из воспоминаний Н.В. Фоминых, проректора ВГПИ, бывшей
ученицы Б.О. Кормана:

«После отъезда Бориса Осиповича изменилась даже атмосфера и на
факультете, и на кафедре, резко снизилась дисциплина студентов, как в
обучении, так и в поведении. Для института это была огромная потеря...
После Кормана мы довольствуемся лишь тем, что к нам изредка с лекциA
ями наезжает из ВГУ И.А. Стернин, профессор Ласунский – такие же
умницы, как и Борис Осипович. И после их отъезда на факультете и на
кафедре преподаватели долго предаются ностальгическим воспоминаниA
ям о 60Aх, о Кормане, о его жене Эмилии Наумовне».

Выбор Бориса Осиповича пал на Ижевск, где на базе педаго.
гического института создавался новый университет. Осенью 1971
года Корман был избран на должность заведующего кафедрой
русской и советской литературы Удмуртского государственного
университета.

Здесь Корман в 1978 году написал книгу «Практикум по изу.
чению художественного произведения. Лирическая система»,
которой до сих пор пользуются преподаватели и студенты Рос.
сии и многих зарубежных стран.
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2 марта 1983 года инфаркт оборвал жизнь Бориса Осиповича
Кормана, известного литературоведа и педагога. Но и за отпущен.
ный судьбой срок ученый сделал немало, так что его имя останет.
ся не только в памяти имевших счастье знать его лично, но и в
науке, в литературе.

Жена Б.О. Кормана – Эмилия Наумовна – после смерти мужа
уехала в США. Сын – Илья Борисович – остался в России. После
окончания Борисоглебской средней школы №3 учился в Воро.
нежском университете, затем работал во многих высших учебных
заведениях. Сейчас Илья Борисович – профессор одного из уни.
верситетов г. Ростова.на.Дону.

Из воспоминаний одноклассника профессионального поэта
Игоря Лукьянова:

«С Илюшкой я учился с первого по седьмой класс. Один год мы даже
сидели за одной партой. Он был в классе заметной фигурой, но не только
как отличник. Высокий, массивный, как медведь, добродушный, мягкий,
отзывчивый, внимательный, как его отец».

Из воспоминаний однокурсника по Воронежскому универси.
тету Ю.И.Резака:

«Илья Борисович поражал меня и однокурсников своей работоспособA
ностью, феноменальной памятью. Избегал студенческих пирушек. После
окончания университета его оставили на кафедре, а я вернулся в БорисогA
лебск достраивать развитой социализм».

Семья Фонштейнов в Борисоглебске

Фонштейн Сергей Александрович (1935–1993) приехал с ма.
терью (после смерти отца) в Борисоглебск в 1954 году. Служил в
армии, работал на разных предприятиях города. В 1962 году окон.
чил дорожный техникум, работал дорожным мастером, заочно
учился в Воронежском инженерно.строительном институте. С
1965 года работал преподавателем дорожного техникума и завучем.
На его долю пришлось много работ, трудов и ночей бессонных (вме.
сте с директором) по строительству нового типового комплекса
современного техникума. Из воспоминаний дочери:

«Папе можно было бы этими делами и не заниматься, но такой уж у
него характер был неспокойный – до всего ему было дело... Он года полтоA
ра из Москвы не вылезал только с одним проектом. А сколько было забот
с лабораториями, техникой – не описать!»
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С.А. Фонштейн награжден медалями «Ветеран труда», «Почет.
ный дорожник» и многочисленными дипломами и грамотами.
Судя по биографии С.А. Фонштейна и по наградам, можно ска.
зать, что он обычный советский человек.

Об этом же говорит и один факт из его родословной, о кото.
ром мне рассказала дочь Екатерина Сергеевна – инспектор нало.
говой инспекции:

«Дедушка Саша был военным, служил в Москве. В 1930 году его аресA
товали и вместе с бабушкой выслали в Чувашское село, где папа и родился.
Больше я ничего о них не знаю...»

Земфира Михайловна Фонштейн (Козловская), дочь служа.
щих из Беларуси – бухгалтера Михаила Ефимовича и экономис.
та Марии Бонифатьевны, после окончания Московского финан.
сового института была направлена в Борисоглебск в городской
финотдел. С 1956 года работала в финансовом отделе Гориспол.
кома экономистом, начальником налоговой инспекции, главным
налоговым ревизором. В 1962 году вступила в брак с С.А. Фонш.
тейном. В 1972 году родилась дочь Катя.

З.М. Фонштейн зорко стояла на страже городских финансов.
Как ее только ни называли в заинтересованных кругах! «Непод.
купная Земфира», «Штирлиц», «Железная леди». Все информа.
торы рассказывали о том, какой крутой характер имела Земфира
Михайловна, но все также восхищались ее компетентностью и
вопросах финансов и экономики города, ее честностью, порядоч.
ностью.

В 1997 году З.М. Фонштейн оформила пенсию, но продолжа.
ла работать. Через год умерла прямо на рабочем месте – инфаркт.

Рассказывает Л.А. Горячева:

 «У всей администрации шок был. Она же здоровая была, как лошадь,
и тут – на тебе! Это ее новая двойная бухгалтерия доконала, особенно
представители мелкого и крупного бизнеса... А на ее похороны почти все
бухгалтера и экономисты города пришли – около тысячи человек у «БелоA
го дома» собралось...»

Информатор моя немного слукавила: не только бизнесмены
стали косвенными виновниками ее смерти, но и администрация
тоже. Не первый год о разных делишках чиновников ходят целые
легенды.

Театр одного актера

Михаил Ефимович Штраймель, родился 5 мая 1922 г. на Укра.
ине. В 1940 году закончил среднюю школу и поступил в Одесское
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пехотное училище, но закончил только первый курс: с1941 no
1944 год воевал на фронтах Великой Отечественной войны. Был
и командиром взвода курсантов, командиром пулеметной роты
и командиром взвода разведки. М.Е. Штраймель освобождал
Ленинград. У него много боевых наград.

Во время войны из всей семьи Штраймелей он уцелел один:
отец умер от ран в 1944 году, мать погибла при бомбежке, два бра.
та сложили свои головы в партизанах.

На войне М.Е. Штраймель влюбился в радистку Машу Пен.
тюхину (родом из Борисоглебска), а свадьбу сыграли в окопах на
передовой. После ранения в 1944 году Михаил Ефимович повез
свою жену в родное село на Украину, но села не оказалось: немцы
сожгли его дотла, и они приехали в Борисоглебск.

В нашем городе М.E. Штраймель работал военруком в школе
(его воинское звание – старший лейтенант), мастером литейно.
го цеха, но после курсов с 1952 года он работает продавцом в ма.
газине «Семена».

У М.Е. Штраймеля была большая семья, но с 1978 года она
пошла на убыль: погиб на флоте сын «при исполнении», в 1999 году
в Москве в аварии погибла дочь Татьяна, а через месяц умерла жена...

Осталось у него две дочери: Наталья – учительница и Ася –
предприниматель. Еще четыре внука и два правнука. Жизненный
путь Михаила Ефимовича сложный и трудный, но он не сломал.
ся. Веселее, интереснее и известнее человека нет в городе, чем он.
Все его зовут дядей Мишей или Мишей.

Для меня дядя Миша – самый интересный человек из всех,
кого я встречал и жизни и во время поиска. Еще до знакомства с
ним я приходил в магазин и смотрел, как он работает. Он никог.
да не замолкает, даже во время подсчета сдачи покупателю, у него
в минуту вылетает комплимент за комплиментом старушкам и де.
вушкам, шутки, прибаутки, способы посадки, хранения, прора.
щивания семян сыплются из него, как из рога изобилия. И все
это он делает с таким выражением на лице – просто артист!

А при встрече у него дома Михаил Ефимович меня поразил:
он убежденный коммунист – до сих пор является членом КПРФ!
Я не могу даже описать, с какой гордостью он мне показывал дип.
лом об окончании Высшей партийной школы, который он мне
не дал даже подержать, не говоря уж о ксерокопии! Когда я его
спросил об отношении к современной жизни города и России,
он так возмущался «всем этим бардаком в стране», что дело дош.
ло до таблеток...

Вот такой веселый, интересный и по.прежнему весь советский
дядя Миша живет в нашем городе. По фамилии Штраймель, а в
паспорте «украинец».
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«Новичок» в классе

Илья Моисеевич Брик приехал в Борисоглебск в конце семи.
десятых после окончания Московского института и до сих пор
работает на физмате Борисоглебского педагогического институ.
та. Человек одаренный: геометр, физик, математик, программист.
Увлекается литературой, зарубежным и отечественным кино –
ведет двенадцатый год кинолекторий в кинотеатре «Победа».

У И.М. Брика много научных работ в разных областях, но зва.
ния ученого он не имеет – жизнь так сложилась... Брик родом из
Коломны, отец еврей, а мать русская, которую он недавно похо.
ронил. А еще на его плечах семья, где он отменный повар и кули.
нар, дача и многолетние скитания по квартирам – только восемь
лет назад он получил благоустроенную квартиру.

Судьба Брика очень похожа на судьбы многих советских ев.
реев. Правда, на него не было таких гонений, как на Кормана,
но в институте на кафедре его почему.то не оставили, а когда он
участвовал в областном конкурсе методических разработок как
педагог дополнительного образования (он ведет кружок про.
граммирования Станции юных туристов на базе пединститута с
1985 года), его блестящая работа по программированию не удо.
стоилась даже упоминания...

И.М. Брик долго жил холостяком, но в 1980 году влюбился в
студентку.отличницу с факультета начального образования Та.
тьяну Викторовну Кузнецову, родом из Саратовской области. В
1985 году у них была свадьба, в 1986 году родился сын Евгений –
мой одноклассник. Женька учится со мной с первого класса и
фамилия была у него Кузнецов.

1 сентября 1996 года наша классная руководительница на пер.
вом уроке с улыбкой представила новичка: «Знакомьтесь, ребята, –
у нас новичок – Брик Евгений!»

Смеху было! И я смеялся, но теперь точно знаю, что Илье
Моисеевичу всю жизнь было не до смеха из.за его фамилии, как
и Корману...

А И.М. Брик, как и Корман, очень требователен к студентам,
но эти требования расцениваются как обычные придирки. Мне
мой сосед.первокурсник с физмата рассказывал, что у них в лабо.
ратории на столе была надпись ручкой: «Лучше задом сесть на пику,
чем сдавать экзамен Брику!» Очень красноречивый стишок, но, на
мой взгляд, больше говорящий о самом авторе, а не об учителе...
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«Свой среди чужих, чужой среди своих»

Представители рода Ясманов появились в нашем городе в на.
чале XX века. По информации Ю.А. Апалькова, в 1914 году пет.
роградский купец Бакинов купил в городе у фабриканта Линке его
колбасную фабрику. Вместе с купцом приехало и семейство Яс.
манов, и его члены работали на этой фабрике. Вероятно, после
революции, когда мясоконсервная фабрика стала государственной,
глава семьи Борис Ясман оказался не у дел и занялся скорняжным
промыслом на дому – стал шить меховые шапки и продавать их на
базаре. Отсюда вывод, что на самой фабрике он не работал, а, ско.
рее всего, в одном из цехов на бойне, где снимались шкуры с уби.
тых животных и потом обрабатывались и шли в скорняжный цех.
(Этот воняющий на весь город цех работает до сих пор и располо.
жен на старом месте через улицу напротив бойни).

Сын Владимир родился в 1932 году и был третьим и последним
ребенком в семье. В 1949 году Володя закончил мужскую гимна.
зию и потом служил в армии. После службы Владимир Борисович
работал инструктором горкома комсомола, потом внеклассным
организатором в СПТУ №7 и перед пенсией десять лет работал
директором кинопроката.

Владимир Ясман, по словам многих информаторов, личность
в городе была знаменитая, и о том, что он еврей, кое.кто вспоми.
нал, когда в первый раз слышал его фамилию. Это был совсем
обрусевший рубаха.парень, до сорока с лишним лет он не сходил
с самодеятельной сцены. И не только с баяном, как написала его
сноха, а больше с гармошкой местного производства. Эти гармош.
ки он же и настраивал и нерабочее время по приглашению масте.
ра цеха, потому что имел абсолютный музыкальный слух. А на
гармошке он творил чудеса и за них на конкурсах имел множе.
ство грамот.

Владимир Борисович совсем не заботился, как другие евреи,
о порядочности семьи, а больше о карьере. Он мог выпить с лю.
бым человеком и в разных местах. Например, во дворе, и потом
от души петь под гармошку песни и даже матерные частушки.

Но какие бы легенды про него ни ходили в городе, все же связь
с представителями своей нации он не прерывал так окончательно,
как сейчас это делают другие. Судя по фактам, можно предполо.
жить, что Владимир Борисович находился некоторое время меж
двух огней: с одной стороны – карьера советского чиновника, с
другой стороны – хоть и редкое и тайное, выполнение поручений
Р.М. Фердинанда, например, оплата за «котух» семье Дундуковых...
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В.Б. Ясман умер, но остался в городе его сын Александр Влади.
мирович Ясман. Имеет двух детей и фирму «СВЛ. ИНВЕСТПРОМ».
Торгует нефтепродуктами, а был директором вечерней школы.

* * *

Мой краеведческий поиск был осложнен отказом предоста.
вить информацию, документы и т.д. Многие интересные лично.
сти совсем не пошли на контакт, другие с удовольствием говори.
ли, но только не о себе. Я долго не мог понять – в чем дело? В
моей несолидности? В неумении общаться? Но ведь получалось
же у меня с другими!

Только к концу работы я понял причины отказов. Это – зак.
рытость темы (даже у чиновников администрации!); извечный
страх евреев перед антисемитизмом (и не только в эпоху социа.
лизма), который, по словам моего руководителя, уже переходит
из поколения в поколение. Именно отсюда и появляется запись
в паспорте у еврея «русский», «украинец». Приведу несколько
«причин» отказов, они о многом говорят. «Я не еврей, я – украи.
нец»; «Семейный архив – дело сугубо личное»; «Я очень занят,
извините, молодой человек»; «Я не хочу говорить на эту тему»; «Я
старый и больной человек и прошу вас меня не беспокоить» (это
очень часто и, в основном, через дверь).

К сожалению, я так и не смог ответить на все вопросы, постав.
ленные в начале работы, но я все же доволен даже тем, что хоть
немного приоткрыл наглухо запечатанную еврейскую тему в на.
шем городе. Теперь моя работа останется в банке данных меж.
школьного объединения «Истоки» городской станции юных тех.
ников, которым пользуются десятки школьников. Я знаю, что это
только начало большой работы. Очень много нужно сделать по
этой теме. Я даже план наметил:
1. Найти следы Брумберга и других евреев.врачей, стоявших у

истоков борисоглебской медицины.
2. Найти следы учителей четырех городских гимназий.
3. Связаться с сыном Кормана для будущей работы на тему «Че.

ловек и малая родина».
4. Попытаться перевести с идиша надписи на могильных плитах.
5. Ближе к Пасхе подготовить с руководителем статью в местную

газету с фотографиями с кладбища и с моими безответными
вопросами.
Одноклассники мне говорят, что это мне теперь не нужно, по.

тому что я в этом году выпускаюсь из школы, родители того же
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мнения, но я с ними не согласен. Мне теперь это очень нужно.
Чтобы не было так стыдно и обидно и за себя, и за горожан, и за тех
евреев, что живут в моем городе, а некоторые родились в нем.

В заключение я хочу рассказать о своей работе с руководителем.
Иван Иванович посоветовал взять мне эту тему с самого нача.

ла. Потом мы вместе ходили на кладбище, фотографировали мо.
гилы, он учил меня составлять план и искать следы и признаки
утраченных захоронений. Мы вместе составляли план работы,
придумывали названия главам, разрабатывали вопросы для ин.
тервью. Он давал мне советы, к кому следует обращаться, какие
книги читать, как читать трудовые книжки и другие документы и
по ним составлять биографию человека. По совету руководителя
я ходил, как в театр, в магазин «Семена», послушать и посмотреть
во время работы на М.Е. Штраймеля перед тем, как взять у него
интервью.

Я очень многое узнал, благодаря руководителю, а главное, я
теперь хожу по городу почти в «сознательном состоянии».
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Б О Р И С О Г Л Е Б С К  –
С П А С И Т Е Л Ь Н А Я  П Р И С Т А Н Ь
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(ученики 11 класса школы № 5 и школы № 4,
г. Борисоглебск Воронежской области
Научный руководитель И.И. Иванников)

После ознакомления с работой А. Евстратова и интервью с ним
в журнале «Лехаим» мы поняли, что Ивану Пажитнову (восприем.
нику темы) одному не справиться, и мы решили работать всем об.
ществом. Но уже в октябре многие «сошли с дистанции». Сыграли
роль трудности поиска, специфичность и бесперспективность темы
(ее не представишь для защиты ни на районной, ни на областной
краеведческой конференции, а только на вашем конкурсе).

Светлана Сергеева, помимо общей работы, фотографировала все
объекты в городе и на кладбищах, ксерокопировала и сканировала
архивные документы и фотографии.

Наш руководитель Иван Иванович Иванников дал нам адреса и
телефоны информаторов, договаривался о нашей встрече с ними,
организовывал встречи на Станции юных туристов. Мы вместе с
Иваном Ивановичем учились писать письма в Казань С. Руссу, в
Израиль И. Корману, в Орел С. Вайсберг – дочери репрессирован.
ного историка И. Вайсберга.
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Мы благодарны Алексею Евстратову за предоставленную нам
работу «Следы еврейской общины в Борисоглебске» и выражаем
огромную благодарность организаторам конкурса за подарок:
диктофоны и фотоаппарат – они нам очень помогли в работе!

В энциклопедии Брокгауза и Ефрона в статье «Борисоглебск»
(т. 4, с. 827) мы читаем:

«...по переписи 1897 г. жит. свыше 30 тыс., евреев 378, из коих 354 жили
в гор. Борисоглебске. Имеется молельня, возникшая в 1865 г. с разрешения
местной власти; в 1897 г. по доносу была закрыта, но в том же году отA
крыта с ведома министра внутренних дел на началах, установленных для
петербургской синагоги; в первые годы молились по ашкеназскому ритуаA
лу, позже по сефардскому. На кладбище первые могилы относятся к 1845–
1850 гг., однако старожилы помнят несколько более ранних могил...»

Как же появились первые евреи в Борисоглебске?
Первый путь – это войны в России, которые начинались все.

гда с Запада, где и проживали евреи. Вполне возможно, что пер.
вые евреи, попавшие в Борисоглебск, бежали от Наполеона вглубь
России из Польши, как это произошло в 1915 и в 1941 годах.

Второй путь связан с торговлей. Наш город торгово.купечес.
кий исстари. Торговали наши купцы по водному пути вплоть до
Средиземного моря, а через Царицын (Волгоград) по Волге до
Астрахани к Средней Азии. Именно с купцами могли прибыть
и обосноваться в конце XVIII века в Борисоглебске первые ев.
реи, а отсюда и первые захоронения на кладбище в первой по.
ловине XIX века.

И, наконец, третий путь. Первую «заботу» о евреях в России
проявила Екатерина II, проведя на карте империи черту оседло.
сти. Мы знаем, что пересечь черту оседлости было сложно, кро.
ме как во времена войн. Но в любые времена любому государству
всегда нужны были талантливые, грамотные, инициативные, пре.
данные и честные люди. Нужны были такие люди и России, по.
этому приток евреев из.за черты оседлости в империю был впол.
не естественен.

Еще нам хотелось бы выяснить не менее существенный воп.
рос: почему евреям приглянулся именно Борисоглебск? Только
ли из.за того, что в глубинке легче отсидеться от войн и погро.
мов? Почему тогда не в Новохоперске, не в Урюпинске или в дру.
гих городах в бассейне рек Хопер и Медведица?

Кажется, мы нашли ответ на эти вопросы. Борисоглебск, со дня
его основания, город православный (на начало XX века в городе
было 15 церквей), а, значит, население было верующим, то есть
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терпимым и милосердным, спокойно относилось к иной нации и
иной вере. Урюпинск же был казачьей станицей, и Новохоперск с
первых лет его основания имел в своем составе поселок Казачья гора
(до сих пор есть район Казачка). И всем известна нетерпимость
казаков не только к евреям, а к иногородним вообще. Например, в
Новохоперске в 1870.е годы жил всего лишь один еврей – аптекарь
Казимир Гутовский, выходец из Польши, а его брат Роман Гутовс.
кий работал в Ростовской Филармонии артистом.чтецом. А вот в
Балашове, стоявшем выше по течению Хопра за 90 км от Борисог.
лебска, евреев проживало в 1910 году 176 человек1.

С началом развития капитализма в России и, в частности, с
приходом железной дороги в Борисоглебск (1869 г.) появилась
возможность найти рабочие места всем национальностям. Город
стал стремительно развиваться.

В 1865 году была открыта синагога. В 1898 году возникла хевра
кадиша – погребальное общество. В 1907 году открылось благо.
творительное легальное погребальное общество, выдающее бес.
процентные ссуды на устройство могил и обряды. В 1909 году
работал кружок «Сестер милосердия».

К сентябрю 1915 года в Борисоглебск прибыло 1020 евреев.
беженцев: скорняки, кожемяки, портные, жестянщики, сапожни.
ки, зубные техники и др.2.  Вся эта масса пошла работать на свеч.
ные, салотопные и кирпичные заводики, бойню, паровые и во.
дяные мельницы, железнодорожные мастерские, пивоваренный
и чугунолитейный заводы. В том же 1915 году при содействии мос.
ковского отдела ОПЕ (общества распространения просвещения
между евреями России) были открыты школа и очаг3. К 1917 году
в городе было организованно бюро труда ОРТа (общество ремес.
ленного и земледельческого труда). В 1918 году при ОРТе работал
клуб ремесленных учеников. В 1919 году был открыт еврейский
рабочий клуб. Предположительно, он находился по улице Боль.
шой в переплетных мастерских.

Основная масса евреев.беженцев ютилась на частных кварти.
рах у жителей города и у евреев.старожилов, плотно заселявших с
конца 19 века исторический центр города (западную часть): ули.
цы Почтовую, Товарную, Конторскую, Кривой переулок, Нижне.
и Верхнеплощадные. Особенно плотно был заселен Кривой пе.
реулок – это семьи Руссов, Бельферов, Пасковеров, Иоффе, Ра.
биновичей и других. В этом квартале звучали еврейские песни,
речь, а из полуэтажа дома 28 по улице Конторской были слышны
и молитвы – там до 1930.х годов располагалась синагога.

О синагоге нам рассказывал хранитель фондов музея А.С.Теркин:

«Этот дом №28 по Народной (бывшей Конторской) был уже полуразA
рушен. Иногда мы в детстве с друзьями находили в полуподвале разные
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горшочки, сшитые плотные тряпочки, вроде страничек книги. Это были
еврейские ритуальные предметы. Знать бы мне тогда,

 
что я буду рабоA

тать в музее...» Он же рассказал, что в этом доме с 1930Aх годов распоA
лагалась контора ГУТАПа (городского управления транспортных и автоA
перевозок).

В эти же годы, предположительно, и была закрыта синагога, а
контора еще долго располагалась в верхнем этаже дома. С этих пор
верующие евреи совершали обряды в доме на кладбище, затем,
со слов Г.З.Камельхара, в частном доме, у еврея Ингуровича по
улице Ленинской (примерно 37.й дом – в том же еврейском квар.
тале).

К сожалению, нам не удалось найти никаких достоверных све.
дений о раввинах, служивших в синагоге и руководителях еврей.
ской общины – нет никаких документов. Мы думаем, что причи.
на их отсутствия довольно проста: евреи, не особо надеясь на
власть, решали свои проблемы самостоятельно. Приходится су.
дить по косвенным данным – к примеру по активному участию в
погребальных обрядах. Самыми активными называют врачей
М.Ц.Брумберга (1940.е годы), Р.М. Фердинанда (1950.е годы) и
офицера И.А. Резака (1960.е годы).

Но это только гипотеза. Община, в полном смысле этого сло.
ва, существовала где.то до 1950.х годов, когда численность евреев
в городе резко сократилась.

Какова же судьба тысячи евреев.беженцев? Ведь по данным 1926
года из полутора тысяч гипотетически возможного еврейского на.
селения оставалось 523 человека. Точных и документальных сведе.
ний об этом нет, но вероятнее всего, основная масса евреев верну.
лась в свои родные места. Многие уехали в 1917–1919 гг., когда в
Борисоглебском уезде шла кровавая бойня между красными и бе.
лыми и между красными и мятежниками Антонова, между отряда.
ми всех цветов и «зелеными братьями» из села Макашевка.

Кто.то из евреев тосковал по своей малой родине, по родным
и близким, оставшимся по разным причинам на оккупированной
земле. Многие уехали когда началось обобществление частных
заводиков, артелей, цехов. Но те, кто остались в Борисоглебске,
жили спокойно. Во время поиска нам не встретилось пока ни
одного случая преследования, притеснения евреев.

* * *

В июне 1941 года 1,5 тысячи борисоглебцев ушли доброволь.
цами на фронт. Среди них были русские, украинцы, татары, ар.
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мяне и евреи. Более 60 евреев, учтенных военкоматом, полегло в
сырую землю от Сталинграда до Берлина: рядовых, старшин, сер.
жантов и офицеров, их имена выбиты навечно на плитах Бори.
соглебского Мемориала «Вечная память».

Бауманн П.Ф.
Безман Михаил Меношевич (рядовой)
Венифанд Илья Борисович (младший сержант)
Бобовник Меер Абрамович (старшина)
Богоявленский Петр Ильич
Буланец Ефим Власович (рядовой)
Ваиз Самуил Абрамович (рядовой)
Валитрауб Е.И.
Вашинский Николай Иосифович (рядовой)
Выраженский Ю.Б.
Габриель Иван Осифович
Грайсман Абрам Исаакович
Гуровский Самуил Исаакович (рядовой)
Дорфман М.М.
Дохудовский И.Ф.
Жовнер Леонтий Моисеевич (рядовой)
Жорковсжий Василий Иосифович (рядовой)
3аборсвский Яков Степанович (рядовой)
Зегельман Валентин Григорьевич (рядовой)
Катерский Г.Д.
Кац Ханкель Аронович (рядовой)
Кулинерский Зиновий Яковлевич (рядовой)
Лискер Борис Соломонович (рядовой)
Логинов Иосиф Дмитриевич
Маевский Георгий Георгиевич (рядовой)
Малин Григорий Ильич (сержант)
Марковский Василий Иосифович
Мелиоранский Владимир Иосифович
Мельшин Яков Борисович (рядовой)
Миллер Семен Яковлевич
Момот Владимир Ильич (рядовой)
Новгородский Абрам Савельевич
Нудельман Мануил Моисеевич (рядовой)
Нудельман М.С.
Ольховский И.Б.
Оскотский Абрам Моисеевич
Острожский Абрам Иосифович (рядовой)
Перков Михаил Абрамович
Подберецкий Марк Моисеевич (гвардии младший сержант)
Растошинский Леонид Семенович (рядовой)
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Рейзнин Давид Самуилович (рядовой)
Ресин Евгений Абрамович (рядовой)
Римлянд Я.И.
Ромах Петр Егорович (рядовой)
Рыбчинский Евгений Иосифович
Рыжавский Яков Ефимович
Сагалович Михаил Борисович (сержант)
Скляр Иван Ильич
Скрытник Михаил Маркович
Стадник Иосиф Иванович (рядовой)
Таборийский Матвей Львович
Тафля Абрум Симхович
Туровский Самуил Исаакович (сержант)
Фабрицкий Петр Яковлевич (рядовой)
Цымбал Исаак Давидович
Шитц Борис Эмильевич
Шифрин Самуил Наумович
Шиховский Д.Е.
Шпак Николай Абрамович
Эрлик И.М. (рядовой).

Это список погибших из архива военкомата. Но поиски пока.
зали, как данный перечень не полон. Семен Русс сообщает нам о
двух сыновьях врача Любарского и офицере.артиллеристе Бель.
фере Исааке Абрамовиче. Поиск продолжается…

Первый борисоглебский «сервис»

Не только одна из первых еврейских организаций была созда.
на в Борисоглебске, но и первый еврейский сервис в сфере услуг
населению – обслуживание на дому. П.Я. Мулвиджанян с теплой
улыбкой вспоминает: «В любую погоду и в любое время дня мож.
но было услышать осторожный стук в окно. Выглянешь – там
улыбчивые и опрятные, стоят Яша Рабинович с женой с тяжелы.
ми кирзовыми сумками в руках:

– Говядина, свинина, баг’анина – надо? Здг’авствуйте!»
Супруги ходили по дворам, выясняли кто, где и когда собира.

ется резать скотину, потом сами же помогали хозяевам в ее забое
и разносили парное мясо по домам. Это тоже была услуга – по.
мощь в реализации мяса: стоять на базаре часами или вести скот
на бойню было невыгодно любому хозяину. А скотины до войны
в Борисоглебске было немного. Даже улица называлась Выгонной
(сейчас улица имени 217.й Стрелковой Дивизии), по которой
исстари в пойме реки Вороны выгоняли для выпаса гурты овец и
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коз и стада коров.
А когда поголовье поубавилось, Рабиновичи добывали свой то.

вар на городской бойне. А товар у них всегда был высокого каче.
ства, и мясо им заказывали не только в еврейском квартале. Их все.
гда ждали в назначенный час, чтобы вновь услышать мягкое к
вкрадчивое: «Говядина, свинина, баг’анина – надо? Здг’авствуйте!»

Из истории здравоохранения Борисоглебска

Евреи, как мы выяснили, стояли у истоков городской меди.
цины. Во время поиска нам в центральной районной больнице
дали брошюру «История здравоохранения Борисоглебска» (авто.
ры – Ю.В.Лысенко, Г.Я. Кяшенко, В.И. Федоров).

В этой книге мы нашли списки врачей Борисоглебского уезда
и аптекарей до 1904 года, хронологию развития здравоохранения
в форме статотчета: когда и что организовано, построено, сколь.
ко койко.мест было в каждом году, проценты смертности и рож.
даемости и так далее. Но мы были рады этому источнику, хотя до
сих пор недоумеваем по поводу того, что в брошюре нет ни одной
фотографии! Фотоархив мы нашли позднее в том же администра.
тивном корпусе, в библиотеке у Н. М. Трунаевой.

История медицины началась с Тамбова, где 23 февраля 1797 года
медицинская коллегия назначила впервые членов Тамбовской губер.
нской врачебной управы в следующем составе: инспектор – ди.
визионный штаблекарь Отто Гирш, оператор – дивизионный
штаблекарь Яков Колен, акушер К.Я. Шеффер – говорящие име.
на и фамилии!

В списке врачей, работавших в уезде и в городе с 1861 года, мы
нашли следующие фамилии:

Акштейн Иосиф Йосифович, земский врач, титулярный советник,
Сотсович Владимир Яковлевич, земский врач,
Рожновский Станислав Иосифович, земский врач,
Брумберг Моисей Федорович, городской врач,
Лунц Роман Осипович, земский врач,
Фрид Юрий Ефимович, земский врач,
Цитовский Моисей Залманович, земский врач,
Рубинов Шевех Мордуховнч, земский врач,
Нахимзон […] Цалелевич, земский врач (запасной).

С 1903 года о врачах упоминается вообще одной строкой,
будь они любой национальности, зато перечислены все заве.
дующие отделениями и подразделениями. В этом списке от.
мечен главврач ЦРБ Гирш Евсеевич Мирлин, работавший в
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самые трудные годы войны, голода и разрухи (1941–1963 гг.).
По рассказам П.Я.Мулкиджаняна, Мирлин, помимо работы в
ЦРБ, читал курс «Внутренние болезни» в медицинском училище.

В годы войны заведующей поликлиникой работала Блюма
Иосифовна Червяк. Список аптекарей тоже обрывается на 1903
годе:

Гутеман Оскар Романович, провизор с 1884 года,
Глуховский Казимир Варфаломеевич

, 
провизор с 1900 года,

Лан (не восстановлены имя к отчество), провизор с 1903 года.

Далее об аптекарях не упоминается. Как же могли больницы
без них обойтись?! Нам повезло – в центральной аптеке нашлась
книга приказов с 1941 года.

В годы войны заведующими аптекой № 21 работали две жен.
щины А.Н. Тюнина (1941–1942 гг.) и А.Попова (1943–1946 гг.).
Можно себе представить, какая ноша легла на их плечи в самые
тяжелые годы. Здесь помимо городских и районных больниц нуж.
но было снабжать всем необходимым еще 15 эвакогоспиталей. Те.
перь выясняется, что был у этих женщин незаменимый и верный
помощник – еврей. Вот приказ № 2 по аптеке № 21 от 2.12.42:

«На основании распоряжения зам. управляющего Воронежского обл.
отделения ГАПУ т. Райцес от 2.12.42 г. аптечную т. Чиглову А.В. освобоA
дить от занимаемой должности.

Основание: распоряжение заместителя управляющего т. Райцеса. ПодA
пись управляющей аптекой Тюниной А.Н.»

Приказ № 28 по Борисоглебской аптеке № 21 от 25 апреля
1946 года гласит о вступлении Райцеса Д.С. в должность управ.
ляющего.

В этой должности Давид Осипович Райцес проработал до се.
редины 50.х годов. По сведениям старожилов, у него была люби.
мая дочь Эсфирь, которая вышла замуж за Л.Д. Заслевского, но
случилась беда: Заславский разбился во время полетов в нашем
авиаучилище. Потом Эсфирь Давыдовна вышла замуж за препо.
давателя училища Семена Марковича Комского. У них родился
сын Владимир. Сейчас все они живут в Израиле.

В архиве ЦРЗ мы нашли очень интересные фотографии вра.
чей и медсестер, работавших в Борисоглебске, в том числе и фо.
тографии одного из первых врачей города Н.Н. Масловского, с
которым работал М.Ц. Брумберг. Особенно яркой фигурой в Бо.
рисоглебском здравоохранении в середине 20 века был терапевт
И.Д. Зарцын.

С 1923 наше летное училище имело свой госпиталь, где тоже
работало много военврачей. Среди них был Г.Г. Шаровецкий, слу.
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живший в 60.70.х. годах.

Заслуженный врач РСФСР И.Д. Зарцын

Илья Давидович Зарцын родился в 1898 году в городе Виль.
но в семье врача. В 1903 году родители переезжают в Воронеж.
Здесь он в 1916 году успешно заканчивает первую мужскую гим.
назию и продолжает образование на медицинском факультете
Воронежского государственного университета. Обладая незау.
рядными музыкальными способностями, он одновременно
учится в консерватории по классу скрипки. В 1924 году он за.
канчивает университет и консерваторию и получает два дипло.
ма – врача и музыканта. После окончания университета он на.
чал работать в терапевтическом отделении 1.й железнодорожной
больницы города Воронежа сначала стажером, затем сверхштат.
ным ординатором и, наконец, штатным врачом.

В 1927 году Илья Давидович завял место заведующего терапев.
тическим отделением больницы в городе Острогожске, а с 1932
года до начала Великой Отечественной войны работал заведую.
щим терапевтическим отделением в Борисоглебске.

Будучи мобилизованным в июне 1941 года И.Д. Зарцын слу.
жил старшим ординатором эвакогоспиталя №1918, начальни.
ком терапевтического отделения эвакогоспиталей № 2626 и
№ 1604, ведущим терапевтом санитарно.эвакуационного госпи.
таля № 1392. Демобилизовавшись в 1946 году в звании майора
медицинской службы, он возвратился в г. Борисоглебск и завял
свое прежнее место – заведующего терапевтическим отделени.
ем Борисоглебской 1.й городской больницы.

Илья Давидович – автор двух научных работ: «К вопросу о ле.
чении столбняка» («Клиническая медицина» № 9–10 за 1928 г.)
и «Поражение почек при малярии» («Врачебное дело» за 1937 г.).

В 1945 году И.Д. Зарцын был награжден медалью «За победу в
Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» и орденом Красной
Звезды. В 1951 году его личный вклад в развитие медицины в го.
роде Борисоглебске отмечен правительственной наградой – ор.
деном Трудового Красного Знамени.

В августе 1960 года Илье Давидовичу присвоено звание «Зас.
луженный врач РСФСР».

И. Д. Зарцын ушел из жизни в 1963 году.
Таков послужной список врача из книги «История здравоох.

ранения Борисоглебска». А. вот материалы нашего поиска по роду
Зарцыных.

Илья Давидович умер от инсульта уже в Москве, куда он пере.
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ехал после выхода на пенсию. Там его кремировали, а прах при.
везли в Борисоглебск и захоронили на городском кладбище.

И.Д. Зарцын – врач в четвертом поколении. Его отец Давид
Осипович – известный воронежский врач.невропатолог, канди.
дат медицинских наук. Родной брат Давида Осиповича (дядя
Ильи Давидовича) имел свою клинику в Варшаве.

Сноха Ильи Давидовича Зарцына Людмила Никитична Зар.
цына рассказала нам следующее: «Илья Давидович после войны
искал дядю и его семью через Красный Крест. В 1946 году при.
шел ответ: «Дом и клиника Зарцына сожжены фашистами вместе
с семьей и больными, находящимися на лечении».

Семейная жизнь Ильи Давидовича складывалась сложно. Пер.
вая его жена умерла в 30 лет, детей у них не было. Это было для
него трагедией. Но вскоре он познакомился со своей второй же.
ной Александрой Федоровной – тоже врачом. От этого брака ро.
дился сын Давид. На нем и закончилась династия врачей: после
школы Давид поступает в геолого.разведывательный институт, а
потом – романтика экспедиций по стране. Женился Давид на
украинке Людмиле Никитичне Кошмар. У них родился сын Илья
Давидович Зарцын – продолжился род Зарцыных, но уже в хими.
ческой науке: внук заслуженного врача стал доктором химичес.
ких наук.

Когда Илья Давидович учился в университете, студенты и пре.
подаватели спрашивали его: не является ли он родственником
знаменитого невропатолога Давида Осиповича Зарцына? На это
Илья с гордость отвечал: «Это мой прадед!».

Илья гордится и своим дедом. Семейная реликвия – скрипка
деда – хранится в семье Зарцыных в Воронеже. Интересна исто.
рия этой скрипки. В 1944 году майор медицинской службы И.Д.
Зарцын находился со своим госпиталем в венгерском городке
Хотван. Во время очередного обхода города с группой офицеров
Илья Давидович заглянул в один из подвалов полуразрушенного
дома. Там играл на скрипке старый венгр, недоверчиво косясь на
«русских медведей». Майор попросил скрипку... и потекла вол.
шебная мелодия... По окончании игры венгры горячо аплодиро.
вали русскому офицеру, а прослезившийся старик подарил скрип.
ку Илье Давидовичу.

Вот так сложилась история рода Зарцыных, прошедшего слож.
ный путь: Варшава – Вильно – Воронеж – Борисоглебск.

Женская доля
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Я, Светлана Сергеева, давно была знакома с Этей Абрамовной
Финкель – моя бабушка, воспитатель детсада, дружила с ней, а
моя мама училась у нее. Я с бабушкой иногда ходила к ней домой.
Потом, в 8.10 классе, я ходила по ее просьбе в магазин, на почту.

До начала работы по теме я не задумывалась о национально.
сти Эты Абрамовны, не интересовалась ее биографией – так, обыч.
ная старушка, каких много в нашем микрорайоне среди учителей.
пенсионеров. Каждый мой визит к ней она угощала меня чаем,
расспрашивала об учебе, школьных делах, спрашивала о планах
на будущее. Когда я увлеченно и слишком эмоционально начи.
нала рассказывать о своих делах, Эта Абрамовна останавливала
меня, учила сдержанности и такту. Последний раз я видела Эту
Абрамовну 8 марта 2002 года. Я приходила поздравить ее от себя
и от больной бабушки с праздником и сходила за молоком и хле.
бом. В последний раз: в апреле ее не стало...

К моему стыду, я не так часто ходила к ней в последнее время:
нагрузки в школе, занятия в военно.патриотическом клубе «Оте.
чество», разные бытовые заботы мешали мне уделить внимание
старому человеку. Но на похоронах я была вместе с бабушкой и
мамой. И так мне было стыдно за мою «занятость»...

А провожало Эту Абрамовну в последний путь более ста чело.
век: коллеги по работе, учащиеся педагогического училища, ее
воспитанники – учителя школ, техникумов, училищ и институ.
та, соседи.

Родилась Эта Абрамовна Финкель в 1922 году в городе Кузь.
мин Винницкой области. Ее родители – Хава Финкель и Абрам
Идцевич имели мельнщу, скупали в округе хлеб и продавали муку.
Но Эта Абрамовна всегда писала в автобиографии, что отец был
счетоводом, а мать – домохозяйкой. Отец умер в 1912 году. После
его смерти на руках матери осталось пятеро детей.

Эта Абрамовна в 1936 году окончила семилетку и поступила в
педагогическую школу городка Калининдорфа Николаевской
области. Училась она, судя по аттестату, хорошо, неплохо владела
устным немецким и украинским языками, а «з еврейскоi мови –
добре».

В 1940 году она поступает в Николаевский пединститут, а в 1941
году умирает мать, начинается война, и Эта Абрамовна с семьей
тети, Клавдии Абрамовны, эвакуируется в Челябинск.

В 1942 году Эта Абрамовна добровольцем уходит на фронт.
Служила она радисткой в полку связи на Карельском фронте.
Прошла всю войну. Была награждена медалью «Участник Вели.
кой Отечественной войны» и орденом «Великой Отечественной
войны» (степень ордена уточнить не удалось).
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На фронте Эта Абрамовна встретила свою первую любовь. Во.
евали вместе, но незадолго до Дня Победы ее любимый был убит.
Так она осталась вековухой. Эта Абрамовна оказалась однолюб.
кой и больше ни с кем уже жизнь свою не связала...

Когда я собирала материал, руководитель дал мне поэтичес.
кий альманах «Истоки», где я нашла стихотворение Т. Красновой
«Вековуха», которое, на мой взгляд, полностью отражает женскую
долю Эты Абрамовны:

Вековуха, как известно,
Это если ты одна,
Если в двадцать не невеста,
Если в тридцать не жена,
Если в сорок так некстати
ПоAдевченочьи стройна,
Спишь на узенькой кровати...
А была... была война.
Выли бомбы, были танки,
Ливни крови. Ливни слез.
И солдатские останки
Под буграми у берез,
У дорог испепеленных,
Там, где шел последний бой.
Он погиб, в тебя влюбленный,
Он погиб, любимый твой.
Но всегда он – самый близкий,
В самом верном сердце – жив,
Ты глядишь на обелиски,
Руки к сердцу приложив...

И тридцать с лишним лет педагоги в училище недоумевали,
что это Финкель, задолго до Дня Победы, так озабоченно суетит.
ся с корзинами для цветов, так настойчиво просит коллег сфор.
мировать группы учащихся для возложения венков и цветов на
Мемориальное кладбище. Ведь никто не знал о ее трагической
любви, потому что она скрывала все долгие годы. Скрывала за
озорным взглядом, за шуткой...

После войны Эта Абрамовна два года работала в детсаду города
Херсона. С 1948 по 1953 год работала инспектором.методистом и
заочно училась в Ленинградском институте имени Герцена.

С августа 1960 года работала преподавателем методики в Бо.
рисоглебском педучилище до 1994 года, уже будучи на пенсии..

Ее уважали коллеги, любили ученики. И теперь понятна их
любовь: не состоявшаяся как мать, Эта Абрамовна отдавала без
остатка свое нерастраченное чувство материнства чужим детям...

Педагогический труд Эты Абрамовны был отмечен разными
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наградами: грамотами дипломами, званием «Отличник народно.
го просвещения» и медалью «Ветеран труда».Все сведения о лич.
ной жизни Эты Абрамовы мне сообщила ее племянница Галина
Иосифовна Ильяшова из Норильска.

История жизни журналиста Ю.Л. Иориша

Семья Иоришей, беженцев из Харькова (1941 г.) переехала в
Борисоглебск из Саратова в 1944 году. Семья была не полной: мать
Фаина Иосифовна, ее брат Борис Иосифович и сын Юра 1930 года
рождения. Фаина Иосифовна работала до выхода на пенсию пре.
подавателем Борисоглебского педучилища вместе с Э.А.Финкель.
Юра был вполне современным советским юношей: еврейского
языка не изучал, молитв тоже не знал и обрядов не соблюдал. За
всю семью это делала его тетя – сестра отца: она дружила с Фер.
динандами, Вайсбергами и Цитовскими.

Юрий Львович закончил школу и в 1944 году поступил в Бо.
рисоглебский дорожный техникум и по его окончании был направ.
лен на работу в Ярославскую область, но в 1951 году он добился
перевода на Терновский дорожный участок в Воронежской обла.
сти. Как активного комсомольца, его примечает райком комсо.
мола и приглашает на работу инструктором орготдела. Затем Ю.Л.
Иориша переводят на должность ответственного секретаря рай.
онной Терновской газеты «Колхозное село». Там он влюбляетя в
молодую наборщицу типографии Зинаиду Васильевну Попову, и
они играют свадьбу «по.терновски».

В 1961 году в СССР грянула еще одна административно.тер.
риториальная революция: Борисоглебский, Грибановский, Тер.
новский районы временно перешли в состав Балашовской облас.
ти. Произошла централизация средств массовой информации: в
Борисоглебске, на базе газеты «Борисоглебская правда» откры.
вается новая объединенная газета «Строитель коммунизма».
Юрий Львович работал в газете корреспондентом сельхозотдела
и литсотрудником. С 1964 года он возглавлял литературное объе.
динение местных авторов. Ю.Л. Иориш дал путевку в жизнь по.
этам, членам Союза писателей В. Велову, И.Лукьянову. Будучи уже
ответственным секретарем, заботился и о самодеятельных авто.
рах. Юрий Львович учил других и учился сам, заочно закончив
филфак Борисоглебского пединститута и истфак Тамбовского пе.
динститута. Его знали, любили и уважали в городе и в районе.
Более 10 лет Юрий Львович вел журналистику на факультете об.
щественных профессий в Борисоглебском пединституте. Сам стал
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членом Союза журналистов в 1970 году.
Ю.Л. Иориш был активным и грамотным краеведом – его ста.

тьи о памятных местах города, о летописи военных лет публикова.
лись в областных и центральных периодических изданиях. Он долго
возглавлял партийную организацию редакции и типографии».

Вспоминает В.И. Тарабрин – его коллега еще по терновской
газете: «Моторнее Юрия не было в газете человека. Он полнос.
тью отдавал себя работе, был трудоголиком. А упрямый был! Все.
гда добивался своей цели. И не скрывал своего происхождения:
во всех анкетах упорно писал в графе «национальность» – «еврей».
Со стержнем был человек. Жалко, что с семьей не получилось по.
настоящему. И жена Зина такая хорошая женщина, а вот не дал
Бог деток... Может, поэтому и горел на работе».

Еще Юрий Львович опекал ветеранов войны. Он до ночи пра.
вил корявые воспоминания, настаивал часто на их публикациях.
Более того, он ежегодно в День Победы организовывал и прово.
дил, как профессиональный ведущий, встречи фронтовиков, ос.
вобождавших Прагу и бравших Берлин.

В 1989 году Юрий Львович умер, и больше встреч с ветерана.
ми не было. Встречи проводятся отдельно по предприятиям, в
школах и т.д., но таких, как при Иорише – теплых и душевных –
больше нет.

Дружба длиной в 70 лет

Встреча с Петром Яковлевичем Мулкиджаняном, коренным
жителем города, была самой интересной и продуктивной в нашей
работе. Он человек.легенда: 60 лет живет с пулей в голове! Его
давно пора заносить в Книгу рекордов Гиннеса. Какую же надо
иметь силу воли, силу духа и сколько мужества, чтобы с переко.
шенным лицом жить так активно в обществе!

Петр Яковлевич отучился в школе и поступил в медицинское
училище на фельдшерское отделение. Там ему читали лекции
врачи из ЦРБ: Мирлин, Иоффе, Цитовский и т.д.

После окончания училища П.Я. Мулкиджанян устроился фель.
дшером в здравпункт завода «Химмаш» и проработал там до пен.
сии. Несмотря на свое увечье, он активно участвовал в обществен.
ной жизни города, сотрудничал с районной газетой, до сих пор не
расстается с фотоаппаратом. Петр Яковлевич со всеми бескорыст.
но делится своими материалами по истории города, своей семьи.
Его старший сын Яков Мулкиджанян работает редактором газеты
«Московский комсомолец» по Воронежской области.
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Но более всего нас поразила его дружба со старшим товари.
щем с детских лет – евреем Семеном Руссом! По письмам С. Рус.
са и рассказам П.Я. Мулкиджаняна можно написать целую рабо.
ту о дружбе русских, армян, поляков и евреев в 30.е годы в еврей.
ском квартале. Петр Мулкиджанян, Семен Русс, Павел Хачикян,
Жора Печковский и другие. «В школе, на улице национальный
вопрос не стоял, все мы, ребята разных национальностей, жили
дружно» (из письма С.Русса).

Семен Русс, сын сапожника Шепселя Русса, в 1941 году посту.
пил в Ленинградское военное училище, воевал на фронтах Вели.
кой Отечественной войны. Дошел с боями до Кенигсберга. В 1947
году демобилизовался и прибыл в Казань, где учился в юриди.
ческом институте. Работал в милиции. С 1979 года полковник ми.
лиции в отставке. Поразительно, но С. Русс никогда не забывал
своей малой родины. Он приезжал в родной город на встречи с
одноклассниками, ходил на еврейское кладбище поклониться
близким и соседям.

Более того, С. Русс, живя в Казани, вместе с П. Мулкиданяном
настояли на том, чтобы местные власти переименовали Кривой
переулок. Теперь он носит имя их друга Георгия Печковского –
Героя Советского Союза, погибшего на войне (музей его имени
открыт в гимназии № 1 по улице Ленинской).

Семен Русс написал нам о семьях Бельферов и Эпельбаумов,
занимавшихся, в основном на дому, портняжным делом. По его
письмам мы нашли и сфотографировали бывшее помещение во.
енторга, где работал первоклассным сапожником Шепсель Русс.

«А музыка звучит…»

В заключение нам хотелось бы остановится на некоторых воп.
росах, которые остались без ответа в работе Алексея Евстратова,
и даже немного поспоритъ с ним.

Первый вопрос: почему многие евреи скрывали свое проис.
хождение? Автор пишет, что это происходило от страха. Почему
же тогда другие, как Иориш и те три еврея из последней перепи.
си, упрямо писали, что они евреи? Они самые бесстрашные? Или
у них полностью отсутствует чувство самосохранения?

Нам думается, что у многих евреев, помимо чувства страха, есть
еще и чувство долга перед своим народом, чувство гордости за свой
народ, но самое главное – это осознание своего истинного поло.
жения в современности, то есть жизнь в условиях громадной ас.
симиляции евреев в советское время.
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А еще мешает признаться еврею его чувство такта. Как может
повернуться язык у человека, если он, как и все мы, не может
вспомнить своего рода далее бабушки, если смешал кровь, женив.
шись на женщине другой национальности, если из родного язы.
ка знает только несколько слов, если не знает ни одной молитвы
и никогда не держал в руках Торы.

Поэтому.то так искренне ответила на наш вопрос Любовь Са.
муиловна Арсентьева: «Какая я еврейка?! Меня папа в Борисог.
лебск привез совсем малышкой. Я жила как и все девочки: гово.
рила на русском, вступала в октябрята и пионеры, пела русские и
советские песни».

Второй вопрос не менее интересен и важен: есть ли будущее у
борисоглебских евреев? По заданию руководителя мы долго ра.
ботали, спорили и даже строили разные проекты. Вот один из них.
В Борисоглебск приезжает почтенный, богатый, глубоко верую.
щий и опытный в религиозных и общинных делах еврей, и начи.
нает возрождение общины, синагоги, школы и так далее. Полу.
чится ли у него дело возрождения? Мы сомневаемся, и подтвер.
ждение нашим сомнениям нашли в журнале «Лехаим» в статье
Амоса Оза на с.57:

«Сердце у меня защемило, Отчаяние охватило душу,
безысходное отчаяние – каждый о своем к каждый только для себя...
И каждый в одиночку...»

Конечно, это очень пессимистично, но пока еще не все поте.
ряно. На свадьбах, которые играют в Борисоглебске, звучат еврей.
ские мелодии – у нашего ансамбля «Дилижанс» в репертуаре есть
4 еврейские песни.

Тоненькая ниточка из клубка далекого XIX века еще тянется...

Наши информаторы

Мулкиджанян П.Я. о С. Руссе и других евреях, живших в городе.
Русс Семен Сергеевич,
Зарцына Людмила Никитична, сноха Зарцына И.Д. о роде Зар.
цыных,
Ильяшева Галина Иосифовна о своей тете Финкель Э.А.
Трунаева Нина Михайловна, библиотекарь ЦРВ о врачах Бори.
соглебска.
Теркин Александр Сергеевич, хранитель фондов Борисоглебско.
го музея.
Резак Юрий Исакович, оператор завода «Химмаш» о евреях города.
Арсентьева Любовь Самуиловна, бывший корреспондент борисог.
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лебского радио, по телефону несколько слов о себе и об отце.
Рабичев Ефим Наумович, офицер в отставке, госслужащий, пен.
сионер, о себе и о семье Ясманов.
Клейман Григорий Давидович, корреспондент, беженец – о сво.
ем роде.
Тарабрин Валентин Иванович, журналист – об Иорише Ю.Л.
Нарольский Андрей Васильевич, пенсионер, выходец из Запад.
ной Украины – о заведующих аптекой.
Вихлянцева Валентина Семеновка, коренной житель «еврейско.
го квартала» – о Руссах, Эпелъбаумах и других.
Камельхар Григорий Зельманович, уроженец Борисоглебска – о
синагоге на дому.

Примечания
1 Российская Еврейская энциклопедия, т.4, статья о городе Балашове.
2 Российская Еврейская энциклопедия, т. 4.
3 Так именовался тогда детский сад.
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ИСТОРИЯ  ЕВРЕЙСКОГО  ОБРАЗОВАНИЯ

И  ПРОСВЕЩЕНИЯ  В  ПЕРМИ

E"%& F1"%C8$
(ученица 7 класса школы «Ор Авнер Хабад», г. Пермь)

Целью данного исследования является изучение общих процес.
сов еврейского образования в Перми, выяснение каким оно было в
прошлом, чью эстафету переняли учащиеся открытой в 2002 году
средней общеобразовательной школы с этнокультурным еврейским
компонентом «Ор Авнер Хабад». Одна из задач, поставленных при
исследовании данной темы – собрать воедино, сохранить все, что
может стереться из памяти. Я изучала документально.письменные
источники, фотографии, исторические и архивные материалы
ГАПО, ГОПАПО, Пермского областного краеведческого музея, БТИ
Пермской области, музея еврейской истории, фондов Пермской
областной библиотеки им. А. М. Горького, беседовала с членами
еврейской общины, собирала информации из частных архивов.

Хронологические рамки исследования – с 1869 года по сегод.
няшний день. В этом временном разрезе автор попыталась вос.
становить историческую реальность, становление, угасание и воз.
рождение еврейского образования в Перми.

Хедер

Еврейское образование– это сочетание светских предметов и
элементов религии. Именно для изучения основ иудаизма и слу.
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жил хедер. Что означает это слово? «Хедер (хейдер) на иврите –
«комната». Традиционная еврейская начальная религиозная шко.
ла для мальчиков в Восточной Европе и в России»1. Первые упо.
минания о хедере в Перми датируются 1869 годом. «…в 1869 году
в Перми был один «молельный дом», в котором размещался и
хедер»2.

В хедере основы грамоты, Торы и Талмуда преподавал меламед
(в переводе с иврита «обучающий»). Там дети приступали к изу.
чению «Алеф.бет» (алфавита) и отправлялись в путь к вершинам
Торы.

Существование хедера в начале века связано с именем Ильи
Исаевича Иоффе. Он был переплетчиком и имел разрешение на
проживание в нашем городе. С Украины с ним приехала жена и
три сына. Будучи человеком глубоко религиозным, Иоффе выпи.
сал с родины опытного меламеда3  для своих детей и их друзей.
Он организовал небольшой традиционный хедер. Когда дети
подросли, они посещали светские учебные заведения (школу и
гимназию), однако еврейское образование не оставляли и изуча.
ли Тору и иврит во вторую смену.

В это время в России быстро развивалось сионистское движе.
ние. Этот факт благоприятно сказался на возможности приобще.
ния большего количества еврейского населения города к своей
культуре и образованию. Не только в стране, но и в Перми резко
возросло количество еврейских издательств, увеличился выпуск
газет и журналов.

Домашняя библиотека семьи Иоффе пополнялась новыми
книгами, периодикой. Старший из сыновей Наум организовал из.
дание журнала для учеников хедера и их родителей на иврите.
В 1908 году вышел первый номер этого журнала.

Журнал делался вполне профессионально, с большой выдум.
кой, хотя редактору было 14 лет, а сотрудникам 10–12.

Он назывался «Катмей ха.дье» («Чернильное пятно»). Отдель.
ные номера этого журнала сохранил внук Ильи Исаевича Иоффе,
живущий в Израиле в городе Хайфа.

Преподавание еврейского вероучения

В Пермском реальном училище в конце XIX века преподавал
еврейское вероучение раввин Леон Линденбратен. «Процентная
норма» для евреев составляла тогда 5%, что, вероятно, вполне обес.
печивало нужды еврейского населения. По данным за 1869 год, у
евреев один учащийся приходился на 36 лиц обоего пола, у пра.
вославных – на 162, у магометан – на 267 человек. Это объясня.
лось не только древней традицией учиться, но и экономической
специализацией еврейского населения, требующей определен.
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ных знаний, и положения в обществе, в котором только высокая
образованность давала шансы достойно устроиться»4.

Пермское отделение «Общества для распространения просве.
щения между евреями» и еврейское образование.

Это «Общество» решало много вопросов, связанных с еврейс.
ким образованием. Например, «Вопрос об улучшении препода.
вательского персонала в еврейских школах стал перед Комитетом
Общества просвещения между евреями в России в 1900 году, ког.
да Комитет занялся организацией школьного дела на широких
началах. Реформируя школу, Комитет видел залог ее дальнейше.
го успеха и процветания в хорошем, преданном делу учителе»5.

Пермское отделение Общества для распространения просве.
щения между евреями в России находилось по улице Осинской,
дом 35.

Пермское отделение Общества оказывало посильную помощь
учреждениям с еврейским образованием в городе Перми.

Сионистское движение в Перми и образование

Сионизм – это национально.освободительное движение еврей.
ского народа в XIX – XX в.в. Основной идеей сионизма является
собирание рассеянных по всему миру евреев на исторической ро.
дине.

«Идеи политического сионизма не миновали и пермскую ев.
рейскую общественность. В циркуляре Министерства внутренних
дел от 24 июня 1903 года говорится, что «возрождение еврейской
национальной идеи враждебно ассимиляции и противоречит
русской национальной идее» и предлагается «запретить агитацию
за сионизм и деятельность сионистских организаций,.. запретить
кружки иврита и публичные лекции». Несмотря на столь жест.
кий циркуляр, в Перми действовала сионистская организация из
87 членов… Штаб располагался в квартире учителя танцев Абра.
мовича, а библиотека (139 книг на русском языке, 49 – на идиш,
61 – на иврите, журнал «Восход» и др.) – в доме Вайнеров по ули.
це Оханской»6.

Таким образом, сионисты Перми пытались, несмотря на зап.
реты, сохранить доступ к еврейской культуре и образованию для
евреев города.

Изучение еврейской культуры до 1917 года

Свой вклад в развитие еврейского просвещения вносили и
люди, не принадлежащие к еврейскому обществу города. Так,
например, Генрих Германович Генкель. Он организовал историчес.
кий кружок для гимназистов, который посещали и все преподава.
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тели гимназии. Занятия вел сам А. Г. Генкель. Среди членов круж.
ка был младший сын Иоффе – Владимир (Иерахмиэль – Зеэв),
которому часто поручали делать доклады. Один из них был посвя.
щен «золотому» веку еврейской поэзии в Испании (Ибн  Эзра,
Иегуда Галеви, Ибн Габироль и др.) Генкель был блестящим знато.
ком арабского и иврита, являлся автором работ по истории арабов
и евреев и их литературы. В 1912 году выходила «Краткая еврейс.
кая энциклопедия», одним из авторов которой был А.Г. Генкель.
Ему принадлежит и перевод на русский язык «Иудейских древ.
ностей» Иосифа Флавия.

Октябрьская революция и еврейское образование

Когда я рассматривала эту тему, мне пришлось столкнуться с
довольно противоречивыми документами, отражающими различ.
ное отношение к вопросу о еврейском образовании.

С одной стороны: в докладе Пермского окружного комитета
Уральской области отразил (1927 год) сказано:

«При господстве царей на Руси «инородцы» (они так звали не великоA
росские народы) находились в положении рабов, над ними совершали всяA
кое бесправие, зверское насилие и т.п., например, … еврейские погромы…
Только Октябрьская революция положила конец вышеуказанным подлостям,
кровавым расправам и рабскому существованию различных наций… Для того,
чтобы поднять…нации на соответствующую…культурную высоту, необA
ходимо…помочь им…организовать у себя прессу, школы, театр, клубное дело
и вообще культурноAпросветительные учреждения на народном языке (так
говорит резолюция 10Aго съезда нашей партии)… Степень обслуживания
нацменов… крайне недостаточная и далеко отстает от русской части
населения, охват детей нацмен населения области школами 1Aй ступени,
по данным УралОНО, представляется в следующем виде: …евреи – 6%»7.

Таким образом, можно предположить, что забота послереволю.
ционного правительства о просвещении, образовании и культуре
национальных меньшинств является одной из ведущих сторон
внутренней политики.

Но есть и другие документы, отражающие прямо противопо.
ложные взгляды на данный вопрос. В «Резолюции облсовещания
партработников нацмен по докладу тов. Халилова о массовой ра.
боте среди нацмен на Урале» (15–18 мая 1927 года) говорится о
том, что проведение национальных (народных) праздников ис.
пользовалось «с целью проведения сельско.хозяйственной и анти.
религиозной пропаганды»8.

«Изучение иврита и издание светской литературы были запрещены.
Разрешалось издание литературы на идише…, а культурная деятельность
на идише хоть и допускалась, но лишь под усиленным надзором. Органами
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такого надзора являлись специальные еврейские секции (евсекции), учрежA
денные коммунистическими ячейками, которыми руководили «нееврейские»
евреи… Начиная с 1919 года евсекции начали фронтальное наступление на
евреев, используя в качестве ударной силы подразделения Чека…»9

Евсекцию РКП(б) в Перми с мая 1920 года возглавлял тов.
Хазанов.

В Пермском областном архиве сохранилась предлагаемая Со.
внацмен при УралОНО схема доклада в которой в разделе «Борьба
с клерикализмом и шовинизмом» указывается: «Борьба с нацио.
нализмом в школе. Его влияние в национальных праздниках и в
национальных предметах. Методы и форма изживания этих явле.
ний»10. Образование имеет основополагающее значение в приоб.
щении к национальной культуре, традиции, языку. Как же в усло.
виях таких запретов оно могло быть полноценным? И могло ли это
образование быть полноценным еврейским образованием?

Деятельность светской еврейской городской
общины в сфере культуры и образования

Пермская религиозная еврейская община прекратила свое
существование в конце 1918 года. Вскоре была организована свет.
ская еврейская городская община (по инициативе губернского
комиссара по еврейским делам И.Ф. Хазанова). Община суще.
ствовала до 1927 года. Она оказала положительное влияние на
процесс еврейского образования того периода.

«В начале 20Aх годов под эгидой светской общины в городе действовали:
еврейская начальная школа, учебноAпоказательные мастерские, различные
еврейские культурно – просветительные организации, библиотека»11.

Община имела две учебно.показательных мастерских: столяр.
ную и чулочную. Являлась шефом школы 1.й ступени, содержит
детский дом, библиотеку12. Эти люди своей работой, принимае.
мыми решениями, посильной помощью, безусловно, вносили
вклад в еврейское образование Перми.

Развитие еврейских литературноGдраматических
и театральных традиций и их взаимосвязь

с еврейским образованием

Развитие литературно.драматических и театральных кружков
расширяло возможности еврейского образования, пропагандиро.
вало еврейскую культуру.
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В конце августа 1917 года «в Перми возник кружок любителей
еврейского драматического искусства»13.

Позднее на его основе был создан еврейский рабочий клуб, как
«учреждение культурно.просветительное, которое поможет раз.
витию духовных и эстетических сил в еврейских рабочих массах»14.
Еврейский рабочий клуб ежедневно посещало 15–20 человек.

В 1921 был организован «Еврейский литературно.драматичес.
кий кружок». Задачами кружка были «ознакомление еврейских
масс с еврейской литературой и культурно.историческими цен.
ностями, развитие еврейского театра для изучения и постановки
пьес на еврейском языке15.

Литературно.драматический кружок организовал Владимир
Иоффе. Он действовал в рамках культурно.просветительской ко.
миссии еврейской общины. В кружке активно изучали ивритскую
литературу, ставили пьесы на языке идиш. «Здесь проводились куль.
турные вечера с докладами и чтением произведений еврейских
авторов Залмана Шнеура, Саула Черняховского, Моисея Розен.
фельда. Среди сохранившихся докладов есть «Об основных этапах
еврейской культуры» – серия лекций о Торе и основах иудаизма».

Пермский еврейский народный театр

Этот театр был создан и организован известными в городе
людьми: семьями Каплицких и Скопец, Х. Гелт, А. Хавкиной.
Еврейский театр находился в Доме культуры имени Ленина. Те.
атр готовил по 3–4 премьеры в год. Актерами этого театра были (в
соответствии с афишей 1924 года, сохранившейся в фондах Пер.
мского областного музея): Абрамсон, Каплицкий, Каценеленбо.
ген, Маркович, Рушанская, А. Скопец,  С. Скопец, Фейгина, Фи.
шерман, Хавинский, Штейнберг. Это был довольно профессио.
нальный коллектив. Все эти выдающиеся творческие личности
внесли свой вклад не только в развитие еврейской культуры, но и
в развитие еврейского образования, играя спектакли на идиш и
знакомя людей с еврейскими произведениями.

Но впоследствии развитие культуры на идиш постепенно ос.
лабевало из.за массовой ассимиляции и распространения русско.
го языка.

В 1938 году группа неизвестных людей ворвалась в Дом куль.
туры имени Ленина, изорвала декорации и костюмы еврейского
театра. И театр прекратил свою деятельность.

Изучение иврита как основы еврейского образования
Иврит – первый и основной язык евреев. Он существует более

3000 лет. На иврите написаны Тора, Танах и значительная часть
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Талмуда. Иврит при рассеивании евреев был вытеснен из разго.
ворного обихода арамейским, греческим, персидским и другими
языками еврейской диаспоры и остался языком образования,
литературы, молитвы, делопроизводства.

Ученость в еврейском самосознании издавна считается высшей
добродетелью. Традиционный подход подразумевает под этим
знание Торы, а, следовательно, и иврита.

До революции знание иврита было более распространено. Но
1 января 1919 года Комиссариат по еврейским делам исключил
из программы еврейской школы изучение иврита и Торы. Исклю.
чалась всякая последующая возможность изучения языка иврит
в школе.

Обучение идиш
На протяжении веков евреи использовали и приспосаблива.

ли к своим нуждам языки тех стран, в которых им приходилось
жить, добавляя к ним слова и обороты из иврита и пользуясь древ.
нееврейскими письменными знаками. Это привело к появлению
и языка идиш в Германии. «По переписи в 1926 году 76% евреев
Перми называли родным языком идиш. 35% евреев были грамот.
ными на родном языке… в Перми работала начальная школа на
идиш, библиотека, еврейский народный театр»16. Школа имела
учебники на идиш, а библиотека – книги.

«Перед началом Первой Мировой войны и в ходе ее город начал пополA
няться евреями, высланными из приграничной полосы, а затем беженцаA
ми из западных губерний России…Эта волна переселенцев и депортированA
ных оживила в городе культуру на языке идиш. Наряду с традиционными
меламедами, обучавшими языку Торы, появились в Перми и частные учиA
теля, обучающие детей языку идиш»17.

История еврейской школы
Еврейская школа I ступени № 12 (еврейская) находилась по

улице Оханской 26. Школа открылась в 1910 году под названием
«Русско.еврейское двухклассное училище». В России начальные
школы повышенного типа – двухклассные начальные училища
существовали с 70.х годов XIX века до Октябрьской революции в
ряде уездных городов, крупных сел, на некоторых больших желез.
нодорожных станциях, в частности, данное училище в Перми.
Первый класс соответствовал трем годам обучения, второй класс
двум годам18. 8 апреля 1914 года Пермское еврейское Общество
подало прошение в Пермскую городскую Управу о выделении
места под постройку школьного здания. 31 мая 1914 года место
это было выделено и находилось во 2.й части города Перми, в 124
квартале, по Осинской улице. «Во время империалистической
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войны, в связи с наплывом евреев – беженцев из оккупирован.
ных мест, была открыта при школе вечерняя школа для детей бе.
женцев. В 1917 году обе школы слились в одну… До 1917 года шко.
ла существовала на добровольные взносы местного еврейского на.
селения и только в 1917 году она была включена в школьную сеть
и стала получать средства от местного городского самоуправле.
ния. Школа обслуживает евр. население гор. Перми». (Из годо.
вого отчета школы №12 I ступени за 1924–1925 учебный год)19.

Организация работы школы
Организуя учебный процесс, школа руководствовалась «Ин.

струкцией о порядке комплектования учащимися школ I и II
ступени». Такая инструкция на 1924–1925 учебный год есть в ма.
териалах ГАПО. В ней четко определяется, что «…прием учащихся
в школы I ступени… производится особыми комиссиями, органи.
зуемыми при каждой школе. В состав прием. Школьных комис.
сий входят: заведывающий школой, представитель профсоюза в
г. Перми... представитель Горрайкома г. Перми…»20

Во главе школы был Школьный Совет в составе: завшколой,
представителей партийных и общественных организаций, роди.
телей и учащихся.

С какого возраста дети могли посещать школу? В «Инструк.
ции» сказано о том, что в первую группу школы I ступени в теку.
щем году принимались дети, которым к 1 сентября исполнилось
8 лет; дети, которым к 1 сентября не исполнилось еще 8 лет – в
школу не зачислялись ни в коем случае. Отступления в сторону
увеличения возраста при приеме в I группу допускались в преде.
лах 3.х лет.

Из разных вопросов, решаемых школой, наиболее важными
являлись: изыскание средств на зарплату сверхштатного учителя
для 4.й группы, приобретение еврейских учебников, переговоры
с ОкрОНО о предоставлении школе подходящего помещения и
изыскание средств на ремонт настоящего21.

Кто принимался в школу I ступени? Прием в такие школы в 1922–
1923 годах производился по классовому признаку, т.е. дети рабочих
и служащих, членов профсоюзов, трудового крестьянства, предста.
вителей свободных профессий и ремесленников, не пользующихся
наемным трудом, поступали в первую очередь. Дети, которые
обучались дома, (домашняя подготовка) принимались только на
свободные места и в последнюю очередь.

Педагогический состав
Из имеющихся документов удалось установить, что с 1911 г.

по 1915 г. школой.училищем заведовал Арон Бенцианович Ле.
вин, а с 1919 г. – Шоломон Ельевич Шемин. Впоследствии, в
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архивных документах 1924–1925 г.г. он указывает свои инициалы
как Шемин С.Н. (и даже прибавляет к подписи впереди заглав.
ную букву «С»). Я сверила эти две подписи, а также тексты доку.
ментов, подписанные данной фамилией, и сделала вывод, что это
подпись одного и того же лица. Возможно, он после Октябрьской
революции изменил имя и отчество на русские, как делали в то
время многие. Жалованье педагоги получали от Городского Отде.
ла Народного Образования и, частично, от еврейской Общины. При
школе квартир не имелось. Преподаватели жили в плохих услови.
ях: Гарницкий в двух маленьких комнатах и кухне с семьей из че.
тырех человек, Шемин Ш.Е. с семьей из шести человек (двое взрос.
лых и четверо детей) в темной и сырой квартире и общей кухней с
хозяйкой. Многие снимали комнаты: Стрижевский, Дворецкая и
др. Педагоги получали обеды из «советских столовых».

В 1924 году в школе было 3 педагога.
Все педагоги школы принимали участие в общественной ра.

боте: в Горсовете, по ликвидации неграмотности, в еврейском
литературном драмкружке.

Ежедневная подготовка к занятиям составляла:
1. Подбор материала к комплексам и подготовка к экскурсиям –

1,5– 2 часа ежедневно.
2. Работа с детьми – с 9 до 2.х часов дня.
3. Самообслуживание – с 2.х часов дня до 6.ти часов вечера.
4. Работа с населением – с 6.ти часов вечера до 8.ми часов вече.

ра.
5. Подготовка к занятиям – с 8.ми часов вечера до 10.ти часов

вечера.
6. Отдых, чтение газет – с 10.ти часов вечера до 12.ти часов ночи.

Учебный план
В «статистическом и информационном докладе о положении

народного образования среди национальных меньшинств Перм.
ского округа за время с 1.го октября по 1.е апреля 1924 года», на.
правленном в Соцнацмен при УралОНО предоставлен довольно
подробно составленный учебный план на II триместр Пермской
Еврейской школы I ступени № 12.

1Aя группа
Прочитав учебный план для этой группы, я обратила внима.

ние на то, что достаточное количество тем было направлено на
раскрытие перед учениками красоты природы, обучению через
наблюдение видеть и чувствовать прекрасное. Например, темы:
«Вскрытие рек», «Травки, растения и цветы», «Утренние сосуль.
ки», «Солнце и ощущение солнечного тепла».
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Изучался в этой группе и родной язык. В учебный план по
родному языку входили6 чтение и пересказ еврейских легких ста.
тей, заучивание наизусть легких стихов, плакаты. Дети учились
по учебнику «Фур ди клейне киндер вечн» («Для маленьких де.
тей») (автор – поляк) и «Фар идише киндер» («Для еврейских
детей») (автор – Сидилковский).

И только во втором триместре, со сноской «в конце тримест.
ра», ученики знакомились с русским письменным и печатным
алфавитом22. Использовался «Русский букварь» В.П. Вахтерева.

В документах фонда «Циркуляры, инструкции ГубОНО о ра.
боте по народному образованию среди нацменьшинств в 1923–
1924 гг.» говорится о том, что «Русский яз. в учреждениях нацмен
считается как обязательный предмет, преподавание такового на.
чинается со второй группы…»23 но в еврейской школе он изучался
с 1.й группы.

Преподавался и упрощенные вариант (без учебника) ариф.
метики.

2Aя группа
У детей этой группы были староста, дежурные и собрания.

Подключали детей этой группы и к трудовым процессам: «укра.
шение классной комнаты, изготовление штор для окон и дверей,
рисование плакатов и лозунгов». Оформлялись ими дневник груп.
пы и календарь погоды, диаграммы посещаемости и температу.
ры. Ребята измеряли рост и объем груди в сантиметрах. Они были
достаточно политизированы. Им преподавались темы: «профсо.
юзы и месткомы», «Пионерство и его значение для учащихся»,
«Смерть В.И. Ленина». Знания по родному языку уже были бо.
лее обширны: чтение, письмо, пересказ, заучивание стихотворе.
ний, коллективное чтение, письма, вопросы и ответы, диалоги,
грамматика. Обучались по учебникам «Ди найе шул» («Новая
школа») 2.я книга (автор – Гохберг) и «Дас юдише ворт» 2.я часть
(автор – Эльгин)24. Изучали в этой группе, наряду с родным язы.
ком, русский язык (по учебнику «Мир в рассказах для детей» ча.
сти I и II автора Ваятеровой) и математику (по учебнику матема.
тики автора Арженикова части II). Был и урок пения. О нем на.
писано так: «В связи с русским и родным языками ведутся занятия
по пению. Еврейские народные песни и русские песенки»25. По
естествознанию и еврейской истории проводились беседы.

3Aя группа
Здесь изучение родного языка представлено более сложной

программой: чтение, письмо, пересказ, стихотворения, драмати.
зация, диалоги, диктанты, чтение сказок, басен и разбор детских
произведений. Сочинения на темы из жизни школы, детского
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клуба, природы. Использовался учебник «Дас идише ворт», часть
III, автор – Эльгин. Третья группа начинает изучать еврейскую
историю. Но каково же было мое удивление, когда стало очевид.
но, что извечные истины Торы, подменяются социалистической
идеологией, древнейшие сюжеты «перекраиваются» под прово.
димую правящей партией политику (например, в теме «Идеи со.
циализма в пророчестве Исайи»). Изучали и другие темы: «Эпо.
ха царей: Саул, Давид и Соломон, их государственная деятель.
ность», «Разделение царств», «Социальное положение евреев,
развитие классов», «Разрушение Храма; Изгнание евреев», «Ас.
сирия и Вавилония», «Пророки – их социальное учение». Еврей.
ская история преподавалась без учебника. Изучался и русский
язык. Дети учили стихи Пушкина, Майкова, читали произведе.
ния Л. Толстого, Чехова, Тургенева, Мамина.Сибиряка, Аксако.
ва. Писали сочинения на темы: «Дети бедняков и дети богатых»
(на литературных примерах). Мне кажется, что не совсем разум.
но было таким образом прививать детям чувство классовой враж.
ды. Но в то время были свои этические нормы. В учебный план
по русскому языку входило и изучение правил правописания.

Русский язык дети 3.й группы изучали по «Книге для чтения»
Льва Толстого и учебнику грамматики Державина.

4Aя группа
Изучение родного языка пополнилось знакомством с образ.

цами еврейской литературы. Учили составлять письма родным и
товарищам. Проводили сочинения на свободные темы. Ученики
готовили доклады о прочитанном. Родной язык изучался по учеб.
нику «Дас идише ворт» (автор Эльгин) и разным брошюрам. Ев.
рейская история этой группы преподавалась по учебному плану
3.й группы. По еврейской истории учебника не было. Вполне
допустимо, что в тот период дети могли получать какие.либо зна.
ния и в семье. В учебном плане по русскому языку, наряду с чте.
нием и разбором произведений Тургенева, Чехова, Горького, Степ.
някова и др., «всвязи с обществоведением» разрабатывались темы:
«Крепостничество и свободный труд», «Город и деревня», «Как я
хочу жить?». Изучали глагол, имя прилагательное, предлоги и др.
По данному предмету у детей 4.й группы были учебники «Мир в
рассказах для детей» (III часть) автора Вахтеревой и «Граммати.
ка» Державина. По обществоведению изучался довольно большой
временной период: от жизни первобытного человека до 1924 года.
Были включены обязательные темы: «движение рабочих 1905 года.
Зарождение и развитие коммунистической партии. 1917 год. Вож.
ди февральской революции и ее значение. История комсомола»26.
Дети еврейской школы не и2мели возможности получить знания
по таким «классическим» предметам, как иврит и Тора. Так как
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Комиссариат по еврейским делам 1 января 1919 года исключил
из школьной программы эти предметы27.

Губернским комиссаром по еврейским делам тогда был И.Ф. Ха.
занов. Сыграл ли он решающую роль в этом или историческая
действительность предопределила невозможность прикоснуться
тем ученикам к родному языку и учению предков, сейчас сказать
трудно.

Обеспечение учебными пособиями
В школе имелись учебники на идиш около 50.ти штук (по

данным 1924 года). Все они были истрепаны и совершенно не
пригодны для пользования. В архивах ГАПО имеется документ,
датированный 1924 годом, в котором говорится о том, что Обл.
совнацмен предложил приобрести еврейской школе книги и учеб.
ники на еврейском языке:

Покровский. Русская история(краткий курс).
Циргер. Физика.
Зарецкий. В царстве железа.
Тюненов. История труда.
Хрестоматия. Дома, в школе, в поле, в лесу.
В «Годовом отчете еврейской школы №12 I ступени за 1924–

1925 учебный год» в заключении говорится: «…на отрицательные
стороны следует указать следующее: школьная работа тормозит.
ся в следствии недостатка учебных пособий, в особенности отсут.
ствия соответствующих учебников на родном языке»28.

Незначительную помощь в своей педагогической работе в виде
учебников школа получала от Центрального Бюро Нацмена.

Контингент учащихся
Количество учащихся в школе на 1924 год составляло 73 чело.

века. Из них в первой группе обучалось 17 человек, во второй– 23,
в третьей– 17, в четвертой– 16. Кто были родители этих детей, к
какому сословию принадлежали? В апреле 1924 года за исходящим
№ 111 был составлен документ в ответ на отношение за № 4532 в
адрес уполномоченного нацмена при отделе народного образо.
вания, в котором указывалось к какому классу принадлежали ро.
дители учащихся: дети ремесленников – 35 человек, служащих –
7 человек, рабочих – 4 человека, прочих – 23.

Отсев учеников
В ноябре 1923 года за №79 в Совнацмен ГубОНО был направ.

лен список учащихся школы №12 «оставивших школу из.за взи.
мания платы: Герц Яков, Рутитейн Маня, Фингергут Яков, Фогель
Рита, Прозументик Абрам, Тульбович Израиль, Лафер Борис, Ла.
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фер Давид, Бергер И»29. Тут же сообщалось о том, что 25 человек
подали ходатайство об освобождении их от платы по бедности со.
стояния.

Деткомы
Школьный коллектив возглавляли деткомы, которые делились

на комиссии: библиотечную, санитарную и др. при деткоме фун.
кционировал и «товарищеский суд». Детком периодически про.
водил собрания, на которых обсуждал текущие вопросы школь.
ной жизни (данные 1924 года). О деткоме говорилось: «Имеется
самоуправление учащихся с подразделением деткома на следую.
щие комиссии: санитарная, хозяйственная, организационная,
редколлегия и библиотечная»30.

Пионерский отрядовой
В школе имелся пионеротряд имени Буденного в количестве

75% от общего количества учащихся. Был уголок Ленина. В пио.
неротряде дети занимались физическими упражнениями, зани.
мались в кружках, которые работали два раза в неделю. В школе
издавалась газета совместно с пионерами, которая отражала пио.
нерскую школьную и общественно.политическую жизнь. Име.
лась связь с рабфаком, как шефом пионеротряда.

Кружки
В школе на 1924 год имелись различные кружки: еврейский

литературный, любителей естествознания, литературно.драмати.
ческий, художественный. Чем дети занимались в этих кружках?
Они читали литературу, разбирали прочитанное, делали докла.
ды, проводили беседы, экскурсии.

Ученикам помогали педагоги. Они выступали в качестве лек.
торов, разрабатывали с ребятами программу работы кружков,
предлагали темы докладов.

Проведение праздников в школе
Как и в любой школе, в еврейской школе сохранялась тради.

ция проведения праздников. Но, к сожалению, традиционных
национальных еврейских праздников и не могло быть в то время.
Проводилась усиленная политика стирания граней между наци.
ями. К ценностям этнической культуры доступа не было. В 1923–
1924 годах праздники были другие: Октябрьской революции, Па.
рижской коммуны, Международный день работницы и др. Дети
готовили доклады на темы этих праздников, которые слушало и
население.
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Трудовое воспитание
Рабочая артель и рабочая комиссия
Часть детей (в 1924–1925 годах) была организована в рабочую

артель и еще часть детей– в рабочую комиссию. Артель произво.
дила работы по оклейке зимних рам, очищала тротуар и школь.
ный двор от снега (зимой), от мусора (весной). Рабочая комис.
сия совместно с завшколой производила хозяйственные закупки,
украшала зал, сцену. На это трудовое воспитание затрачивалось
около четырех часов в неделю. Своих мастерских в школе не было.

Дети занимались устройством «живого уголка», наблюдали за
животными в нем.

При школе был огород, который обрабатывался школьным
коллективом.

Помощь общины школе
В 1922 году в Перми открылась Еврейская светская община,

целью которой было и удовлетворение и культурно.национальных
запросов, является шефом школы I ступени31.

Чем же помогала община школе? «Община произвела ремонт в
школе и выдает работникам школы единовременные пособия»32.

Завершение работы школы
Постепенно количество детей в школе снижалось, националь.

ное содержание в учебных программах сокращалось. Кроме того,
нарастало негативное отношение властей к еврейскому образова.
нию. «Все это привело к тому, что… во второй половине десяти.
летия перестала действовать и еврейская начальная школа»33.

В фондах архива музея еврейской истории имеется фотография
школьников пятого класса школы № 10. В данном классе учились
еврейские дети (пофамильный список на обороте фотографии).
Автор делает предположение, что в этой школе могли формиро.
вать класс, состоящий из еврейских детей. Документальных или
каких.либо других источников подтверждающих, либо опровер.
гающих данное предположение установить в ходе исследований
не удалось.

Позднее улица Оханская, где в доме № 26 находилась школа,
была переименована в улицу Газеты «Звезда», 26, а улица Екате.
рининская (дом получил номер 72) была переименована в улицу
Троцкого, 72 и вновь переименована в Большевистскую (дом № 72).
Согласно правительственным документам – «Декрету ВЦИК от
20.08.18» и «Постановлению ЦИК и СНК СССР от 17.10.37» зда.
ние было национализировано и передано домоуправлениям №7,
№29, №100 (по инвентаризациям домовладения от 1940 г.,1945 г.,
1952 г., 1959 г.)
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По карточке инвентаризации домовладений г. Молотова, со.
ставленной 15.06.45. в этот период в здании располагалась шко.
ла глухонемых.

Пермский еврейский детский Очаг

Среди многих народностей России – евреи оказались первы.
ми, по которым тяжело ударили военные неудачи и общенарод.
ные испытания эпохи 1914–1916 годов. Выселения евреев в при.
фронтовой полосе и массовое беженство обрекли на скитания
сотни тысяч. Поток еврейских беженцев хлынул во внутренние
губернии России, в том числе и в Пермскую губернию, куда офи.
циально доступ евреям был раньше закрыт. Еврейская обществен.
ность нашего города была поставлена не только перед вопросом о
срочной помощи и устройстве на новых местах выселенцев, но и
перед проблемой воспитания и обучения их детей. Нужно было
решать эту задачу, порожденную войной.

В архивах ГАПО сохранился доклад, прочитанный на заседа.
нии очаговой комиссии 4.го марта 1917 года «Очаг и его роль в жизни
ребенка». Очаг осуществлял дошкольное воспитание еврейских
детей. Заведующим еврейским Очагом являлась С. Бранзбург. Пред.
седателем комиссии попечения о детях был С. Вершов. С 1.го фев.
раля 1916 года по 31.е декабря 1916 года Очаг посетили 617 детей.
Распределение по возрасту было таким: дети 3–4 года, 5.6 лет (боль.
шинство), 7–8 лет. По «Ведомостям прихода и расхода сумм» за
это время можно увидеть, что деньги расходовались на продоволь.
ствие, наем помещения, отопление, освещение, учебные пособия,
инвентарь, платья, жалованье персоналу и проч. Из продуктов в
1915 и 1916 годах приобретались: колбаса, сосиски, сушеные фрук.
ты, яйца, сливочное масло и др. Детей старались хорошо кормить.
В 1915 году одна из статей расходов была «Угощение детям на
Хануку», а в 1916 году «Угощение детям и Хануко гельд» (Хануко
гельд – мелкие монеты, которые дарят детям в этот праздник).
Отсюда можно сделать вывод о том, что в еврейском Очаге прида.
вали большое значение соблюдению традиционных еврейских
праздников. На чьи средства существовал Очаг? Его содержала
община. Были поступления денежных средств и от Отдела помо.
щи жертв войны при обществе пособия бедным евреям г. Перми. В
докладе имеется «Список жертвователей», которые помогали ма.
териально данному заведению. Из их числа наиболее значитель.
ные суммы пожертвовали: Вершовы А.Ф. и С.С., Гуревич М.А. и
А.С., Бруштейн С.М., Красинский, Левины А.А. и С.Я., Маневич
Р.С., Мильман, Фейгельман, Чертов А.С., Шапиро А.А. и др. были
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и жертвователи, чьи фамилии не указаны, а проставлены только
суммы. Правнуки этих людей по сей день живут в Перми.

Война, обрушившаяся своей тяжестью на детей, заставила
обратить внимание на дело, которое было не особенно важным и
спешным. В Очаг попадали дети из распавшихся семей или из
семей с полной материальной необеспеченностью. Прежде чем
знакомить детей с элементами еврейского образования, их при.
ходилось сначала кормить, мыть, обувать, одевать, лечить.

Очаг стал учреждением, заменяющим детям потерянный род.
ной дом. Задача педагогов Очага состояла в гармоничном разви.
тии всех сторон ребенка: укрепляя его тело физическими упраж.
нениями, они стремились дать соответствующее возрасту ум.
ственное развитие.

Приходилось считаться, прежде всего, с индивидуальным раз.
витием, интересами, настроением. Для них проводили циклы
бесед на темы: пища, одежда, жилище, взаимоотношения людей,
виды работ, явления природы. Дети занимались рисованием.
Большое значение придавалось и развитию речи: игра в картин.
ное лото, игра в бирюльки, простые разговоры, сказки, рассказы.
ваемые педагогами и детьми – все это развивало способность ре.
бенка излагать свои мысли.

«Со старшими детьми ведется еврейская грамота, т.к. еврейский –
родной язык наших детей, на этом же языке дети и разговаривают, поют,
декламируют, слушают сказки; кроме этого, дети знакомятся и со счеA
том, с геометрическими фигурами, весом, часами и разными мерами»34.

Задаваясь целью научить детей работать и любить всякий труд,
педагоги давали детям возможность заниматься, кроме рисова.
ния, лепкой, шитьем, вышиванием, вырезанием, плетением ту.
фель и корзиночек, картонажными, столярными работами и из.
готовлением игрушек, а самые маленькие занимались работами
по фребелевской системе. Все эти работы развивали ловкость рук
и давали всевозможные умения ребенку, прекрасно дисциплини.
ровали, укрепляли внимание, сообразительность, развивали гла.
зомер и эстетические чувства (умение подбирать цвета).

Опыт работы очага в области воспитания еврейских детей бед.
ноты показал, что эта работа должна стать постоянной, что Очаги
должны существовать на равных правах со школами.

Еврейская библиотека

Еврейское образование немыслимо без еврейской книги. Ев.
рейская библиотека давала возможность пополнения знаний, са.
мообразования.
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Первое упоминание в документах ГАПО о еврейской библио.
теке относятся к 1921 году. В «Годовом отчете Пермской Городской
Еврейской Библиотеки за 1921 год» указывается, что «Библиоте.
ка присоединена к Губполитпросвету в 1918 году»35.

Находилась она по адресу: г. Пермь, ул. Оханская, 26. В 1921 году
помещение библиотеки составляло пять комнат, комната для сто.
рожихи и кухня. Помещение было полукаменное и сравнительно
удобное. Библиотечного Совета не было. В этом же здании рас.
полагалась еврейская школа I ступени № 12.

При библиотеке существовали культпросветорганизации: ев.
рейский литературно.драматический кружок и детский кружок.
Довольно энергично велась работа в детском кружке. В 1921 году
библиотека насчитывала 873 еврейские книги, 753 русско.еврей.
ские книги и 610 русских книг. Общее число читателей – 443. Из
них дети – 203, взрослые – 240. В процентном отношении чита.
тели составляли: рабочие – 12,6%, красногвардейцы – 2,8%, слу.
жащие – 35,55, учащиеся – 46,2%, домохозяйки – 2,2%, другие
профессии – 0,7%.

В этом году было выдано 5066 книг. Из них: еврейских – 1254,
русско.еврейских – 1962, русских – 1850.

В библиотеке имелся читальный зал, в котором проводились
различные мероприятия, например, литературные собрания дет.
ского кружка, доклады (в феврале 1922 года «Палестинская про.
блема и еврейский пролетариат», вечера, выставки, в апреле 1922
года – памяти Лассаля и Тимирязева), концерты еврейской на.
родной музыки, там можно было почитать газеты. В апреле 1922
года в рамках библиотеки был создан спортивный кружок «Мак.
каби». Библиотека и читальня работали с 3.х до 6.ти часов.

Как отмечалось в вышедшем в 1926 сборнике «Пермь. Сбор.
ник по истории, культуре и экономике города»: «Еврейская об.
щина содержит библиотеку»36.

В «Годовом отчете Городской Еврейской Библиотеки за 1924
год» указывается, что в библиотеке уже не пять комнат, а одна.
Число читателей заметно сократилось – всего 237 человек. Из
них: детей и подростков – 140 человек, взрослых – 97. Рабочие
составляли – 13 чел., красноармейцы – 2 чел., служащие – 28 чел.,
учащиеся – 150 чел., прочие – 44 чел. Общее количество выдан.
ных книг – 4836.

В «Статистическом и информационном докладе о положе.
нии народного образования среди национальных меньшинств
Пермского округа за время с 1.го октября по 1.е апреля 1924 года»,
направленном в Соцнацмен при УралОНО говорится: «Работа
существующих библиотек заключается только в обмене книг чи.
тателям. Устройство бесед и лекций производится только в ев.
рейской библиотеке».
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«В 1925 году еврейская библиотека находилась на ул. Троцкого, 72
(Большевистская)… О высоком духовном уровне общины этого времени
свидетельствует эта библиотека, составленная в основном из даров приA
хожан… Была организована библиотека силами таких известных в гоA
роде людей как Х.Гелт, А.Хавкина, семей Каплицких и Скопец, приехавA
ших в Пермь в годы Первой Мировой войны. Они привезли с собой высокую
культуру»37.

В 1933 году при Пермской центральной библиотеке стало функ.
ционировать отделение с еврейскими книгами38. В декабре 1933 года
был организован комбинат нацменбиблиотек. Он заключал дого.
вора с предприятиями на обслуживание литературой рабочих
разных специальностей39. Национальная еврейская библиотека
в это время тоже функционировала.

Еврейский детский сад

Еврейский детский сад № 64 в конце 1930.х годов располагал.
ся по улице Орджоникидзе, 35. Анна Владимировна Томчина
была директором этого детского сада. В фондах еврейского музея
(находится в здании Пермской синагоги) сохранились фотографии
праздников, которые проводили для детей, отдыха в Верхней Ку.
рье на даче. Дети находились в детском саду с понедельника по
пятницу.

Л.М. Шпигель поделилась своими воспоминаниями:

«…Я любила этот садик. Еврейские дети посещали младшую и старA
шую группу. Заведующая детского сада Анна Владимировна говорила, что
«мне не позволят делать… сад для еврейских детей». Она также подчиняA
лась районо. Наш детский сад очень отличался от других, там были саA
мые добросовестные воспитатели. Питание детей было повышенное. К
праздникам всегда были подарки с фруктами и конфетами и на обед такA
же давали фрукты. Я помню, как на завтрак часто была рисовая каша на
молоке, а на ужин – гречневая каша с холодным кипяченым молоком и
толстыми пенками в нем. Заведующая детсадом Анна Владимировна была
очень строгой и требовательной женщиной, но для детей она ничего не
жалела. Благодаря ей детский сад регулярно летом выезжал на дачу в
Верхнюю Курью, в сосновый бор… Очень любила я музыкальные занятия,
которые проводила Маргарита Иосифовна, хотя внешне она была очень
полная женщина, но душой она была очень живая, темпераментная. В
каждом ребенке она старалась разбудить талант, так меня хвалили, как
я танцевала. На музыкальных занятиях разучивали детские песни, я их
помню до сих пор. Регулярно проводились на музыкальных занятиях колA
лективные танцы. Так мальчики пели лошадками, девочки наездниками и
мальчики, одетые в узду с бубенцами, а девочки с маленькими ведерками
пели на еврейском языке:
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Мы лошадок накормили
Их почистили, помыли.
Ты, лошадушка, постой,
Напою тебя водой.

В последнее лето 1941 года… был последний набор еврейских детей в
этот детсадик»40.

Деятельность еврейского общинного центра
«Менора» в области просвещения и образования

В 80.е годы ХХ века супруги Броха и Арон Бурштейн были ини.
циаторами создания еврейского культурного центра «Менора». В
его рамках начал работу еврейский исторический лекторий, ста.
ли вновь отмечаться национальные праздники, проводились
встречи с представителями еврейского искусства и культуры. Бро.
ха и Арон Бурштейн отдавали все свои знания и силы делу при.
общения молодого поколения к ценностям этнической культу.
ры, языку, истории. Впоследствии культурный центр возрождает
еврейское образование в виде дополнительного (воскресная шко.
ла). В Пермской еврейской газете «Йом.йом» №2 от 12 сентября
1995 года содержалась информация о том, что в воскресную шко.
лу принимались школьники с 11 до 15 лет и взрослые. В школе
преподавались следующие предметы: иврит (2 раза в неделю),
история еврейского народа, традиции евреев, еврейская музыка
и песни, еврейские танцы. Работали квалифицированные препо.
даватели, прошедшие серьезную академическую подготовку41.

В 2002 году открыт детский сад.
От общины работает и библиотека, в фондах которой имеется

литература по еврейской истории, культуре, традиции, а также
произведения еврейских авторов.

Открытие школы «Ор Авнер Хабад»

В 2002 году при содействии раввина Залмана Дайч и рабанит
Сары Дайч открылась первая школа с этнокультурным еврейским
компонентом образования «Ор Авнер Хабад». Учредителем шко.
лы является г.н Леви Леваев – президент Федерации еврейских
общин СНГ.

Создание этой школы явилось главной причиной приезда в
Пермь раввина Залмана Дайч и его супруги Сары Дайч. Они при.
ехали из Израиля от еврейского общинного центра «Хабад Люба.
вич Ор Авнер» (в 1993 году фонд создал в память о своем отце г.н
Леви Леваев).
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В школе «Ор Авнер Хабад» не только получают качественное
светское образование, но и изучают еврейские праздники, куль.
туру, обычаи.

Из интервью с директором школы С.Н. Барановой:

«Миссию школы мы видим в возрождении и сохранении традиций, своA
ей национальной культуры в Перми и области. Это значит, что школе
предстоит проявлять свою значимость в деле сохранения и развития родA
ного языка иврита, формирования еврейского сознания и идентичности.
Сегодня в школе обучаются 58 учеников с 1 по 10 класс. Преподавание веA
дется на русском языке. В школе обучаются дети из еврейских семей.
Обучение ведется по программам как базового, так и дополнительного обA
разования. В программе базового образования этнокультурный компонент
представлен изучением иврита, еврейской истории и традиции. ДополниA
тельное образование представлено широким спектром предметов связанA
ных с национальным искусством: танцами, вокальными ансамблями, изоA
студией. Образование в школе носит гуманистический, светский харакA
тер. Религиозного компонента нет. Мы, безусловно, имеем его ввиду,
поскольку понимаем, что с одной стороны религия отделена от государA
ства, но с другой стороны вся еврейская история – это история религии.
Дети изучают еврейскую историю в том религиозном контексте, в каком
она развивалась. Но это не означает, что наши дети изучают религию.

Поскольку средняя наполняемость классов не превышает 7 человек, в
школе осуществляется дифференцированный и индивидуализированный
подход в обучении.

Понимая, что образование – это целенаправленный процесс воспитаA
ния и обучения (ст. I Закон «Об образовании» РФ), мы определяем, что
школа должна в первую очередь заниматься национальным воспитанием.
А это воспитание в духе национальной культуры, в духе национального
поведения, это воспитание тех качеств, которые отличают одну нациоA
нальную группу от другой.

На сегодняшний день для нас важно подвести наших воспитанников к
пониманию того, что они являются звеном в огромной цепи поколений.
Поэтому воспитательная система школы конструируется так, чтобы
всем детям была близка национальная еврейская культура, история, наA
циональные духовные традиции и жизненные ценности, чтобы именно этим
и через это они выражали свое национальное отношение к миру, к другим
людям, к родным, к близким, к семье.

Если говорить о том, каким мы видим выпускника нашей школы, то
это личность, имеющая современное качественное образование, еврейсA
кое мировоззрение и способность к успешной социализации в обществе».

Изучение иврита
Родной язык – это проводник, некое условие, позволяющее

войти в свою национальную культуру, фундамент, на котором эта
культура вырастает. На иврите написана Тора – источник еврейс.
кого познания.
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Сам язык иврит традиция называет «лешон–кодеш» – святой язык.
Насколько важно изучение этого языка в своем интервью ав.

тору работы определяет учредитель Сара Дайч:

«В рамках обучения в школе «Ор Авнер Хабад» учащиеся познают язык
иврит. Мы придаем большое значение изучению языка иврит в еврейской
школе и на это есть несколько причин. С самого начала еврейской истории
язык иврит очень много значил. Еще одна причина важности этого языка
– это единство народа Израиля, рассеянного по всем уголкам мира. ПоA
этому важно, чтобы был общий язык, на котором люди смогли бы обA
щаться друг с другом… Есть также возможность переписываться или
разговаривать с родственниками или знакомыми, которые живут в ИзA
раиле, поэтому знание иврита тоже очень важно. В нашей школе препоA
дается язык иврит, что дает учащимся возможность изучать этот язык
и даже говорить на иврите, в то время, как окружающие говорят на русA
ском языке. Ученики занимаются не только теорией, но и практикой.
Кроме обычных уроков у нас есть уроки чтения, разговорной речи и игры».

Изучение еврейской традиции
Еврейский народ существует уже более трех тысяч лет. Его

образ жизни и философия, моральные нормы и календарь, обу.
чение детей и взгляд на историю – все это и многое другое объе.
диняется понятием «еврейская традиция».

В своем интервью мне преподаватель еврейской истории и
традиции Кэрен Кустова говорит: «Для меня важно воспитать
позитивные качества в характере ребенка, развить в нем нацио.
нальное самосознание. Именно в дошкольном и школьном воз.
расте дети легче всего усваивают учебный материал и если им уже
сейчас рассказывать о том, что такое еврейская традиция и что
она значит для еврея, то в будущем эти дети станут продолжать
обучать своих детей тому, что они знают и таким образом связь
поколений не прервется. На мой взгляд, очень важно, чтобы каж.
дый ребенок знал не только то, что он еврей по национальности,
но и знал свои корни, свою традицию. Сейчас это в наших силах.
Теперь у нас есть возможности дать детям то, чего были лишены
их родители».

Изучение еврейской истории
Задача этого курса – дать представление учащимся о делении

еврейской истории на основные периоды :

Эпоха праотцев (Авраам, Ицхак, Яаков).
Из египетского рабства в Эрец – Исраэль.
От завоевания Эрец – Исраэля до разрушения Первого Храма.
От вавилонского плена до прихода римлян.
Разрушение Второго Храма и начало римского изгнания.
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Долгое изгнание.
Новое время.

Дети школы пытаются изучить не только историю своего на.
рода в целом, но и свои родословные, историю своих еврейских
семей. Силами учеников и родителей в школе был организован
проект «Наша еврейская память». Ребята записали рассказы о
жизни предыдущих поколений, попытались отследить как от.
дельные исторические события повлияли на судьбы родных лю.
дей. Посредством данного проекта ученики школы более полно
ощутили преемственность поколений, личности родных людей
стали более близки и значимы для них.

Воскресная школа «Ор Авнер Хабад»
В настоящее время открыта для еврейских детей воскресная

школа «Ор Авнер Хабад». Еврейское образование дети там полу.
чают в виде дополнительного. Занимаются в воскресенье. В иг.
ровой, интересной форме ученики этой школы приобщаются к
истокам культуры, традиций своего народа. Они изучают иврит,
используя многочисленные пособия, игры из Израиля. Музы.
кальный работник знакомит их с национальной народной музы.
кой и песнями, которые дети разучивают и поют вместе. Боль.
шое внимание уделяется изучению еврейских традиций, нацио.
нальных праздников. Интересное общение, единство взглядов и
интересов, внимательное, доброе отношение педагогов – все это
создает довольно комфортную среду для детей воскресной шко.
лы «Ор Авнер Хабад».

* * *

В своей работе я сделала попытку изучить еврейское образо.
вание в Перми, рассмотреть его различные формы и специфику, а
также проследить историю его становления, забвения и возрож.
дения.

Национальная культура, история, язык за десятки лет оказа.
лись преданы забвению. И только через образование и просве.
щение еврейское население Перми может духовно воспроизвес.
ти себя, сохранить и развить нравственные ценности, формиро.
вать национальное сознание в новых поколениях. В открывшейся
школе «Ор Авнер Хабад» передача национальных ценностей до.
вольно эффективно осуществляется через учебный процесс. Дети
имеют высокую мотивацию в учении. Данная школа, несомнен.
но, явится средством передачи культурной традиции и духовного
наследия из поколения в поколение.
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«И  П О В Е Д А Е Ш Ь  С Ы Н У  С В О Е М У…»

E"%& F1"%C8$
(ученица 8 класса школы «Ор Авнер Хабад», г. Пермь
Научный руководитель Г.Д. Селянинова)

Однажды для учеников школы «Ор Авнер Хабад» была организо.
вана интересная встреча с родителями, которые рассказали нам об
их времени, о том, как они соблюдали еврейские традиции, празд.
ники. И вот тогда меня очень впечатлили два рассказа.

Бабушка одной из учениц, Роза Ильинична, рассказала о том,
как им в советское время было тяжело, почти невозможно соблю.
дать еврейские традиции. Когда она была еще подростком, ей при.
ходилось перед праздником Песах (еврейской Пасхи) идти за вы.
печенной мацой ранним утром по улицам Перми. А мацу эту вы.
пекали тогда сами из «давальческой муки», то есть принесенной
самими людьми, в русской печи, на частной квартире. И делали
это тайно. А почему? Потому что не разрешали представители той
власти тогда это делать. Власть не признавала традиционных на.
циональных праздников, а были только праздники «советские». И
проводилась огромная работа для того, чтобы не только не разре.
шать их, но и стереть из памяти народа. Рассказала Роза Ильинич.
на как ее останавливала конная милиция, и на вопрос о том, что у
нее в наволочке, ей приходилось отвечать, что там грязные вещи,
которые она несет стирать, чтобы не вызвать никакого подозрения.
И бегом бежала она домой со свежевыпеченной мацой.
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Другой рассказ мамы одной из учениц школы Швецовой Ири.
ны Израилевны был о старинной ханукии1 , которая хранится в
их семье уже второе столетие. И ни за какие деньги они не соглас.
ны продать ее. Ведь это – самое сокровенное, самое драгоценное.
Это память, которую не уничтожили сменяющие друг друга вла.
сти нашей страны, не уничтожило время и период забвения пол.
ноценной еврейской жизни.

После той встречи я очень долго думала о том, что сейчас для
нас все доступно.

Но что было между тем временем «нельзя» и временем «мож.
но»? Как евреи Перми соблюдали традиции своих праздников?
Какие преграды были на их пути? Все это было очень интересно
для меня. И я решила исследовать эту тему: говорила со старыми
людьми, посещающими благотворительные обеды от «Джойнта»,
перебирала в библиотеке подшивки старых газет, прочитала много
книг о том времени, чтобы представить себе те исторические пе.
риоды, через которые пришлось пройти еврейскому народу вме.
сте с другими народами нашей страны, много работала в архивах
(ведь очень трудно найти среди десятков тысяч страниц необхо.
димое и нужное, а это сделать было надо, ведь архивные докумен.
ты – это не просто листы бумаги, это чьи.то судьбы).

Дореволюционный период

И до революции в Перми жили евреи. Была синагога. Она на.
ходилась на улице Екатерининской, 116 (сейчас Большевистская,
116). И был молитвенный дом на углу улицы Вознесенской, 67
(сейчас улица Луначарского) и Кунгурской (сейчас Комсомольс.
кий проспект) 36, который позднее переехал на Кунгурскую, 33).
Конечно же, и в синагоге, и в молитвенном доме прихожане име.
ли возможность исполнять заповеди и традиции, в том числе и
традиции соблюдения еврейских праздников. Синагога объеди.
няла людей.

В дореволюционный период евреи Перми встречали еврейские
праздники вместе с раввинами в синагоге. Как это проходило, сей.
час уже не представляется возможным узнать. А вот имена этих
раввинов, которые вели свой народ от праздника к празднику, со.
хранила история: Ш. Рабинович (1879–1887), М. Холмянский
(1889–1891), С. Друсвятский (1892), Л. Линденбратен (1893–
1910), А. Левин (1911–1916)2.

 Послереволюционный период

Преследование иудаизма, религиозных традиций стали осно.
вой политики советской власти с самого начала.
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После революции 1917 года повсеместно были организованы
Еврейские секции (Евсекции) – органы специального надзора,
учрежденные коммунистами, вся деятельность которых была на.
правлена на запрещение традиционной еврейской жизни. В Пер.
ми такую Евсекцию возглавлял тов. Хазанов3. Эти органы прово.
дили национальную политику советской власти, направленную на
искоренение национальных традиций и замену их новыми, ис.
кусственно созданными мероприятиями (красные посиделки, шко.
лы и кружки политграмоты, агиткультурные гулянья и т.п.). Решения
о проведении этих новых «культурных» мероприятий принимались
на партийных съездах в рамках решений по национальным вопро.
сам и грубо навязывались национальным меньшинствам. Это на.
зывалось «культурным обслуживанием национальных мень.
шинств». И вообще, мне кажется, само слово «нацменьшинства»
звучит как.то оскорбительно и унизительно. Работая с архивными
документами, я была поражена, что это слово «нацмен» применя.
лось и к другим народностям: «туземцы Уральского Севера», «от.
сталые нацмен»4. В документе Евсекции города Перми «О задачах
массовой работы среди рабочих и работниц нацмен на Урале и о
работе Советов среди национальных меньшинств» говорилось:
«Культработу среди нацмен – рабочих надо насытить политичес.
ким содержанием… Вся массовая работа среди национальных
меньшинств должна быть включена в общую систему работы всех
партийных, профсоюзных, кооперативных советских организа.
ций»5. Вот так культработа среди национальных меньшинств в од.
ночасье приобрела политическую направленность. В избах – чи.
тальнях и красных уголках того времени не отмечали национальных
праздников в соответствии с тысячелетними традициями, а вся
просветительская работа велась в рамках «усиления классовой про.
летарской линии» и «коммунистического воспитания». «Заботи.
лась» Евсекция и о «нацменках»: «Учитывая глубоко внедрившие.
ся среди женщин – нацменок бытовые традиции» (возможно, под
этой фразой подразумевались и национальные традиции) предла.
галось «практиковать организацию отдельных собраний и конфе.
ренций работниц и крестьянок нацмен для обсуждения вопросов,
способствующих повышению классового сознания работниц»6.

Евсекция даже разработала «Пятилетний план по культурно.
му обслуживанию среди нацмен». Все было направлено «…для
борьбы с классовым врагом, религиозностью и отсталостью», а
также «родовыми, бытовыми, национальными и религиозными
предрассудками». В одном из документов излагалась цель очеред.
ного политмероприятия: «…превращение национально – рели.
гиозных праздников в революционно – народные праздники…»7

В «Резолюции облсовещания партработников нацмен по док.
ладу тов. Халилова о массовой работе среди нацмен на Урале» (15–
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18 мая 1927 года) говорилось о том, что проведение национальных
(народных) праздников должно использоваться «с целью прове.
дения сельско.хозяйственной и антирелигиозной пропаганды»8.
Евсекция была озабочена не тем, чтобы выпускать на нацио.
нальных языках брошюры и книги о культуре и традициях «нац.
меньшинств», а необходимостью «…расширить практику издания
в области на национальных языках важнейших постановлений
руководящих организаций, важнейших законов и инструкций
советских и хозяйственных органов»9.

Евсекция «преуспела» и еще в одном начинании. Было изда.
но постановление о запрещении преподавания иврита в еврейс.
ких школах и о всеобщем переходе на изучение идиша (языка
восточноевропейских евреев). Аргументировалось это тем, что
иврит в то время не являлся разговорным языком для большин.
ства еврейского населения (в быту большая часть еврейского насе.
ления пользовалась языком идиш) и поэтому он переводился в
разряд иностранных языков. Но это было совершенно неправомоч.
но, так как все молитвы, которые читаются в праздничные дни,
написаны на иврите. И верующий еврей должен, согласно установ.
ленным законам, читать их сам. Запретными стали священные ев.
рейские книги. Запрет на изучение иврита подрывал националь.
ное воспитание, отнимал возможность полноценного знакомства
с величайшим культурным наследием еврейского народа. «Даже те
слова, что вошли в идиш из древнееврейского, в …учебниках писа.
лись неправильно, согласно «советско.еврейским» законам пра.
вописания»10. Конечно, в таких условиях еврейскому населению,
в том числе и в Перми, было довольно трудно сохранять и под.
держивать свои этнокультурные традиции.

Но, несмотря ни на что, еврейские праздники проводились
для верующих и всех, кто приходил в дни праздников в синагогу.

В 1918 году здание Пермской синагоги перешло в распоряже.
ние местных органов власти. (Справка о культовом здании сина.
гоги по ул. Большевистской, 116) и до 1929 года здание синагоги
использовалось местной еврейской общиной на основании дого.
вора с Исполнительным комитетом.

Все это послереволюционное время продолжалась политика
искоренения национальных традиций.

Вряд ли в то время могло быть иначе, ведь соблюдение наци.
ональных праздников считалось религиозными предрассудками
и даже расценивалось как нелегальная антисоветская нацио.
нальная деятельность, а те, кто их все.таки соблюдали, объявля.
лись «лицами, враждебно настроенными к советской власти» и
преследовались.

В 1927 году в Перми существовало Еврейское культурно.благо.
творительное общества (ЕКБО). После обследования его дея.
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тельности в «Постановлении» Окружного исполкома данной еврей.
ской благотворительной организации вменялось в вину следующее:

«Кроме того ЕКБО в своей деятельности производило оказание помоA
щи и в вопросах религиозных, так как была произведена в синагоге запись
на нуждающихся в получении мацы на праздник Пасхи, приобретенной
позднее на пожертвования»11.

Как же могла вменяться в вину помощь тому, кто нуждается в
ней?! Тем более что маца была роздана бедным евреям на пожер.
твования таких же евреев. Вот так новая власть учила людей быть
безразличными и безучастными к судьбе другого.

В 1929 году по всей стране во время празднования Рош.а.Шана
был проведен «осенний антирелигиозный поход», в результате
которого десятки синагог, те места, где евреи собирались вместе
на свои праздники, превратили в клубы. Но в Перми это проти.
возаконное событие произошло несколько раньше.

В августе 1929 года (протокол №21 заседания Президиума
городского Совета) было принято решение «учитывая массовые
требования трудящихся города об использовании еврейской си.
нагоги (новое здание) для культурных целей передать ТРАМУ
(театру рабочей молодежи)». Договор с еврейской общиной был
расторгнут12.

В «Акте комиссии ликвидации имущества» ввиду закрытия
синагоги от 23 ноября 1929 года в числе описанного имущества
были:

«Подсвечник медный Ханукальный»13. Этот подсвечник был
передан областному музею.

«Рог бараний»14. «Рог бараний» – это шофар, в который трубят
в праздник Рош.а.Шана. Их было к тому времени два в синагоге.
Тоже передано областному музею.

«Мегилес (свитков рукописн. еврейск. молитв)»15.
Свитки Мегилат Эстер в количестве пяти штук были оставле.

ны верующим16.
Значит, можно сделать вывод, что до этого времени (1929 год)

атрибуты праздников и культовые предметы имелись в синагоге
и использовались по назначению в дни еврейских праздников:
Рош.а.Шана, Ханука, Пурим.

30G80Gе годы XX века

К сожалению, и этот исторический период времени был очень
трудным для всех российских евреев, и, конечно же, для пермс.
ких евреев тоже. Взаимоотношения с укрепившейся советской
властью были непростые. Государственное отношение к еврей.
ской культуре и традициям оставалось прежним. Это касалось не

3charn01.p65 27.03.06, 20:30219



220 О р а  З у р а б я н

только евреев. В годы Советской власти все религиозные конфес.
сии преследовались.

Искоренялся национальный дух народа. Укрепление еврейской
религии и традиции было запретным и считалось антисоветской
агитацией.

«В 1932 году была объявлена антирелигиозная пятилетка, которая к
1937 году должна была завершиться изгнанием самого понятия БAга»17.

Велась отчаянная борьба за молодые души, и, в частности,
еврейские тоже. Лозунги и призывы по радио, плакаты, листов.
ки, газеты, отражающие веяния времени («Маца и кулич – одно.
го поля ягоды!»), огромное количество агитационных брошюр
влияло на еврейскую молодежь. Они начинали мыслить и жить,
к сожалению, по.другому, отрываясь от своих корней и перерож.
даясь в новое поколение с новыми коммунистическими убежде.
ниями. Они уже не знали основ традиционной еврейской жиз.
ни. Происходило отчуждение между отцами и детьми. И самое
главное – это то, что уходило в далекое прошлое то время, когда
еврейские дети могли обучаться у раввинов, которые воспитыва.
ли их в духе преданности своим традициям и законам.

Еврейские общины были упразднены. Сейчас нам с вами это
трудно представить. Деятельность их могла быть только нелегаль.
ной. Это, конечно же, было опасно. Но и в это время тайно соби.
рались евреи в своих домах, особенно в дни праздников, так как
ряд праздничных молитв читается только вместе, минимум де.
сять человек (миньян). Именно такие миньяны назывались «не.
легальными еврейскими сборищами» и были нежелательны для
правящей власти. Ведь в молитвах этих миньянов было обраще.
ние евреев только к Творцу, а не к обожествляемым партийным
лидерам и «вождю всех народов», которым, (только представьте
себе!) исступленно поклонялись люди огромной и бесправной
страны. И поэтому такие праздничные молитвы расценивались
как нарушение советских законов.

Но, несмотря ни на что, удавалось сохранять и соблюдать ев.
рейские традиции. Из воспоминаний людей старшего поколения
(которые посещают благотворительные обеды Джойнта), а им об
этом рассказывали их родители, известно, что в то время каки.
ми.то немыслимыми путями привозились и распространялись в
Перми еврейские календари на каждый год, чтобы знали точное
время наступления еврейских праздников. Календари эти были
не такие, как у нас сейчас с вами: яркие, большие, цветные. Они
были простенькие, маленькие, рукописные, но такие бесценные
для тех, кто брал их в то время в руки. Старые женщины в синаго.
ге делились со мной своими воспоминаниями: кто.то о том, как
в детстве не хотела убирать дом перед Шабатом и как ей «попада.
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ло» за это от старших; кто.то о том, как на еврейские праздники
приглашали их более бедную семью родственники побогаче, что.
бы исполнить заповедь; кто.то о том, как мама запрещала делать
любую работу в Субботу; кто.то о том, как перед каждым Песахом
все женщины семьи мыли, стирали, убирали и белили в доме. На
праздники готовили традиционные блюда, произносили благосло.
вения над зажженными свечами в Шабат и над вином (Кидуш), к
Субботе старались запасти все вкусное и какие.либо сладости де.
тям. Часто такие «шабатние» столы устраивали несколько родствен.
ных семей (так было легче). И традиционные еврейские блюда
еще были на этих столах: гефилте фиш – фаршированная рыба,
чолнт – мясо с фасолью и картошкой, которое «томилось» в печи,
форшмак из селедки, фаршированная куриная шейка, морковный
цимес и другие. На Хануку продолжали жарить «латкес» из кар.
тофеля, на Пурим пекли «гоменташи» с маком или повидлом.
Сложнее было во время праздника Песах.

В 1937 году еврейским религиозным общинам официально
запретили выпекать мацу. Государственные пекарни в стране вы.
пекали мацу, но она была некошерна (непригодна). Но и тогда
старались не забыть традиции. Готовили самодельное вино из
изюма, мацу выпекали и дома, если не было возможности приоб.
рести в месте выпекания для желающих евреев города, где пекли
ее, конечно же, тайно.

И сами еврейские национальные праздники отмечали почти
тайно. Почему спросите вы? А потому что за исполнение даже
праздничных традиционных обычаев, например, участия в Пас.
хальном Седере, брали «на заметку» и даже могли выгнать с рабо.
ты. И вряд ли кто.либо в это время решился не выйти на работу в
особо праздничные первые два и последние два дня Песаха. Та.
кой невыход на работу мог расцениваться как противодействие
советским законам. Хватало и добровольных доносчиков, так как
с тайным соблюдением национальных традиций власти боролись
беспощадно.

Практически за период с 1937 года по 1946 год в архивах Пер.
ми не отложилось никакой документации об евреях Перми. Со.
здается впечатление, что еврейская жизнь как будто замерла.

Советская власть вела к ликвидации еврейской национально.
сти, а антирелигиозная политика коммунистической партии была
еще жестче, чем антисемитизм царизма.

Но, как и предполагалось, еврейская жизнь в нашем городе не
исчезла совсем. Если бы были забыты слова праздничных молитв,
если бы не произносились пусть даже и шепотом благословения
на субботние свечи, если бы стариками не продолжались выпол.
няться заповеди и не был сохранен еврейский дух и вера, то не.
возможно было бы возрождение.
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В 1946 году было вновь создано и зарегистрировано религиоз.
ное общество иудейского культа г. Молотова (Перми), которое
прилагало все усилия для того, чтобы обеспечить евреям города
возможность полноценного соблюдения традиций и праздников.
Согласно «Учетной карточки на действующую синагогу», которая
тогда находилась в арендованном доме по ул. Жданова, 48 со слов
раввина Опенштейна Менделя Залмановича, в субботу синагогу
посещало:

«60–70 человек и в последнюю пасху до 200 человек, главным образом
за счет лиц преклонного возраста; около половины посещающих женщин»18.

Скорее всего именно для этих людей в 1947 году еврейская
религиозная община добилась разрешения (от 24 марта 1947 года)
на закупку 2 –3 коров «для продажи кошерного мяса в пасхаль.
ные дни), а позднее получила разрешение от уполномоченного
Совета по делам религиозных культов при Совете Министров
СССР по Молотовской области тов. Ичетовкина на системати.
ческую покупку коров.

«Председателю еврейского религиозного общинного совета Кригман С.А.,
г. Молотов, Осинская, 48.

Согласно поступившего от общины заявления сообщаем, что с осени,
т.е. с 1 сентября, по поступлении скота на рынок в продажу, община
может систематически (по мере надобности у верующих) покупать выбA
ракованный зооветперсоналом скот на кошерное мясо. Убой такового
производить только через бойню мясокомбината…»19

Но чиновники всячески старались препятствовать еврейской
общине в соблюдении традиций (а на праздники кошерное мясо
было просто необходимо). У Уполномоченного Совета религиоз.
ных культов при Совете Министров СССР по Молотовской обла.
сти тов. Сычева возникает беспочвенное подозрение, которое он
выразил в своем письме Председателю Совета по делам религиоз.
ных культов при Совете Министров СССР о том, что: «…община
вместо соблюдения нормальных религиозных обрядов занимает.
ся спекуляцией и наживой под вывеской религиозной общины»20.

А основанием для этого вывода послужило, на его взгляд, чрез.
мерное количество, потребляемого евреями города мяса:

«После чего связался с работниками горфо гор. Молотова и устаноA
вил, что еврейской общиной реализовано кошерного мяса в сентябре на
103 тыс. руб., в октябре 99 тыс. руб., ноябре 84 тыс. руб. и в декабре на
77 тыс. рублей, в декабре 1947 года куплено для этих же целей 12 коров на
сумму 85 тысяч рублей, в январе и феврале реализовано кошерного мяса на
100 тысяч рублей»21.

И тов. Сычев изымает все ранее выданные общине разреше.
ния и запрещает покупать скот для кошерного забоя и продажи
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евреям. В письме Совета по делам религиозных культов г. Моск.
вы от 5 марта 1949 года тов. Сычева просят разъяснить еврейской
религиозной общине, что: «…продажа кашерного мяса может
производиться только через торгующую сеть облпотребсоюза»22.

Но, в дальнейшем, обращаясь и в Горкоопторг, и в различные
артели «Бытовик», «Горкоопсоюз», «Вперед», «Утильхимпром»,
«Коопсоюз», еврейская религиозная община так ничего и не до.
билась23.

При политическом режиме Сталина, при проводимой им «ге.
неральной линии» партии, велась идеологическая обработка на.
селения с целью «воспитания человека социалистического об.
щества» и, конечно же, сюда никак не вписывались евреи с их
многовековыми традициями, с их праздниками, с их верой. На.
чинается совершенно бесцеремонное вмешательство в традици.
онный уклад жизни евреев, налагаются прямые ограничения на
развитие еврейской национальной культуры, языка, религии. Все
это коснулось и евреев нашего города.

Так в 1950 году под грифом «секретно» появляются докумен.
ты, согласно которым ведется строгий контроль за еврейскими
национальными праздниками, организуются наблюдения за ев.
реями, посещающими в эти праздники синагогу, даются совер.
шенно абсурдные установки, которые просто неприемлемы для
верующих евреев.

Например, запрет на раздачу мацы бедным, но ведь «хэсэд»
(милосердие) – это главный моральный принцип иудаизма! В
одном из таких документов, отправленном в Москву Председа.
телю совета по делам религиозных культов при Совете Министров
СССР товарищу И.В. Полянскому от И.О. Уполномоченного
Совета по делам религиозных культов при Совете Министров
СССР по Молотовской области Н. Музлова сообщалось:

«В беседе предупредил раввина, что в дни празднования еврейского реA
лигиозного праздника пасхи нельзя в синагогах устраивать пасхальных
трапез, нельзя допускать раздачи общинной мацы бедным... Разъяснено
также, что произносимые проповеди могут быть только религиозного
содержания. Располагаю сведениями, что в первый день еврейской пасхи,
т.е. 2 апреля 1950 г. синагогу посетило 80–90 человек верующих, в основA
ном, престарелого возраста, из них не более 20 женщин, молодежи и средA
невозрастного состава не было. В последующие дни пасхи посещаемость
составила не более 30–40 человек также за счет главным образом веруюA
щими преклонного возраста… Неизвестны и факты нарушения трудовой
дисциплины в дни пасхи верующими рабочими и служащими государственA
ных предприятий и учреждений….»24

О каких «нарушения трудовой дисциплины» упоминал тов.
Н. Музлов? За евреями был установлен строгий контроль, целью
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которого было не допустить в праздник Песах выходные дни ра.
ботнику. В этот праздник заставляли работать. Следили и за уче.
никами в школах, чтобы «несознательные» еврейские родители
не оставили дома своих детей.

Среди других документов этого же года есть и те, в которых
предварительно оповещается о датах еврейских праздников. В них
говорится об оживлении в связи с этим еврейской жизни в горо.
де, а также о мерах, которые необходимо принять местным руко.
водящим партийным органам, чтобы не допустить привлечения
в синагогу в праздничные дни большого количества евреев, «рас.
ширения без разрешения органов власти помещений синагоги
путем пристройки» «шалашей, навесов» (речь идет о Сукке)25.

В Государственном архиве Пермской области имеются доку.
менты 1951 года, подписанные Председателем еврейской общи.
ны Куцерманом. В них он приводит статистические данные о
посещении синагоги в дни субботы и праздников: в осенние праз.
дники Рош.а.Шана и Суккот синагогу посетили от 400 до 500
человек, а по субботам до 50 человек26. Меня очень поразила эта
цифра – до пятисот человек в праздники! И это тоже было не са.
мое лучшее время для евреев. Сталинский антисемитизм дости.
гал своего апогея! Продолжались аресты. Впереди было «Дело
врачей» и маниакальная ненависть «отца народов» к евреям. Но в
1951 году полтысячи евреев встречали открыто праздник Нового
года и Суккот в синагоге! Возможно, что они, перенесшие тяготы
войны, закалились и стали меньше бояться, а может быть, эти
люди поняли, что если не они будут продолжателями традиций,
то кто же?

В других документах, адресованных Председателю Ленинско.
го райисполкома г. Молотова тов. Пиликину С.С. рекомендуется
предоставить исчерпывающую информацию о прохождении ев.
рейских праздников в 1951 году и сделать сравнительный анализ
с учетом нескольких предыдущих лет27. Вот под каким «неусып.
ным» вниманием находились наши праздники. Даже из Москвы
(Совет по делам религиозных культов) требовали предоставление
докладной записки «…о прохождении еврейского религиозного
праздника пасхи в 1951 г.»28, которая была написана и отправлена
по месту запроса: «…Пока удалось получить следующие сведения
о прохождении еврейской пасхи. В канун праздника, т.е. 20 ап.
реля синагогу посещало около 100 человек верующих, при чем 70–
80 человек было мужчин и 15–20 женщин. По возрастному соста.
ву приблизительно было: 40 человек от 60–70 лет. 30 человек от
45–60 лет и остальные от 35 до 45 лет.

На второй день посещаемость синагоги снизилась и состави.
ла 60–70 человек, в таком же возрастном соотношении; последу.
ющие дни число посещающих сократилось до 30–40 человек.
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Сравнивая добытые сведения с прошлыми годами, можно сделать
вывод, что посещаемость синагоги в дни пасхи осталась на пре.
жнем уровне, роста или сокращения не наблюдается.

Что касается раздачи мацы бедным, то самого факта раздачи
не установлено, хотя удалось установить, что маца в довольно
значительном количестве все же была приготовлена, но роздана
очень умелыми, скрытыми способами. Стало также известно, что
не без участия руководителей общины была приготовлено кашир.
ное мясо.

Для этого видимо одним частником на рынке приобретена
корова, а затем приколота при участии раввина М.З. Опенштей.
на, задняя часть туши была продана на рынке, а передняя прямо
с квартиры хозяина по цене 35 руб за килограмм…»29

Вот так во время строжайшего запрета евреи нашего города все
же пекли мацу, раздавали ее бедным. Много для этого сделал рав.
вин Мендель Залманович Опенштейн. Он делал все, чтобы не
забылись традиции праздников, чтобы эти праздники проходи.
ли с соблюдением всех заповедей. Его очень любили и уважали
прихожане.

Календари еврейских религиозных праздников имели не толь.
ко евреи, но и те, кто по долгу службы должен был контролиро.
вать эти праздники со стороны органов власти. В таком календа.
ре на 1951 год подробно указывались все еврейские праздники и
дни, в которые они начинались: «Пурим, Пасха, Рош гашоно,
Сукос, Хануко» и др.30.

А евреи все продолжали посещать молитвенный дом в арендо.
ванном здании в Шабат и праздники. Их было уже меньше, чем
раньше. Но тем не менее в Субботу приходили в молельный дом
до 60–70 верующих, в Песах до 200–250. Так было в 1952 году31, а
согласно справки «Посещаемости Молитвенного дома и прове.
дения индивидуальных обрядов евреями за 1952 год» в осенние
праздники 300 человек32.

И это было в то время, когда «…с 1952 года в стране началась
компания борьбы с «еврейскими националистами». Преследова.
лось любое желание «обойти советские законы и подменить их
еврейскими»33.

А вот в 1956 году у наших пермских евреев молитвенного дома
не было, т.к. договор аренды частного дома по улице Жданова, 48
между владельцем и еврейской общиной был расторгнут. После
«дела врачей» хозяин боялся привлечь к себе лишнее внимание.
Но и тогда они не впали в отчаяние, а собирались на празднич.
ные моления на квартире: «…Пасху праздновали в квартире Ти.
пографа по ул. Луначарской, 92. Собирались 35–40 человек, мо.
лились, потом пили вино, кушали кур (каширных) и мацу»34.
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В большом уральском городе, где проживало довольно много
евреев, только около сорока человек остались верны своим тра.
дициям, они встретили праздник Избавления (Песах) по всем
правилам, в молитве, с мацой и кошерной едой.

Конечно, возможно, кто.то сделал это и дома, но эти люди
встретили его согласно еврейской традиции в молитве и чтении
Агады за всех остальных, за тех, кто отошел от своей культуры, кто
ассимилировался и забыл заветы предков, стараясь за себя, за
других, за тех, кто не старался. Ведь всегда, во все критические
моменты истории, всегда есть хотя бы «горстка» сильных духом
евреев, благодаря которым начинается новое возрождение.

И уже в 1959 году на стол Уполномоченного по религиозному
культу национальных меньшинств при Пермском облисполкоме
тов. Беляева ложится довольно конкретная просьба:

«С наступлением еврейской пасхи религиозные евреи производят выпечA
ку мацы, так как все восемь дней праздника пасхи религиозные евреи не
едят выпеченные продукты из квашенного теста.

Пермское еврейское религиозное общество просит Вас разрешить колA
лективу, состоящему из двенадцати человек согласно предлагаемого списA
ка их состава, заниматься выпечкой мацы по заказу желающих религиозA
ных евреев из давальческой муки, в количестве 1500A2000 килограмм. ВыA
печка будет производиться по ул. Кирова 194, дом Виленщ.

Председатель – Кременецкий»35.

И прилагался список этих довольно смелых людей, которые
не только обнародовали через эту просьбу свои фамилии, но и
указали адреса своего проживания. Это было во время хрущевс.
кой «оттепели».

Но санэпидемстанция города Перми выпечку мацы не разре.
шила, аргументируя свой отказ плохим санитарным состоянием
помещения36.

Опасаясь разжигания «националистических и сионистских»
настроений среди еврейского населения, особенно в дни иудейс.
ких праздников и возможности «превращения синагог в центр всей
еврейской жизни городов», Председатель Совета по делам рели.
гий при Совете Министров СССР разослал в сентябре 1971 года во
все города, в том числе и в Пермь, постановление Совета по делам
религий «О некоторых отрицательных явлениях в религиозных
объединениях иудейского культа и о мерах по их ликвидации»37.
В этом постановлении поручается «принять конкретные меры по
усилению контроля за иудейскими объединениями». В Перми эти
«меры» были приняты и деятельность Пермской еврейской рели.
гиозной общины подверглась тщательному анализу. Был состав.
лен и отправлен в Москву документ, в котором указывалось, что на
1971 год во время праздников в синагоге бывает до 50–70 человек:
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«Мацу община в организованном порядке не закупает. Верующие досA
тают ее в индивидуальном порядке, части верующим присылают родственA
ники из г.г. Москвы, Ленинграда, Риги, Куйбышева и др., некоторые гоA
товят сами»38 .

Глава исполнительного органа Пермской синагоги Я.М. Опен.
штейн, вызванный для беседы в уполномоченные органы надзора
за деятельностью еврейской общины в этом же году уточнил, что:

«Потребность в маце составляет 1–1,5 тонны, которую часть привоA
зят из Москвы, часть готовят, каждый для себя, дома. Привозят ее якоA
бы частным образом, каждый для себя… иногда поддерживается связь с
Московской синагогой. Запрашиваются календари для верующих, покупаA
ется маца…»39

И казначей еврейского религиозного общества Сигал тоже
отметил, что:

«Кошерное мясо приобретается очень незначительной частью евреев,
мацу употребляют не все и достают ее частным путем – присылают
родственники в посылках из г.г. Москвы, Ленинграда, Риги, Куйбышева…
в прошедшие праздники на молении было очень много присутствующих»40.

В календарях религиозных праздников за 1971, 1972 и вплоть
до 1986 года с отметкой «для служебного пользования» Уполно.
моченного Совета по делам религий при совете Министров СССР
еврейские праздники трактовались с атеистической точки зрения.

Если в 1971 году в документах «надзирающих органов» указы.
валось: «Общественной комиссией райисполкома осуществляет.
ся только внешнее наблюдение за синагогой, т.к. среди членов
комиссии нет лиц еврейской национальности, знающих еврейс.
кий язык и могущих бы осуществлять наблюдение за содержани.
ем богослужений и ведущихся разговоров»41, то уже в 1972 году
такой наблюдатель появился. Он каллиграфическим почерком
тщательно и точно описывает все, что происходит в стенах сина.
гоги, в том числе и в дни еврейских праздников. Он пишет: «На
этот раз (возможно, в связи с приближением иудейского «Нового
года») моление протекало активнее… Приглашали посетить праз.
дничное моление (27–28 сентября и 5–6 октября)42.

Благодаря «Отчетам» данного товарища, скрупулезно описы.
вающим историю повседневности еврейской жизни в синагоге, мы
узнаем и о том, как проходили праздники. Например, 7 апреля 1974
года: «Еврейский праздник «Пасхи»… Сегодня собралось доволь.
но много молящихся. Мужчин – 27 человек, женщин – 41…»43

20 сентября 1975 года: «…ввиду праздника Сукос (Кущи) в синагоге уже
было около десятка верующих. К началу богослужения (10 часов) в синагоA
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ге находилось 16 мужчин и 7 женщин… Ш.Ш. Сегал показал ритуальное
помещение «шалаш» в честь праздника»44.

Значит, в 1975 году еврейская община уже имела официальное
разрешение на строительство во время праздника Суккот «шала.
ша» и построила его, соблюдая заповедь этого праздника.

Из этого же источника я смогла узнать и о том, что печатных
календарей еврейских праздников с хорошей полиграфией в то
время в Пермской синагоге не было, а прихожане ценили и радо.
вались даже «нарисованному от руки» календарю: «…Ш.Ш.Сегал
с гордостью показал мне новое украшение – настенный кален.
дарь, нарисованный от руки, довольно аккуратно»45.

По рукописным вариантам календарей, имевшихся у пермских
евреев, они могли определять даты праздников.

Наблюдатель вновь побывал в синагоге во время праздника
Песах в 1977 году:

«3 апреля 1977 г. Воскресенье, еврейская «пасха». Время наблюдения 940

– 11 час. Присутствовало: мужчин – 21 чел. (все в возрасте около 60 лет
и старше, женщин – 6 чел. …Моление осуществлялось по праздничному
порядку и протекало значительно более длительно, чем обычно. Праздник
начался накануне вечером…»46

И в 1978 году: «Отчет за наблюдении за богослужением.
22 апреля 1978 года. Еврейская пасха. Синагога…Присутствовало 17

мужчин и семь женщин… Моление проходило с особой старательностью
ввиду праздника…читали Тору. В заключение молитвы достали и вторую
Тору, носили ее в футляре и торжественно целовали…»47

В 1987 году на праздник Песах мацу пермские евреи получили
из Харькова48, также из Грузинской ССР, город Кутаиси:

«Мацу мы выписываем из Кутаисской синагоги по 5 руб. за 1 кг. Нам
без мацы нельзя, а готовить ее надо в особых условиях и из особой муки. С
пересылкой это и обходится дорого». (Из беседы с заместителем пред.
седателя совета иудейской религиозной общины г. Перми Гуляевой
Клавдией Григорьевной)49.

Вот так практически никогда не затухали совсем традиции
еврейских праздников в Перми. Их поддерживали и верующие, и
просто энтузиасты. Такими были Броха и Арон Бурштейн, кото.
рые в 1989 году (время более мягкого, лояльного отношения, свя.
занного с перестройкой) создали еврейский культурный центр
«Менора». В его рамках начал работу исторический лекторий, где
рассказывали и об истории еврейских праздников и сами празд.
ники начали отмечать более полно, массово, привлекая молодежь
и детей. Они же явились инициаторами и устроителями в этом
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же году ряда крупных мероприятий: вечера, посвященного праз.
дникам Хануке, Пуриму – все это проходило в клубе телефонно.
го завода г. Перми. А в 1990 году Арон Бурштейн организовал
привоз мацы на Песах.

Эпоха перемен

В 1990 году в стране был принят закон «О свободе совести и
религиозных организаций». И он положил начало оживлению
еврейской жизни и возрождению еврейских национальных праз.
дников. В 1991 году в город приезжают посланники, цель кото.
рых «поддержать национальное самосознание евреев», сделать
доступным еврейский образ жизни. Одними из таких посланни.
ков были раввин Давид Друкман и господин Цви Бар.Йехуда. Они
представляли культурно.просветительскую организацию Х.А..
М.А., которая в течение пяти лет до этого действовала подполь.
но, помогая евреям соблюдать заповеди, праздники, традиции
своего народа. Приезд посланников стал возможным благодаря
тому, что власти стали лучше относиться и даже приветствовать,
поддерживать и уважать соблюдение национальных традиций и
религиозных обрядов.

Но, конечно же, наибольшая заслуга в сохранении традиций
еврейских праздников принадлежит еврейской религиозной об.
щине г. Перми. Несмотря на ассимиляцию значительной части
еврейского населения и его отход от своих культурных корней,
борьбу властей с религией и государственный антисемитизм, ев.
рейские национальные праздники отмечались евреями во все
годы Советской власти. И в дальнейшем, в «Положении о иудей.
ском религиозном обществе», принятом на собрании в мае 1991
года, значилось:

«2.1.Осуществляет регулярное проведение…праздников…»(раздел «ЗаA
дачи и основные формы деятельности»)

«Духовной жизнью религиозного общества руководит раввин (хохам)A
.Он ведет службы в будни и праздники…» (раздел «Структура и органы
руководства обществом»)50

При синагоге с 1991 существует Пермская еврейская воскрес.
ная школа. Там впервые за многие годы молодое еврейское поко.
ление смогло в полной мере изучить и приобщиться к традици.
ям своих праздников.

Изменилась политика государства, изменилось и отношение
чиновников к еврейским «проблемам». Уже не отписки или вся.
ческие искусственно создаваемые препятствия, а деловой и поло.
жительный подход просматривается в документах периода после
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1991 года. Так, Уполномоченный Совета по делам религий обра.
щается в производственное объединение «Пермское» по птице.
водству:

«В связи с проведением религиозного праздника «Пасха» иудейская обA
щина г. Перми обратилась с просьбой о продаже им пятидесяти штук куриц
для проведения обряда колки птицы. Прошу вас…оказать посильную поA
мощь в реализации просьбы иудейской общины г. Перми»51.

На проведение праздника Рош.Ашана в 1992 году еврейская
религиозная община города Перми имела 25000 рублей, почти
столько же, сколько и на ремонт синагоги (30000 руб)52.

Еврейские праздники начинают освещаться и в прессе. В га.
зете «Восток» за май 1993 года под рубрикой «Пасхальный седер
на Урале» говорилось о том, что:

«4 апреля проводился учебный седер в воскресной школе. Адрес:ул. БольA
шевистская, 116 (синагога). Начало в 11 часов. Присутствовало 60 челоA
век. Проводил седер Шимон Юлис (Израиль). Для проведения пасхального
седера использовался пасхальный набор, присланный ДЖОЙНТом. 5 апреA
ля был проведен седер в синагоге. Присутствовали 160 человек…ПасхальA
ный седер показывали по местному телевидению»53.

С 1993 года раввином Пермской синагоги был Рафаэль Розен,
прибывший из Иерусалима. Он, вместе со своей женой Хаей,
много сил и времени отдавал детям, пробуждая в них интерес к
своим традициям, организовывал еврейские праздники согласно
заповедям.

Интересно, что с 1993 года календари еврейских религиозных
праздников, предназначенные для пользования Уполномочен.
ным Совета по делам религий54, трактуют еврейские праздники
совсем по.другому. В них нет уже оттенка иронии, свойственного
атеистическому подходу к религии, нет предвзятости в утвержде.
ниях, а чувствуется уважение к национальным праздникам, ос.
нованным на вере народа:

«РошAАшоно – Новый год, день трубных звуков, который наступает
первого числа месяца тшири (сентябрь – октябрь) и длится два дня. Это
время самоанализа, раскаяния, угрызения совести за то зло (вольное или
невольное), которое человек причинил другому. По традиции за месяц до
Нового года начинают читать покаянные молитвы. В этот день трубят в
шофар – бараний рог, в связи с этим этот праздник называют «праздниA
ком труб.

Сукос (Кущи) – «праздник шалашей», недельное празднество в память
того, что БAг поселил евреев в кущах в пустыне после исхода из Египта.
Название «сукос» происходит от еврейского слова «сукка», что означает
«куща».
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Пурим – праздник избавления евреев от нависшей угрозы полного истребA
ления по замыслу Аммана в 335 г. до н.э. В Пурим устраиваются карнавалы
и веселые представления, называемые «пурим – шпиль».

Пейсах (Пасха) – Пейсах в переводе с еврейского означает проходить
мимо, миновать. А праздник этот связан с памятью евреев об исходе из
Египетского рабства и т.к. евреи выходили из Египта с большой поспешноA
стью, то им пришлось приготовить хлеб из не вскисшего теста. С этим
связан известный пасхальный обычай – есть мацу, особый пресный хлеб,
поэтому Пейсах называется иногда «праздником опресноков»55.

Многие годы сохранить свои национальные традиции евреям
Перми помогала всемирно известная организация The American
Jewish Joint Distribution Committee (Джойнт). Начиная с 1990 года
эта организация выпускала карманные календари. В них были
напечатаны даты и время зажигания субботних и праздничных
свечей. Выпускались также книги и брошюры, в которых расска.
зывалось об истории еврейских праздников, их заповедях и тра.
диционном проведении. Это делалось для того, чтобы каждый мог
жить ритмом еврейской жизни и ощутить себя частью еврейской
народа. Несомненно, такая помощь была очень значимой, так как
в то время на полках книжных магазинов не было соответствую.
щей литературы, благодаря которой те евреи, в которых уже про.
буждалось национальное самосознание, могли восполнить «ду.
ховный голод», тот вакуум, который окружал их десятилетиями.

История Джойнта в России началась вскоре после Октябрьс.
кой революции. Уже тогда эта организация оказывала посильную
помощь евреям, разрабатывая разные программы в поддержку
еврейских общин. Но в 1938 году представители Джойнта были
вынуждены покинуть страну. В 1988 году Джойнт вновь пришел
на помощь евреям, используя новые возможности для восстанов.
ления еврейской жизни в атмосфере предоставленной евреям сво.
боды в религиозном и культурном отношении. Эта организация
приобрела книги для библиотеки при синагоге, в фондах кото.
рой имелась литература по еврейской истории, традиции, куль.
туре. Были разработаны различные программы, в том числе и
программы проведения праздников.

Органы местной власти поздравляли в 1996 году евреев города
с национальными праздниками:

«Иудейским общинам Пермской области.
Уважаемые сограждане!
Администрация и Законодательное Собрание Пермской области серA

дечно поздравляют вас с праздником Рош Ха Шана – Новым Годом!
Уважая иудаизм, составляющий неотъемлемую часть исторического

наследия народов России, надеемся на дальнейшее сотрудничество оргаA
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нов власти и верующих на ниве милосердия и благотворительности, в дуA
ховном возрождении родного края.

Желаем вам и вашим семьям мира, благополучия и радости!
Губернатор Пермской области Г. В. Игумнов
Председатель Законодательного Собрания Е. С. Сапиро».

Были подобные поздравления и во все последующие годы.
В 1997 года раввином Пермской синагоги стал Давид Вайс. С

его приходом значительно активизировалась еврейская жизнь го.
рода. Он делал все, чтобы вместе с членами Совета иудейской ре.
лигиозной общины организовать доставку кошерного мяса, мацы,
виноградного сока к празднику Песах. Также в соответствии с тра.
дицией этого праздника в синагоге была обновлена посуда.

Так постепенно, идя небольшими шагами, евреи города по.
лучали возможность возродить свое бесценное культурное насле.
дие – еврейские национальные праздники, которые освещала
первая еврейская газета города «День за днем». На ее страницах
рассказывалось о праздновании Пурима (1987 год) в пуримшпи.
ле которого принимало участие молодое поколение евреев: Юля
Немировская, Эдик Хволис, Яна Немировская, Женя Айзенцон,
Лева Скоп, Саша Гасенегер. Руководил этим коллективом детей
Эдуард Захарович Кисельгоф, возглавлявший в то время еврейс.
кую воскресную школу. Праздник проходил в кукольном театре,
в который пришли нарядные и веселые люди. Как они, наверное,
истосковались за все это время по звукам родных напевов, по от.
крытому, радостному общению друг с другом!

Вот так, благодаря праздникам, возрождалось еврейское само.
сознание.
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МЕЖДУНАРОДНОЕ ИСТОРИКО.ПРОСВЕТИТЕЛЬСКОЕ И ПРАВОЗАЩИТНОЕ

ОБЩЕСТВО «МЕМОРИАЛ»
СОЮЗ КРАЕВЕДОВ РОССИИ

КАФЕДРА РЕГИОНАЛЬНОЙ ИСТОРИИ И КРАЕВЕДЕНИЯ

ЦЕНТР ВИЗУАЛЬНОЙ АНТРОПОЛОГИИ И УСТНОЙ ИСТОРИИ РОССИЙСКОГО

ГОСУДАРСТВЕННОГО ГУМАНИТАРНОГО УНИВЕРСИТЕТА

О Б Ъ Я В Л Я Ю Т

ЕЖЕГОДНЫЙ
В С Е Р О С С И Й С К И Й  К О Н К У Р С

ИСТОРИЧЕСКИХ  ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИХ
Р А Б О Т  С Т А Р Ш Е К Л А С С Н И К О В

«ЧЕЛОВЕК В ИСТОРИИ.
РОССИЯ – ХХ ВЕК»

Главная тема конкурса:
Судьба человека в российской истории ХХ века.

Предлагаем участникам конкурса выбрать одно из следующих
направлений исследовательской работы:

1. История семьи
2. Личность и общество
3. Человек и власть
4. Свои – чужие. Другая национальность, другая религия,

другие убеждения
5. Человек и малая родина.

Это не означает, что мы ставим жесткие тематические рамки.
Работа может быть посвящена любой другой теме, главное, что.
бы она отвечала общей идее конкурса.

Ц Е Л Ь  К О Н К У Р С А  – побудить молодых людей заняться са.
мостоятельными исследованиями, посвященными российской
истории минувшего века. Ведь без понимания того, что принес
ХХ век – один из самых драматических в истории России, невоз.
можно понять настоящее или представить себе, какое нас ждет
будущее.

Результаты прошедших конкурсов показали, что наибольшее
количество присланных работ посвящено истории семьи или ка.
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кой.либо человеческой судьбе. Это естественно – ведь именно
через биографии, через свидетельства близких людей легче по.
нять и представить себе прошлое своей страны, от которого ны.
нешних школьников отделяют многие десятилетия.

Взаимоотношения личности, общества и государства – огром.
ная и очень разнообразная тема, которая заставляет задумывать.
ся над тем, что значат в нашей сегодняшней жизни свобода, пра.
во, человеческое достоинство. Молодые исследователи, которые
столкнутся с этой проблематикой, не должны ограничиваться
простым описанием механизмов, посредством которых государ.
ство осуществляло свою власть над отдельным человеком и над
обществом в целом. Не менее интересно найти свидетельства того,
как люди отстаивали свою гражданскую и духовную свободу, как
общественная самодеятельность противостояла государственно.
му диктату.

Важно, чтобы вы обратили внимание на тему свои – чужие, на
тех, кто живет или жил рядом с вами и принадлежит к другой
национальности, к другой религии, придерживается других взгля.
дов. Какова степень понимания и терпимости по отношению к
этим людям – вот одна из наиболее важных тем нынешнего кон.
курса. Работая по этой теме, чрезвычайно важно исследовать ис.
торические корни проблемы: кто и при каких обстоятельствах
становился «чужим» в вашем городе или деревне – в ту или иную
эпоху.

В рамках темы «свои – чужие», как, впрочем, и в рамках лю.
бой другой из обозначенных тем, Вы можете обратить внимание
на такую интересную и малоисследованную тему, как история
российских и восточноевропейских евреев. Исследования в этой
области – истории конкретных людей, общин и даже зданий,
помогут Вам узнать много нового об этой части российской исто.
рии, до сих пор окруженной почти непроницаемой стеной из
мифов.

Удачной и интересной может также стать работа, в которой
прослеживается история какого.либо здания, памятника, улицы,
или, например, экспоната краеведческого музея. Предметом ис.
следования также может стать и какое.либо значимое событие из
прошлого вашего города, поселка или деревни, представленное в
рассказах очевидцев, дополненных архивными документами и
публикациями. Однако и в подобных работах должно быть выпол.
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нено главное условие конкурса – эти улицы, эти здания, эти па.
мятники должны быть связаны с конкретными человеческими
судьбами.

Главное – мы не ставим участникам конкурса жесткие темати.
ческие рамки. Работа может быть посвящена любой другой теме,
главное, чтобы она отвечала общей идее конкурса – человек в ис,
тории.

История повседневности – одно из ключевых слов этого кон.
курса и работа получится особенно удачной, если вам удастся
наполнить ее живыми деталями ежедневного существования лю.
дей в прошедшие эпохи – деталями быта, описаниями культур.
ной среды, конкретными примерами языковой лексики.

Исследовательская работа, присланная на конкурс, может быть
оформлена как научная статья или записанный и прокомменти.
рованный участником конкурса рассказ свидетеля историческо.
го события. Это может быть история чьей.либо жизни или исто.
рия семьи, основанная на воспоминаниях, семейных документах,
фотографиях.

Исторические источники, на которых строится конкурсная
работа, могут быть самыми разными: устные свидетельства, ма.
териалы (в том числе и кинофотодокументы) домашних и госу.
дарственных архивов, дневники, воспоминания (просьба присы.
лать копии, а не подлинные семейные документы), статьи, под.
шивки старых газет и т.д. Однако, если вы хотите добиться успеха,
необходимо, чтобы все документы были тщательно прокоммен.
тированы и подвергнуты критическому анализу. Это, собственно,
и есть главный критерий оценки работы, хотя жюри, без сомне.
ния, отметит найденный новый ценный исторический материал
и умение участника конкурса излагать свои мысли.

Мы сознательно не ограничиваем вас в выборе жанра и темы,
однако просим не присылать работ на 3–4 странички типа школь.
ных сочинений, рефератов, целиком состоящих из книжных и
газетных цитат, или чужих текстов, «вынутых» из Интернета.

Мы также приветствуем удачные поиски новых форм, напри.
мер, в видео. или электронных вариантах. Однако работы, при.
сланные в электронном виде, должны обязательно сопровождать.
ся полным текстом на бумажном носителе. К фильму обязатель.
но должен прилагаться сценарий.

Лучший видеофильм будет отмечен специальным призом
жюри.
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Работы на конкурс обязательно должны быть снабжены титуль,
ным листом, где следует указать:

фамилию, имя и отчество автора (полностью),
адрес автора с почтовым индексом,
класс и номер школы,
по возможности телефон (просьба писать печатными буквами).
Если работа выполнена под чьим.либо руководством, просим

вас указать фамилию, имя, отчество и должность руководителя
(полностью).

Просим также приложить аннотацию (краткое содержание рабо,
ты); использовать сквозную нумерацию страниц ваших работ и при,
лагать список всех дополнительных материалов.

Желательно прислать два экземпляра работы.
Документы, фотографии, аудио. и видеозаписи (если только

основной работой не является сделанный вами видеофильм) слу.
жат лишь приложением к тексту.

Работы должны быть набраны на компьютере, или перепеча.
таны на машинке. Допустим и текст, написанный от руки, если
он легко читается (просим не присылать ксерокопии с рукопис.
ных работ).

Не забудьте о библиографии: все источники, которыми вы
пользовались в своих изысканиях и на которые ссылаетесь, сле.
дует в ней отразить.

Участники конкурса: мы приглашаем принять участие в кон.
курсе учащихся средних учебных заведений России в возрасте от
14 до 18 лет. Работа может быть выполнена как индивидуально,
так и коллективно. Если в качестве наставников начинающих
исследователей выступят учителя, родители и даже профессио.
нальные историки, это будет только приветствоваться. Единствен.
ное условие: роль руководителя и степень его участия должны быть
обязательно отражены в соответствующей записи. Работы, выпол.
ненные коллективно, должны быть снабжены кратким описани.
ем истории их создания, чтобы жюри могло оценить вклад каж.
дого участника.

Срок отправки работ на конкурс можно узнать, позвонив в Орг.
комитет или найти на сайте конкурса http://www.konkurs.memo.ru

Подведение итогов. Результаты конкурса объявляются в мае.
Для подведения итогов конкурса авторов 40 лучших работ при.
глашают в Москву, где им вручаются ценные призы (компьюте.
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ры, видеомагнитофоны, фотоаппараты, диктофоны). По решению
жюри и оргкомитета 5 победителей получают возможность по.
ехать в международные школы лауреатов исторических конкур.
сов.

Авторы 100 работ, получивших высокую оценку экспертов и
жюри, награждаются книжными подарками, которые высылают.
ся по почте. Все приславшие работы на конкурс получают свиде.
тельство участника конкурса.

Три лучших учителя или наставника, помогавшие конкурсан.
там,  по выбору жюри приглашаются в Москву и награждаются
ценными подарками. 100 лучшим наставникам высылаются бла.
годарности и книжные подарки. 30 наставников, активно участво.
вавших в конкурсе приглашают в Москву для участия в научно.
практическом семинаре.

Присланные на конкурс работы после подведения итогов не
возвращаются и хранятся в специальном архивном фонде, откры.
том для всех желающих (оставляйте себе копии!). Лучшие работы
публикуются полностью или фрагментарно в ежегодном сборни.
ке «Человек в истории» на безгонорарной основе.

* * *
Конкурс проходит при поддержке

МОО «Открытая Россия» (РФ)
Фонда Форда (США)
Фонда имени Генриха Бёлля (ФРГ)
Фонда «Память, ответственность и будущее» (ФРГ)

* * *

Просим заранее сообщить нам о намерении участвовать в кон.
курсе. Делать это необязательно, но, получив вашу заявку, мы
вышлем вам методические и информационные материалы.

Заявки и работы следует присылать по адресу:
Россия, 127051 Москва, Малый Каретный переулок, 12, Меж.

дународное общество «Мемориал»,
«На школьный конкурс».
Тел.: (095) 299.65.04 (с 12.00 до 18.00)
Факс: (095) 973.20.94
EAmail: konkurs@memo.ru
http://www.konkurs.memo.ru
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