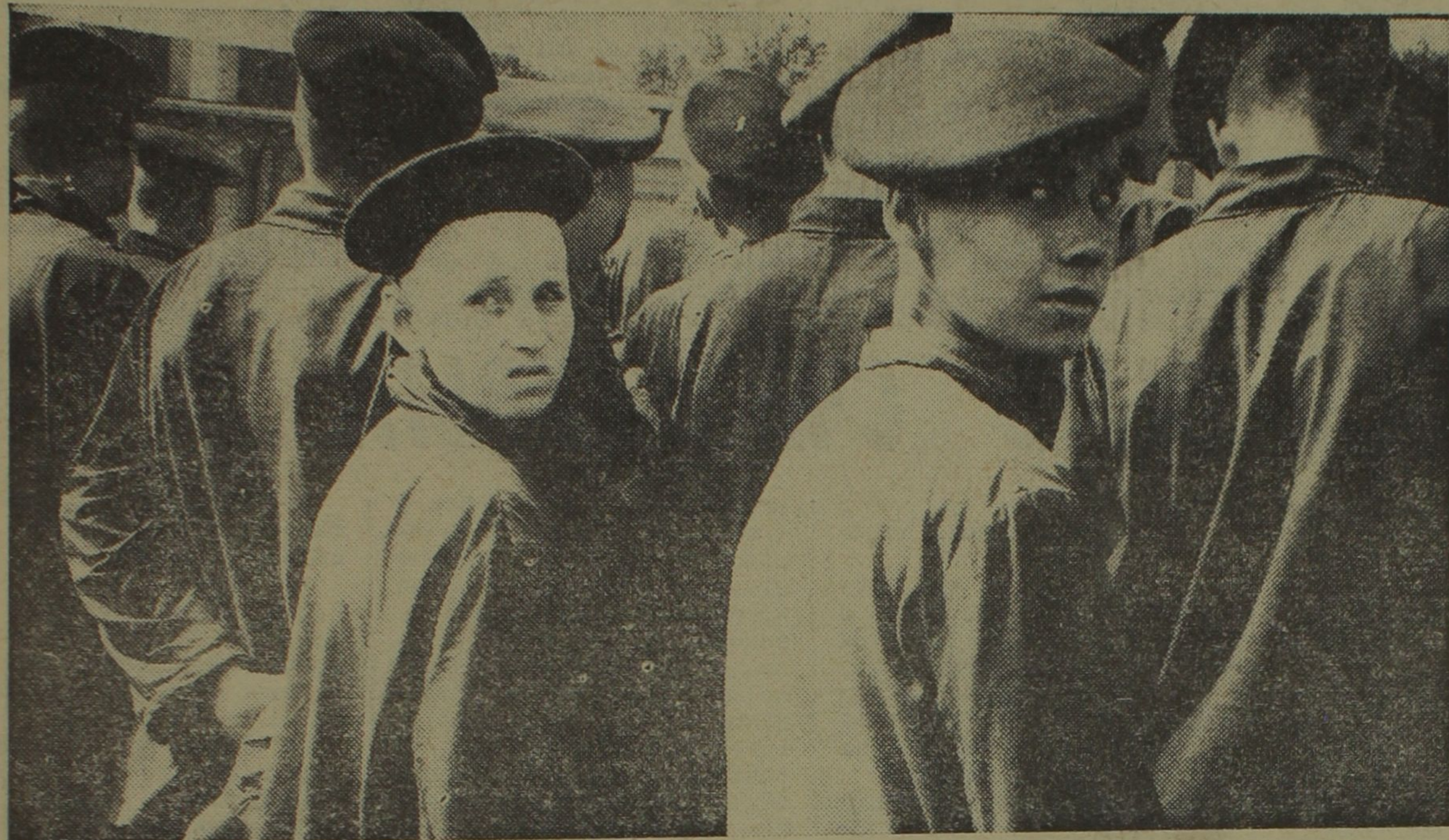


За детство счастливое наше
спасибо, родная страна!



ЛЕВЫЙ БЕРЕГ

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА № 1. 3 сентября 1990 г.

ЛБ

ЗДРАВСТВУЙ, ЧИТАТЕЛЬ!

Давай знакомиться: газета «Левый берег», о которой ты мечтал всю жизнь. Не мечтал? Ну, ладно — пусть будет по-твоему, хотя... время покажет. Что? Ты спрашиваешь, почему «левый», почему «берег»?

Ну, во-первых, где берег левый, там и правый. А между ними — река, так похожая на нашу мутную тяжелую жизнь, что катится мимо, мимо... Разве тебе не дорог кусок суши, на котором стоишь? Здесь, на берегу, твой дом, твои семья... Нет дома? Нет семьи? Господи, но что-то все-таки есть: вот смотри, камень под ногами. Нет, не спеши кинуть его в ближнего. И не клади за пазуху, а то сердце, что бьется в левой стороне твоей груди, закаменеет.

Ох, уж это большое каменное сердце... Оно стучит ровно, гулко. Его не трогают слезы ребенка, жуткое одиночество старика, отчаяние инвалида. Оно остается спокойным, видя многодетную мать на крохотном островке семейного общежития, которая любит своих детей яростно и затравленно, ненавидя себя за то, что не может любить по-другому...

Каменное сердце не вздрагивает, когда ребенок, научившись говорить, не знает, кому сказать: «Мама». Он, рожденный женщиной и преданный ею, произносит это слово шепотом, как заклинание, сжимая до боли кулачки. Этот шепот слышит только добрая кошка, лениво мурлыкающая с картинками в казенной книжке под инвентарным номером...

Каменное сердце не болит, провожая строптивого мальчишку со школьной скамьи на скамью подсудимых, и не сжимается от тоски, когда маленькие бродяги, вытолкнутые пьянкой и развратом из родного дома, разгружают глубокой ночью хлебные машины, чтобы теплой булкой заработанного сегодня хлеба перегородить хоть на какое-то время дорогу к кражам и преступлениям, на которую встанут завтра...

Кто же поможет маленьким людям, этому классу бесправных, угнетенных личностей, самым обездоленным и на каждом шагу унижаемым, сохранить в душе то светлое и прекрасное, что заложено в них Природой, Космосом, Богом? Чья рука отведет от них беду?.. Ведь монстр с каменным сердцем по имени Государство не способен любить, сострадать. А мы?

Мы — способны, но нас задавили будни, переполненные проблемами. Нам все время некогда. И даже если появится вдруг свободная минута, мы не бросаемся тотчас вершить добро, а замираем на краешке дивана, устало уронив руки: «О-о-ох!».

Да, нам трудно живется. Иногда мы плачем, жалея себя и близких. Пожалеть же кого-то незнакомого уже недостает сил: и рад бы, но КАК?

Давайте вместе подумаем над этим. Давайте на страницах «ЛБ» откровенно поговорим о проблемах детства: в каких жилищных услови-

ях растут наши ненаглядные чада, как и где черпают жизненную мудрость, о чем мечтают и мечтают ли. Что такое детский дом и его социальное происхождение? Почему существуют интернаты для маленьких инвалидов и чем они отличаются от колоний для несовершеннолетних? Когда, наконец, школьная казарма превратится в школу, где каждому ребенку, независимо от его способностей и усидчивости, будут искренне рады?

Давайте поговорим о матерях-одиночках, гордых своим материнством и цепляющихся за стариках, брошенных благополучными детьми, о песнях, которые мы разучились петь, о Добrote, которая замурована под слоем очередей неустойчивости и опасностей, караулящих нас за углом...

Но слово, пусть даже острое, как гвоздь, увы, не вобьешь в стену. Чтобы творить добро — построить гимназию, лицей, воскресную школу, дворец молодежи, семейные детские дома — нужны деньги. Вот почему наша благотворительная газета стоит 20 копеек. Все средства от ее реализации пойдут детям.

Текущий счет «Левый берег» 001609946 в областном отделении Жилсопбанка. Шифр банка — МФО 800017. Мы будем регулярно оповещать читателей о росте счета, на что твердо надеемся, ибо нет заботы прекраснее и выше, чем забота о маленьком человеке.

Покупая эту газету, знай: ты творишь добро.



Накануне 8 марта 1988 года
пятнадцатилетний Алеша
Витин на бельевой веревке
повесил своего отца

НА СНИМКАХ: обитатели Мариинской колонии для несовершеннолетних; Алеша Витин.
Фоторепортаж Федора Баранова.



ЛЕВЫЙ БЕРЕГ

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА КУЗБАССА

№ 14, 2 декабря 1990 г.

Цена 20 коп.

ЛБ

У нас в гостях — датчане ПОДИ, НЕ ЛЫКОМ ШИТЫ!

Впервые за свою трехмесячную жизнь «Левый берег» принимал зарубежных гостей. Это молодые студенты из Дании, которые учатся в Москве.

— Нам захотелось побывать в Сибири, где, как мы слышали, медведи запросто ходят по улицам городов, — сказала девятнадцатилетняя Камила. — Конечно, было немного жаль разочаровываться, зато наш интерес к Кузбассу еще больше возрос.

— Да, мы знаем, что Кузбасс — родина советских забастовок, — продолжил Питер Гартман. — Мне 21 год. В СССР я впервые. Очень рад, что молодежь Дании ничуть не отличается, например, от молодежи Новокузнецка в своем бунтарском стремлении переделать жизнь на свой лад.

— Ваш государственный капитализм мало отличается от нашего капитализма: та же безработица, те же социальные проблемы, — заметила Майкен. — Однако поражает

ним обедом, что до сих пор при воспоминании о нем слюнки текут. Особенно хорош был торт!

Сфотографировавшись на прощание в самых разных вариантах, расцеловавшись и разобнимавшись с милыми датчанами, мы пожелали им успехов в учебе и построении в Дании левого социализма.

— Противоречие между отцами и детьми, постоянная борьба между старым и новым — это движение вперед, — пришли мы к общему выводу, окончательно растрогавшись от встречи и обменявшись адресами.

— У вас в Кузбассе лучше, чем в Москве, — не удержался от комплимента Питер, чем заставил нас гордо перегибаться.

— Не лыком, поди, шить, — не удержался в свою очередь наш корреспондент Володя Подчицаев, чем заставил переводчицу Танечку долго объяснять иностранцам значение русского лыка.



нищета ваших магазинов, особенно в Москве, где абсолютно ничего есть.

— Меня поразила красота сибирской природы и противостоящий ей экологический кошмар, — сказала Катя. — Когда с правого берега Томи смотришь на левый, то хочется закрыть правый глаз — так дымно, черно и страшно выглядит Заводской район города.

Гости подробно расспросили нас о целях «ЛБ» и формах благотворительности, ответили на вопросы тележурналиста Сергея Медведева, посмотрели номера «Левого берега», порадовались сувенирам, которые мы подарили им в знак вечной дружбы. А почему нет? Ведь у нас так много общего: мы одинаково любознательны, доброжелательны, оптимистичны, несмотря ни на что, одинаково хотим лучшей участи для людей, свежего чистого воздуха и зеленой травы. Кроме того Майкен собирается в будущем родить восьмерых ребятишек, если ей в этом не помешает партия левых социалистов, в которой она состоит вместе с Камиллой.

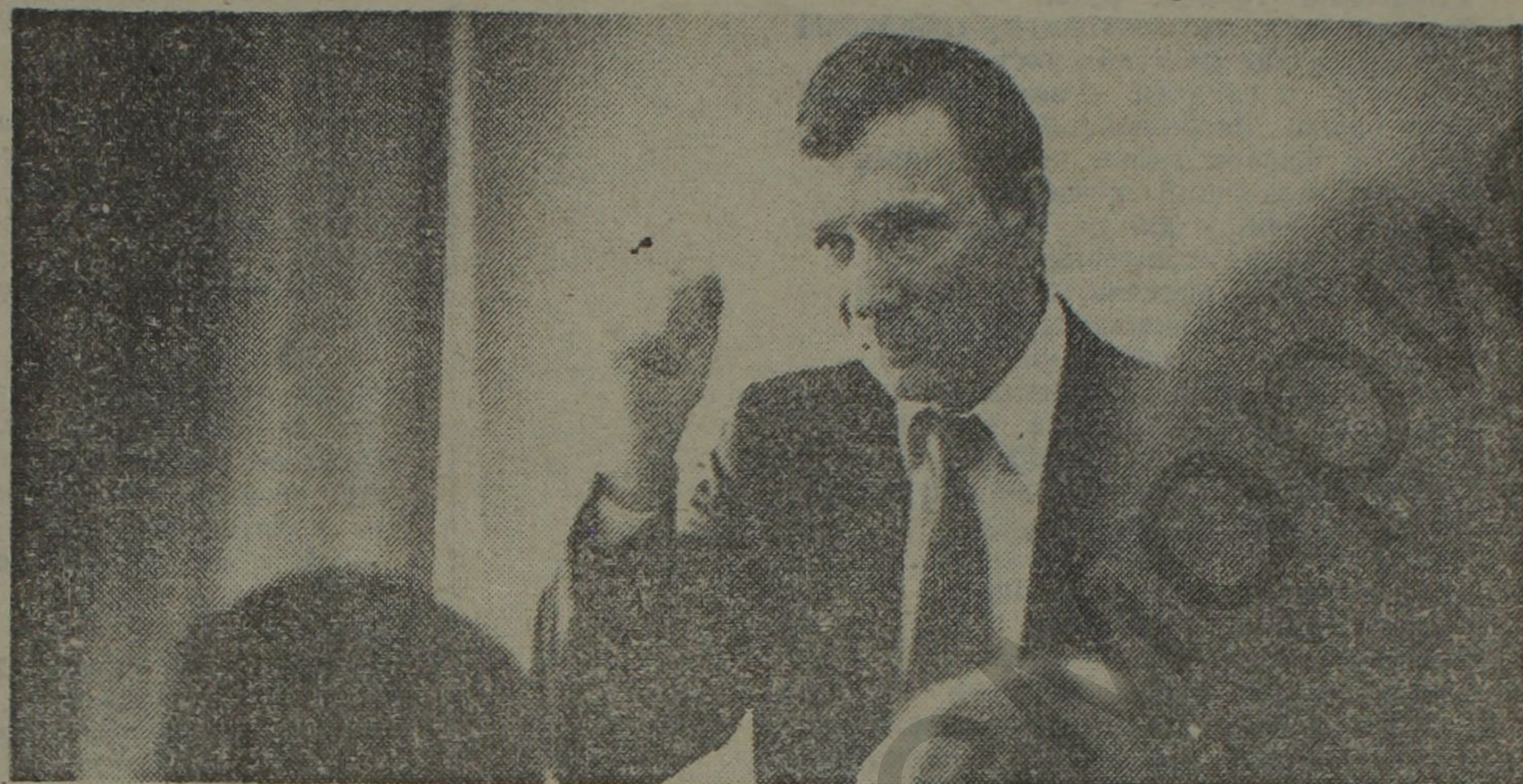
После официальной части мы угостили дорогих гостей и сами угощались таким вку-

Все остальное вы знаете из телепрограммы «Ключ на 90», которую, надеюсь, смотрите и любите так же, как мы.

На снимках С. ПЕРОВА — Питер и Камила, Майкен и Катя.

А. ИВАНОВА.

1—2 декабря — Съезд демократической партии России



Кто такой Травкин?

Кирилл Зяблинцев, 14 лет:

— Это человек, в которого влюблена моя мама. Она говорит, что пошла бы за ним хоть на край света. Только ей не нравится, когда он ходит в черном свитере. А сам я его не знаю.

Зоя Каликина, 16 лет:

— Я его по телевизору видела — понравился. Так хорошо выступал, так все правильно говорил... Глаза у него вот только сердитые, и худой. Наверное, работа нервная и тяжелая.

Петр Сергеевич Котов, 63 года:

— Еще один Ильич. Они все в Ильичи норовят. Только кишка тонка — не осилит. Мы и не таких валили. Машенька Глебова, 7 лет:

— Не знаю, кто такой, но фамилия у него хорошая, зеленая...

Галина Павловна Снежина, 42 года:

— Знаю Травкина. Его все знают, кому надоело жить среди вранья. А он всю правду говорит, никого не боится. Побольше бы таких, как Травкин, жили бы по-людски.

Геннадий Семенович Шох, 45 лет:

— Это Дон-Кихот. Вернее,

мечтатель-утопист. С кем воюет? Разве можно что-то изменить? Мне его жалко, потому что я с детства жалую Дон-Кихота и сочувствую всем мечтателям.

Светлана Ивановна Полосцева, 50 лет:

— Травкин? Слышала, но не знаю. Мой говорит, что он дурак: все имел — и славу, и деньги, и почет — и все разменял на политику. Видать, шабунной человек, несерьезный.

Анна Ивановна Головнева, 44 года:

— Я слышала его выступление в Прокопьевске и поняла: этот человек до того нас всех любит, что голову готов на плаху положить. У него такой резкий аналитический ум, и оратор он замечательный... Верю, что партия Травкина в недалеком будущем будет в стране реальной силой, против которой КПСС проиграет.

Андрей Казаков, 22 года:

— Народ за ним не топчется. Я — тоже. Не умеет он или не хочет к молодежи дорогу пробить. А

может, и пробил бы, да как? Сейчас никому веры нет.

Наташа Крюкова, 18 лет:

— Травкин? Это, кажется, какой-то новый певец. Короче, с музыкой как-то связан, точно не скажу.

Григорий Савкин, 26 лет:

— Это — руководитель демократической партии России. Толковый дядька! Я от него балдею. И мои предки — тоже. Отец собирается в ДПР вступать, а мы с мамой беспартийные, наверное, останемся.

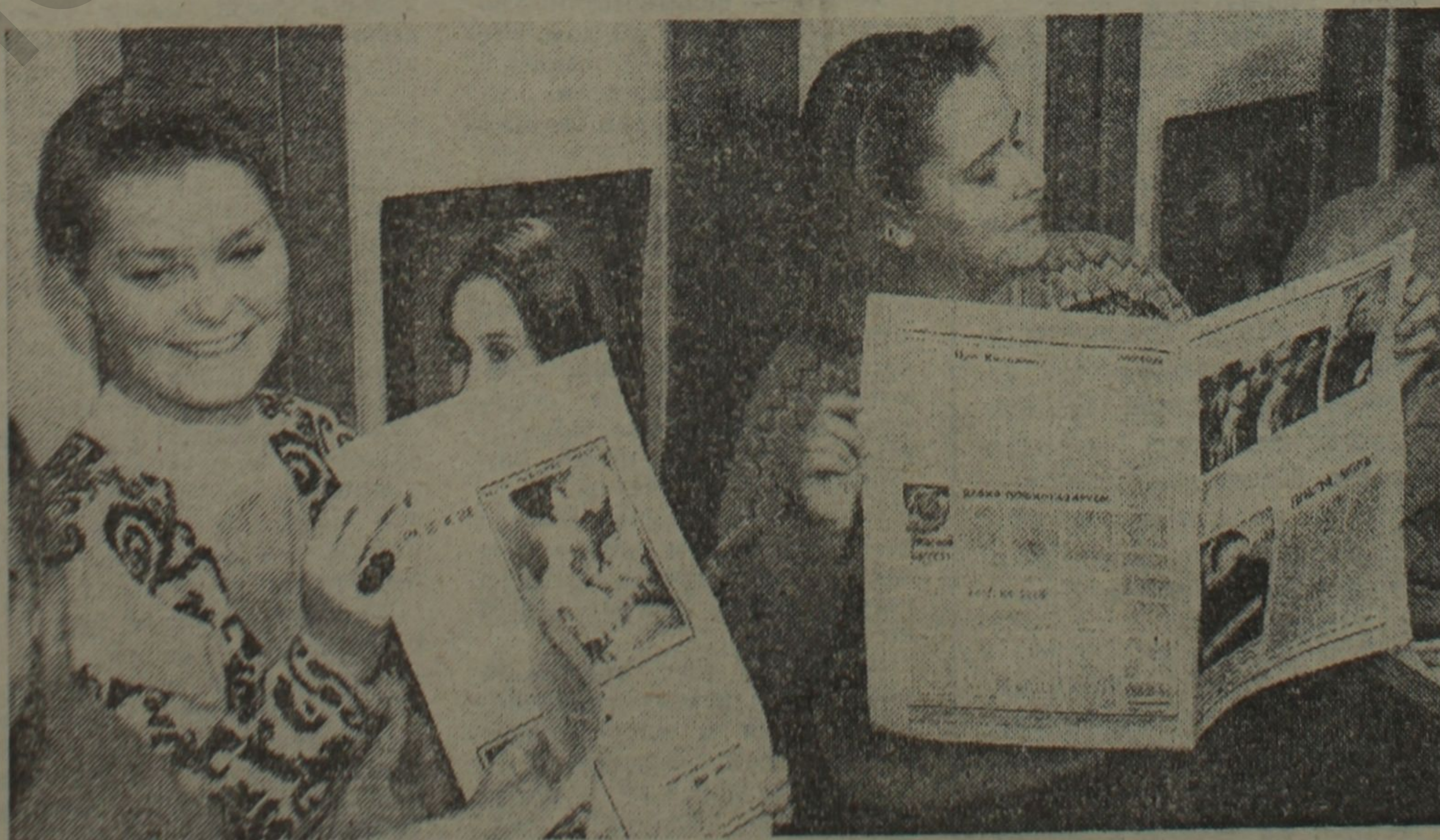
Мария Игнатьевна Солодовникова, 71 год:

— Не знаю никаких Травкиных. Да хоть бы и знала, толку-то? Без сахара третий месяц живу — вот тебе и Травкин. А кто он такой?.. Против КПСС? Ну, значит, спорит, ой, спорит...

Иван Сергеевич Лырицкий, 55 лет:

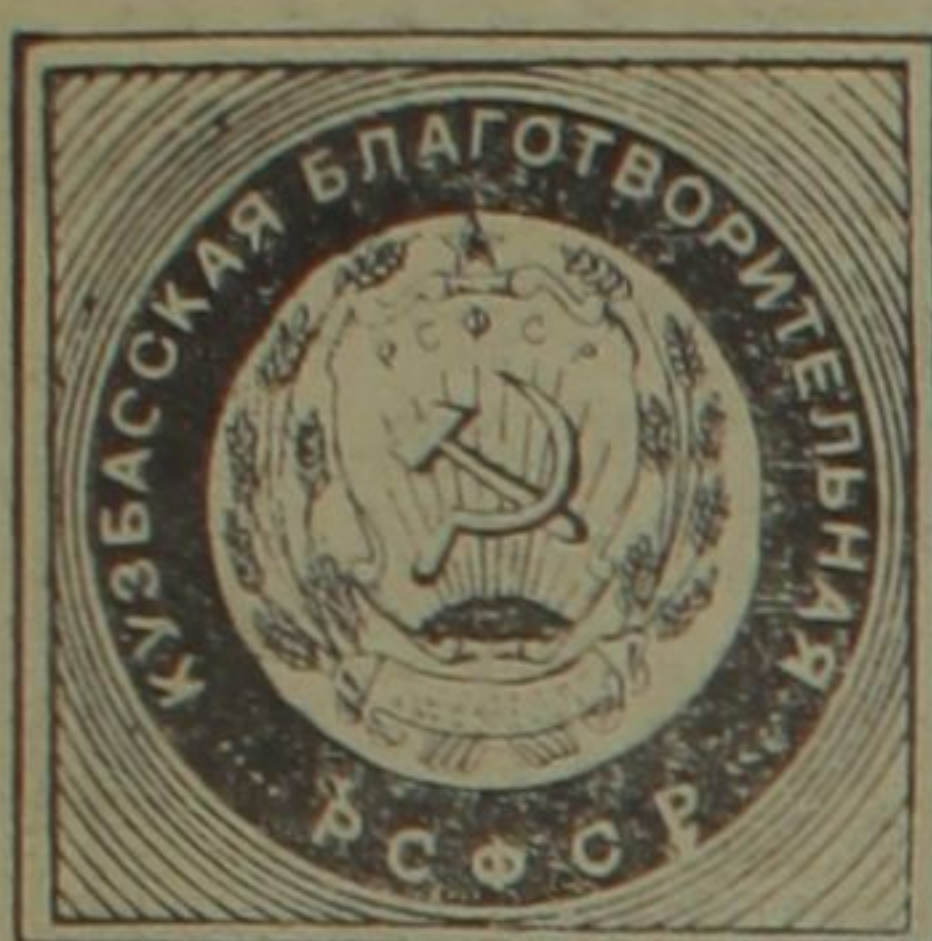
— Смелый мужик. Уважаю. Я таких всегда уважаю. И Каспарова уважаю, аж прям испереживался весь за него, чтоб ему... И откуда такие люди? А? Тут живешь, небо коптишь, а они, гляди-ка, чтоб им... Нет, есть еще на Руси мужики!

Интервью с Н. ТРАВКИНЫМ на 2-й странице «ЛБ». Фото Федора БАРАНОВА.



НА 3-й стр. —
ОБРАЩЕНИЕ
К ЗЕМЛЯКАМ
ПРЕДСЕДАТЕЛЯ
ОБЛСОВЕТА
Амана
Тулеева.

Покупая эту газету, знай, читатель: ты творишь добро.
Средства от реализации пойдут твоим детям.



№ 11 (29).
18 МАРТА 1991 г.
Цена 20 коп.

ЛЕВЫЙ БЕРЕГ

* ГАЗЕТА ДЛЯ ДЕТЕЙ И ВЗРОСЛЫХ



Внимание!

Перед Богом все равны

Редакция «ЛБ» начинает работу по реставрации заброшенных безымянных могил на Центральном кладбище № 2, что в поселке «Южный».

С середины марта до середины мая мы планируем заказать организациям или предприятиям изготовление пятисот простых православных крестов из металла, «Зеленстрой» — пятисот саженцев сирени.

Для выполнения работ на кладбище нам понадобятся автобус для перевозки тех, кто пожелает помочь «ЛБ» в этом святом деле, грузовой для транспортировки саженцев и инвентаря, водовоз, пара лошадей с фургонами для перевозки перегнойа и земли.

Кроме того, мы предполагаем возвести на кладбище небольшую колокольню, чтобы покойного провожал в вечную жизнь погребальный звон, как испокон веку это было принято на Руси.

Просим откликнуться на наше благое начинание организации, предприятия, кооперативы, школьные мастерские, закрытые учреждения, частных граждан, которые смогут за божескую цену изготовить кресты из металла.

Просим коллектив «Зеленстроя» принять во внимание наш заказ на 500 саженцев сирени.

Просим также архитекторов предложить несложный проект колокольни, на возведение которой не понадобятся дорогие материалы и конструкции.

В приобретении колокола, надеемся, нам поможет православная церковь.

Приступая к реставрации заброшенных могил, мы помним: перед Богом все люди равны.

Но кто же все-таки лежит в провалившихся квадратах земли, над чьими холмиками торчат покосившиеся неоструганные деревяшки? Это люди без роду-племени, старики и старушки, брошенные детьми, это заключенные, умершие в лагерях.

Смерть не выбирает людей хороших или плохих. Перед ней все мы стоим в едином ряду. Покойникам не нужны почести, человеческая забота, цветы, слезы, колокольный звон. Все это нужно нам, живым, чтобы в свой короткий век на грешной земле оставаться людьми. Наша забота об усопших — это уже работа души, маленький росток большой Любви к ближ-

нему, благословенной Господом.

Все мы смертны. Памятью о наших душах остаются светлые и темные дела, которые живут вечно. Памятью о наших телах — только надгробие, только куст сирени, только цветы на могильном холме. Посадив на чужой могиле дерево, ты, человек, словно каешься в своих грехах. И твое светлое покаяние пусть венчает утомительный бег с препятствиями, имя которому Жизнь.

Мы обращаемся ко всем грешникам: помогите рублем восстановлению безымянных могил. Наш расчетный счет 001609946 МФО 800017 ОПЕРУ Жилсоцбанка г. Кемерово. Кого пугают эти длинные цифры, можете свой вклад в благое дело внести по нашему адресу, но обязательно на конкретное имя — Тамаре Васильевне СТЕПАНЕНКО. Это наш бухгалтер, человек очень добрый и честный.

Мы надеемся на вашу помощь, без которой редакция «ЛБ» вряд ли осилит поставленную СОВЕСТЬЮ задачу.

Завершить все запланированные работы на Центральном кладбище № 2 мы собираемся к Троице...

— У меня крутая жизнь. Всякое в ней бывало, — говорит работающий на кладбище Александр ЛЮТЫЙ. — Ваша задумка по реставрации могил не может никого оставить безучастным. Нас здесь работает семеро, и все мы внесем в копилку «Левый берег» по 50 рублей. Поможет и физически. Правда, Сергей? Не возражаешь, Андрей?

Парни, собравшиеся в убогой сторожке кладбищенского смотрителя, согласно кивают головами. Во встроенной в стену клетке громко воркуют голуби — белоснежные, хохлатые, в штанишках...

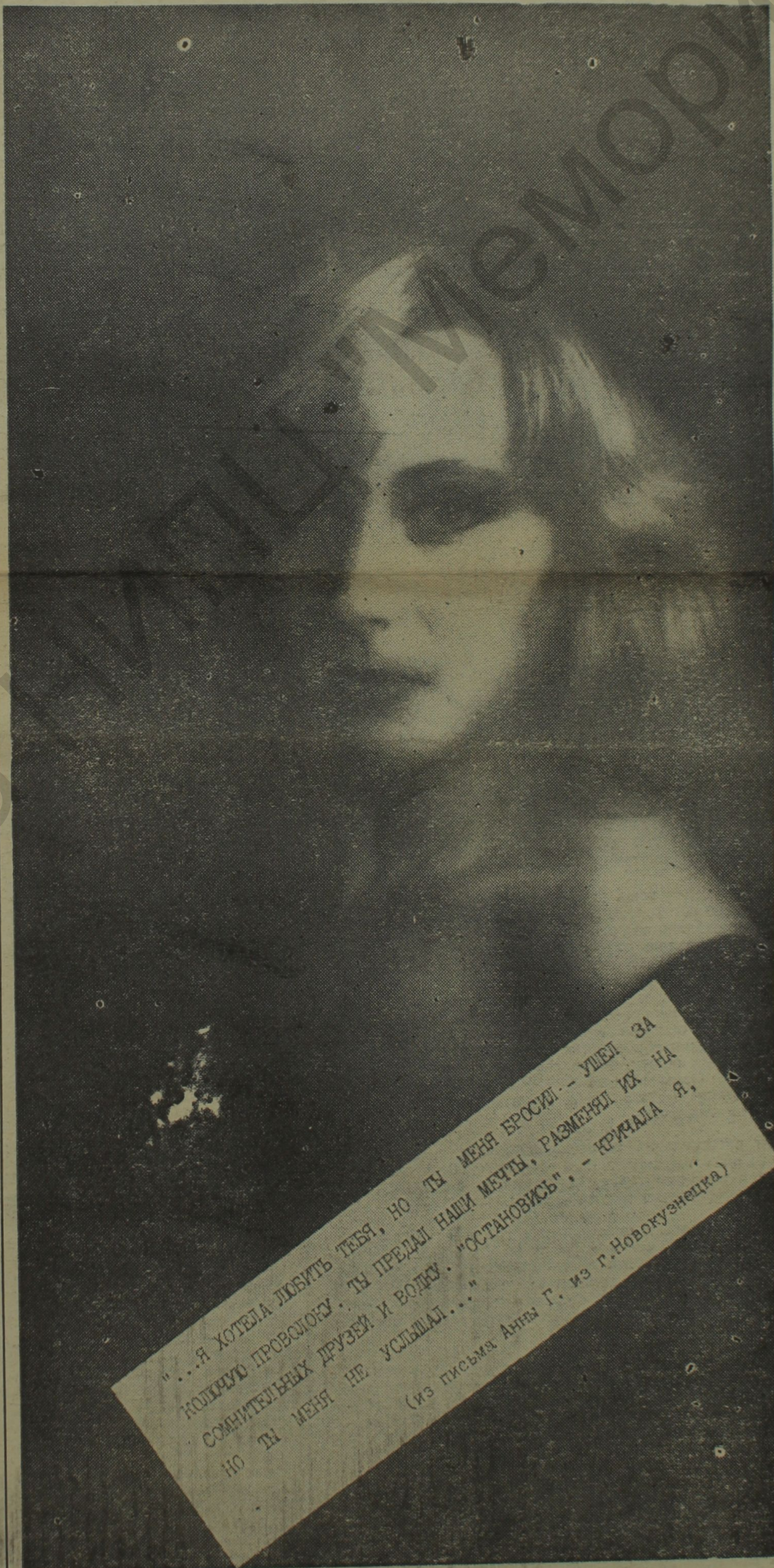
— Ваши документы, — любопытствуют заглянувшие на кладбище сотрудники милиции.

Предъявляем удостоверение. И думаем о том, что УВД облсовета — член Благотворительной ассоциации Кузбасса. Значит, от богоугодного дела, провозглашаемого «ЛБ», милиция в стороне не останется. Значит, поднимать безымянные могилы будут вместе — люди в золотых погонах и вчерашние ЗК. И все, у кого душа просит покаяния.

Алла ГОЛОВАНОВА,
депутат облсовета.

Весь сегодняшний номер —

НА ЧЕРНОМ ФОНЕ



«...Я ХОТЕЛА ЛЮБИТЬ ТЕБЯ, НО ТЫ МЕНЯ БРОСИЛ — УШЕЛ ЗА КОПИЛКУ ПРОСВЕТЛУ. ТЫ ПРЕДАЛ НАШИ МЕНТЫ, РАЗМЕРЫ ИХ НА СОМНИТЕЛЬНЫХ ДРУЗЕЙ И ВОДУ. «ОСТАНОВИСЬ»...» — КРИЧАЛА Я, НО ТЫ МЕНЯ НЕ УСЛЫШАЛ...»
(из письма Анны Г. из г. Новокузнецка)

Покупая эту газету, знай, читатель: ты творишь добро.



№ 12 (30).
25 МАРТА 1991 г.
Цена 20 коп.

ЛЕВЫЙ БЕРЕГ

★ ГАЗЕТА ДЛЯ ДЕТЕЙ И ВЗРОСЛЫХ



ЗДРАВСТВУЙТЕ!

Это письмо вам пришло из Литвы, города Шауляй. Мне 20 лет, зовут Гинтарас. Как-то случайно в мои руки попала ваша газета «ЛБ» за 4 февраля 1991 г. № 5. Газета эта интересная.

...В ней я прочитал письмо под названием «Хотим записаться на войну», где два «рембо» захотели приехать к нам в Литву «повоевать»... Мне хочется верить, что у этих двух молодых людей, Александра и Алексея, повреждена психика, и им, конечно, тяжело мыслить. Я сам недавно пришел из армии и прекрасно знаю, какие люди там служат. Хочется верить, что людей с такими мыслями больше нет ни в Прокопьевске, ни во всей России. Что значит стрелять в своих сверстников? Как бы они чувствовали себя на нашем месте? У нас нет золота, нефти, металла, зато у нас была и есть большая любовь к своей земле и, наконец, к свободе, на которую право имеет каждый. За что в нас стрелять? Прибалты всегда жили с надеждой, что придет их час, и они заберут то, что у них силой забрали 50 лет назад.

Письмо хочу закончить своей большой благодарностью вашей газете, в частности, автору статьи «Юре из человечины» и, конечно, А. Разумовскому за стихи про Литву. Спасибо за эту моральную и человеческую поддержку в столь трудный час. Я буду знать, что трезво мыслящие люди в России есть. Она должна гордиться такими людьми.

Всех тебе благ на земле, Россия! И да хранит тебя Бог!

Жаль, что «ЛБ» нельзя купить в Литве.

ГИНТАРАС,
г. Шауляй.

СПАСИБО ВАМ, ЛЮДИ!

Через «Левый берег» я обращалась ко всем, кто может помочь достать корень элеутерококка. И вот опять через «ЛБ» хочу выразить огромную благодарность всем, кто откликнулся на мою просьбу. На меня буквально хлынул поток писем и извещений. Прислали и сам корень, и экстракт элеутерококка, и адреса кооперативов, где можно его выписать, были и предложения приехать за корнем. Огромное спасибо вам, люди! Я не смогу, наверное, всех здесь перечислить, так вас много, но большое спасибо. Хорошего Любимой Михайловне, Гуриной Анне Макаровне, Иванову Игорю Васильевичу, Маркеловой Галине Георгиевне, Чернову Григорию Тимофеевичу, Паномареву Борису Александровичу, Битюковой Елене, Киселевой Фаине Николаевне и многим-многим другим. Пусть не обижаются, кого я здесь не назвала, я постараюсь всем ответить лично.

Еще раз огромное всем спасибо!
С. П. КОЗЕЕВА,
г. Новокузнецк.

К ПРЕЗИДЕНТУ СССР ТОВАРИЩУ ГОРБАЧЕВУ, ПРЕЗИДЕНТУ США ГОСПОДИНУ БУШУ ОБРАЩАЮТСЯ СИРОТЫ — ИНВАЛИДЫ КУЗБАССА



Сколько мы себя помним, нас всегда называли дураками. Этот «титул» долгие годы был нашим социальным паспортом, нашим лицом, потому что мы росли в специальных детских домах для умственно отсталых детей. Но кончилось «счастливое детство», и мы, обрета свободу, вдруг поняли, что такое жизнь, настоящие друзья, что наша «умственная отсталость» придумана теми, кто в детях-инвалидах видит лишь дармовую рабочую силу.

Да, мы инвалиды, но наши души крепки, и вера в завтрашний день помогает верить в себя. Мы сплотились и организовали общину «Надежда», которую взял под свое крыло официально зарегистрированный Фонд социальной защиты детей-инвалидов.

Мы мечтаем построить свою деревню, выращивать овощи и фрукты, учиться разным ремеслам, чтобы доказать обществу, что мы — люди. Уже и место подыскали под свою деревню — общину, и по-

любили его. Но для строительства домов, хозяйственных помещений, дорог и моста через речку, для проведения электролинии нам нужно 85 миллионов рублей. У нас же только 11 тысяч. Люди добрые помогают своим трудовым рублем, но этого так мало. Пока скопятся нужные для общины миллионы, мы просто умрем от старости, если, конечно, доживем до нее в этом неприветливом мире.

Поэтому мы, сироты-инвалиды Кузбасса, обращаемся к Президенту родной страны и Президенту Америки, славящейся своей щедростью и добротой: помогите! Мы будем работать день и ночь и вернем Вам эти миллионы, честное слово. Мы будем молиться за Вас, и Бог, услышав наши горячие молитвы, простит Вам все грехи.

Помогите нам сегодня, иначе завтра будет поздно — нас растопчет жизнь.

БРАТЬЯ И СЕСТРЫ ОБЩИНЫ
«НАДЕЖДА».

АЛЛО, ЭТО «ЛЕВЫЙ БЕРЕГ»?

— Здравствуйте. Вы в последнем номере (№ 10) написали о «Чудо-городе». Скажите, когда он начнет строиться?

— Если ничто не помешает, то этим летом.

— Скажите, а вот вам помощь не нужна?.. Ну, в этом строительстве?..

Оказалось, две 13-летние девочки — Оля Федорова и Наташа Третьякова, ученицы 7а класса школы № 89 — захотели нам помочь. Поскольку еще не ясно, в чем их помощь могла выразиться, мы решили от их имени и от своего обратиться ко всем жителям Кузбасса.

Дело, которое хочет осуществить Кузбасская благотворительная ассоциация, не только архинужное, но и архисложное. Наверное, все это понимают. Поэтому мы призываем всех желающих, хотя бы, могущих помочь в осуществлении этого столь нужного всем дела.

Пишите к нам в редакцию, советуйте. Пока есть время, соберем под свои знамена всех желающих и к лету определимся — что, как и зачем. Главное, верить, что это будет. И это будет.

О СТРАНЕ ДУМАТЬ НАДО

Пишет вам девушка 17-ти лет. Зовут меня Еленой. Я хотела бы обратиться к своим сверстникам, ребятам-подросткам.

Ребята, посмотрите вокруг себя. Что вокруг нас творится! До чего довели страну. Между прочим, которая считалась могучей державой! Разбазарили, разграбили, нищим стало наше отечество. Золото, нефть, лес, меха, уголь и многое другое идет за границу. Некоторые осуждают Ельцина за его стремление навести порядок. А вы сами когда-нибудь ради интереса посчитайте, сколько из 234000 тонн золота пришлось бы на каждого человека нашей страны. Вот я посчитала и мне страшно стало.

Господи, да что с нами дальше будет? Возьмем простой пример. Семья из трех человек, в семье ребенок-подросток. Чтобы «нормально» поесть и одеться не хуже всех, родителям нужно зарабатывать в месяц тысячи полторы, не меньше. Заходишь в магазин и кричать хочется: «Вот это да!». Цены бешеные!

Умолчим для ясности про «черный» рынок. А ведь есть семьи, где до десяти детей! Так что же вы молчите?! Неужели это вас не затрагивает? А вы все о любви...

О стране сейчас думать надо, а не о «романах под лунной»!

Елена МИЛАШУНАС,
п. Тисуль.

ПОКУПАЯ ЭТУ ГАЗЕТУ, ЗНАЙ, ЧИТАТЕЛЬ: ТЫ ТВОРИШЬ ДОБРО.
НАШ РАСЧЕТНЫЙ СЧЕТ 001609946 В ОПЕРУ ЖИЛСОЦБАНКА г. КЕМЕРОВО МФО 800017

Век свободы не видать?!

— Караул! Грабят! Куда податься? — вопрошает человек, прилипший в очереди за жизнью к чужой спине.

Да куда ж ты пойдешь, милый, если все это — твоя Россия. Твоя — родная до пронзительной боли в сердце. Твоя — с вереницами людей за хлебом, с мешками денег, превратившихся в бумагу, с одуревшим от наркотиков подростком, со стариками, умоляющими Бога о смерти... Уйти от России — уйти от себя. Но разве от себя уйдешь?

Стисни зубы, человек. Стисни кулаки и разорви окопы старой жизни, которая была не так уж хороша, как тебе порой кажется. Да, вчера в магазинах масло и женское белье продавались без талонов и визга у прилавков. Да, цены не убивали твоих надежд на сытую жизнь... Но она, эта наша единственная и неповторимая жизнь, — не магазин, где все продается и покупается за деньги. Она — широка до Вечности, высока до подлинного понимания той самой свободы, которую не расколешь молотом, не срубишь серпом. Жизнь — это борьба. Борьба не за кусок говядины по сходной цене, а за самого себя.

Не верь, человек, что ты произошел от обезьяны. Это ложь! Она унижает тебя, оправдывая твои обезьяньи повадки, ее хватательный инстинкт. Ложь нужна для того, чтобы сбиваться в звериные стаи и, задрав лица вверх, громко выть о своей звериной судьбе.

Но мы не звери — люди. Мы любим друг друга, потому что во вражде и ненависти стоит ли жить?! И мы понимаем: первый глоток сегодняшней свободы не обжигает горло, не вышибает слезу, как водка. Он ослепляет, доводит до отчаяния — чтобы, воспрянув от шока, человек мог оглянуться вокруг и со спокойной торжественностью сказать:

— Да, я знаю, что такое жизнь. Это свобода, и я в ней.

