

ВОСХОДЪ

№ 1

ИЮЛЬ 1990

דרידה

Газета Ленинградского общества еврейской культуры.

Цена 50 коп.

В НОМЕРЕ НОВОРОЖДЕННОГО:

ВЗГЛЯД изнутри: погром или эвакуация?

ИЗРАИЛЬ, которого мы не знаем.

НА ПРОВОДЕ — СОХНУТ.

ПЕРВЫЙ полицмейстер Санкт-Петербурга.

МЕЖДУ строк международного протокола.

Борис СЛУЦКИЙ

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Становлюсь похожим
на деда
и давно похож на отца.
Серебристою ниткою
вдета
седина. Седины—
без конца.

Это общедоступное
средство—
подождать, чтобы годы
прошли,
и проступят родство
и наследство,
корни вылезут из-под
земли.

Сквозь глобальность
и рациональность,
сквозь одежду
современный покров
вдруг проступит
национальность,
заиграет отцовская кровь.

Все, что тушевалось,
тушилось
в быстротечной сумятице
дней, —
незатейливость, тихость,
терпимость
выступают ясней и ясней.

И о деде я слышал
все то, что,
чем мне помнится мой
отец,
вдруг доходит,
как старая почта,
мне доставленная
наконец.

ОТЕЧЕСТВО И ОТЧЕСТВО

— По отчеству! — учил
Смирнов Василий, —
их распознать возможно
без усилий.
Фамилии сплошные
псевдонимы,
а имена - ни охнуть,
ни вздохнуть,
и только в отчествах
одних хранимы
их подоплека,
подлинность и суть.

Действительно:
со Слуцкими князьями
делю фамилию, а Годунов
мой тезка и, ходите
ходуном,
Бориса Слуцкого
не уличить в изъяне.

Но отчество — Абрамович.
Абрам —
отец, Абрам Наумович,
бедняга.
Но он — отец, и отчество
однако,
я, как отчество,
не выдам, не отдам.



МИР ВАМ!

Поток рождающихся едва ли не ежедневно новых газет, информационных листков, бюллетеней, журналов выбрасывает на читательский стол еще одну газету — еврейскую. Что добавит, что своего скажет „ВОСХОД“ читателю?

Еврею „ВОСХОД“ постарается напомнить о том, что он — еврей. Но не так, как это делала почти полвека официальная пресса — угрожающе, презрительно, издевательски. Отношение к евреям, как к людям без роду, без племени, прихлебателям, лишенным собственной культуры, собственного языка, потому и могло успешно культивироваться долгие годы, что культура народа, его язык были убиты. Убиты дважды. В первый раз это сделали нацисты, в печах и газовых камерах которых погибло шесть миллионов европейских евреев. Полтора миллиона из них уничтожены на территории нашей страны. Второй раз убийство совершили адепты „единственно верного“ учения, закрывшие еврейские школы и театры, запретившие язык, расстрелявшие элиту идишистской культуры. С тех пор в СССР выросло уже несколько поколений евреев, лишенных не только языка, но и элементарных знаний об истории и культуре своего народа. А значит, лишенных и национального самосознания.

В последние годы идеологические тиски разжались, проснулось самосознание, задавленное десятилетиями унижений, уходит страх, воскресают национальные силы. В разных регионах страны родились самые разнообразные еврейские объединения и движения, среди них — Ленинградское общество еврейской культуры. Возродилась и еврейская печать. В Риге и Кишиневе, Вильнюсе и Таллине уже выходят газеты и журналы. В ряд этих изданий встал сегодня и наш „ВОСХОД“, обращенный к евреям Ленинграда, ко всем, кто хочет приобщиться к возрождающейся еврейской жизни города и страны, узнать правду об еврейской истории и культуре, о проблемах алии — репатриации в Израиль, о самом Израиле.



Название нашей газеты напомнит читателю о некогда существовавшей в Петербурге еврейской печати. Сто лет назад в столице России, страны, вмещавшей тогда почти две трети еврейского населения Европы, выходило немало русскоязычных изданий, посвященных еврейской проблематике. Два из них носили имя „ВОСХОД“ — учено-литературный и политический журнал, просуществовавший почти два десятилетия, и еженедельная газета, тоже выходившая достаточно долго. Наследуя сегодня заголовок этого прежнего „ВОСХОДА“, мы хотели бы унаследовать и его принципы.

„Избегая крайностей национализма, „ВОСХОД“ в то же время категорически отвергает ассимиляцию во всех видах и проявлениях ее. Наряду с защитой политических прав еврейского народа, „ВОСХОД“ ставит себе задачей поднятие общественно-политического и национального сознания так же, как и культурного уровня широких еврейских масс“. И сегодня под этими словами из „Еврейской энциклопедии“ вполне можно было бы подписаться.

Впрочем на исходе XX века необходимы, конечно, поправки. Мы предвидим возможные возражения, и основное из них будет иметь в виду сегодняшнюю массовую алию, фактический исход евреев из СССР в Израиль. Мол, там они и приобщатся к еврейству. Да, алия растет, ее масштабы поражают. Но нельзя не понимать: даже если сегодняшняя интенсивность отъезда сохранится, и никаких мер, ограничивающих репатриацию, предпринято не будет /а ведь такими мерами угрожают/, то алия все равно растянется еще на десятилетия. За эти годы родятся дети, вырастут те, кто сегодня еще несмышлен. Так что же им, существовать, не ведая ни языка собственного, ни истории, ни смысла праздников, ни сути символики, ни реальной жизни еврейского государства, оставшегося в течение десятилетий жутким сионистским жулом? И если в старших поколениях ассимиляция зашла слишком далеко, если слишком укоренились страх перед унижением, привычка к мимикрии — передавать все это детям и внукам?

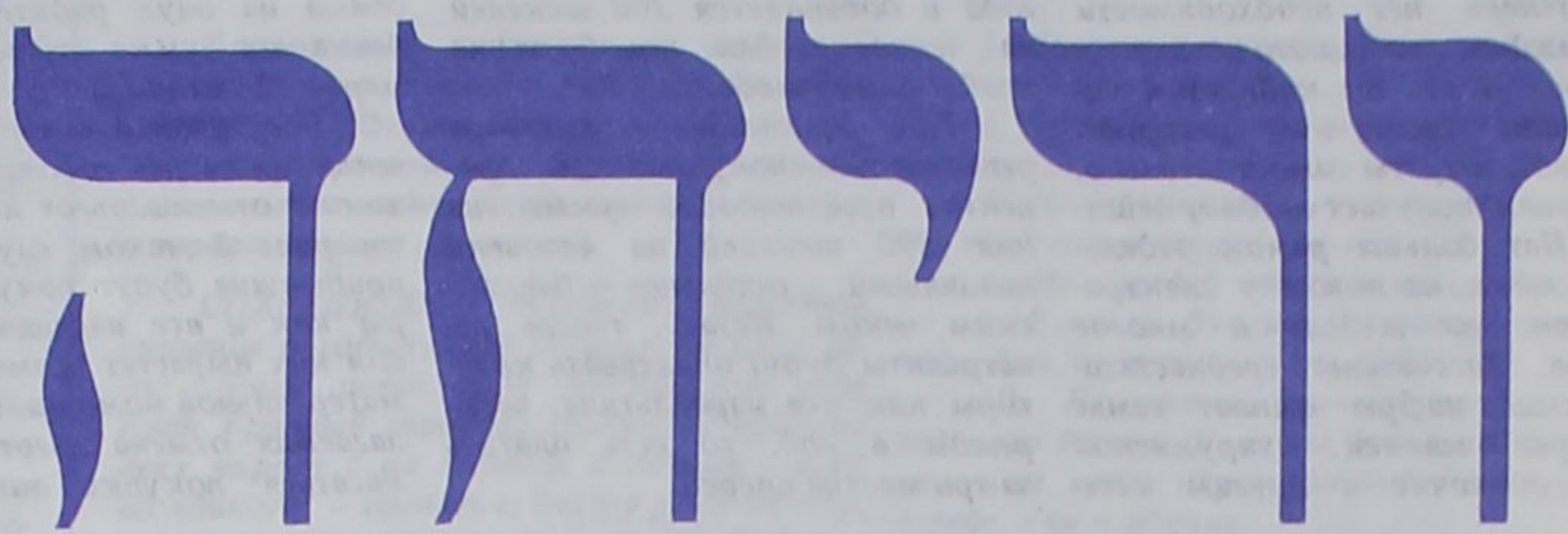
Ответ ясен: тем более необходима наша газета, тем более необходимо сопротивление невежеству и диффамации, работа по возобновлению традиций, просвещению, просто информации. И особенно необходимо это для молодых.

Завтра они выберут сами — уезжать или оставаться. Но сегодня пусть обратятся к национальному очагу, который — мы надеемся — будет гореть и здесь, на земле Ленинграда.

Шалом! Мир вам! — благословляет старый, много страшного видавший еврей юных, только начинающих жить. Мир вам! — повторяем мы вслед за ним, обращаясь к евреям всех поколений, ко всем, кто населяет наш город, ибо мир — наша надежда, мир — это жизнь любого из нас, к какой бы нации он ни принадлежал. Мир — это право каждого человека свободно развиваться в тех традициях и той культуре, которые восприняты им в силу его происхождения, которые он сознательно выбирает сам.

ВОСХОДЪ

№ 2
ИЮЛЬ 1990



ГАЗЕТА ЛЕНИНГРАДСКОГО ОБЩЕСТВА ЕВРЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ

Цена 50 коп.

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ:

ПРАЗДНИК Торы — в Ленинграде

ЧЕГО хочет ЛОЕК?

ЗАПОВЕДИ хорошей жены

РУССКАЯ проза в Израиле

ОДИН ящик... на семью

ЗНАКОМЬТЕСЬ: муниципальная абсорбция

Анатолий ЖИГУЛИН

Раздумье

Во время шкурских погромов в Воронеже семья Расвских прятала в своем доме еврейских детей. Одевали им на шею крестики: крещеных бандиты не трогали.

Из рассказа моей матери
Е. М. Раевской

Отдам еврею крест нателный,
Спасу его от злых людей...
Я сам в печали беспредельной
Такой же бедный иудей.

Судьбою с детства не лелею
За неизвестные грехи,
Я мог бы вправду быть евреем,
Я мог бы так писать стихи.

По дорожке моей равнине,
Рукой качая лебеду,
С мечтой о дальней Палестине
Тропой российскою иду.

Иду один, как в поле ветер,
Моих друзей давно уж нет.
А жизнь прошла,
И не заметил.

Холодный свет от белой рожи
И дальний синий полумрак...
А жить-то надо было проще,
Совсем не так, совсем не так...

Но эту горестную память
И эту старую повесть
Нельзя забыть, нельзя оставить,
Осталось только умереть.

А в роже слышится осина
А в небе светится звезда...
Прости, родная Палестина.
Я не приеду никогда.



И ПРОСНУЛАСЬ НАДЕЖДА

Доисторические евреи, покидая первое место своей диаспоры в Египте, не изучали список разрешенных к вывозу нажитых вещей и не изощрялись в хитростях, добывая лишний ящик дальнего багажа. Меняя спокойное рабство на беспоконную свободу, наши далекие предки жили надеждой. И завещали надежду нам, заложив ее, вероятно, в генетический код всех последующих поколений евреев.

Едва слышный звонок в апреле 1985 г. пробудил эту дремавшую в нас надежду. Но вошедшие в обиход слова «гласность», «демократизация», «плюрализм» оставались просто словами применительно к межнациональным отношениям.

Взрывы на национальной почве вскрыли десятилетиями гноящийся нарыв. И те же перестроечные слова сделали явным причудливый за фальшиво-благополучным фасадом антисемитизм.

Есть у антисемитизма начало,

нет у антисемитизма конца.

Придя к такому пессимистичному выводу, ленинградские еврей-оптимисты, в которых проснулась надежда, приступили к созданию общества своей культуры.

Инициативная группа оптимистов собралась в феврале 89-го. В марте учредительное собрание объявило себя Ленинградским обществом еврейской культуры (ЛОЕК). 15 сентября печать Ленгорисполкома узаконила факт рождения новой общественной организации.

Опустим месяцы малоэффективной эйфории, неосуществленных планов и споров о назначении ЛОЕК. Споры однако не прекращаются по сей день. Одни видят задачу в возрождении культуры в довольно узком варианте: изучение языка, истории народа и его богатого наследия. Другие пришли к заключению, что главное — объединение евреев на любой основе: профессиональной, по интересам, по месту жительства. А

растущая волна эмиграции ставит новые требования: социальная и правовая защита выезжающих из страны, посильная помощь в приобретении знаний об Израиле, создание условий здесь для ускорения адаптации там.

Вторая группа также полагает, что невозможно возрождать и развивать культуру в вакууме. Только одновременное движение всех слоев и национальных объединений к намечаемым целям укрепит завоеванные культурные позиции, сделает этот процесс необратимым. И ЛОЕК активно участвует в создании регионального комплекса национальных культур.

Оглядываясь пройденный за полтора года путь, и ошибочным представляется стремление Совета ЛОЕК ответить на вопросы «Что делать? Как делать?» без участия остальных членов общества. Особенно наглядно это проявилось на отчетно-перевыборной конференции 13 мая нынешнего года. Большинству со-

бравшихся остались совершенно непонятными жаркие дебаты посвященные о том, каким быть Совету, кто в него должен войти, как строить дальнейшую работу...

И все-таки многие положения программы ЛОЕК привлекают гораздо больше сторонников, желающих сотрудничать, чем прежние программы.

Ученые — гебраисты, идишисты, писатели, представители религиозной общины начали подготовку к научно-практической конференции. Ее предполагается провести в октябре нынешнего года и, по инициативе ЛОЕК, скорее всего она пройдет в рамках общей конференции регионального комплекса национальных культур, с привлечением советских и зарубежных ученых.

Организируются клубы по месту жительства. В них помимо изучения языков (иврита, идиш) предполагается лекции на самые разнообразные темы, показ видеофильмов об Израиле, создание собственных фильмов о жизни евреев в диаспоре, театрально-концертная деятельность. Здесь же, в клубах, будут консультационные пункты, в которых сосредоточится информация обо всем, чем сегодня интересуются люди.

Готовится к изданию приложение к нашей газете, «Книжки „Восхода“» — информационные брошюры с ответами на многочисленные вопросы. И вопросы, и ответы отбираются на участвующих в последнее время встречах ленинградцев с представителями различных общественных организаций Израиля.

В начале июля успешно, на наш взгляд, завершился еще один эксперимент. Приглашенные из Израиля опытные педагоги иврита вели занятия в двух группах. Одна изучала язык, используя метод интенсивного обучения, другая — местные учителя — совершенствовала свои знания и осваивала новые методики преподавания.

Видимо, нет смысла перечислять все стороны деятельности ЛОЕК. Мы получили собственную газету и на ее страницах руководители и организаторы клубов, секций подробней расскажут о своей работе и планах.

А пока... Пока мы все живем надеждой. Но уповать только на нее и продолжать сидеть со сложенными на коленях руками — значит подвергнуть надежду серьезным испытаниям.

Давайте же проснемся для активной работы. Время не ждет!

Вячеслав КАМЫШЕВ,
зам. председателя ЛОЕК





9 АВГУСТА- ПРАЗДНИК ТОРЫ



Читайте 2-3-ю стр.

Иван БУНИН

ТОРА

Был с Богом Моисей на
дикий горной круче,
У врат небес стоял, как
в жертвенном дыму:
Сползали по горе
грохочущие тучи —
И в голосе громов Бог
говорил ему.

Мешалось солнце с тьмой,
основы скал дрожали,
И видел Моисей, как
жиздилась Она:
Из белого огня —
раскрытые скрижали,
Из черного огня —
святые письмена.

И стиль, — незримый стиль,
чертивший их узоры, —
Бог о славу Вождя
склоненного отер,
И в пламенном венце
шел восприемник Торы
К народу своему, в свой стан
и свой шатер.

Воспойте песнь Ему!
Он радостней и краше
Светильника Седьми пред
Божьим алтарем:
Не от него ль зажгли мы
пламенники наши,
Ни света, ни огня
не уменьшая в нем?

ВОСХОДЪ

№ 3 АВГУСТ 1990



ГАЗЕТА ЛЕНИНГРАДСКОГО ОБЩЕСТВА ЕВРЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ

Цена 50 коп.

ХРОНИКА «ВОСХОДА»

Именно этой серьезной проблеме была посвящена конференция еврейской общечности в ДК «Невский» (читатель понимает, что конечный пункт маршрута отправляемого багажа — Израиль). Работниками аген-

татели «Восхода» могли подробно познакомиться с ней в предыдущем номере) обратиться в наш новый, демократический Ленсовет.

На конференции выступили и гости — секретарь правительства Из-

Как отправить багаж?

ства «Мир», с одной стороны, и представителями ЛОЕК и общественности, с другой, были высказаны разные мнения — как упорядочить отправку багажа, удовлетворив при этом всех тех, кто пытается рассчитывать на льготы. После долгих прений было-таки найдено, кажется, взаимоприемлемое решение (мы еще познакомим с ним читателей). Правда, нет гарантий, что воплощение его в жизнь не родит новых проблем. Решено также с предложениями по разрешению этой насущной для каждого репатрианта проблемы (чи-

рля Эльжик Рубинштейн — Мигдаль, руководитель отдела грузовых перевозок СОХНУТа Дов Шперлинг. Кроме них, в зале находились заместитель руководителя финансового департамента СОХНУТа Хананья Шарони и член израильской консульской группы в Москве Гершом Горев. Накануне Х. Шарони и Д. Шперлинг побывали на Лиговском проспекте, 56, где ответили на многочисленные вопросы. Интервью с Довом Шперлингом читайте в следующем номере «Восхода».

Г. ОЛИН



Прости им,
Всёвышний!

Над Швейцарией безоблачное небо

Прекрасной погодой встретила Швейцария участников молодежного еврейского фестиваля. Проходивший в местечке Легнау по инициативе еврейской общины Цюриха, он собрал юношей и девушек из Израиля, СССР и Швейцарии. Музыка и художественные выставки, дискуссии и спортивные игры, танцы и кино — вот далеко не полный перечень пунктов программы молодежного мими-форума.

С большим успехом прошла в Легнау выставка карикатур ленинградского художника Виктора Богорада. Кроме него, город на Неве представлял Максим Леонидов, представленный публике как еврейская рок-звезда из СССР.

М. ШАПИРО

Два дня проходили в Ленинграде гастроль группы «Нью-Вайн» из Нидерландов, представившей на суд зрителей еврейские мелодии и импровизации, песни на тексты писания и музыкальные композиции.

Впервые приехавшие в нашу страну музыканты — христиане, считающие, что должны посвятить свою музыку народу Израилеву. Дебютом «Нью-Вайн» стал концерт на международной конференции «Шалом» в Голландии. Затем были поездки в Израиль, Югославию, Швейцарию и вот теперь — Советский Союз.

Выступая на концертных площадках, артисты-христиане, как они говорят, поют для евреев и для христиан. Зрителям-христианам они пытаются доказать, что Бог любит Израиль, а зрителям-евреям хотят дарить силу и радость.

Руководитель группы сказал: — Еврейский народ много перенес. Мы были в Израиле, в Яд-Вашеме, где видели фотоснимки, запечатлевшие убитых в концлагерях еврейских детей. И это — страшно! Поверьте, нам больно, что христиане на протяжении нескольких тысяч лет участвовали в гонениях на евреев, нам стыдно и больно, что христиане допускали массовые убийства евреев. И потому мы просим у Вас прощения...

Прости им, Всевышний, ибо музыканты из «Нью-Вайн» так искренни и так талантливы!

М. КОТЛЯРСКИЙ

Фото Леонида
ЗЛАЧЕВСКОГО



Презентация, презентация...

Этим мудреным иностранным словом теперь принято именовать представления читателям новых изданий, знакомство с составом их редакций, планами и намерениями. Именно такая презентация и прошла во Дворце культуры «Невский», а представлена читателям была редакция нашего «Восхода». Представление начиналось со стенда, на кото-

ром можно было воочию увидеть, чем «Восход» дореволюционный отличался от «Восхода» нынешнего (главным образом, блестящим составом авторских имен). А продолжилось оно в зале, со сцены которого работники редакции, после поздравлений, ответили на вопросы собравшихся. Трудно сказать, удовлетворили ли читателей эти ответы, но уж концерт в исполнении ансамбля «Фрилинг» наверняка мог удовлетворить самые строгие вкусы. Презентация завершилась демонстрацией кинофильма «Мир, вам, Шалом!»

Б. БЛИШИН



Напевы счастья и печали

Уникальное издание выпускает в начале будущего года издательство «Советский композитор». Это еврейские народные напевы без слов, собранные и обработанные выдающимся фольклористом Моисеем Яковлевичем Береговским (1892—1961).

В сборнике представлен оригинальный жанр, соединяющий особенности вокальной и инструментальной музыки (по причинам религиозного характера напевы без слов

получили в быту евреев значительное распространение) — это лирические и печальные напевы, знаменитые фрейлехсы, напевы празднично-торжественные и веселые.

Тираж издания невелик — всего 5 тысяч экземпляров. Поэтому советуем: в любом музыкальном магазине вы можете оформить предварительный заказ на этот полный бесценных находок сборник. Спешите заказать!

И. МЕЛЬМАН



ВОСХОДЪ

№ 4 АВГУСТ 1990



זריחה

ГАЗЕТА ЛЕНИНГРАДСКОГО ОБЩЕСТВА ЕВРЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ

Цена 50 коп.

ТОРА - ОНА ЖИВАЯ!

... Он дописал последнюю строку и в его глазах засветилась радость: еще бы — здесь, во Дворце спорта „Юбилейный“, в присутствии более чем семи тысяч ленинградских евреев завершён ещё один свиток Торы — священный свиток, прибывший из далекой Америки.

Праздник, который всегда с нами — это Праздник Торы, праздник книги, вобравшей в себя все многообразие истории и традиций еврейского народа. И потому понятна та трепетная и необычная атмосфера, которая царит во время священного акта передачи новых свитков Ленинградской религиозной общины. Праздник Торы — это веселье и радость, это единение и сплочение под сенью Учения.

Собравшиеся в „Юбилейном“ стали не только свидетелями завершения написания Торы, но и участниками грандиозного шоу, в котором пели и плясали вместе с Максимом Леонидовым, веду-

щим концертной программы, и Павлом Дворкиным и Наумом Аграновым, исполнявшими песни на идиш; свой неуемный темперамент продемонстрировала поющая группа из Америки, а завершил вечер неутомимый поющий раввин Шломо Карлбах.

О празднике Торы можно говорить много, но он был бы невозможен без колоссальной работы, проделанной Ленинградским обществом еврейской культуры. Отметим и усилия Ленинградской еврейской религиозной общины, а также участие спонсора — американской фирмы „Ортодокс Юнион“.

... Постигая мудрость Торы, — мы постигаем самих себя, оглядываясь в прошлое и заглядывая в будущее; и мы радуемся этому постижению, ибо в большом знании — великая радость. На это и был направлен праздник Торы, впервые за много лет прошедший в городе на Неве.

М. МАРКУС

Фото Л. ЗЛАЧЕВСКОГО



Когда министры пляшут

Пляшущий министр, согласитесь, — зрелище не самое обыденное. И когда министр культуры и образования Израиль Звулун Хамер с упоением отдавался праздничному танцу вокруг свитка Торы, оставалось лишь диву даваться столь бурной энергии. Впрочем, у министра хватило времени и на то, чтобы ответить на несколько вопросов корреспондента „Восхода“.

— Ваше министерство ведаёт и средствами массовой информации тоже?

— Да, радио и телевидение входят в сферу нашей компетенции. Что касается газет и журналов, то они в Израиле совершенно независимы и никаким министерствам не подчиняются.

— Как Вы расцениваете возрождение в СССР еврейской прессы?

— Мне это кажется очень важным. Всех газет, которые выходят в вашей стране, мне видеть не приходилось, но „Восход“, который я сейчас держу в руках, обещает, судя по всему, способствовать возрождению полноценного еврейского самосознания.

— Возможно ли, на Ваш взгляд, создание совместной газеты, выходящей одновременно в СССР и в Израиле?

— В Израиле немало русскоязычных изданий, каждое из них ориентировано на определённую аудиторию, поэтому важно точно представлять, на какого именно читателя будет рассчитана газета. В целом же идея представляется мне интересной.

— Мы впервые были участниками праздника Торы, и судить о нём нам пока нелегко. А что думаете об этом Вы?

— Я радуюсь и пляшу со всеми. И надеюсь, что в сознании многих из семи тысяч собравшихся в зале произойдут важные сдвиги — они почувствуют, что значит быть евреями...

— Многие из присутствовавших в зале в скором времени могут оказаться в Эрец-Исраэль. Что бы Вы им пожелали?

— Я хотел бы, чтобы эти евреи знали — о них думают, о них заботятся. Заботятся о том, чтобы у них было жильё, работа, чтобы дети



их получили необходимое образование. Я желаю им веры — веры в собственное будущее и будущее всего нашего народа.

— А что бы Вы пожелали нашей газете?

— Свои пожелания в адрес „Восхода“ З. Хамер оставил в виде автографа в редакционном блокноте. Воспроизводим автограф и его перевод на русский:

„Звулун Хамер, министр культуры и образования Израиля, желает нашей газете, чтобы она была источником информации и просвещения для еврейского народа в СССР и в Израиле.“

„Газете „Восход“. Дорогим читателям и уважаемым редакторам. Благословенно возрождение еврейской культуры и то, что вы распространяете слово Израиля в СССР. До свидания в Израиле.

Звулун ХАМЕР

Геннадий БЕЗЗУБОВ

Нет кладбища, где погребен мой дед.

А если бы и было — нет могилы. Кто помнил место,

все убиты вслед. Из яра указать не хватит силы. Кладбищенских архивов

тоже нет. Меня назвали в честь него. Потом.

На лад, конечно, греческий и русский. Отец вернулся — этот жуткий

слом, Срывался, не выдерживал нагрузку,

Хотя жена была и новый дом. Но не было могилы. Только в яр Он мог пойти, и там спросить

у глины. И возвращался по ночам кошмар, Где следствия смешались

и причины, И дым к утру виденья застилал... Но где они? Где все погребены? Весь этот хворост, напитавший

печи, Насытивший жерло

большой войны? (Мы, стало быть, в долгу

у русской речи, Другую, правда, и

не снабжены...). А кладбище еврейское снесли. На этом месте что-то возводили

И возвели. Теперь уж возвели. А праха не осталось. Даже пыли. Другая почва. Нету той земли.

Что до надгробья, то стоит оно Над матерью. На камне эти

лица — Эмалевое странное окно. Не стоит беспокоиться и злиться.

Как в небе ясно. Как в земле темно.



ВАЖНО ДЛЯ ЕВРЕЕВ!

„Выезжаем — выехайте“... Пока не слишком далеко — на Главпочтамт. Здесь, как известно, временно прекращён прием бандеролей в Израиль. Нехватка помещений, перегруз, измученные девушки, не справляющиеся с возрастающим потоком почтовых отправок — это проходит мимо нашего внимания: время не ждёт. Что же делать? Будет ли найден выход? Спокойствие, евреи! Зам. начальника З. Я. Левин, к которому мы обратились на Главпочтамте за разъяснением, сказал, что они ожидают подмогу из студентов. Когда „завалы“ будут разобраны (а на это нужно недели две), работа по приему бандеролей возобновится. Следите за нашей информацией!



Да Судешь ты
и подписан
на добрый
и счастливый
год!



לשנה טובה С НОВЫМ 5751 ГОДОМ!

ВОСХОДЪ

№ 5 СЕНТЯБРЬ 1990



זריחה

ГАЗЕТА ЛЕНИНГРАДСКОГО ОБЩЕСТВА ЕВРЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ

Цена 50 коп.

Дни покаяния

Так зовутся у евреев первые десять дней нового года. Они начинаются с Рош-Гашана и заканчиваются в последний из дней покаяния — Йом-Кипур. Именно тогда становится необратимым приговор Всевышнего, предопределяющий судьбу каждого человека в новом году.

Уже последний месяц года — Элул — проходит под знаком подготовки к Рош-Гашана. Это месяц милосердия и всепрощения. С первого дня Элула наступающий новый год возвещается трубным звуком шофара — бараньего рога. Только в канун Новолетия шофар умолкает — с тем, чтобы вновь зазвучать во время молитвы в Рош-Гашана.

Тишрей — месяц Божественного правосудия и прощения. „И сказал Господь Моисею: а в десятый день седьмого месяца — День Искупления... Смирите души ваши постом... Ибо в этот день испугат вас для очищения вашего: от всех грехов ваших очищены будете перед Богом...". Десятый день Тишрей — судный день.

ТАКОВО главное пожелание на новый год, высказанное заместителем главы израильской консульской группы при посольстве Нидерландов в СССР ИСРАЭЛЕМ МЭЙ-АМИ. В многолюдном, как всегда, помещении консулата, куда каждый день приходят сотни людей, кто за визой, кто за билетом, кто за продлением визового, кто еще по какому делу — очередь в кабинете консула практически непрерывна. Интервью, данное господином Мэй-Ами редактору „Восхода“, приостановило ее надолго — ответы были взвешенны и обстоятельны. А начался разговор, понятное дело, с новогодних ожиданий, предположений, пожеланий.

— Сегодня самая важная тема для еврейского народа, — сказал Израэль Мэй-Ами, — это репатриация из СССР. Правительство и народ Израиля хотят, чтобы процесс был легким, мы стараемся, чтобы условия работы в Москве и условия абсорбции в Израиле стали лучше. Главное желание перед Рош-Гашана — чтобы алия шла, как сейчас. А главный вопрос — вопрос мира на Ближнем Востоке. Сегодняшняя напряженная ситуация очень опасна, но она демонстрирует то, что мы всегда старались объяснить и США, и СССР: арабско-израильский конфликт не самое опасное, гораздо опасней конфликты между арабскими странами. Для нас невозможно подписать какой-либо договор с арабской страной без гарантий для безопасности Израиля. А такие договоры необходимы. Пусть договор будет таким, какой существует с Египтом — весьма прохладным, чуть „теплым“ — но ведь народы Египта и Израиля, постоянно обменивающиеся туристскими группами, не заняты военными приго-

И ПРОТРУБИТ Шофар. Откроем наш прекрасный и мудрый Талмуд:

— Есть четыре Новых года: 1 Нисана — Новый Год для Исхода Израиля из Египта и для всего, что с этим связано, для месяцев года, для

зы? Не забудьте, что начинается она после Кидуша (молитва, освящающая праздник и еду) — хлебом, яблоками и медом. А вообще во время праздничной трапезы принято есть продукты, названия которых на иврите ассоциируются с удачей

РОШ—ГАШАНА

праздников и для Еврейских царей: 1 Элула — Новый Год для отделения десятины от скота (т. е. основное время размножения животных приходится на месяц предыдущий — Ав.); 1 Тишрей — Новый Год для счета годов, а также для Суда Создателя над всеми людьми и странами; 15 Швата — Новый Год для деревьев...

Это радость — приход Нового Года. Но это и дни раздумий, это и дни покаяния, дни, отданные мыслям о судьбе каждого из нас и судьбе народа в целом.

Два дня празднуется Рош-Гашана, этот праздник Божественного Суда. Какой же праздник без трапе-

и счастьем в приходящем году, — морковь, свеклу, тыкву, финики...

В первый же день Рош-Гашана читается молитва признания грехов. Верующий еврей знает, о чем идет речь: не верующий должен знать хотя бы смысл этой молитвы, ее глубинный смысл. А он в том, что все евреи подобны частям одного большого организма: когда болят отдельные части, болен и весь организм. Все евреи сидят в одной лодке. Когда один продерывает дыру в днище на том месте, где он сидит, тонет вся лодка. Молитвы Рош-Гашана напоминают об этом. Об этом надо помнить всем нам, встречающим Новый Год в месяце Тишрей

КАЛЕНДАРЬ осенних праздников

20–21 сентября. РОШ-ГАШАНА — начало еврейского календарного года.

29 сентября. ЙОМ-КИПУР — День всепрощения (Судный день). Обязательный пост.

4–10 октября. СУККОТ — сооружают Сукко (временная постройка типа шалаша), в которой едят и пьют.

11 октября. ШМИНИ-АЦЕРЕТ — радостный праздник.

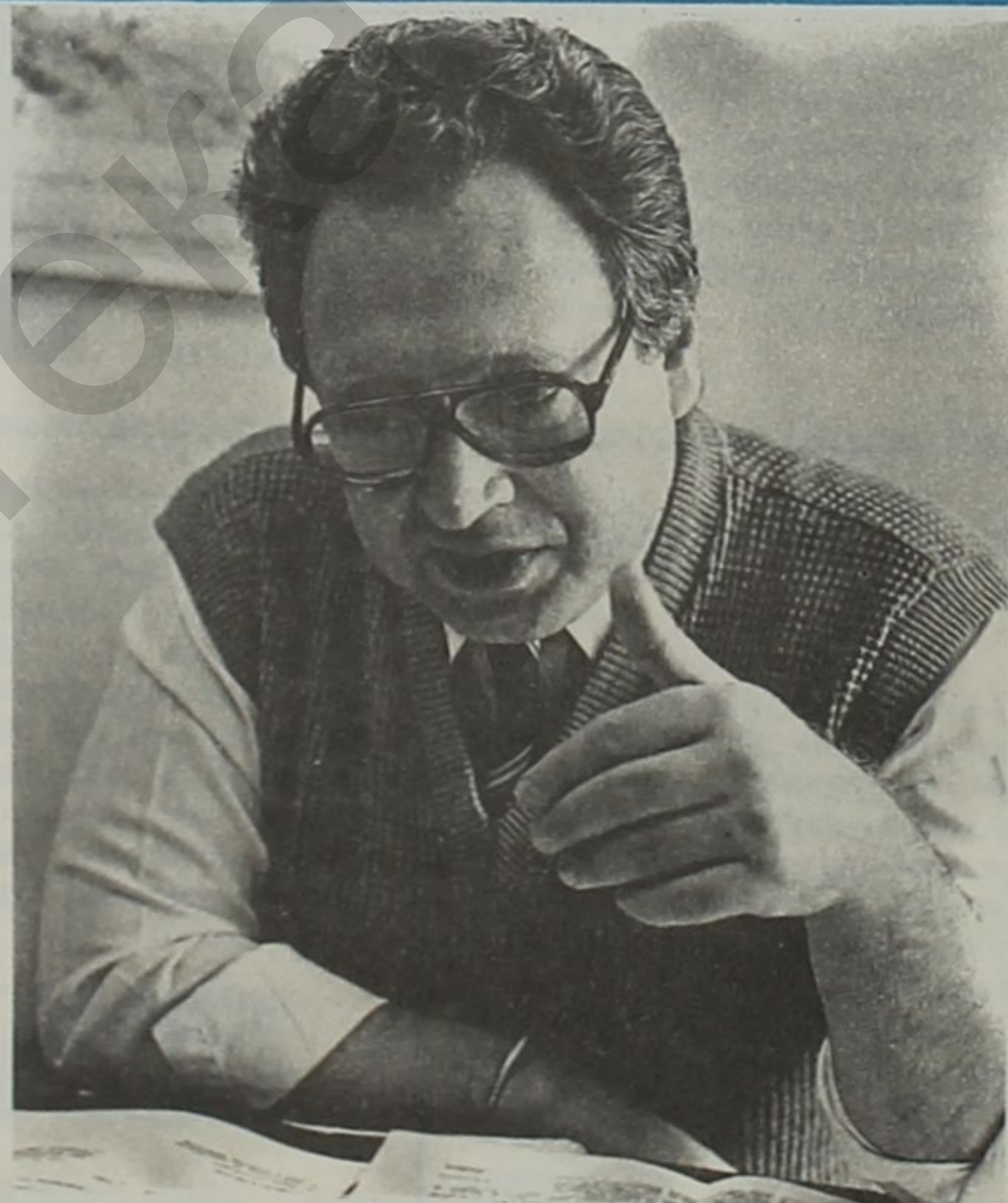
12 октября. СИМХАТ-ТОРА — „Радость Торы“. Посвящается окончанию годового чтения Торы и началу нового цикла чтения. Вечером и утром в синагогах устраивают Гакафот — танцы со свитком Торы в руках.

Из Махзора на Рош-Гашана

Дрожь объемлет меня, отвержая уста
для излияния речей моих.
Как мне предстать перед Ним,
Страшным и Величественным,
Когда я беден заслугами и потому сердцем
сокрушен;
И как мне надеяться на себя, когда я лишен
всякой мудрости и разума.
Просвети меня, Творец, в вечном учении Твоем
И дай мне мужества и твердости для преодоления
робости моей.
Как благовонный фимиам, да будет благословенна
молитва моя;
И как мед над сотами, да будут сладостны
слова мои,
Искренни и нелицемерны,
Дабы обрести общине Израильской прощение
и милость.
Да будут Тебе приятны возгласы мои,
И да внемлешь Ты урученным детям, которые
утоблены пресмыкающимся.
Как Ты, Милосердный, изначально обещал
Моисею в расщелине скалы,
Также услышь нынче мои воззвания, к которым
я приступаю.
Опасаясь Слова Твоего, кипит душа моя,
И страшась Возмездия Твоего, сердце мое
сдрогает;
И глаза мои заливаются потоком слез.
Но я ожидаю милости Твоей,
Уповаю, что востомнишь Ты о заслугах отцов моих
И дашь мне прощение.
Сердце расплывается, огонь возгорается
в мыслях моих
И душа во мне волнуется,
Когда приступаю я к молениям моим.

(Перевод из издания: Вильно, 1899 год)

ПУСТЬ АЛИЯ ИДЕТ,
КАК СЕЙЧАС



товлениями друг против друга. Вот что главное. И нам хотелось бы, чтобы этот договор стал образцом и для других арабских стран. А палестинская проблема, поверьте, — не самая важная. Будет мир — будет и решение этой проблемы.

— Как повлияла нынешняя ситуация на Ближнем Востоке на процесс алии? Не заметно ли в связи с этим некоторого спада?

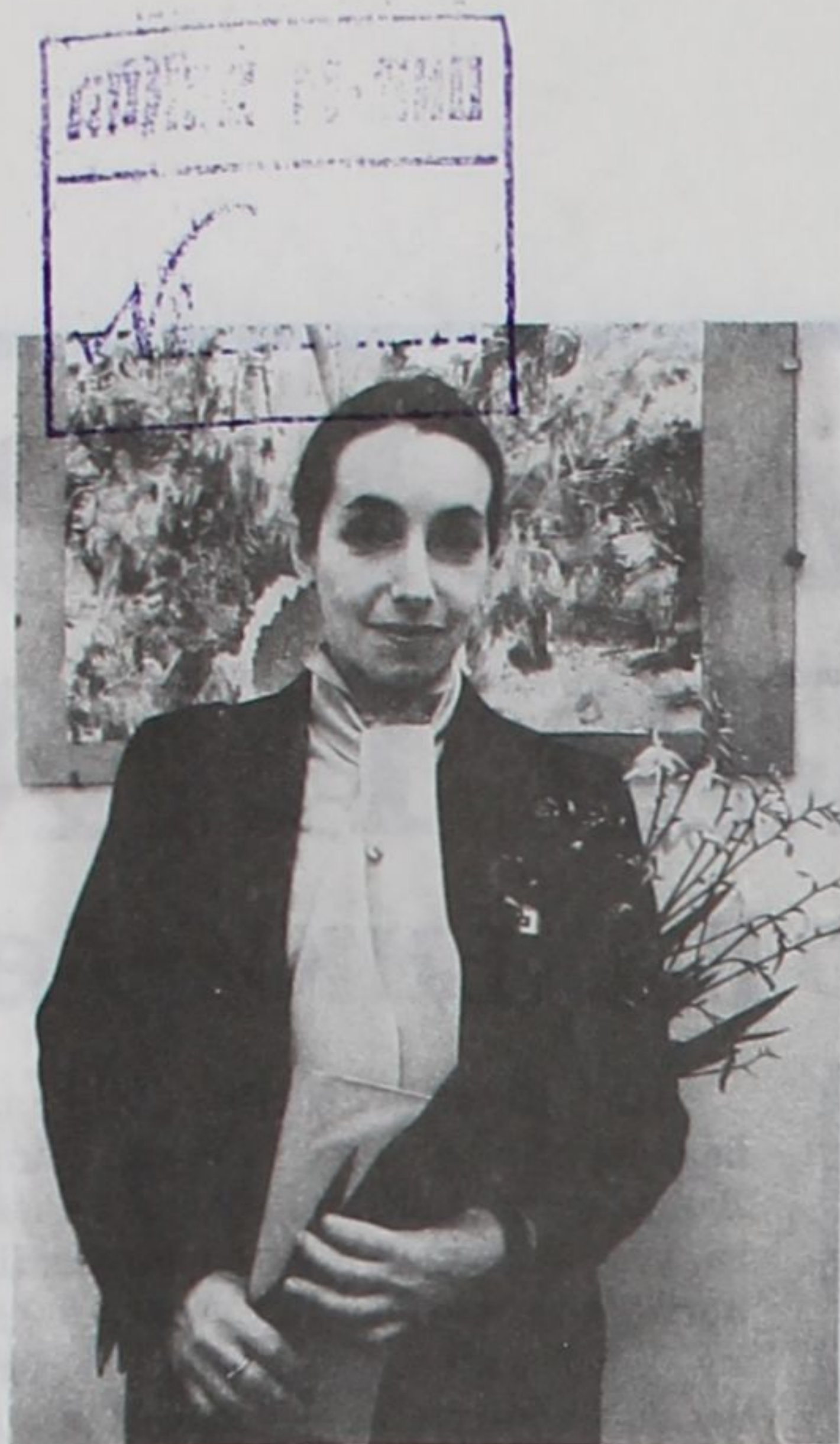
— Поток репатриантов не уменьшился, но зато выросло количество вопросов с их стороны — всех волнует возможность войны. Мы объясняем, что Израиль старается по возможности не вступать в конфликт между Ираком и странами Запада. Нет, прямого результата нынешнего ближневос-

точного кризиса я не вижу — число выдаваемых нами виз не уменьшилось.

— Ваш взгляд на возрождение в СССР еврейской печати?

— Еврейская жизнь в стране должна быть богатой, а возрожденная пресса — один из знаков такого богатства. Мы рады этому и благодарны за такие плоды процессу перестройки и гласности. Но, увы, эти процессы дали полную возможность и некоторым другим группам высказывать свои опасные мнения в печати. Впрочем, мы верим, что советское правительство будет очень осторожно с „Памятью“ и с подобными образованиями...

(Окончание на 2-й стр.)



ВОСХОДЪ

№ 6 СЕНТЯБРЬ 1990



ГАЗЕТА ЛЕНИНГРАДСКОГО ОБЩЕСТВА ЕВРЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ

Цена 50 коп.

Коллективные произведения искусства

Эта необычная выставка, открывшаяся во Дворце культуры имени Кирова, носит название "Бейт". Название многозначно: "Бейт" — это и первая буква еврейского алфавита, и дом на иврите, и первая буква первого слова первой книги Торы — "Берешит"...

Многозначна и сама выставка. Вернее, не выставка, а коллективное произведение искусства. Так утверждает одна из организаторов выставки, ОЛЬГА ШМУЙЛОВИЧ. — Да, авторский коллектив, год работавший над экспозицией, — говорит она, — осуществил коллективное произведение искусства. Его формируют разнообразные проявления деятельности нашего народа: здесь и коллекции книг, открыток, и результаты экспедиций Еврейского открытого университета, — соавтора и члена нашего коллектива, и произведения современных художников-ленинградцев: Ларисы Берлин, Галины Блейх, Леонида Болмата, Арона Зинштейна, Леонида Злачевского, Валентина Левитина, Анны Лейтман, Семена Липковича, безвременно умершего Александра Манусова, Татьяны Погорельской, Афанасия Пуда, Ольги Шмуайлович, Гарри Юхвица, Александра Яковича.

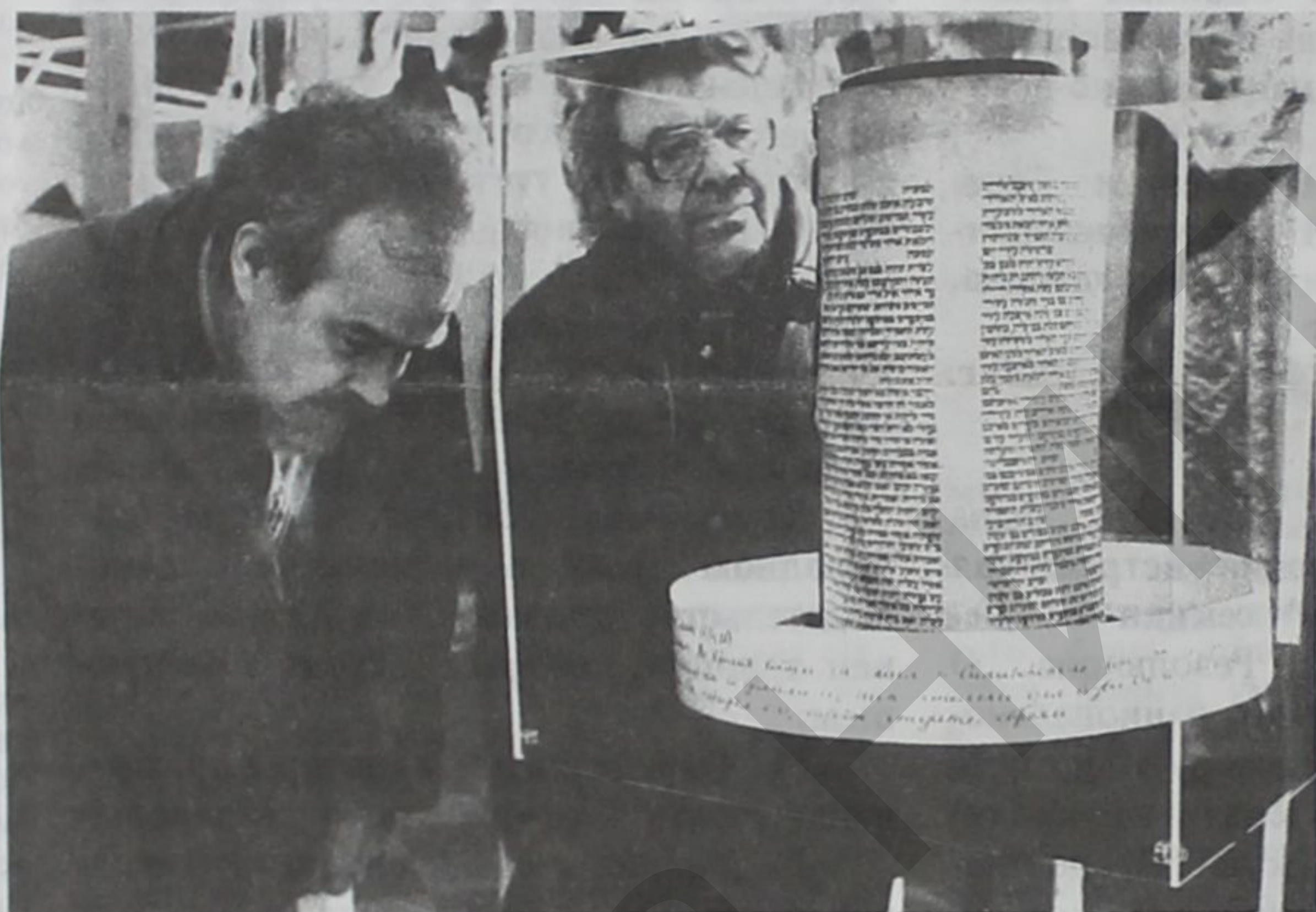
В авторский коллектив, кроме упомянутых Погорельской и Яко-

вича, входили Борис Кельман и Григорий Рейхер. Среди тех, кто причастен к созданию неповторимого, субъективного авторского взгляда, — сотрудники Центра изучения и презентации Восточноевропейской диаспоры Вениамин Лукин, Борис Хаймович, Дмитрий Виленский, Илья Дворкин (Еврейский открытый университет), Игорь Крупник, Николай Черняев. Мы благодарны за помощь и поддержку Ленинград-

скому центру дружбы народов и американской организации "Юнион оф конселс фор совет джуз". С уникальным плодом коллективного творчества можно познакомиться ежедневно с 14 до 20 часов, вплоть до 30 сентября.

Г. ОЛИН.

* У свитка Торы.
* Ольга Шмуайлович.
Фото Леонида ЗЛАЧЕВСКОГО



Окно в Израиль

Именно так можно назвать выставку, открывшуюся в Москве, в помещении библиотеки ВАСХНИЛ. И хотя это — всего лишь скромная выставка книг, на самом деле — открытие. Особенно для тех, кто ничего не знает об этой удивительной стране. Я видел изумленные лица посетителей, читал восторженные слова в книге отзывов, слышал добрые речи в адрес устроителей выставки. — Израильского института экспорта, Генеральной дирекции международных книжных выставок и ярмарок и уже упомянутой библиотеки.

Книги по сельскому хозяйству и учебные пособия, история и государство, политика и социология, педагогика и биология. Отдельно представлена литература на русском языке, выпущенная издательствами "Алия" и "Лексикон", "Кахоль-Лаван" и "Гарбу". Здесь же — подборка литературных журналов, таких, как "22" или "Земля и народ".

На выставке можно воспользоваться компьютером для изучения иврита, переписать кассеты с уроками языка, музыки и лекциями об Израиле, посмотреть видеоснимки об Эрец, получить консультацию по любому интересующему вопросу.

Выставка израильской книги продлится до июля следующего года

М. МАРКУС

ФОТО НА ПРОЩАНИЕ



На снимке мы еще вместе. В одной стране, в одном городе, в одной газете. Прошло две недели после щелчка фотоаппарата, запечатлевшего команду "Восхода", — и двое из нас уже в другой стране, в другом городе, печатаются в другой газете. Недавно родившийся, точнее, возрожденный после 1917-го, "Восход" уже несет потери. И какие потери!

Геннадий Безубов и Марк Котлярский. Главный редактор и его заместитель. Нам очень грустно с ними расставаться. И нам нелегко будет без них поддерживать газету на том же уровне. Но... Что здесь убыло, то там прибыло. Пусть Геннадий и Марк будут хорошо в новой стране, в новом городе, в новой газете.

ЩИТ ИЛИ МЕЧ?

К 75-летию выхода в свет литературного сборника "Щит" под редакцией Леонида АНДРЕЕВА, Максима ГОРЬКОГО и Федора СОЛОГУБА

Великие люди России, исполненные чести и благородства, 75 лет назад выпустили литературно-публицистический сборник под названием "Щит" — своеобразное обращение к правительству. В частности — направленное против антисемизма.

На экземпляре, который находится у меня, чудом сохранилась карандашная надпись на последней странице: "Москва — Бахчисарай, весна, 1916. Достойное выступление

(Окончание на 4-й стр.)

С американским математиком, членом Национальной академии наук ЛОРЕНСОМ АЛЛАНОМ ШЕППОМ, мы беседовали по-русски. Это была его инициатива, а интерес к русскому у Ларри возник, когда в 1961 году он впервые побывал в СССР.

— Мы с женой отдыхали тогда в Швеции, и мне предложили тур в Россию. Это было так дешево, что я сразу согласился. Кроме того, мои родители — украинские евреи из местечка, эмигрировавшие в 1890 г. в Нью-Йорк...

В Ленинграде познакомился с группой советских евреев, которые нелегально изучали иврит, читали литературу об Израиле. А я потом, в Штатах, стал изучать русский.

— В 60-х годах, будучи в нашей стране, вы стали диссидентом. Аме-

— Возможность вновь побывать в Союзе я отношу за счет миролюбивой политики Горбачева. В ноябре минувшего года я был приглашен АН СССР для научной работы.

— Знакомство с советскими евреями пробудило в вас интерес к изучению русского языка. Как вы оцениваете отношение нашего государства к евреям?

— Мои родители — евреи, я сам еврей, родился и вырос в Бруклине, некогда центре еврейства в Нью-Йорке. Однако евреем чувствую себя

АМЕРИКАНЕЦ-ДИССИДЕНТ ЕВРЕЙСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ

американец-диссидент — звучит непривычно. Как произошло ваше знакомство с КГБ?

— О, это настоящий детектив. В 1966 году я приехал в Москву по межакадемическому обмену на девятимесячную стажировку. Распространял литературу об убийстве президента Кеннеди. Это был "Доклад комиссии Уоррена". Ну, кому-то это не понравилось. Как быть? С местными диссидентами КГБ расправлялся без особых усилий. В случае с американцем требовались более-менее законные основания. И на меня сфабриковали дело: мелкие валютные операции, разврат несовершеннолетних... На первом допросе я схитрил — дал согласие на следующую встречу, но тут же пошел в американское посольство и не выходил оттуда неделя. Затем меня благополучно отправили домой.

— Ваше "дело" получило широкую огласку?

— Да, в "Комсомольской правде" и "Литературной газете" были опубликованы клеветнические статьи. 23 года я не мог приехать в Россию. Правда, в 1975 году со мной встретился советский математик, который передал полуофициальное предложение КГБ: если прекращу антикоммунистическую деятельность, разрешат въезд в СССР. Но я выступал активным противником коммунистических идей.

— Так почему же вы здесь?



только в СССР, ибо, бывая здесь, вижу непрекращающийся антисемизм. Сейчас, на мой взгляд, наступил критический период. Не хотелось бы, чтобы все евреи покинули Союз. Россия многим им обязана.

Недавно в интервью программе "Добрый вечер, Москва" я говорил, что главная причина отставания в разработке теории вероятностей в вашей стране — предвзятость пятого пункта (еврей-математики не допускались к научным разработкам)...

— Вы перевели на английский язык книгу Игоря Шафаревича "Русофобия". Что побудило вас это сделать?

— Я хотел предупредить американцев. Эта работа талантливого советского математика, члена-корреспондента АН СССР, бывшего правозащитника и диссидента, насквозь пропитана антисемитизмом. 22 апреля в "Московских новостях" была опубликована моя статья с критикой ошибок Шафаревича. Мне кажется, что встав на позиции антисемита, этот человек дошел до абсурда.

— Некоторые евреи вынуждены сейчас эмигрировать в Израиль, хотя хотели бы жить в Штатах. Предпринимают ли что-либо американские еврейские организации для изменения ситуации?

— Еврейское лобби в США не борется за открытие Америки для советских евреев, ибо верит или хочет верить, что большинство из них мечтает об Израиле. Американские евреи не понимают, что советские евреи сильно ассимилированы и готовы эмигрировать в Австралию, ЮАР, даже в Гватемалу... На мой взгляд, необходимо открыть Америку для тех, кто боится погромов, но не чувствует себя достаточно евреем для жизни в Израиле.

Беседовал Валерий ГРИНФЕЛЬД

Семен НАДСОН

Я рос тебе чужим,
отверженный народ,
И не тебе я пел
в минуты вдохновения.
Твоих преданий мир,
твоей печали гнет
Мне чужд,
как и твои ученья.
И если б ты, как встарь,
был счастлив и силен,
И если б не был ты
унижен целым светом, —
Иным стремлением
согрет и увлечен,
Я б не пришел к тебе
с приветом.

Но в наши дни, когда
под бременем скорбей
Ты гнешь чело свое
и тщетно ждешь спасенья,
В те дни, когда
одно название „еврей“
В устах толпы звучит,
как символ отверженья,
Когда твои враги,
как стая жадных псов,
На части рвут тебя,
ругаясь над тобою, —
Дай скромно стать и мне
в ряды твоих бойцов.
Народ,
оближенный судьбою!

1885 г.

ВОСХОДЪ

№ 1

ФЕВРАЛЬ 1991



ГАЗЕТА ЛЕНИНГРАДСКОГО ОБЩЕСТВА ЕВРЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ

Цена 50 коп.

С этого номера возобновляется выпуск газеты „Восходъ“, прерванный по актуальным для нашего подвижного времени причинам. Мы открываем номер стихотворением русского поэта Семена Надсона, в некотором роде программным для нашего издания. Большинство из нас выросло, увы, чужими еврейской культуре и, не напоминая нам о наших происхождении ревнители анкетной чистоты, давно бы о нем забыли. А некоторые и забыли, спасаясь этим от превратностей социалистического интернационализма или тщетно пытаясь спастись.

Сегодня, несмотря на то, что нет мира под оливами обетованной земли, быть евреем, считаться евреем даже выгодно. Многие из тех, кто стеснялся профиля и прятал графу, стали ее выпячивать: клеймо изгоя обратилось неожиданной привилегией на фоне общего исхода. Но и сидящие на чемоданах, и навсегда вросшие корнями в эту непословную землю должны принимать и свою привилегию (если она привилегия), и свое клеймо (если оно снова станет клеймом) — по праву. Не только по рождению, по паспорту, по бабушкиной метрике.

Быть евреем — а потом принимать, что еврей положено, — благо или зло, или благо и зло, потому что одного без другого не бывает, это нечестно. Быть евреем — для этого недостаточно надеть тфили и киту, обратиться в ОВИР и не работать в субботу. Быть евреем — это прежде всего жить в лоне еврейской культуры, для большинства из нас — вернуться к ней или приобрести впервые. Она была отторгнута от нас, отнята, почти задушена на этой земле, где развивалась оплывающая ее ветвь.

Приобщить читателя к еврейской культуре — в этом видит свою основную задачу новая редакция „Восхода“, газета Общества еврейской культуры.

Мы видим наше издание по преимуществу просветительским. Постараемся, насколько это возможно в наше время, обойтись без политики, по крайней мере, свести ее до минимума. А материалы о политике Израиля, которые помещены и в этом номере, следует воспринимать тоже как просветительские. Мы хотим одного: побольше знать и делиться с вами узнанным из того, что сформировало, пыталось и сохранило вечную матрицу еврейского духа с древности до наших времен и обеспечит ее будущее, если будущее ей, благодаря нам и нашим внукам, суждено.

Вероятно, мы беремся за это слишком поздно, на перроне уже уходящего поезда. Но раньше не было возможности, а позже — лучше, чем никогда. Постараемся успеть.

«ВЫХОД В ТОМ, ЧТО МЫ СУЩЕСТВУЕМ»

НА ВОПРОСЫ О ВНУТРЕННЕЙ И ВНЕШ-
НЕЙ ПОЛИТИКИ ИЗРАИЛЯ ЧЛЕНАМ
ЛОЕК И КОРРЕСПОНДЕНТУ „ВОСХОДА“
ОТВЕЧАЕТ ДИРЕКТОР КАБИНЕТА ПРЕ-
МЬЕР-МИНИСТРА ИОСИФ АХИМЕИР

Эта беседа состоялась до начала войны в Персидском заливе. Еще не рвались ракеты на улицах еврейских городов, еще теплилась надежда, что минует нас чаша сия. Но все-таки мы решились опубликовать это интервью — в надежде, что народу Израиля удастся избавиться и от новой напасти, и страна обретет хотя бы тот мир, который был до саддамовской авантюры. И тогда информация, полученная нами на встрече с Иосифом Ахимеиром, будет по-прежнему актуальной.

«Мы готовы отдать за мир — мир»

— Что делается правительством Изра-
иля для того, чтобы ликвидировать постоян-
ную угрозу войны?

— Мы считаем, что делаем все от нас зависящее. Израиль хочет одного: жить в мире и безопасности. Не наша вина, что с момента создания еврейского государст-
ва нам приходится противостоять военной угрозе. За 42 года своей истории нам при-
шлось пережить пять войн. Ну, что ж, у

Израиля очень сильная армия. Некоторые утверждают: в процентном отношении к на-
селению — самая сильная в мире. Правда,
я здесь не могу быть объективным. Во
многом благодаря ей Израиль доказал,
что может жить независимо от того, хотят
этого другие или нет.

Вместе с тем прилагаются усилия,
чтобы снизить военную опасность полити-
ческими методами. Вы знаете, у нас заклю-
чен мир с самой крупной арабской стра-
ной — Египтом. В мае 1989 года прави-
тельство Исаака Шамира выступило с мир-
ной инициативой по кардинальному ослаб-
лению конфронтации на Ближнем Востоке.
К сожалению, протянутая рука Израиля
не была принята. Мы не оставляем надежд,
что благоразумие когда-нибудь восторжествует.

— Согласен ли Израиль отдать За-
падный берег реки Иордан, если это будет
условием мира?

— Насколько это зависит от нынешне-
го правительства — нет. Почему для обеспе-
чения мира нужно требовать уступок толь-
ко от Израиля? Мы готовы отдать за мир —
мир. Обе стороны должны гарантировать
это друг другу.

— В чем вы видите выход из араб-
израильского конфликта?

— В том, что мы существуем, что
страна продолжает развиваться. Мы силь-
нее, мы богаче, чем десять, чем пять лет
назад. Мы видим, мир видит: мечты на-
ших врагов об уничтожении Израиля не
сбываются, и с каждым годом шансов
у них все меньше — время работает на нас.
И евреи не боятся, они каждый день при-
бывают в Израиль. Мы становимся все
более „не по зубам“ агрессивным араб-
ским режимам, и в конце концов это
должно стать очевидным и для них.

(Окончание на стр. 3)



НАДЕЖДА. Открытие в ленинградской синагоге общеобразовательной еврейской школы — главное событие минувшего года.

Фото Л. ЗЛАЧЕВСКОГО

Ассоциация намерена добыть средства для возрождения науки и культуры

Еврейские организации страны бесплатно получили учебники современ-
ного иврита, впервые изданные в Москве 100-тысячным тиражом.
Это была одна из первых крупных акций Ассоциации иудаики и еврейской
культуры СССР. О деятельности и планах новой организации рассказал
корреспонденту „Восхода“ ее руководитель — Валерий ЭНГЕЛЬ.

— Наша ассоциация образована в сен-
тябре 1990 года на конференции в Ростове-
на-Дону. Сейчас в нее входит около 60 ев-
рейских организаций на территории СССР,
действует филиал в Израиле. Ассоциация —
неполитическая организация, ее задачи: ор-
ганизация еврейского образования, разви-
тие иудаики как науки, поддержка ученых,
работающих в этой области, распростране-
ние информации, издательская деятельность.

Образовательная программа предусма-
тривает создание уже в ближайшее время
зародышей будущих культурных центров
везде, где существует концепция еврейско-
го населения. В каждом таком центре
должны быть библиотека, лекторий, воз-
можно, школа. Мы уже вступили в кон-
такты с Госкомитетом СССР по народному
образованию, работаем над созданием сети
общеобразовательных еврейских школ.
Сначала — на базе уже существующих: хо-
тим сделать их более светскими, поднять
уровень подготовки преподавателей. Ну и,
конечно, — надо открывать новые школы.

(Окончание на 3 стр.)