

The image shows a large, stylized title 'Большой' (Large) in a bold, blocky font. The letters are filled with a dark halftone pattern. Below the title is a horizontal line consisting of several thin, parallel black lines. Above the title, there is a circular logo containing a stylized figure of a person walking. The figure is white against a dark background. The text 'МОСКОВСКИЙ' (Moscow) is written along the top inner edge of the circle, and 'ЖУРНАЛИСТ' (Journalist) is written along the bottom right inner edge.

# ЧЕЛОВЕКИ, КОТОРЫЕ МЫ ВЫБИРАЕМ

многие, неизбывную вину перед единственным в мире существом, которому обязана больше, чем жизнью — понятием о человеческом достоинстве. Не находя прежде лишних минут для неповторимого общения, не смогла я преодолеть и воспитанное ею неумение „достать” место даже для одинокой родительской могилы: сколько нас, не узнавших, где нашли успокоение отцы...

выбор. Хотя, пожалуй, естественно, что просто не мог вырасти плохим человеком, например, спасенный мамой во время войны мальчуган. Он стал моим братом, как старшей сестрой — тоже ею выращенная девчушка из того страшного прошлого, которое еще и сегодня открылось не до конца.

редакции, омской газете „Молодой сибиряк”, массовое вступление в партию началось в „хрущевскую оттепель”? Это тогда пришли к нам, создав внештатный Отдел добрых дел и советов, уцелевшие друзья комсомольской юности во главе с Александрой Федоровной Швецовой. Их несломленная высокая духовность имела такую силу воздействия, что этого уже нельзя ни забыть, ни предать.

которые проходили в прошлом году переучет в столичном отделении Союза журналистов СССР. Иные так и не успели заработать нормальной пенсии после того, как вернулись „оттуда” с исковерканными судьбами и потеряв здоровье. Разве можно было просто положить в архив их учетные карточки, не попытавшись помочь, тем более что не только они, как выяснилось, находятся за так называемым порогом бедности?

году на материальную помощь выделено 42 тыс. руб., а истрачено всего 28,5, т. е. на уровне 1987 года. В текущем на эти цели направлено свыше 70 тыс. руб., и нет оправдания заявлениям, что люди не просят помощи. Для чего же тогда здесь проводятся обследования условий жизни ветеранов?"

ской организации Союза журналистов СССР. Сначала была с насмешкой отринута идея, а после того как Товарищество зарегистрировало свой Устав в качестве самостоятельной организации, нам отказали под предлогом создания „своего кооператива” и в единственном столе с телевидением



И все-таки с января с. г. Товарищество начало выплачивать пенсионные дотации одиноким ветеранам, не имеющим прожиточного минимума. А 86-летняя Т. Л. Вышанская впервые за десятилетия „заслуженного отдыха” с

шенская впервые за десятилетия „заслуженного отдыха“ – 50-рублевой пенсией присбрела теплое пальто без унизи- тельных просьб – это Товарищество нашло ее и попросило принять братскую помощь. Не остались без поддержки и мы, к сожалению, получив ее не от столичной организа- ции: „Выписка из протокола заседания Секретариата Правления Союза журналистов СССР. 1. Считать целесообразным учредить при Союзе журналистов СССР про- фессионально-благотворительное товарищество „Москов- ский журналист“. 2. Одобрить направления его работы – вовлечение ветеранов журналистики в творческую деятельность; благотворительность“.

каким хотелось бы видеть наше профсоюзчество, следовательно — общественно полезное, а также благотворительное, способное помочь конкретному человеку, издание.

Надо признаться, шли мы к нему трудно. Да и сейчас нет надежды на его стабильность, в первую очередь потому, что только, пожалуй, мы — профессионалы — и не имеем для этого самого необходимого: бумаги и полиграфической базы. Хотя все это в избытке есть у кооперативов, которые издают массовыми тиражами и брачную „Фортуну“, и детективы Агаты Кристи. Поддержка же на словах так называемыми компетентными органами дела, которое Товарищество начало первым среди журналистов

которое Товарищество начало первым среди журналистов страны, настолько затягивается, что невольно напрашивается вопрос: случайно ли? Что-то уж слишком много „палок” вставляется именно в „колеса” милосердия...

Гражданская  
позиция

## Вниманию народных депутатов Будут ли услышаны и другие? Экология, экономика и... нравственность

### КАК НАМ СТАТЬ БОГАТЫМИ

Не парадокс ли: богатейшая по природным ресурсам страна, в которой живут чуть ли не самые бедные в мире люди? Увы! Страна эта — наша.

Как стать богатыми? Сегодня этот вопрос удивляет все меньше. И слава Богу. Оказывается, богатство — не порок, а возможность жить так, как это достойно человека. Путь к подобному образу жизни один — оздоровить нашу большую экономику.

Об этом говорят все, куда ни пойди. Одни — потому что унизительно побираться за свои кровные: прилавки пусты. Другие — потому что надоело правдами и непривадами добывать эти самые «кровные». Экономистка обрела словесную окраску остройшей политической проблемы, поставившей под знак вопроса судьбу социализма. Но повсеместные разговоры об экономическом кризисе имеют, как мне кажется, еще одну отправную точку: мы сами с усами, все видим, все знаем, вот только нас никто не слушает...

Было — не слушали. Еще совсем недавно. Теперь, после Съезда народных депутатов и первых сессий качественно нового Верховного Совета, ситуация начала меняться. Есть и кому слушать, с кого и кому спросить. Как результат — первые указы, законы и поправки к ним, устрашающим на глазах.

Вот и наше издание не обойдет экономику, напротив — уделят ей достаточно внимания. Причем, как видно из его названия, мы собираемся превращаться в рупор какой-то одной группы или школы. Хотя тут наши трудности не кончатся, а может быть только начинаются. Беда в том, что, судя по принятым документам, мы слишком туманно представляем, какой хозяйственный механизм собираемся монтировать и не менее расплывчато — как к этому переходит.

Сказанное вовсе не означает, будто экономисты не представляют собой, как это сделано. Но в одних случаях идеи различаются, и мы поможем им сближению в ходе дискуссии. В других — авторам, вопреки начавшейся эпохе плорализма, нет возможности высказать свои идеи — и мы такую возможность предоставим. О чём конкретно речь?

Мы узнали о своей экономике много, но не все. А полузанесение чревато полумерами. Приведу лишь один пример. На съезде народных депутатов новосибирец Козорезов назвал цифру нашего годового роста, которая втрое меньше официально «обсчитанной» ЦСУ. Недавно я познакомился с докладом «План Экон» исследовательского центра демократической партии США. Оценки в главном совпадают с прозвучавшими на съезде. Где же истинна? Ведь если темп роста нашего национального дохода три процента в год — это одно, а если один — совсем другие меры надо принимать, иные обещания народу давать, и в другие сроки укладываться. Оказывается, изучение ситуации, в которой пребывает наша экономика, не закончилось, да и может ли закончиться вообще! Все течет — вот тема для наших совместных размышлений.

Другая, не меньшая принципиальной важности — опыт соцстран, раньше нас приступивших к демонтажу командно-административной системы, куда как наглухо показывает, что неудачи постигли их оттого, что реформы оказались половинчатыми, застягли на попутке. Однако как далеко надо идти по дороге к рынку? Одни учёные утверждают: экономика — лишь последовательность технологических шагов, не больше. А потому идеологии здесь делать нечего. Другие предупреждают: опомнитесь, пока не поздно, иначе с вашим рыночным социализмом растеряете идеальные и нравственные ценности! Где истина?

Поиск ее в данном случае важен и потому, что ставит в повестку дня отношения политики и экономики. Насколько детально партия должна вмешиваться не только в текущие процессы, но и в финансово-экономическую деятельность крупных структур? Надо ли ей жестко опекать саму организацию хозяйственного управления, а если надо, в чем тогда по большому счету заключается демократизация экономики? Ведь слова Юрия Черненко на съезде народных депутатов о министрах, бесконечно пребывающих на Старой площади, — не литературная гипотеза.

Что может дать подобная опека, убедительно продемонстрировал венесуэльский постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР об оздоровлении финансового положения в стране. Беспомощность архиважного документа не может не вызывать каскад вопросов, почему его разработка отдана на откуп аппарата, мало смыслущему в столь сложной проблеме; как случилось, что чиновники вымарали из проекта все здравные идеи «со стороны»; почему, наконец, этого не увидели руководители высших органов управления, чьи подписи стоят под документом?

К сожалению, эта ошибка — не единственная, а плата слишком велика. Но скажу, как правило, отправляют по ложному адресу. Как избавиться от подобных пороков?

В отличие от неудавшейся реформы 1965 года, мы не только провозгласили, но и приступили к нынешней перестройке.

Пророки в  
своем отечестве

### ДЕНЬГИ ДЛЯ ПЕРЕСТРОЙКИ

Публикация эта обязана подсказке известного американского финансиста Рональда И. Маккинона, который фактически «переоткрыл» экономическую концепцию наших соотечественников. Узнав об их многолетних усилиях поставить идею на службу практике происходящей в стране перестройки, он назвал учёных В. Д. Белкина, П. А. Медведева, И. В. Нита выдающимися советскими экономистами в своем сообщении для международного симпозиума на тему «Путь к открытой экономике: последовательность хозяйственных преобразований в СССР», состоявшемся в Нью-Йорке в минувшем апреле.

Две из этой группы учёных — доктора экономических наук — Лавел Алексеевич Медведев и Игорь Васильевич Нит — входят в Координационный совет профессионально-благотворительного Товарищества «Московский журналист». Поэтому им по справедливости принадлежит право первой публикации. Надеемся, что она поможет учёным победить на выборах в Верховный Совет РСФСР.

Стал расхожим упрек, что экономическая наука ничего не дает обществу, не вносит достойной лепты в процесс перестройки. Ученые-экономисты лишь задним числом разбираются пороки нашего хозяйственного устройства, но ни об одной грядущей опасности (во всяком случае, за четыре с половиной года перестройки) ни разу не предупредили.

Люди, далекие от «кухни» экономической науки, которые оценивают нашу состоятельность только по пустым полкам магазинов, вряд ли отыщут доброе

слово в адрес учёных. Мы же — экономисты — думаем, что, наоборот, можно лишь поражаться тому, как еще среди разумных людей.

Сурвость широких масс понятия. Наверное, многие считают, что и экономистами-то нас называли за то, что мы умеем решать экономические проблемы. На самом деле в нашей стране так звали на протяжении десятилетий тех, кто выучил наизусть, что при социализме имеют место законы лишь планомерного развития, возрастающего плотория почв, все ускоряющегося роста производительности труда и т. п. А вот то, что ни один пятилетний или годовой план никогда не был выполнен, почвы деградируют, темпы роста производительности труда уменьшаются, знать было не только не обязательно, но даже вредно в недавние еще времена, а в давние — так просто опасно для жизни.

Десятилетиями в экономической «науке» торжествовал аналог литературоведческого реализма. Изучали и описывали придуманную экономику. А тот, кто интересовался, как все обстоит на самом деле, в жесткие времена получал пулю, как Кондратьев или Чайнов, а в «мягкие» — инфаркт, как А. И. Анчишин. Последний в придачу — еще и обвинение в «ползучем эмпиризме».

Конструктивному участию экономистов в процессе общественного переустройства мешают не одни «внешние причины» — отсрелы, отсевы, отборы, принуждение тратить время на талмудизм. Даже лучше из умов пора-

жены недугами «самого передового» учения, с которым сейчас так яростно борются. Один из этих недугов — псевдореволюционность. Ведь мы и теперь, как «они» тогда, тоже верим, что достаточно в правильном порядке захватить телеграф и телефон (то бишь — министерства и большинство Советов), как тут же наступит рай земной: тогда — коммунизм, ныне — совершиенная рыночная экономика. Идея же процедурности, необходимости указать и осуществить ряд шагов к цели — большинству не просто чужда, а даже нена-

вистна. Второй тяжкий недуг, которым мы страдаем, можно, пожалуй, назвать номинализмом. Мы верим в заклинательную силу слов: аренда, собственность, деньги. Западные бизнесмены или университетские профессора не могут себе представить, что для нас привычное явление, когда на банковском счету предприятия лежит миллиард, а директор не имеет права взять из него даже один наличный рубль. «Их» легко простить: ведь гости из «оттуда» наше понятие «деньги» переводят имеющим практический смысл словом. Труднее с пониманием привычного явления, когда на банковском счету предприятия лежит миллиард, а директор не имеет права взять из него даже один наличный рубль. «Их» легко простить: ведь гости из «оттуда» наше понятие «деньги» переводят имеющим практический смысл словом.

Следующий недуг, которым мы страдаем, можно, пожалуй, назвать номинализмом. Мы верим в заклинательную силу слов: аренда, собственность, деньги. Западные бизнесмены или университетские профессора не могут себе представить, что для нас привычное явление, когда на банковском счету предприятия лежит миллиард, а директор не имеет права взять из него даже один наличный рубль. «Их» легко простить: ведь гости из «оттуда» наше понятие «деньги» переводят имеющим практический смысл словом.

Окончание на с. 4.

# СКОВАННЫЕ ОДНОЙ ЦЕПЬЮ

Как только не называли наш непутевый XX век! Пальцы не хватит. В последние годы все чаще стали прибавлять составленное из древнегреческих слово-определение «экологи». Еще не так давно чисто научный термин по-кавалерийски захватывает массовую информацию и массовое сознание, стремительно смещающиеся от колективного «пофигизма» к коллективному же страху. Причем совсем небезосновательному. Причины? Грубо говоря — жить хотят.

В кинематографе пока еще нет, но скоро наверняка будет свой узаконенный подраздел «экологического фильма». Появятся и глубоко аналитические работы, обобщающие, систематизирующие, и свои штампы, банальности. А пока есть отдельные фильмы со своими плюсами — и не только.

Первыми в «экологию» вступили документалисты. Хотя не без одергиваний сверху. Теперь мы имеем уже ряд замечательных фильмов, признанных и отмеченных прессой, премированых на фестивалях различных уровней. В центре моего внимания сейчас — одна из самых первых таких картин, Устальные города. Киевнаучфильм. 1988.

Фильм удостоен приза журналистов-экологов и кинокритиков на фестивале «Экофильм» в Остраве (ЧССР) в этом году. Причем любопытно, что его показали по просьбе советской делегации вице-конкурсной программы. Когда просмотр закончился, зал встал и несколько минут аплодировал режиссеру картины Александру Роднянскому и автору сценария Виталию Трояновскому.

Немногим раньше фильму присуждена Государственная премия Украины за произведения в области публицистики имени Ярослава Галана. Это, так сказать, официальное признание. А неофициальное — десятки многочасовых обсуждений по всей стране: Киев, Барнаул, Москва, Нижний Тагил, Запорожье, Тбилиси, Свердловск и т. д. И везде люди выходили далеко за рамки увиденного на экране. Фильм как бы стал детонатором к многочисленным экологическим проблемам.

Теперь о самой картине. Она — своеобразная притча в трех частях с прологом и эпилогом. Последовательно сняты: Запорожье, Нижний Тагил, Приозерск Ленинградской области. Все они даже среди наших экологически неблагополучных городов рекордсмены по «нежизненности» жизненных условий. События, выстраиваясь в логическую цепочку, составляют как бы три акта экологической драмы.

Акт первый. Запорожье. Город — символ индустриальной мощи. Он и задуман был в годы грандиозного строительства

года первых пятилеток идеальным городом промышленного будущего: основной центр — производственное ядро, вокруг него — жилой пояс. Стальная утопическая конструкция, плоды которой жители покидают все эти годы. Они живут, словно в большом цехе, впитывая все, что выбрасывают многочисленные трубы.

По данным учёных Киевского НИИ общественной и коммунальной гигиены имени А. Н. Морозова, уровень химического загрязнения окружающей среды в Запорожье эквивалентен облучению населения дозой в 150 Бэр за 30 лет. Для сравнения: по официальным данным, население самого Киева подвергалось облучению в течение первого года после чернобыльской аварии в дозе 1 Бэр. Выводы...

Заведующий Запорожским городским управлением уверяет, что люди еще не готовы узнать всю правду о загрязнениях. Приехали.. Ложь во благо. Благодаря производственным структурам, а не впрок им. В сегодняшней дилемме: либо план, либо экология — нетрудно вычеркнуть менее предпочтительное для руководителя. Нужно подходить экономически, а не уповать на высокие моральные качества. На герое не построишь.

Акт второй. Нижний Тагил. Всякое количественное накопление однажды обретает новое качество. Десятилетиями неизменное «народ безмозглый» должно чем-то прорваться. Тихое нагнетание отчаяния обретает форму протеста. Самый естественный для нашего сегодня неформальный митинг.

Во втором акте — мы свидетели такого митинга в Нижнем Тагиле. Тысячи людей. Выходят к микрофону и выговаривают наболевшее. Местный металлический комбинат (хотя и не он один) превратил воздух над городом в обширную выдержанку далеко не самых безобидных элементов из таблицы Менделеева. Требования: закрыть две старейшие (!) в стране батареи, настави порядок на новый. Девочка у микрофона: «Если их не закроют, то скоро на них некому будет работать, потому что все умрут». Именуют и главных виновников-руководителей.

Акт третий. Приозерск Ленинградской области. Суд над руководством целилупного завода, закрытого (!) санитарным врачом города за постоянное отравление воздуха и Ладожского озера. То есть, чуть ли не самые экстремистские члены второго акта вспомнили старейшие члены первого акта воплощаются в жизнь. По законам классического эпилога: виновные несут наказание. Но в том-то и дело, что удовлетворения им не дают, не судят, не приговоряют, не торжествует. Понимают это герои, авторы, понимаем и мы.

История, на первый взгляд, упирается в тутик. Но тутовой оказывается не экологическая борьба вообще, а та привычная схема, которой излюблено прибегает наше мышление: если что-то

не так, надо найти, наказать виновных, и все устроится. Заблуждение. Мы все в данной ситуации оказываемся заложниками собственного недомыслия: кто-то больше или меньше, но виновато все человечество. Мы скованы одной цепью, и от наказаний, смешений, громких деклараций ничего не изменится.

В понимании этого — философия фильма. В необходимости уйти от соблазна простых решений картина обретает иное звучание, всеобъемлющее. Она уходит от конкретной публицистики к проблематике экологического мира-возрения.

Нельзя разом закрыть все грязные производства, хоть и хочется очень. Нельзя разом посадить всех руководителей. Да и за что, если по большому счету? Надо так изменить саму систему, чтобы директор был просто вынужден стать яростным экологом. Благодаря производственным структурам, а не впрок им. В сегодняшней дилемме: либо план, либо экология — нетрудно вычеркнуть мене менее предпочтительное для руководителя.

Речь не о всепрощении. О подходе. Конечно, каждому должно воздаться по заслугам. Но есть серьезные опасения, что этого покажется недостаточным, и череда наказаний может стать бесконечной, пока мы не вырнем как вид, увлекая за собой все живое на планете. Есть конкретная вина конкретных людей, но она не исчерпывает всеобщего морального качества. Экологическую катастрофу очень соблазнительно просто персонифицировать, и на том... успокоиться.

Еще одно заблуждение — ПДК (предельно допустимые концентрации). Может быть, поддержание на их уровне отдельного вредного вещества и оказывается безвредным. Но ведь поглощаем мы их вместе, в коктейле, а как влияет в взаимодействии вся эта химия — никто не знает. Но не думаю, что лучшим образом, чем врозь. В фильме обо всем этом сказано убедительно.

И встает великий русский вопрос: что делать? По крайней мере, глубоко задуматься, а не нащупывать рукой ближайший камень, чтобы метнуть его в нового врага. Врага экологии. Надо менять приоритеты.

Эпilog фильма. Покинутый город энергетиков-атомщиков Припять. Пустые улицы, ненужные телефоны и аттракционы. Реальная антиутопическая модель. Может быть, Чернобыль — это еще и последнее предупреждение природы своим детям, возмущившим себя умнее ее? Нам, скованным единой цепью взаимозависимости со всем живым.

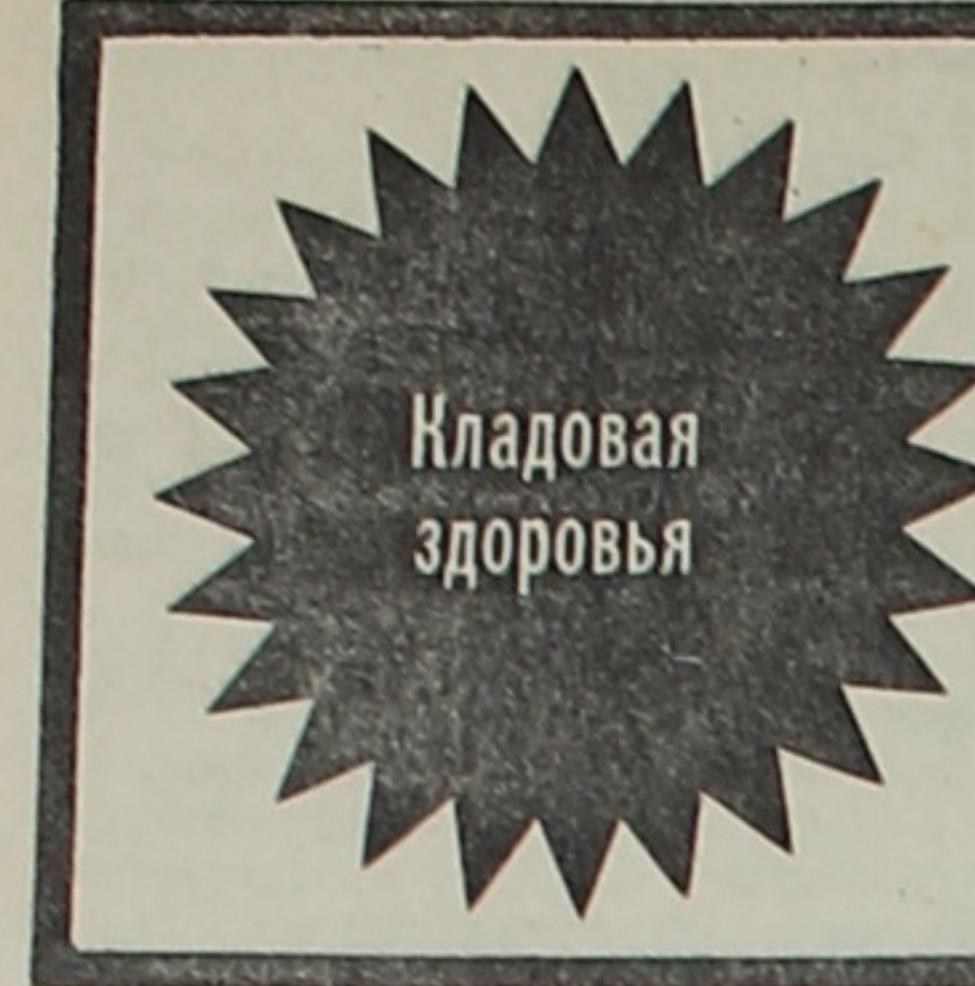
Валерий СТОЛЬНИКОВ



## ДАЕШЬ ОЗОНАТОР ЕМЕЛЬЯНОВЫХ!

На снимке, запечатлевшем кадр из фильма, о котором рассказал В. Стольников, нет приведенного в заголовке лозунга. Но он появится в телепередаче, посвященной многогодичному изобретателю высокочастотных озонаторов и защиты атмосферы от выбросов токсичных продуктов сжигания органических отходов весьма актуальны и их продвижение в порядке советских инициатив должно быть предусмотрено в плане международного сотрудничества по защите биосфера. Приложение на 4 л. в 1 экз. Члены КПСС: профессор, доктор медицинских наук [Центр проблем экологии и козволяции им. В. И. Вернадского Комиссии СССР по делам ЮНЕСКО] А. В. Быховский; профессор, доктор технических наук, заслуженный деятель науки и техники РСФСР (главный научный сотрудник Института машиноведения АН СССР) И. Л. Варшавский; доктор технических наук, заслуженный деятель науки и техники

ники РСФСР



## «Покой нам только снится...» Разве в этом причина нездоровья? С фактами не поспоришь Возьмите себе на заметку

### СТРЕССЫ ВСЕГДА С НАМИ

Ныне даже школьник, приди домой, может сообщить: «Ну и стресс я пережил сегодня!» И всем понятно, что речь идет об эмоциональном всплеске, которого лучше бы не было. Стрессов стараются избегать. А надо ли?

«Стресс – это не просто жизнь, это аромат и вкус жизни», – писал создатель теории стресса, канадский биолог Ганс Селье... – полная свобода от стресса означает смерть». Нервное возбуждение, эмоция – это нормальный ответ организма на предъявляемые ему требования. Волнение артиста до выхода на сцену, педагога – перед аудиторией, мобилизация воли для решения определенной задачи – все это активизация жизненных сил человека, чтобы успешно справиться с трудностями, она нужна и полезна.

Избегать же надо воздействий, грубо разрушающих саму способность к адаптации, того, что Г. Селье назвал «дистрессом». Когда организм постоянно получает дозу физического или эмоционального воздействия, превышающую некую устоявшуюся норму, он «ломается», про-

исходит нервный срыв. Человек, находящийся на грани срыва, чувствует усталость с утра, обычные житейские заботы и трудовые обязанности вырастают в проблему, ничего не радует, мучает чувство вины, он подавлен или агрессивен. Болят голова, нарушены сон и аппетит, не хочется заниматься любовью. Колеблется артериальное давление. Могут возникнуть боли в руках, ногах, сердце, хотя никаких органических поражений органов и систем нет. Особенно опасны для организма страхи, зависи, ненависти.

Американские психологи разработали таблицу стрессов, оценив в единицах количество жизненной энергии, расходуемой на перевиживание того или иного события. Даже мелкие ссоры и обиды уносят не менее 11 единиц жизненных сил, развод стоит 73 единицы, смерть близкого человека – не менее 100. Женитьба или замужество обходится в 50 единиц, сексуальные трудности – 39, даже изменение привычного режима питания требует 15 единиц энергии. И если на человека одновременно обрушивается 700 стрессовых единиц, он погибнет.

СОВЕТУЕТ Г. СЕЛЬЕ

Стремясь к хорошим отношениям с окружающими, все же не заводите дружбу с «трудными», несдержанными людьми.

В каждом виде достижений есть своя вершина, стремитесь к ней и довольствуйтесь этим.

Цените радость подлинной простоты жизненного уклада; напыщенная искусственность вызывает неприязнь у окружающих.

С какого бы жизненной ситуацией вы не столкнулись, подумайте, стоит ли сражаться.

Постоянно сопротивляйтесь вниманию на светлых сторонах жизни и действиях, которые могут улучшить ваше состояние; лучший способ уменьшить стресс – это отвлечься.

Даже после сокрушительного поражения боритесь с угнетающими мыслями лучше всего с помощью воспоминаний о былых успехах. Такое преднамеренное припомнание – действенное средство восстановления веры в себя, необходимой для будущих побед.

Если вам предстоит удачу, не откладывайте ее.

Не забывайте, что нет готового рецепта, пригодного для всех. Мы все разные, и наши проблемы тоже.

### СОВЕТЫ НА КАЖДЫЙ ДЕНЬ

#### ЭМОЦИИ РЕГУЛИРУЮТ НЕ ВОЛЯ, А ДЕЙСТИЕ

И. П. Павлов советовал «страсть вогнать в мышцы» и найти облегчение в физическом действии. Мыши от работающих мускулов, суставов, сухожилий тонизируют мозг и ликвидируют очаг негативного возбуждения.

О том, что ходить полезно, знают все. Однако исследования американских ученых конкретизировали понятие «польза ходьбы». Выяснилось, что 15-минутная прогулка исключительно благотворна: снимает стресс, способствует сбросыванию веса, регулирует давление крови, укрепляет сердце и улучшает кровообращение.

#### СМЕЙТЕСЬ НА ЗДОРОВЬЕ

По мнению ученых, одну минуту смеха «от души» по благотворности воздействия можно приваривать к 45 минутам спокойного отдыха. Когда же человек буквально покатывается со смеху, в его легкие поступает втрое больше воздуха, чем, скажем, во время сидения. Кроме того, все наши «ха-ха» и «хи-хи» прекрасно тренируют голосовые связки.

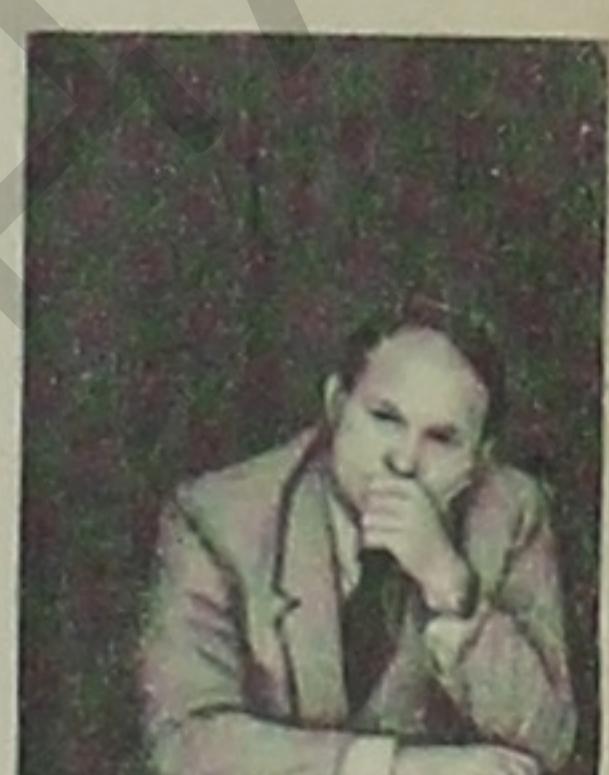
Шутки, веселое отношение к жизни всегда способны разрядить напряжение, изменить ситуацию. Споры, например, часто затягиваются не ради выяснения истин, а для вымешивания раздражения. И самое надежное средство избежать конфликта в таком случае – переключить внимание людей в другое русло с помощью юмора. Это чувство, в отличие от злой иронии и цинизма, согрето теплом, не обижает человека. Остроумные люди легки в общении, потому что не драматизируют события, оценивают факты в соответствии с их истинным значением. Такие люди даже выздоравливают быстрее, потому что ироническое отношение к себе и своим бедам не позволяет им «уйти в болезнь», замкнуться.

#### ПЛОХО СЕБЯ ЧУВСТВУЕТЕ? РИСУЙТЕ!

Накануне неблагоприятных по погоде дней ученые рекомендуют после прогулки заняться рисованием. Художественные способности при этом не обязательны. Главное, чтобы краски вашего рисунка были яркие, солнечные. Так вы увеличите активность правого полушария головного мозга, а значит поможете ускорить переключение обменных процессов в организме.

#### Премьеры

Сегодня у нас в газете  
премьера литературная:  
представляем рассказ  
Павла Примаченко



### ОРДЕН ПОБЕДЫ

– А Брежневу я верил, пока не подвесили ему орден Победы.  
– Если сейчас начнут «награждаться» – конец перестройке...

(Из разговора ветеранов войны)

Каждое утро, энергично скрипя костылями, подходил к стойке деньги, хрюпло командовал:

– Дуся, до упора!

Продавщица, не считая, смахивала деньги в ящик и заливала до краев розовым портвейном большую пишную кружку. Прилав спиной к серым доскам будки, широко разведя плечи, как на расплаты, дядя Гриша махом выпивал вино и, утерев рукавом темный от щетины подбородок с ямочкой, забрасывал в зузы палироску.

«Если кто-нибудь из алкашей возмущался: «А почему он без очереди?» – дядя Гриша медленно разворачивал орлиный профиль и выыхал:

– Кого центруешься, пехота! Ты это видел? Гитлеро недобитое... – и огромная трехпалая рука инвалида прижимала к груди блестящий диск медали «За отвагу», который всегда позаваливал на него на старой матросской фланкне. Лихо поправляя на голове измятую бескозырку со звездочкой красногофлотца, налегал на кости и гордо шагал к себе в сапожную мастерскую.

Уже тогда ему, как инвалиду Великой Отечественной войны, разрешалось заниматься индивидуальной трудовой деятельностью, хотя чинил дядя Гриша плохо, а брал дорого. Но многие вздыхали: «Золотые руки, если бы не пил».

В крохотной будочке сапожника дядя Гриша хватало места для куклы инструментов, табуретки с ременным сидением да два костила, ворох товаров и обуви под столиком. Сам дядя торчала из дверей на улицу. Будка имела форму граненого топора, на одной грани-стене жмурился с фотографии товарищ Сталин в форме генералиссимуса, на другой – открыт и ском костюме, который украшали звезды героя военного и мирного времени.

### МЫ – НЕ «ПЬЮЩАЯ НАЦИЯ»?

Моральная платформа алкоголизма по-коится на четырех «китах»: польза, традиция, неизбежность и... выгода. Откуда это пошло, если факты свидетельствуют о другом?

В 1858 г. по всей России среди мастеровых и крестьян прокатилась стихийная волна протестов против распространения пьянства царскими кабаками. Всюду организовывались общества трезвости, бойкотировались винные лавки и кабаки. Только за один год состоялось 11 тысяч судебных процессов против «смутьянов», таким образом подрывающих царскую казну.

В 1910 г. в расчете на душу населения России потребляла в 7 раз меньше, чем в пересчете на 100-процентный спирт) алкоголя, чем Франция, в 2,5 раза меньше, чем Великобритания, и в 1,5 раза меньше, чем США. Наш народ был одним из самых трезвых и непримиримых врагов пьянства. С 1914 по 1924 г. в стране действовал «сухой закон». Вначале как временная мера на период мобилизации войск и ведения боевых действий в первой мировой войне. Были закрыты спиртовые заводы, отечественные винные погреба. Крестьянские депутаты в Государственной думе в 1916 г. предлагали узаконить трезвость в России на вечные времена.

Благодаря воздействию «сухого закона» мы пили меньше вплоть до середины 60-х, потребляя (по статистике 1950 г.) уже в 10 раз меньше, чем Франция, в 5 раз

меньше, чем США, в 3 раза меньше, чем Англия. А затем начался «откат» трезвой волны...

В 1977 г. Комиссия по борьбе с пьянством при ЦК Компартии Грузии установила документально, что экономические потери от пьянства равняются 205 млн. рублей, в то время как «доходы» от «пьяной статьи» – лишь 148 млн. А пьянство – это 90 процентов хулиганства и 80 – тяжелых преступлений. 40 процентов расходов на здравоохранение в мире идет на лечение алкоголизма и вызванных им болезней. И счет за 90 процентов дебильных детей надо отнести туда же...

Доктор медицины А. Менделсон еще в 1916 г. подвел в своей книге «Итоги принудительной трезвости». За полгода после введения «сухого закона» доставка в вытрезвители снизилась на 10 раз, число «новых» алкоголиков в Петербурге – в 70 и в Москве – в 66, преступность – в 3, а нинешество – в 4 раза. На 47 процентов сократились прогулы и на 9–12 процентов повысилась производительность труда. Число самоубийств уменьшилось в 3, производственный травматизм – от 3,8 (Петербург) до 13 раз (Иваново-Вознесенск).

Всемирная организация здравоохранения в 1975 г. официально заявила, что алкоголь является сильнейшим врагом наркотиком в любой концентрации, в растворе или добавках. И тем не менее...

Пьянство можно представить себе в виде пирамиды, на вершине которой –

хронические алкоголики, потом идет слой пьяниц, затем – часто пьющих, а под ними огромный отряд из нас, выпивающих «культурно». Мы и поставляем «кадры» на верхние «этажи» пирамиды. Но главное назначение в другом – создавать моральный комфорт пьянницам всех категорий. Призымы пить «культурнее» на людей, пьющих «больше меня», не подействуют, пока я буду держать в руках бокал с вином. А вот факт, что вы перестали пить совсем, будет действовать отрезвляющее на окружающих сильнее всяких «проповедей».

Опрос клиентов мельвирезвителя показал, что лишь 3 процента ссылались на стрессы, как на причину выпивки. Остальные пили за «покупку», «с получки» и «просто так». Как тут не вспомнить законопроект крестьянских депутатов Думы 1916-го: «Сказка о трезвости – то предварение земного рая – стала на Руси правдой. Понизилась преступность, затихло хулиганство, сократились прогулы и на 9–12 процентов повысилась производительность труда. Число самоубийств уменьшилось в 3, производственный травматизм – от 3,8 (Петербург) до 13 раз (Иваново-Вознесенск).

Доктор медицины А. Менделсон еще в 1916 г. подвел в своей книге «Итоги принудительной трезвости». За полгода после введения «сухого закона» доставка в вытрезвители снизилась на 10 раз, число «новых» алкоголиков в Петербурге – в 70 и в Москве – в 66, преступность – в 3, а нинешество – в 4 раза. На 47 процентов сократились прогулы и на 9–12 процентов повысилась производительность труда. Число самоубийств уменьшилось в 3, производственный травматизм – от 3,8 (Петербург) до 13 раз (Иваново-Вознесенск).

И это еще далеко не все его блестящие качества. Так что да здравствует анекдот!

Кроме прочих примет, наше время войдет в историю как эпоха небывалого господства анекдотов. То ли от обилия недостатков в жизни, то ли от недостатка обилия... Попробуем разобраться вместе, не дождаться глубокомысленных выводов потомков.

Анекдот – это не просто смешно. Как театр – с вешалками, море – с порта, а дружба – с улыбки, сатира начинается с анекдота. Короткий, хлесткий, он еще и лучший пример самоиронии, сатирическости. Ведь мы рассказываем не только о третьем, сколько себе, персонифицируя в антигероях повествования собственные несовершенства. Пусть не всегда, но в значительной мере. А этого уже достаточно.

По генеалогическому древу анекдота можно судить не только о развитии языка, но и о жизни людей. Еще не написана история этого жанра. Как знать, может быть, нам это и удастся.

Однако анекдот по природе своей – явление интернациональное. Поэтому мы будем публиковать первые устные творчества и других народов. В отечественных и западных вариантах.

Положа руку на сердце: такой рубрики привычная пресса еще не знала. Этим она наверное будет интересна читателям и труда для ведущего. Но отбросив бессистемно традиционное «С рождением...», встретим своего первенца с волнующей надеждой, что он придется всем по душе...

Анек Дот

#### Анонс рубрики

- Да здравствует, ибо он:
- достойный соперник выразительной японской поэтической краткости;
- самый чуткий барометр общественного мнения;
- лучший образец современного устного народного творчества;
- произведение коллективного труда, имеющее неисчерпаемую импровизационную вариативность;
- доступен к исполнению абсолютно любым из нас;
- уникальное коммуникативное средство;
- как ничто другое, культтивирует в нашей жизни здоровое чувство юмора;
- обладает универсальной общедоступностью...

И это еще далеко не все его блестящие качества. Так что да здравствует анекдот!

Кроме прочих примет, наше время войдет в историю как эпоха небывалого господства анекдотов. То ли от обилия недостатков в жизни, то ли от недостатка обилия... Попробуем разобраться вместе, не дождаться глубокомысленных выводов потомков.

Анекдот – это не просто смешно. Как театр – с вешалками, море – с порта, а дружба – с улыбки, сатира начинается с анекдота. Короткий, хлесткий, он еще и лучший пример самоиронии, сатирическости. Ведь мы рассказываем не только о третьем, сколько себе, персонифицируя в антигероях повествования собственных несовершенств. Пусть не всегда, но в значительной мере. А этого уже достаточно.

По генеалогическому древу анекдота можно судить не только о развитии языка, но и о жизни людей. Еще не написана история этого жанра. Как знать, может быть, нам это и удастся.

Однако анекдот по природе своей – явление интернациональное. Поэтому мы будем публиковать первые устные творчества и других народов. В отечественных и западных вариантах.

Положа руку на сердце: такой рубрики привычная пресса еще не знала. Этим она наверное будет интересна читателям и труда для ведущего. Но отбросив бессистемно традиционное «С рождением...», встретим своего первенца с волнующей надеждой, что он придется всем по душе...

Анек Дот

ботинка, надетого на лапу, вынимая из пропитых губ маленькие блестящие гвоздики.

– А чего ж не награждаются? Сам себе хозяин, – прорвался голос еще одного из друзей дяди Гриши.

– Не скажи, это дело серьезное. Вроде как народ его наградил. Правильно я понимаю, Григорий? – спросил, хитро подмигивая осталым, алкаш-оппонент.

Но инвалид не

# ДОРОГИ, КОТОРЫЕ МЫ ВЫБИРАЕМ

Начало на с. 1.

данной ситуации. Одна волокита с простой регистрацией Устава, которая превращается в дорогое удовольствие, способна отбить охоту делать добро. Но мы не можем обмануть людей, которые успели поверить, что есть в нашей суэтной жизни все-таки место и состраданию, и не-показанному желанию облегчить чью-то судьбу. Хотя для того, чтобы единственно приемлемым для нас способом — профессиональным трудом зарабатывать на эту помочь, нужно выдержать сегодня нешуточную конкуренцию не только всей обновленной официальной, но и так называемой "самиздатской" прессы.

Так что же, на наш взгляд, неизменно для человека в быстротекущей жизни? Все то, к чему возвращается он сердцем после слушания парламентских дебатов и личного участия в митинговом ажиотаже. Ведь не перестали же рождаться дети — а кто не хочет видеть их счастливее себя! И как научить их измерять смысл существования не одной сырости (безотносительно к остроте момента)?

Нет, не растворились в сиюминутных ценностях наши глубинные нравственные начала. Способны мы и сопреживать, и восхищаться, и возмущаться. Причем не для того только, чтобы "выпустить пар": нам важно увидеть собственными глазами, как, наконец, воплощается в действительность эта желанная социальная справедливость...

Может быть, мы сможем с вами помочь словом и делом безвечно обиженным — и не только людям. Вот обрушился же поток обличительных публикаций на ВДНХ, будто лишь по своей прихоти изображала главная выставка страны круглогодичный праздник мнимого изобилия. Хотя есть чем нам гордиться и с большим правом. Так разве не общий наш сыновний и дочерний долг найти выход из этого тупика, в который мы же и загнали "наш паровоз", которому лишь в коммюне, как пророчили в песне, положено было сделать остановку?

Давайте подумаем также о том, чтобы стали вы и авторами, а может быть даже — совладельцами этого издания. Например, коллектив, производящий или получающий по "фондам" бумагу, имеет же некондиционные для своего производства отходы. А нам самая низкосортная бумага пригодилась бы для того, чтобы высказать на ней гражданские чувства. Хотели бы мы, чтобы не остались равнодушными к идеи общественного издания полиграфисты — истинно единоцельные наши братья, с которыми по справедливости готовы мы делиться материализованными результатами общего труда. Наконец, каждый читатель может участвовать в формировании тематики издания, как и в распределении доходов, вложив в него свой акционерный пай. Все это помогло бы нам реализовать заветную мечту — сделать наше издание, по типу некогда издаваемой газеты "Копейка", самым дешевым в стране. От этого будут также зависеть объем, тираж и периодичность.

Если наш нравственный выбор совпадает с вашим, пойдем вместе дорогами добрых дел. И пусть темы, которые мы совместными усилиями поставим на службу перестройке в нашем общем издании, принесут реальную пользу не только людям, которые рядом с нами, но и стране, в которой все мы живем...

Эмилия ХАРЛНОВА

## МИР ВАШИМ ДОМАМ!

Изложенное выше объясняет Вам причины нашего опоздания к "новогоднему столу". Однако это не может помешать нам поздравить Вас и пожелать доброго для Вашей семьи года. Пусть сбудется все, о чем Вы мечтали не только в закончившемся, но и много лет назад. Мир и счастье Вашим домам!

Жизнь продолжается. Мы хотели показать это, поместив лишь несколько, практически охватывающих все периоды нашего "роста", объявлений. О детстве, откуда идут истоки нашего человеческого и гражданского потенциала. О юности, счастливая реализация которой во многом зависит от профессионального выбора. О зрелости, которая проявляет свою суть не словами, а делами. О той — увы! — для многих неизбежной поре, когда "третий" действительно оказывается лишним. И о финальном аккорде, чья выразительность зависит уже только от нас самих: чтобы узнать подлинную цену человеку, надо видеть его в старости...

Мы готовы разнообразить и далее наши объявления с Вашей помощью. "Альтернатива" — издание для всех!

А еще пишут...

Две публикации в американской прессе, казалось бы, не имеют между собой ничего общего. Но знакомы читателей с выдержками из них, думаем, что они дают дополнения друг друга впечатления...

Маргарет Карсон (Тайм). СЕРЕБРИСТАЯ ЛИСИЦА

У Нэнси Рейган было много хороших качеств, но в ней присутствовало, ну, какое-то напряжение: уж слишком изящная, "отполированная" и утонченная, да и дети с внуками не путались под ногами. Новая Первая леди не скрывает размера своей одежды (54), возраста (63) и того факта, что жемчуг ее — подделка. Она сама делает себе прическу, любит читать детективы, дразнит мужа и говорит, что думает... Когда Барбара Буш готовилась к новому положению, она сказала: "Теперь я буду выскакиваться слегка осторожнее". (Пауза). "Слегка... И она осталась независимой. О ней говорят, что она чует подвох издалека. Дети дали ей прозвище Серебристая Лисица..."

Общение с детьми — их у нее пятеро — развило у Барбары чувство юмора и игривую, поддразнивающую манеру поведения (секрет прочного брака, как говорит она сама). Ее дом всегда был полон людей. Ей нравится иметь при себе детей и внуков (их у нее 10). Она не возражает, когда к Джорджу заглядывают 5000 его близких друзей. Юмор помог ей и в политике. Хотя публичная критика ее волос, веса и морщин обижает Барбару, но она ухитряется оборачивать такие замечания себе на пользу. Поседев после 30 лет, она начала было красить волосы, но затем сочла это глупостью. Что касается веса, то она слишком любит поесть, поэтому не может быть такой стройной, как когда-то...

В 1953 году заболела белокровием и умерла их трехлетняя дочь Робин. К тому времени у Бушей уже было два сына. А затем родились еще два сына и дочь. Барбара подчеркивает, что все ее дети были запланированы. Рождение детей облегчило боль утраты, но с тех пор Барбара вот уже 30 лет посещает на Рождество больницу, где лежат больные раком дети. С 1983 года она член совета медицинской школы Атланте, где возглавила сбор средств для фонда, насчитывающего 15 миллионов долларов. Много лет назад Барбара втайне от всех подружилась с большой женщиной в одном из приютов Вашингтона и навещала ее каждую неделю, пока та не скончалась.

Барбара, вероятно, никогда не будет сидеть на заседаниях кабинета, как Розилин Картер, не будет она и увольнять людей, как Нэнси Рейган, но ее "дорогой, я бы на твоем месте так не поступила" имеет большое значение...

Чарльз Труэхарт (Интернэшнл Геральд Трибюн). ДЖОАН КУИГЛИ — АСТРОЛОГ РЕЙГАНА

Астролог из Сан-Франциско Джоан Куигли, надеясь опередить любое противоположное заявление в мемуарах Нэнси Рейган, которые скоро будут опубликованы, подтвердила, что в течение 7 из 8 лет Рейганов в Вашингтоне она направляла их деятельность...

Куигли сообщила, что часто Рейган спрашивал у жены, перед тем как принять решение: "Что думает Джоан?" Те, кто читал мемуары Нэнси Рейган "Мой черед" (издательство "Рэндом Хэйз" держит их в секрете до выхода в ноябре), говорят, что Джоан Куигли часто упоминается в них положительно, как друг и доверенное лицо Первой леди, а не только как астролог. Хотя Куигли не говорит, сколько ей платили Рейганы, она заявила, что через подругу Нэнси получала "твердый месячный оклад". "Я действительно выполняла работу целой команды астрологов, но я никого не повышала плату, как для других клиентов. Это был мой патриотический долг", — заявила Джоан.

Влияние астролога на Белый дом впервые раскрыто управляющим делами Белого дома Дональдом Рейганом в книге, изданной в 1988 году. В то время президент Рейган отрицал, что когда-либо действовал, руководствуясь предсказаниями астролога, хотя слухи о его увлечении астрологией бытовали еще со времен его губернаторства в Калифорнии...

Жаждя Куигли быть признанной как астролог президента заставила ее начать писать книгу о "рейгановских годах". Рабочее название — "Что думает Джоан?". Она еще не нашла издателя. Желание сохранить "самое-самое" для книги заставляет Куигли быть осторожной, когда ее просят рассказать о влиянии, оказанном ею на государственные дела...

Однако Куигли пожелала поведать о "самом важном, что сделала" в течение 7 лет — устроила первую встречу Рейгана и Михаила Горбачева в Женеве. "В то время Рейганы придерживались теории "Империи зла". Они говорили о том, как ужасны русские лидеры. Но я сказала: "Он — другой. Он умен и открыт для новых идей. Вы можете иметь с ним дело". Куигли сказала о Нэнси Рейган: "Я прямо-таки поборола ее. Я убеждала ее по телефону 2 или 3 часа, пока Первая леди не поняла, что эти два человека при должном отношении могут создать совершенно другие связи между двумя сверхдержавами. И она убедила президента". Чтобы это подтвердилось, нужно подождать выхода мемуаров г-жи Рейган, а возможно и дольше...



## ПРЕДОСТАВЛЯЕТ ШАНС

воспользоваться профессиональными услугами благотворительного Товарищества, которое объединяет специалистов высокого класса и многопрофильной ориентации, способных:

— обучить классической риторике и современному искусству убеждающей речи; журналистскому и эпистолярному мастерству; практике разговора на любом "живом" языке; стенографии; фотоделу;

— помочь в литературном оформлении личных архивов, деловых записок, научных работ и предназначенных для издания материалов;

— выполнить информационно-рекламный или иной текстовой и фотохудожественный заказ;

— организовать теорическую встречу, тематический вечер или другое культурно-просветительное мероприятие (включая циклы экономического, правового всеобщего и курсы менеджмента, этики, деловых и личных отношений) самого широкого диапазона с мини-концертами из "возвращенных" литературных и музыкальных произведений.

Координаты — в конце издания.

## ГОД ЛОШАДИ.

### ПОЧЕМУ ОН ТАК НАЗВАН?

Да потому, оказывается, что Лошадь успела во дворец, где распределяли сферы влияния. О том, как это было, поведала одна из многих легенд.

Давным-давно Будда объяснил, что доверит мир и покой года тем двенадцати животным, которые придут к нему 12 января. Заволновались звери, каждому хотелось удостоиться высокой чести.

У кошки была очень плохая память, и она забыла, когда надо быть во дворце. Что же делать? И вдруг она встретила мышь, с которой была дружна. Обрадовалась:

— Как хорошо, что я тебя встретила! Напомни, когда следует приходить во дворец?

Хитрая мышка ответила:

— А-а, назначенный день? Да это 13 января!

Ловко обманув кошку, мышь вернулась в свою норку в хлеву, на потолок. Потом спустилась к быку, он куда-то собирался:

— Послушай, бык, далеко ли удалишь?

— Да во дворец. Я ведь хожу медленно. Проведу ночь в пути, зато не опоздаю.

Мышь опять пошла на хитрость. Она незаметно спряталась в бычьей повозке. Тяжелый вол тащился всю ночь и на рассвете добрался до дворца. Там никого не было.

— О, какая радость, я все-таки первый, — облегченно вздохнул бык.

И тут из тележки выскошла мышка с громким криком: "Самая первая — это я, мышь!"

Бык приуныл, но ничего не поделал. Он оказался вторым.

В более неприятное положение попала кошка. На следующий день она примчалась рано утром во дворец и обрадовалась, что там никого нет. Значит, первая! Но тут вышел привратник и сказал:

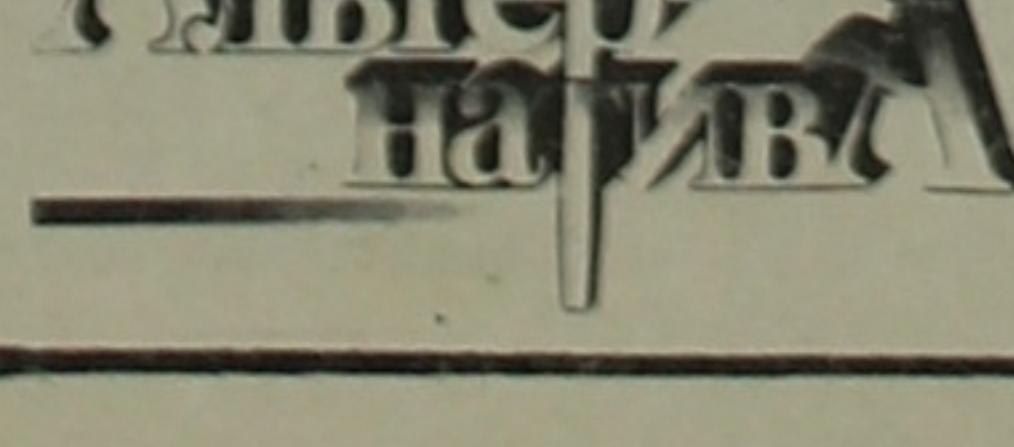
— Эй, ты зачем пришла? Если на выборы, то они прошли вчера. По порядку назначены все 12 зверей: Мыши, Бык, Тигр, Заяц, Дракон, Змея, Лошадь, Овца, Обезьяна, Петух, Собака, Кабан.

Поняла кошка, что мышь ее обманула. От досады взъерошила шерсть и стала точить когти, чтобы расправиться с обманщицей. С тех пор дружба их кончилась, и когда кошка замечает мышь, сразу бросается на нее, чтобы расправиться. А еще кошка часто моет мордочку. Говорят, потому, что привратник во дворце посоветовал: "Прогнись и, как следует, умойся".

Восточная система символов связана с двенадцатилетними циклами. Эти колебания соответствуют многим явлениям природы: движением небесных тел, периодичности приливов — отливов, пикам и спадам солнечной активности и т. д. Не только астрологами замечено определенное сходство характерных черт личности у людей, родившихся в одном году.

З. Сорокина

Оформление Владимира Светашкова и Феликса Элинбайма



Почтовый адрес: 113525, Москва, а/я Профессионально-благотворительного товарищества "Московский журналист"

Телефоны: 314-15-74; 468-47-92.

Стоимость выпуска, посвященного жертвам произвола, 1 р. Отчет

об использовании этих средств будет опубликован.

Л-13552. Подписано в печать 7.02.90

ПП "Чертановская типография". Заказ № 348. Тираж 50 тыс.

*4 октября 2016 года Минюст РФ внес Международный Мемориал в реестр «некоммерческих организаций, выполняющих функцию иностранного агента». Мы обжалуем это решение в суде.*

Библиотека Международного Мемориала