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Этот небольшой сборник составлен на основе материалов 
к выставке «А упало, Б пропало. Словник советской цензуры».

Идея сборника, как и выставки, — с помощью буквенной 
«чехарды» показать на нескольких примерах, как функцио-
нировала советская цензура. 
Жесткий контроль над любым высказыванием в публичной 
сфере был одним из наиболее действенных политических 
механизмов советской системы, вплоть до ее конца. Под-
робное описание созданных в разные периоды структур, 
методов и инструментов, осуществлявших цензуру, могло 
бы занять сотни страниц, а чтобы представить их на вы-
ставке потребовалось бы огромное пространство. В рамках 
наших ограниченных возможностей нам показалось полез-
ным хотя бы в такой «азбучной» форме напомнить о не-
которых сюжетах, связанных с гигантским монстром — 
 советской цензурой. 
Приведенные примеры совпадают с основными историче-
скими вехами с 1917 по 1991 год. Поэтому на букву «Д» поме-
щен подписанный Лениным Декрет о печати — фактиче-
ски о жесткой цензуре, принятый большевиками уже через 
два дня после захвата власти. Была ликвидирована одна 
из основных демократических свобод, которые принесла 
Февральская революция, и появилось множество органов, 
осуществляющих запреты, — от ЧК до ревтрибуналов. 
«Я спрашиваю, — кто и по какому праву, — пишет в эти дни 
Владимир Короленко, — лишил меня возможности знать, 
что происходит в столице в эти трагические минуты? 
И кто заявляет притязание закрыть мне, как писателю, 8 — 9

возможность свободно высказывать согражданам свои 
мысли об этих событиях без цензорной указки?»
Не один Короленко, многие российские писатели и деяте-
ли культуры поднимали свой голос против этих запретов. 
Большевики ссылались на условия гражданской войны. 
Но и после победы Ленин объяснял тем, кто надеялся на 
возврат к свободе слова, что это самоубийственно для но-
вой власти и никаких послаблений не будет. Наоборот, для 
большего упорядочения и централизации цензуры был соз-
дан Главлит — Главное управление по делам литературы 
и издательств (буква «Г»), бюрократический спрут, который 
постоянно разрастался и расширял свои функции. Цензу-
ра постепенно внедрялась в самые разные общественные 
сферы. Началась широкая чистка библиотек; составлялись 
списки запрещенной литературы, в которые сразу же по-
пали едва ли не все западные и русские философы, многие 
произведения русской классики. 
По мере того как к 1930-м годам окончательно складывается 
сталинская система, цензура становится всеобъемлющей, ее 
функции не ограничиваются только запретами и изъятия-
ми. Исследователь советской цензуры Ален Блюм справедли-
во отмечал: «Главная задача — устрашение всех пишущих, 
порождение тотального страха, полной неуверенности 
авторов, тщетно пытающихся угадать желания власти 
и тем самым обезопасить себя.Можно вывести закономер-
ность тоталитарной цензуры: для нее важнее сам факт 
запрещения, чем содержание запрещаемого текста. Глав-
ное — репрессия, как таковая».
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В эпоху Большого Террора тотальная цензура, для кото-
рой не может быть ничего мелкого и несущественного, 
в стремлении выявить вредительство в печати доходит 
до полного абсурда. Стараясь проявить максимальную 
бдительность (буква «Б»), цензоры смотрят газеты на 
просвет, под лупой разглядывают обложки школьных 
тетрадей, проверяют картинки на спичечных коробках. 
Но какое бы рвение они не выказывали, многих из них, 
во главе с тогдашним начальником Главлита Ингуловым, 
это не спасло от ареста и гибели — механизм террора 
исключений не делал.
Только после смерти Сталина вместе с наступившей «отте-
пелью» ослабевает цензурная хватка, постепенно снимает-
ся запрет на некоторые имена и темы. Однако и в это время 
не обходится без заморозков, преследованиям подвергают-
ся те, кто в глазах цензуры заходит слишком далеко, пося-
гает на идейные основы. Такова судьба рукописи романа 
Василия Гроссмана «Жизнь и судьба» (буква «А» — «Акт  

изъятия»), запрещенных выставок, закрытых спектаклей 
и положенных на «полку» фильмов. 
С наступлением брежневской эпохи запрет снова распро-
страняется на многие темы (прежде всего на тему ста-
линских репрессий). Цензура по-прежнему внимательно 
следит за каждой каплей правдивой информации, которая 
просачивается сквозь железный занавес. Поэтому глушатся 
западные радиостанции, идет охота на подпольную лите-
ратуру, на самиздат и тамиздат (буква «Н» — «Несанкциониро-

ванная публикация»).

Конечно, органы, осуществлявшие цензуру, во главе с Глав-
литом, никогда не действовали сами по себе. Наряду с общей 
политической линией все решения вырабатывались в пар-
тийных инстанциях. Идеологические отделы и комиссии  
ЦК КПСС решали судьбы писателей, художников, компози-
торов, разрешали или запрещали конкретные произведения. 
В сталинскую эпоху главным цензором (буква «Ц») и последней 
инстанцией нередко выступал сам Сталин, который соб-
ственноручно редактировал тексты,  казавшиеся ему особо 
важными. Но даже и в оттепельный период решение о публи-
кации в «Новом мире», как это было в случае с «Иваном Дени-
совичем» (буква «Щ»), — по сути решение об открытии «лагер-
ной темы» — мог принять только Хрущёв. 
Безусловно, губительным для развития культуры в условиях 
тотальной цензуры было то, что механизм, ограничивающий 
свободу творчества, включался уже на уровне авторского 
замысла. Тот, кто хотел публиковаться, снимать кино, уча-
ствовать в выставках, ставить спектакли, — с самого начала 
вынужден был (не всегда это полностью осознавая) думать 
о том, что пропустит, а что не пропустит цензура. Но и автору, 
который пошел на внутренний компромисс, многое смягчил 
и спрятал, порою всё равно не удавалось обойти цензуру — 
даже не всегда находя повод прицепиться к конкретным 
вещам, чуждый дух она определяла безошибочно. 
Между автором и разрешающими инстанциями в процесс 
включался редактор (буква «Р»), старавшийся еще до цензора об-
наружить все подводные камни — и втиснуть автора в прокру-
стово ложе, обрубив и вырезав всё, что туда не укладывалось. 
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Сегодня, когда в обществе широко разлита ностальгия по 
советской эпохе, нередко можно услышать, что цензура 
чуть ли не была на пользу нашей культуре, что вынуж-
денный обход запретов повышал художественный уро-
вень и творческий потенциал автора. И что разгадыва-
ние «эзопова языка», необходимость читать между строк 
только подогревали интерес читателя или зрителя. Но это 
 лицемерное оправдание. У этой игры в прятки есть другая 
сторона, она заставляет автора принимать навязанные 
цензурой правила, порождает конформизм и двоемыс-
лие. Именно об этом говорил Мандельштам в «Четвертой 
прозе»: «Все произведения мировой литературы я делю на 
разрешенные и написанные без разрешения. Первые это — 
мразь, вторые — ворованный воздух». 
Есть утешительная формула, которую любят повторять вслед 
за Михаилом Булгаковым, о том, что «рукописи не горят». 
К сожалению, иногда ее используют, чтобы снять вину с тех, 
кто участвовал в уничтожении этих рукописей и травле их 
авторов. Мол, что вы хотите? Ведь рукописи-то не сгорели! 
Но мы отлично знаем, что рукописи горят, не только когда 
физически уничтожают их авторов, как это было в эпоху 
массовых репрессий. Стоит лишь вспомнить о судьбах тех, 
кому хоть и повезло уцелеть, но чья жизнь была на многие 
годы отравлена изнуряющей борьбой с цензурой. «Причина 
моей болезни — многолетняя затравленность, а затем 
молчание», — писал доведенный до отчаяния Михаил Бул-
гаков в одном из своих многочисленных обращений к вла-
сти, с просьбой выпустить его из СССР.

Но цензура не только отравляла жизнь и медленно уби-
вала — Платонова и Булгакова, Пастернака и Ахматову, 
Зощенко и Гроссмана, и многих других, — объектом ее 
запретов стали миллионы читателей и зрителей, которые 
на долгие годы были лишены возможности читать, смо-
треть и слушать то, что создавалось для них. Многие произ-
ведения не дошли до них вовремя, когда они были особенно 
нужными и злободневными, — это не просто обедняло 
жизнь этих людей, но и делало их мышление, их представ-
ления о мире плоскими и инфантильными. Изгнание из 
страны исторической и философской мысли, выстраива-
ние стен и границ, на десятилетия отрезавших советскую 
культуру от зарубежной, запрет целых направлений в ис-
кусстве, научных школ, приводили к общему падению куль-
турного уровня и наверстать его оказалось очень трудно. 
Последствия этого ощущаются в нашем обществе и сегодня. 
Неслучайно кардинальные изменения в стране со второй 
половины 1980-х начались с объявления гласности, потому 
что тайна и секретность, обеспечиваемые цезурной, и были 
основой советской системы. Именно гласность подточила, 
а в результате и уничтожила не только цензуру, но и поро-
дившую ее власть. 

Ирина Щербакова
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После развенча-
ния культа личности на XX съезде КПСС советская цен-
зура разрешила критиковать Сталина, но не созданную 
им партийную и государственную систему. По-прежнему 
запрещались произведения, которые считались «идей-
но вредными»; книги неугодных авторов отправлялись 
в спецхраны библиотек, а то и уничтожались. Изымались 
и рукописи, если власть усматривала в них серьезную кра-
молу, чтобы не расходились машинописные копии и тем 
более не попадали на Запад. 
Роман Василия Гроссмана «Жизнь и судьба» иначе как 
крамолой назвать было нельзя. В нем с удивительной 
для того времени смелостью сопоставлялись две тотали-
тарные системы — герои проходили через нацистские 
концлагеря и сталинские застенки. Роман давал важней-
ший ключ к тому, чего так не хватало российскому обще-
ству — глубокой рефлексии и оценки не только войны, 
но и всей сталинской эпохи. 
Главный редактор журнала «Знамя», куда писатель 
передал рукопись, Вадим Кожевников, испугавшись, 
отправил ее для перестраховки «наверх». 14 февраля 
1961 года к Гроссману нагрянули сотрудники КГБ — 
подполковник и два майора. Они обыскали квартиру, 
изъяли все машинописные копии романа и черновики. 
Возмущенный писатель обратился с письмом к Хруще-
ву, требуя «вернуть свободу» своей книге. В результате 
его принял член Политбюро Михаил Суслов. Он объя-
вил Гроссману, что о возврате рукописи не может быть 
и речи, а его роман, если и напечатают в СССР, то не 
раньше, чем через 200–300 лет. Но изъять все экзем-
пляры органам не удалось, писатель предусмотритель-
но спрятал две копии. Одна хранилась у поэта Семена 
Липкина, ее и удалось вывезти на Запад. Там роман 
вышел в 1980 году, в СССР — только в  1988-ом. Изъятые 
рукописи — свыше 10 тыс. листов — были переданы 
ФСБ России в Российский государственный архив ли-
тературы и искусства (РГАЛИ) только в 2013 году.

Акт изъятия рукописи
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Протокол обыска сотрудниками КГБ квартиры 
В. С. Гроссмана с записью об изъятии  
рукописи его романа «Жизнь и судьба» 
14 февраля 1961 года.
Российский государственный архив  
литературы и искусства

Из протокола:

При обыске изъято следующее: На требование наряда выдать 
рукопись и черновые записи романа «Жизнь и судьба» Грос-
сман Иосиф Соломонович выдал добровольно следующие 
экземпляры рукописи и черновые записи романа «Жизнь 
и судьба»: 

1. Рукопись романа «Жизнь и судьба» часть 1-я  
на отдельных листах в папке темно-синего цвета,  
картонная папка; 

2. Рукопись романа «Жизнь и судьба» часть 2-я на  
отдельных листах в папке темно-синего цвета, картон.

3. Рукопись романа «Жизнь и судьба» часть 3-я на  
отдельных листах в картонной папке коричневого цвета. 

4. Первая часть романа «Жизнь и судьба» отпечатанный 
на пишущей машинке на 388 страницах. 

5. Вторая часть романа «Жизнь и судьба» отпечатанный 
на пишущей машинке на 364 страницах; Третья часть 
романа «Жизнь и судьба» на 307 страницах. 

6. Рабочие материалы трех частей романа «Жизнь 
и судьба» в трех папках коричневого цвета. Текст  
отпечатан на пишущей машинке. 

7. Отрывок из романа «Жизнь и судьба» «Газ» на  
22 страницах в двух экземплярах. 

 (Орфография сохранена)

Гроссман В. Жизнь и судьба: 
Роман. World Copyright by 
Editions 1980 L’Age d’Homme, 10, 
Metropole, 1003 Lausanne, Suisse
Библиотека Международного  
Мемориала
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Словарь современного русского 
языка (1950) определял понятие «бдительность» как «уме-
ние распознавать врага народа, обусловленное идейной 
большевистской вооруженностью и непримиримостью 
к классовому врагу». 
К умению «распознавать врага» Сталин призывал 
в 1934 году на XVII съезде ВКП(б), заявив: «Не убаюкивать 
надо партию, а развивать в ней бдительность…»
Еще в 1925 году под грифом «Совершенно секретно» Глав-
лит выпустил первый «Перечень сведений, составляющих 
тайну и не подлежащих распространению в целях охране-
ния политико-экономических интересов СССР». На 16 стра-
ницах перечня поместилось 96 «тайн». К 1936 году количе-
ство «тайн» уже составляло 372, а в следующем году к ним 
прибавилось еще 300. В годы Большого террора бдитель-
ность советских цензоров переросла в паранойю: чуть не 
в каждом слове, в любом произведении, во всякой печатной 
продукции, им мерещились иносказания и опасные поли-
тические намеки.

бдительность
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Тетрадь «100 лет со дня смерти 
А. С. Пушкина. У Лукоморья». 1937.
Бумага, печать, чернила. 21×16,8 см 
Музей Международного Мемориала 

Спецсообщение секретаря Куйбышевского обкома Постышева 
(ноябрь 1937) Сталину и Ежову по поводу двух пушкинских те-
традей, выпущенных пензенскими и саратовскими фабриками: 
«…На второй обложке, где воспроизведена репродукция картины 
Крамского — в левом углу рисунка лежат трупы в красноармей-
ских шлемах. Затем, если повернуть этот рисунок вверх текстом, 
а вниз заголовком, то в правом углу можно обнаружить подпись, 
похожую на факсимиле Каменева».
В результате эти тетради были изъяты, а художники Петр Ма-
левич и Михаил Смородкин, оформлявшие серию, арестованы, 
обвинены в том, что «выполняя штриховые рисунки с репродук-
ций картин художников Васнецова, Крамского, Репина и Айва-
зовского, умышленно внесли в эти рисунки изменения, что 
привело к контрреволюционному искажению рисунков». Оба 
художника постановлением Особого совещания при НКВД СССР 
от 21 июля 1938 года были приговорены к заключению в ИТЛ сро-
ком на пять лет.
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Портрет Льва Троцкого.
Семнадцать портретов Ю. П. Анненкова.  
Предисловие А. В. Луначарского.
М.; Л.: Государственное издательство, 1926.
Частная библиотека

К 1937 году облик Троцкого в СССР уже полностью отделился от 
реальной фигуры. Само его изображение  воспринималось  едва 
ли не как образ дьявола во плоти. Партия спичечных коробков 
фабрики «Демьян Бедный» была изъята на том основании, что, 
перевернув рисунок вверх ногами, в пламени вокруг спичечной 
головки якобы можно увидеть профиль Троцкого. Возможно, 
цензору запомнился портрет «пламенного большевика», напи-
санный Юрием Анненковым в 1923 году. Или слова государствен-
ного обвинителя Вышинского из речи на процессе по делу «ан-
тисоветского троцкистского центра» в 1937-м: «Вот дьявольская 
безграничность преступлений!» 

Спичечный коробок с « профилем 
Троцкого» 1930-е гг., фабрика  Демьяна 
Бедного, Ленинградская область. 
Бумага, дерево 3,3×5,5×2 см        
Музей Международного Мемориала         
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Советским цензорам 
и редакторам надо было очень быстро реагировать на поли-
тическую и кадровую конъюнктуру. Во времена массовых 
репрессий вычеркивать, вырезать, замазывать лица и фа-
милии новоявленных врагов народа требовалось буквально 
каждый день. 
7 октября 1936 года вышел приказ № 105/с начальника 
Главлита. К приказу прилагалась «Инструкция о порядке 
изъятия произведений авторов, причастных к контррево-
люционной троцкистско-зиновьевской террористической 
организации, из библиотек общественного пользования 
и книготорговой сети», в соответствии с которой имена ав-
торов и названия изымаемых книг должны вычеркиваться 
из всех библиотечных описей. Вместе с инструкцией к при-
казу прилагался и «Список № 1 авторов, книги и брошюры 
коих подлежат изъятию…» С этого момента изымаются 
все произведения «врагов народа», вычеркиваются ссылки 
и упоминания о них. 
Особые неприятности доставляли энциклопедические 
издания — они готовились долго, печатались медленно, 
а выдирать персоналии приходилось иногда в последнюю 
секунду. Возникшую в верстке дыру необходимо было 
срочно чем-то закрыть. Так в 16-м томе Большой совет-
ской энциклопедии (подписанном в печать 18.10.1952) 
на 616 странице появилось описание нового вида земно-
водного — «Зеленая лягушка, прудовая лягушка (Rana 
esculenta)». Этот двенадцатый, неизвестный до того в зо-
ологии вид (в СССР были известны лишь одиннадцать), 
был придуман хитроумными редакторами, чтобы заме-
нить статью, посвященную знаменитому врачу, академи-
ку АМН Владимиру Филипповичу Зеленину. Известный 
каждому советскому человеку создатель «капель Зелени-
на», избавлявших от колик и спазмов, был в этот момент 
арестован по печально известному «делу врачей». После 
смерти Сталина Зеленина освободили и реабилитиро-
вали, а «зеленая лягушка» из следующего издания БСЭ 
исчезла. Исчез оттуда и Лаврентий Берия, и чтобы за-
крыть и эту дыру, пришлось удлинить статью «Берингов 
пролив».

Выдирки и вставки



32 — 33

Большая Советская Энциклопедия. 
Том 16 (Железо — Земли). 2-е издание. 
М.: Издательство БСЭ, 1952. С. 616.
Библиотека Международного Мемориала
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Маховик тотального контроля над словом 
(устным и печатным) большевики стали раскручивать 
сразу же после Октябрьского переворота. На первых порах 
это происходило хаотично, однако тотальность требовала 
системности, а значит, и создания единой госструктуры. 
6 июня 1922 года на основании декрета Совета народных 
комиссаров было образовано Главное управление по де-
лам литературы и издательств (Главлит). Аббревиатура 
закрепилась, хотя официальное название этого цензурно- 
административного монстра много раз менялось, как и ве-
домственная принадлежность. Не менялась лишь функ-
ция — цензурирование всего, что может быть напечатано, 
снято, передано по радио, сыграно на сцене. Если в первые 
годы существования Главлита деятели культуры иногда 
могли вступать в полемику с цензорами, то Борис Волин, 
сменивший в 1931 году первого руководителя этого учреж-
дения Лебедева-Полянского, с этим покончил. 
Работа в органах цензуры и даже место главного цензора 
не спасали от репрессий. В 1937 году был арестован и рас-
стрелян начальник Главлита Сергей Ингулов, а десятки 
сотрудников его ведомства репрессированы. 

Главлит
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1. В целях объединения всех видов цензуры печатных про-
изведений учреждается Главное управление по делам 
литературы и издательства при Народном комиссариате 
просвещения и его местные органы — при губернских 
отделах народного образования.

2. На Главное управление по делам литературы и издатель-
ства и его местные органы возлагается:

а) предварительный просмотр всех предназначенных 
к опубликованию или распространению произведений 
как рукописных, так и печатных, изданий периодических 
и непериодических, снимков, рисунков, карт, и т. п.;

б) выдача разрешений на право издания отдельных произве-
дений, а равно органов печати периодических и неперио-
дических;

в) составление списков произведений печати, запрещенных 
к продаже и распространению;

г) издание правил, распоряжений и инструкций по делам 
печати, обязательных для всех органов печати, изда-
тельств, типографии, библиотек и книжных магазинов.

Положение о Главном управлении 
по делам литературы и издательств 
(Главлит). 6 июня 1922 г.
Государственный Архив  
Российской Федерации

5. На всех произведениях печати, издаваемых в республике, 
за исключением перечисленных в ст. 4-ой, должна быть 
виза Главного управления по делам литературы и изда-
тельства или его местных органов.

10. На органы Государственного политического управления 
возлагается борьба с распространением произведений, не 
разрешенных Главным управлением по делам литературы 
и издательства и его органами, а также надзор за типогра-
фиями, таможенными и пограничными пунктами, борьба 
с подпольными изданиями и их распространением, борьба 
с провозом из заграницы для распространения на терри-
тории РСФСР неразрешенной к обращению литературы, 
наблюдение за продажей русской и иностранной литера-
туры и изъятие книг, не разрешенных Главным управле-
нием по делам литературы и издательства и его органами, 
согласно списков, упомянутых в п. «в» ст. 2-ой.
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«Надо понять, что генеральную линию партии мы 
должны рассматривать не только в области чи-
стой политики, чистой экономики, но распростра-
нить на все области практической деятельности, 
на все области нашей идеологии, — на социальную, 
и на историю, и на философию, и на медицину, и на 
сельское хозяйство, и на художественную литера-
туру, и на детскую литературу. Словом, на все об-
ласти нашей деятельности, на все виды изданий».

«Если бы мы издали Достоевского, Писемского, 
Лескова и т. д., и их только выпустили, — конечно, 
это было бы безобразие. Эти писатели никакой 
психологической установки и разрядки в настоя-
щее время не дают. Нам нужны писатели, которые 
заставляют чувствовать жизнь, которые направ-
ляют на борьбу, на завоевание нового».

П. И. Лебедев-Полянский

Лебедев-Полянский 
Павел Иванович. 
Фотограф М. Наппельбаум. 1927.
Государственный музей истории 
российской литературы  
им. В. И. Даля

Примечание. Списки, издаваемые Главным управлением по 
делам литературы и издательства, обязательны к точному и не-
уклонному руководству для органов Государственного поли-
тического управления. По поводу отдельных произведений, не 
включенных в упомянутые списки, Государственное политиче-
ское управление в каждом отдельном случае возбуждает вопрос 
о разрешении или воспрещении их обращения в Главном управ-
лении по делам литературы и издательства.

11. Заведующие типографиями и заводоуправлениями под 
страхом судебной ответственности обязаны неуклонно 
следить за тем, чтобы печатаемые в их типографиях про-
изведения имели разрешительную визу Главного управле-
ния по делам литературы и издательства или его органов, 
за исключением произведений, перечисленных в ст. 4-ой.

За председателя Совета Народных Комиссаров
А. И. РЫКОВ
За управляющего делами Совета Народных Комиссаров
В. СМОЛЬЯНИНОВ
Секретарь Совета Народных Комиссаров
Л. ФОТИЕВА

Павел Иванович Лебедев-Полянский (1881–1948)

Организатор и первый начальник Главлита (1922–1931). Старый 
большевик, ортодоксальный марксист, боролся с любыми по-
пытками ограничить цензурный беспредел. Обычно брал верх, 
но не всегда. В тот период нередко в защиту литераторов высту-
пали крупные деятели культуры и даже представители власти, 
в частности, первый нарком просвещения Луначарский. При 
всей твердолобости Лебедев со временем перестал удовлетворять 
Сталина. В 1931 году его перевели на академическую работу.
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«Цензура должна стать всесоюзной и интегральной».

«Мы ставим себе задачей не только следить за по-
литической стороной книги, но и за ее чисто худо-
жественной стороной, языком и проч.».

Б. М. Волин

Волин Борис Михайлович (слева от Ленина)
Архив А. Б. Голубовского

Борис Михайлович Волин (1886–1957)

Старый большевик-подпольщик, сменивший Лебедева на посту 
начальника Главлита в 1931 г. Вплотную занялся перестрой-
кой этого учреждения. При нем стали регулярно изыматься из 
общественных и школьных библиотек издания, не отвечающие 
марксистско-ленинской идеологии. К издательствам были при-
ставлены спецуполномоченные Главлита — политредакторы, 
которые помимо цензурирования должны были систематически 
сообщать о настроениях писателей. Известный белоэмигрант-
ский публицист Роман Гуль писал об этих драконовских мерах: 
«Волин повернул руль Главлита, сделав свое учреждение совер-
шенно послушным Сталину, а большего от него и не требовалось». 
За проявленное усердие и исполнительность Волин через четыре 
года получил повышение — его назначили заместителем нарко-
ма просвещения.
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Декрет о печати — один из 
программных документов большевиков — неслучайно был 
обнародован на второй день после Октябрьского перево-
рота. К июню 1918 г. новая власть закрыла или «задуши-
ла» (лишила бумаги, допуска в типографии и т. п.) более 
470 оппозиционных газет. Подписывая декрет, в последнем 
пункте которого сказано: «Настоящее положение имеет 
временный характер», Ленин не ошибся — цензура свиреп-
ствовала в стране более 70 лет.

Декрет о печати
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Декрет Совета Народных Депутатов 
о печати. 27 октября 1917 г. 
Государственный Архив Российской 
Федерации

В тяжкий решительный час переворота и дней, непосредственно 
за ним следующих, Временный Революционный Комитет вынуж-
ден был предпринять целый ряд мер против контрреволюцион-
ной печати разных оттенков.
Немедленно со всех сторон поднялись крики о том, что новая 
социалистическая власть нарушила, таким образом, основной 
принцип своей программы, посягнув на свободу печати.
Рабочее и Крестьянское Правительство обращает внимание насе-
ления на то, что в нашем обществе за этой либеральной ширмой 
фактически скрывается свобода для имущих классов, захватив-
ших в свои руки львиную долю всей прессы, невозбранно отрав-
лять умы и вносить смуту в сознание масс.
Всякий знает, что буржуазная пресса есть одно из могущественней-
ших оружий буржуазии. Особенно в критический момент, когда 
новая власть, власть рабочих и крестьян, только упрочивается, 
невозможно было целиком оставить это оружие в руках врага, в то 
время как оно не менее опасно в такие минуты, чем бомбы и пуле-
меты. Вот почему и были приняты временные и экстренные меры 
пресечения потока грязи и клеветы, в которых охотно потопила бы 
молодую победу народа желтая и зеленая пресса.
Как только новый порядок упрочится, всякие административные 
воздействия на печать будут прекращены; для нее будет установле-
на полная свобода в пределах ответственности перед судом, соглас-
но самому широкому и прогрессивному в этом отношении закону.
Считаясь, однако, с тем, что стеснения печати, даже в критиче-
ские моменты, допустимы только в пределах абсолютно необхо-
димых, Совет Народных Комиссаров постановляет:

Общее положение о печати

1. Закрытию подлежат лишь органы прессы:  
1) призывающие к открытому сопротивлению или  
неповиновению Рабочему и Крестьянскому Правительству,  
2) сеющие смуту путем явно-клеветнического  
извращения фактов,  
3) призывающие к деяниям явно преступного,  
т. е. уголовно наказуемого характера.

2. Запрещения органов прессы, временные или  
постоянные, проводятся лишь по постановлению  
Совета Народных Комиссаров.

3. Настоящее положение имеет временный характер,  
и будет отменено особым указом по наступлении  
нормальных условий общественной жизни.

Председатель Совета Народных Комиссаров  
Владимир Ульянов-Ленин.
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В проекте официального сообщения Чрезвы-
чайной государственной комиссии о трагедии в Бабьем Яре 
(февраль 1944), заместитель председателя Совета Народ-
ных Комиссаров Молотов заменил «еврейское население» 
на «тысячи мирных советских граждан». Не выделять евре-
ев из числа погибших — подобная политика оправдывалась 
тем, что выпячивать евреев как главных жертв выгодно 
нацистской пропагандистской машине. Так еще во время 
войны началось замалчивание темы Холокоста. 
Публикация «Черной книги» об уничтожении евреев, 
подготовленной В. Гроссманом и И. Эренбургом к 1946 
году, в СССР была запрещена. По мнению ЦК, она «давала 
ложное представление об истинном характере фашиз-
ма», создавала впечатление, что «немцы воевали против 
СССР только с целью уничтожения евреев». На памятниках 
нельзя было писать: здесь массовое захоронение убитых 
 евреев — только «мирных советских граждан».
Борьба с цензурой за возможность писать о Холокосте 
начинается лишь в период «оттепели». Прорывом стала пу-
бликация в «Литературной газете» стихотворения Евгения 
Евтушенко «Бабий Яр» (1961). Началась многолетняя борь-
ба за установление памятника.
Писатель Анатолий Кузнецов был двенадцатилетним 
мальчиком, когда Киев заняли немцы. Он жил недалеко от 
Бабьего Яра, многое видел, вел дневник. В 1965 году при-
нес в журнал «Юность» рукопись документального романа 
«Бабий Яр». Позже он вспоминал: «Переделанная без меня 
рукопись пошла в набор, прислали мне гранки, начал их 
читать, и у меня потемнело в глазах, точно помню, в пря-
мом смысле».

Евреи
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Цензоры вынули из романа больше трети объема, нещадно 
«отредактировали» текст. Убрать из романа всё, связанное 
с уничтожением евреев, в эти годы уже было невозможно. 
Но сцены, подобные той, где женщина передает полиции 
чудом вырвавшегося из Бабьего Яра еврейского мальчика, 
были изъяты. Вычеркивалось всё, что говорило о тлевшем 
в советское время и вспыхнувшем при оккупантах анти-
семитизме. Вот одна из многих обрезанных фраз: «В воро-
тах и подъездах стояли жители, смотрели (евреев гонят 
к Бабьему Яру), вздыхали, посмеивались или кричали 
евреям ругательства». Полная версия «Бабьего Яра» вышла 
в 1970 году на Западе после бегства Анатолия Кузнецова 
в Лондон. В СССР она была опубликована только в 1991 году. 
В этом же году в нашей стране была впервые официально 
отмечена годовщина Бабьего Яра. «Черная книга» увидела 
свет лишь в 1993-м.

Проект официального сообщения Чрезвычайной 
комиссии (ЧГК) о трагедии в Бабьем Яре, 
отредактированный в Управлении пропаганды 
ЦК ВКБ(б) и утвержденный зам. Председателя Совета 
Народных Комиссаров СССР В. М. Молотовым

Роман-документ «Бабий Яр» (Киев, 1991)

В этом издании курсивом выделено всё, что было выброшено 
цензорами при первой публикации, так что книгу можно считать 
наглядным пособием по советской цензуре. Кроме трагедии Ба-
бьего Яра, автор рассказывает о ненависти значительной части 
населения к Сталину и к колхозному строю, о голоде на Украине 
в 1933 году, о бессмысленности уничтожения руками НКВД глав-
ной улицы Киева — Крещатика и о многом другом, что показа-
лось крамольным цензорам и редакторам.



...Но когда в 1937 году его дружка, старика Жука, арестовали 
за рассказанный в очереди глупый анекдот, и этот Жук сра-
зу пропал без вести, как утонул, дед страшно перепугался, 
замкнулся, и у него осталось только полтемы, то есть как 
в старину было хорошо.

Я полагаю, что он был так же прав, как и неправ. Это самое «хорошо» —  по-
знается лишь в сравнении. И бедному деду моему в 1937 году царская Россия 
уже казалось справедливым, потерянным раем.
Он почему-то не вспоминал курень своего отца, арендовавшего клок чужой 
земли, но запомнил, как славно жил генерал и как он был щедр. Какие при 
царе были цены: булка  стоила пять копеек, селедка две копейки, а на воблу 
никто и смотреть не хотел.
Про свою же ненависть к большевикам он теперь рассказывал только Богу, 
подолгу стоя перед иконами на коленях, и все шептал, шептал, страстно 
рассказывал им что-то: знал, что уж кто-кто, а Бог выслушает и не продаст.

И вот вскоре после начала войны на нашу крышу упала не-
мецкая листовка и с утренней росой прилипла там у трубы. 
Дед увидел, приставил лестницу и послала меня достать. 
С трудом я снял раскисший листок, и мы стали читать.

В листовке писалось, что Германия призвана уничтожить большевиков 
и устанавливает новый, справедливый порядок, когда «кто не работает — 
то не ест», зато «каждый, кто честно трудится, получает по заслугам». Что 
жизнь на освобожденной земле прекрасна: масло стоит десять копеек фунт, 
хлеб — семь копеек, селедка — три.

У деда глаза полезли на лоб. Это было послание лично ему.
Он выучил листовку наизусть, только после этого порвал на меленькие 
клочки. Ему шел семьдесят второй год, и вот его мечта — с ума сойти! — 
возвращалась, и может быть, на лугу еще будет пастись его корова, дающая 
три ведра молока, и в доме будет запас еды на завтрашний день и даже на 
послезавтрашний день, и может быть, он даже купит себе, наконец-то, пер-
вый костюм.

СЕМЕРИК (в девичестве ДОЛГОРУК) Марфа Ефимовна, моя 
бабушка, родилась и выросла в селе Деремезна Обуховско-
го уезда в проклятущей халупе, где, как и в дедовой семье, 
некуда было плюнуть из-за детей.
[Детство великого украинского поэта из крепостных 
Тараса Шевченко прошло в такой халупе:

Не називаю її раєм,
………………………………..
Мої там сльози пролились, 
Найперші сльози. Я не знаю,
Чи є на свiтi люте зло, 
Щоб у тій хаті не жило.]



Их там было так много, бабкиной родни, в Деремезне, и в 
Перегоновке, и в Киеве «по наймах», что я так никогда и 
не разобрался, сколько их, кто кем мне приходится: Гап-
ка и Конон, Ганна и Нина, Фома и юродивая Катька… Они 
иногда приезжали, бабка их кормила, дарила кому старую 
юбку, кому стоптанные калоши.

Только о юродивой Катьке я понял, что она мне — двоюродная тетка. После 
тифа она впала в слабоумие, стала нищенкой, она сидела с сумой под церк-
вями, просила по дворам, приносила кусочки хлеба в суме, дед накидывался 
и отбирал для поросят, бурча: «Подумать только, вот же живут эти нищие, а 
сколько им на Пасху подают!»
Я любил ее, Катьку, она была как святая, безобидная и добрая. Если ей пода-
вали конфетку, она ее непременно берегла для меня, а иногда на собранные 
копейки покупала на базаре мне гостинец — глиняную свистульку-лошад-
ку. Я потом и вырос, а она этого не замечала, приносила свитульки и все 
что-то невнятно бормотала, бормотала… Умерла она на улице, тихо и неза-
метно, как погибают воробьи, ее погрузили на телегу и где-то закопали.

Двенадцати лет бабка моя пошла в люди, нянчила чужих 
детей, была прислугой, потом стала прачкой. Как я ни спра-
шивал, она никогда не хотела вспоминать ни молодость 
свою, ни любовь, может, потому, что вспоминалась одна 
муть.
Она была совершенно неграмотна. Не знала даже цифр. 
Бумажные деньги она различала по рисунку и цвету, моне-
ты — по величине.
Поскольку мать моя, учительница, работала в школе по две 
смены да еще оставалась после уроков, я полностью вырос 
при бабке. Она меня будила, умывала, кормила, лупила, 
забавляла украинскими...
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Кузнецов А. Бабий Яр. Роман-документ.
New York: Possev-USA, 1986.
Библиотека Международного Мемориала
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Журнальный вариант

Журнал «Москва», № 11, 1966

В этом номере впервые напечатан со значительными купюра-
ми роман Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита». Дотошные 
читатели вклеивали в журнальный экземпляр машинописные 
вставки, перепечатанные из «тамиздата». 
Писатель Константин Симонов принял деятельное участие в пу-
бликации романа. Об этом позднее писала литературовед Мари-
этта Чудакова: «В начале 60-х у Симонова был разговор с Евгени-
ей Ласкиной (сотрудником отдела прозы в журнале “Москва”). 
Ласкина спросила: “Нет у вас чего-нибудь напечатать?” Симонов 
ей говорит: “Есть, но вы это не напечатаете”. — “А вдруг?” и он ей 
передает рукопись. Она прочитала, пришла в восторг и начала 
уговаривать своего начальника, редактора отдела прозы, опу-
бликовать роман <…> И напечатали — с огромными купюрами. 
Симонов даже умолял Елену Сергеевну (вдову М. Булгакова) не 
читать верстку: “Самое главное — напечатать. А потом я вам даю 
слово, что опубликую целиком”».
Вот примеры вмешательства цензуры: из текста вырезали сон 
Никанора Ивановича Босого, в котором советских граждан за-
ставляют сдавать валюту, из-за чего пришлось изменить назва-
ние главы. Вымарали знаменитую фразу Воланда: «квартирный 
вопрос только испортил их». Всего было сделано 159 купюр — 
примерно 12% текста. Полный текст романа был опубликован 
в России шесть лет спустя.

Булгаков М. Мастер и Маргарита. 
Конволют из журнала «Москва» (1966. 
№ 11. 1967. № 1). Вырезанные цензурой 
фрагменты текста напечатаны на 
машинке и вклеены в журнал.
16,5 × 25 см
Архив Международного Мемориала
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...Берлиоза. Совершенно неизвестно, какой темной и гнусной 
уголовщиной ознаменовался бы тот вечер, — по возвраще-
нии из кухни Маргариты в руках у нее оказался тяжелый 
молоток.
Невидимая летунья сдерживала и уговаривала себя, руки 
ее тряслись от нетерпения. Внимательно прицелившись, 
Маргарита ударила по клавишам рояля, и по всей квартире 
пронесся первый жалобный вой. Исступленно кричал ни 
в чем неповинный беккеровский кабинетный инструмент. 
Клавиши в нем провалились, костяные накладки летели во 
все стороны. Инструмент выл, хрипел, звенел, гудел.

Со звуком револьверного выстрела лопнула под ударом молотка верхняя по-
лированная дека. Тяжело дыша, Маргарита рвала и мяла молотком струны. 
Наконец, устав, отвалилась, бухнулась в кресло, чтобы отдышаться.

В ванной страшно гудела вода и в кухне также. «Кажется, 
уже полилось на пол…» —подумала Маргарита и доба-
вила вслух:

— Однако рассиживаться нечего.
Из кухни в коридор уже бежал поток. Шлепая босыми нога-
ми в воде, Маргарита ведрами носила из кухни воду в каби-
нет критика.

...и выливала её в ящики письменного стола.
Потом, разломав молотком двери шкафа в том же кабинете, 
бросилась в спальню. Разбив зеркальный шкаф, она выта-
щила из него костюм критика и утопила его в ванне.

Полную чернильницу, захваченную в кабинете, она вылила в пышно взби-
тую двуспальную кровать.

Разрушение, которое она производила, доставляло ей жгу-
чее наслаждение, но при этом ей все время казалось, что 
результаты получаются какие-то мизерные. 

Поэтому она стала делать, что попало. Она била вазоны с фикусами в той 
комнате, где был рояль. Не докончив этого, возвращалась в спальню и ку-
хонным ножом резала простыни, била застекленные фотографии. Устало-
сти она не чувствовала, и только пот тек по ней ручьями.

В это время в квартире № 82, под квартирой Латунского, 
домработница драматурга Кванта пила чай в кухне, не-
доумевая по поводу того, что сверху доносится какой-то 
грохот, беготня и звон. Подняв голову к потолку, она вдруг 
увидела, что он на глазах у нее меняет свой белый цвет на 
какой-то мертвенный — синеватый. Пятно расширялось на 
глазах, и вдруг на нем набухли капли. Минуты две сидела 
домработница, дивясь такому явлению, пока, наконец, из 
потолка не пошел настоящий дождь и не застучал по полу. 
Тут она вскочила, подставила под струю таз, что нисколько 
не помогло, так как дождь расширялся и стал 
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зовую плиту и стол с посудой. Тогда, вскрикнув, домработ-
ница Кванта выбежала из квартиры на лестницу и тотчас 
же в квартире Латунского начались звонки.

— Ну, зазвонили… Пора собираться, — сказала Маргарита. 
Она села на щетку, прислушиваясь к тому, как женский 
голос кричит в скважину двери:

— Откройте, откройте! Дуся, открой! У вас, что ль, вода течет? 
Нас залило!
Маргарита поднялась на метр вверх и ударила по люстре. 
Две лампочки разорвало, и во все стороны полетели подве-
ски. Крики в скважине прекратились, на лестнице послы-
шался топот. Маргарита выплыла в окно, оказалась снаружи 
окна, размахнулась несильно и молотком ударила в стекло. 
Оно всхлипнуло, и по облицованной мрамором стене каска-
дом побежали вниз осколки. Маргарита подлетела к следую-
щему окну. Далеко внизу забегали люди по тротуару, из двух 
стоявших у подъезда машин одна загудела и отъехала.

Покончив с окнами Латунского, Маргарита поплыла к соседней квартире. 
Удары стали чаще, переулок наполнился звоном и грохотом. Из первого подъ-
езда выбежал швейцар, поглядел вверх, немного поколебался, очевидно, не 
сообразив сразу, что ему предпринять, всунул в рот свисток и бешено засви-
стел. С особенным азартов под этот свист рассадив последнее окно в восьмом 
этаже, Маргарита спустилась к седьмому и начала крушить стекла в нём.
Измученный долгим бездельем за зеркальными дверями подъезда, швейцар 
вкладывал в свист всю душу, причём точно следовал за Маргаритой, как бы 
аккомпанируя ей. В паузах, когда она перелетала от окна к окну, он набирал 
духу, и при каждом ударе Маргариты, надув щёки, заливался, буравя ноч-
ной воздух до самого неба.
Его усилия в соединении с усилиями разъярённой Маргариты, дали боль-
шие результаты. В доме шла паника. Целые стёкла распахивались, в них по-
являлись головы людей и тотчас же прятались, - открытые же окна наобо-
рот, закрывались. В противоположных домах, в окнах, на освещённом фоне 
возникали тёмные силуеты людей, старавшихся понять, почему без всякой 
причины лопаются стёкла в новом здании Драмлита.

В переулке народ бежал к дому Драмлита, а внутри его по 
всем лестницам топотали мечущиеся без всякого толка и 
смысла люди. домработница Кванта кричала бегущим по 
лестнице, что их залило, а к ней вскоре присоединилась 
домработница Густава из квартиры № 80, помещавшейся под 
квартирой Кванта. У Хрустовых хлынуло с потолка и в кухне 
и в уборной. Наконец, у Квантов в кухне обрушился громад-
ный пласт штукатурки с потолка, разбив всю грязную посуду, 
разбив всю грязную посуду, после чего пошел уже настоящий 
ливень, из клеток обвисшей мокрой драни хлынуло, как из 
ведра. Тогда на лестнице первого подъезда начались крики.
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На выставке «30 лет МОСХ» 
в Манеже. 1962. Впереди 
Е. Вучетич, за ним М. Суслов, 
далее Н. Хрущев, Д. Налбандян, 
В. Серов.
Архив Павла Никонова

Вытеснение на обочину, а чаще запрет 
целых направлений и стилей в искусстве, не отвечающих 
канонам социалистического реализма, — одна из главных 
идеологических задач, которую ставили перед собой совет-
ские цензоры от рядовых чиновников до руководителей 
страны. В хрущевскую «оттепель» в советскую культуру ста-
ли проникать новые веяния, но временами власть спохваты-
валась и приоткрывшаяся форточка закрывалась вновь. 
В конце ноября 1962 года на Таганке была организована 
выставка 63 художников-авангардистов, участников «Новой 
реальности» — движения, которое возглавил живописец 
Элий Белютин. «Новая реальность» стремилась стать альтер-
нативой официальной Академии художеств. Ее участники 
выступали за возрождение традиций активного творческого 
поиска, свойственного русским художникам-авангардистам 
начала XX века: В. Кандинскому, К. Малевичу, А. Родченко. 
Министерство культуры вначале дало разрешение на 
присутствие на выставке иностранных корреспондентов 
и даже на проведение пресс-конференции. Однако вско-
ре выставка без объяснения причин была закрыта. Нео-
жиданно через несколько дней сам заведующий Отделом 
культуры ЦК Ильичев предложил Белютину восстановить 
экспозицию. За ночь ее развесили на втором этаже мо-
сковского Манежа, где 1 декабря открылась большая вы-
ставка, посвященная 30-летию Московского отделения 
Союза художников СССР (МОСХ). Визит Хрущева в Манеж 
был для художников тоже неожиданным и, вероятно, 
спланированным противниками новых веяний. Вместе 
с Сусловым, Ильичевым, Фурцевой и остальной свитой 
первый секретарь ЦК КПСС обошел выставку. Сначала его 
разозлила картина Роберта Фалька «Обнаженная». А когда 
его ввели в зал с работами авангардистов из «Новой ре-
альности», он просто взорвался. Размахивая кулаком и не 
стесняясь в выражениях, руководитель страны называл 
современное искусство «дерьмом», требовал «прекратить 
это безобразие». «И на радио, и на телевидении, и в печати 
всех поклонников этого выкорчевать!» На следующий день, 
2 декабря 1962 года, газета «Правда» вышла с обличитель-
ным правительственным коммюнике, и толпы москвичей 
бросились в Манеж, чтобы увидеть запретное искусство. Но 
не нашли и следа экспозиции. Ошельмованные художники 
на долгое время потеряли возможность выставляться.

Закрытие
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«Всякая идеология — это готовый 
“мыслительный товар”, распространяемый прессой, 
ораторами, идеологами для того, чтобы манипулировать 
массой людей с целью, ничего общего не имеющей с иде-
ологией и очень часто совершенно ей противоположной» 
(Эрих Фромм). В СССР власть манипулировала народом, 
вооружившись коммунистической идеологией. Прикрыва-
ясь ею, она легко меняла одни установки на противополож-
ные. К примеру, до середины августа 1939 года советские 
газеты писали про «фашистскую Германию», «захватчи-
ков», «современных агрессоров», про их «хищнические 
планы», про «новые трюки фашистской пропаганды» и т. д. 
С конца августа, когда СССР и Германия заключили Пакт 
о ненападении, «фашистские агрессоры» исчезли — их 
сменили вполне нейтральные «прибывшие германские 
войска». 

Идеология

Газета «Правда». 29.09.1939.
Библиотека Международного Мемориала
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Гайдар А. Голубая чашка: Рассказ.
Журнал «Пионер». № 1. Январь 1936 г. С. 3–16.
Библиотека Международного Мемориала

Показательно, до какой политической стерильности цензо-
ры доводили тексты, обращенные к детям и вроде бы никак 
идеологически не окрашенные. Вот первый номер журна-
ла «Пионер» за 1936 год. В нем напечатан рассказ Аркадия 
Гайдара «Голубая чашка». Читаем: «Есть в Германии город 
Дрезден, и вот из этого города убежал от фашистов один 
рабочий, еврей…» В изданной в 1940-м книге рассказов 
Гайдара эта фраза выглядит уже по-другому: «Есть за 
границей какой-то город, и вот из этого города убежал 
от буржуев один рабочий…» Можно привести и другие 
«отретушированные» цитаты. Помещенный между этими 
изданиями номер «Правды» (ноябрь 1940) со снимком, где 
Гитлер дружески держит под руку Молотова — это своего 
рода пограничный столб: слева от него одна идеология, 
справа другая — полярная, но обе коммунистические.

Гайдар А. Рассказы. 
М.: Детиздат ЦК ВЛКСМ, 1940.  
Библиотека Международного Мемориала

Газета «Правда». 18.11.1940.
Библиотека Международного Мемориала
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В главном цензурном учреждении, Глав-
лите, кадровая проблема решалась и количественно: 
к 1939 году его штат перевалил за 6 тыс. человек, и каче-
ственно: работники, обязательно члены партии, должны 
были иметь безупречное классовое происхождение (жела-
тельное пролетарское). 
Конечно, сталинская формула «Кадры решают всё» к худо-
жественным фильмам прямого отношения не имела.  
Однако и за их «кадровым составом» надзор был неусып-
ный. Например, после XX съезда КПСС, на котором Хрущев 
развенчал Сталина, знаменитый марш советских танки-
стов в фильме «Трактористы» (1939) было приказано озву-
чить заново.
Кадры в фильме переснимать не пришлось. 
Но по указанию цензуры в уста распевающих  
трактористов пришлось вложить другие слова.  
Вместо

Гремя огнем, сверкая блеском стали, 
Пойдут машины в яростный поход,
Когда нас в бой пошлет товарищ Сталин, 
И первый маршал в бой нас поведет, – 

теперь зазвучало:
Гремя огнем, сверкая блеском стали, 
Пойдут машины в яростный поход. 
Когда суровый час войны настанет, 
И нас в атаку Родина пошлет.

Кадры
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Литованием назы-
вался процесс согласования с цензурой в центральном 
или местном отделении Главлита. Через эту процедуру 
проходили все книги, журналы и другие печатные изда-
ния. Судьба киносценариев была не менее трудной. Че-
кист С. Дукельский, назначенный в 1938 году начальником 
Главного управления кинематографии, как вспоминал 
режиссер Михаил Ромм, «ввел закон о шнуровании режис-
серских сценариев и припечатании их сургучной печатью 
со зловещим титлом на последней странице: в сем сцена-
рии 112 пронумерованных и прошнурованных страниц, 
на стр. 82 слово “нет” заменено на “нет, нет”, что подписью 
и приложением печати удостоверяется». 
Но и в более «вегетарианские» времена цензура постоянно 
придиралась даже к отдельным репликам в фильмах. Не-
которые из них, несмотря на правку, стали «крылатыми». 
Сценарист фильма Леонида Гайдая «Кавказская пленница» 
(1967) Яков Костюковский вспоминал, как долго его мучили 
за фразу из финала комедии: «Да здравствует советский 
суд, самый гуманный суд в мире!», сочтя ее издеватель-
ством над советским судом. Чтобы сохранить эту фразу, 
сценарист предложил заменить слово «советский» на 
«наш». И чиновники с облегчением вздохнули. 

Литование, литовать

Кадр из фильма «Кавказская 
пленница, или Новые приключения 
Шурика». Мосфильм. 1967.  
Режиссер Л. Гайдай
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Кадр из фильма «Ленин 
в Октябре». Мосфильм. 
1937. Режиссер М. Ромм.

Кадр из фильма «Ленин 
в Октябре». Мосфильм. 1963. 
(«восстановленная» версия). 
Режиссер М. Ромм.

Фильм «Ленин в Октябре» 
был снят Михаилом Роммом в 1937 году, к 20-летию Ок-
тябрьской революции. К исторической правде это произве-
дение одного из самых талантливых советских режиссеров 
имело весьма далекое отношение. Фильм был сделан в со-
ответствии со сталинской трактовкой событий — через 
несколько месяцев она будет зафиксирована в «Кратком 
курсе истории ВКП(б)» и станет в СССР катехизисом для 
всех изучающих историю. Ключевой эпизод и «Краткого 
курса», и киноленты — состоявшееся 10 октября 1917 года 
заседание ЦК партии большевиков, на котором был постав-
лен вопрос о вооруженном восстании. Однако из дюжины 
его участников на экране отсутствуют: Троцкий, Каменев, 
Зиновьев, Ломов, Бубнов, Сокольников. Всё решают Ленин 
со Сталиным, у которых на подхвате Свердлов, Дзержин-
ский и Урицкий. Причина простая — отсутствующие были 
к тому времени Сталиным либо уничтожены, либо ждали 
своего часа. Фильм был призван закрепить актуальную 
политическую идею, согласно которой Сталин — самый 
близкий соратник и единственно возможный преемник 
Ленина. «Предатели» Каменев и Зиновьев обнародуют 
тайные планы большевиков о выступлении в ночь с 24 на 
25 октября. После первого открытого процесса 1936 года 
всем советским гражданам было известно, что Каменев 
и Зиновьев — создатели «террористического троцкист-
ско-зиновьевского центра». Фильм косвенно подтверждал, 
что прокурор Вышинский был прав, требуя расстрелять 
изменников, «как бешеных собак».
Прошло без малого 20 лет после выхода этого фильма, 
и под лозунгом «возврата к истинному ленинизму» цен-
зура занялась уже удалением образа «отца народов» из 
художественных произведений. Фильм «Ленин в Октябре» 
перемонтировали дважды: в 1956 и 1963. Кадры со Стали-
ным либо вырезали, либо там, где он рядом с Лениным, его 
фигуру закрыли чьей-то большой спиной, а титры пере-
писали. Вместо слов Ленина: «Бегите к Сталину и Свердло-
ву» — в версии 1963 года Ленин говорит: «Бегите к Бубнову 
и Свердлову». Конечно, и этот вариант к исторической ре-
альности никакого отношения не имел. Сталина убрали, но 
трактовка октябрьских событий оставалось лживой вплоть 
до перестройки.

Миф (см. фоторетушь)
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   «Сам сочиняю, сам редактирую, сам 
цензурирую, сам издаю, сам распространяю, сам и отси-
живаю за него», — эта формула самиздата принадлежит 
Владимиру Буковскому.
Название явления закрепилось с легкой руки поэта 
 Николая Глазкова, выпускавшего самодельные сборники 
своих стихотворений еще в 1940-е. Стоявшее на облож-
ке  «самсебяиздат» пародировало сокращенные названия 
советских издательств (Госиздат, Политиздат и т. п.) и со 
временем сократилось до знакомого всем «самиздата». 
По-настоящему эпоха самиздата началась во второй поло-
вине 50-х, когда общество стало искать альтернативу госу-
дарственной монополии на культуру. Самиздат «оттепели» 
составили, прежде всего, перепечатки стихов запрещен-
ных и полузапрещенных авторов: Цветаевой, Гумилева, 
Мандельштама, Ахматовой… Позже возросла доля прозы. 
Наибольшей популярностью пользовались произведения 
Солженицына, Булгакова, Набокова, Венедикта Ерофеева… 
На рубеже 50-х — 60-х широкое хождение получают тек-
сты, разоблачающие сталинизм, — письмо беглеца из СССР 
Федора Раскольникова Сталину, работы независимых ис-
следователей: «Технология власти» А. Авторханова, «Новый 
класс» М. Джиласа.
Государство отнеслось к самиздату враждебно, как и к любой 
свободной инициативе — он подрывал целостность системы. 
Секретарь ЦК КПСС Ильичев еще в 1964 году обещал: «Хоте-
лось бы выразить полную уверенность в том, что мы, кое-что 
переосмыслив, кончим так называемую практику “самиздат”, 
вообще истребим практику хождения подметных стихов, 
поэм, писем, так сказать “самиздат” — сам напечатал, сам рас-
пространяет, передает друзьям, друзья передают за рубеж, 
там издают эти книги и бьют по нашей великой социалисти-
ческой стране и культуре». 
Власти изымали, уничтожали самиздат, преследовали за его 
распространение, но «истребить» так ничего и не удалось.

Несанкционированные публикации  
(самиздат)
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О. Э. Мандельштам «Воронежский цикл» 
(1935–1937 гг.). САМИЗДАТСКИЙ СБОРНИК, 
ПОДГОТОВЛЕННЫЙ Вячеславом Битюцким 
в 1974 году в Воронеже. 70 с. Тираж 3 экз.
Машинописная обложка. 15,5×12,5 см
Архив Международного Мемориала

М. А. Булгаков «Собачье сердце».
Самиздат. Частная коллекция

Первый номер машинописного 
информационного бюллетеня 
«Хроника текущих событий», 
выходившего с 1968 по 1983 год
Архив Международного Мемориала

Если литературный самиздат распространялся стихийно, 
то правозащитники налаживали систему изготовления 
и распространения самиздата, обмена между людьми, 
городами, национальными и религиозными движениями, 
переправки рукописей за границу. В руках московских 
правозащитников скапливалось большое число материалов 
о политических преследованиях, узниках совести, борьбе 
за гражданские, национальные, религиозные права. 
Возникла идея правозащитных периодических изданий, 
крупнейшим из которых стала «Хроника текущих событий» 
(1968–1983). Ее первым редактором была Наталья Горбанев-
ская, поэт, участница демонстрации 25 августа 1968 года 
против ввода советских войск в Чехословакию. После выхода 
10-го номера, в декабре 1969 года она была арестована. Ее 
обвиняли в «распространении заведомо ложных измышле-
ний, порочащих советский государственный и обществен-
ный строй». Однако единомышленники приняли эстафету. 
«Хроника» продолжала выходить, власть — изымать выпу-
ски и преследовать правозащитников. 
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Хотя опечатки почти всегда были резуль-
татом ошибки наборщика или объяснялись изношенно-
стью литер и типографской техники, советская власть во 
всем видела происки врагов. В брошюрах, призывающих 
к бдительности в печати, говорилось, что техника опечаток 
такова: «заменяются одна–две буквы в одном слове или вы-
брасывается одна буква, и фраза в целом приобретает кон-
трреволюционный смысл. Скажем, вместо слова “вскрыть” 
набирается “скрыть”; вместо “грозное предупреждение” — 
“грязное предупреждение”; вместо “Брестский мир” — 
“братский мир” и т. д. Часто “пропадает” отрицание “не” 
или “невинным” образом снимается или переставляется за-
пятая, и всё это делается с определенным умыслом — грубо 
извратить смысл, и враг прибегает ко всем этим ухищрени-
ям и маскировке там, где ослаблена бдительность».
В разосланном в 1937 году Главлитом информационном 
письме «О вражеской работе в печати по линии пропуска 
так называемых “опечаток”», приводятся примеры вме-
шательства классовых врагов: «в целях удушения (вместо 
улучшения) советской власти»; «продан (вместо предан) 
партии»; «Владимир Ильич начал говорить, сидя за столом, 
медленно царапая когтями (вместо ногтями) лоб».

Опечатки
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ГАЗЕТА «ТРУД». 01.01.1953.
БИБЛИОТЕКА МЕЖДУНАРОДНОГО 
МЕМОРИАЛА

Даже чисто техническая и вполне невинная опечатка в од-
ном из номеров газеты «Труд» (01.01.1953) была объявлена по-
литически вредной, поскольку допущена в речи тов. Сталина. 
Вместо «Да здравствует мир между народами» стояло «… мир 
между пародами».
Госбезопасность активно занималась разоблачением «враже-
ской работы в печати», тем более если это впрямую касалось 
органов. В сводке за 1934–35 гг. Обллита (областное подразделе-
ние Главлита) Карельской АССР читаем: «В газете “Комсомолец 
Карелии” напечатана фраза “В темницах ББК НКВД выращи-
ваются свежие овощи”. Вместо слов “темницах” должно быть 
“теплицах”. Для выявления конкретных виновных ведется 
расследование следственными органами НКВД».
В газете «Известия» от 24.01.1935 был приведен список вновь 
избранных в члены ВЦИК. В фамилии Молотов случайно была 
заменена одна буква — Молоков. Поскольку это была централь-
ная газета, Сталину положили на стол докладную записку: при-
нято решение литсотрудника, допустившего эту грубейшую 
политическую ошибку, «с  работы снять и запретить работать 
в органах печати». Сталин зачеркнул и написал: «арестовать».
Страх советских редакторов перед опечатками Владимир 
Войнович описал в «Жизни и необычайных приключениях 
солдата Ивана Чонкина», где главный редактор местной га-
зеты «Большевистские темпы» проглядел опечатку во фразе 
«указания товарища Сталина для советских людей стали 
мерином мудрости…»: 

«Ермолкин предпринял отчаянную и беспримерную 
в своем роде попытку изъять и уничтожить весь 
тираж со злополучным “мерином”. С этой целью он 
якобы обошел всех подписчиков, живущих в пределах 
города Долгова, и объехал всех, живущих за пределами… 
В результате ему удалось собрать весь тираж, кроме 
одного экземпляра, как раз того, который был отправ-
лен в Библиотеку имени Ленина. После этого Ермолки-
на, говорят, стали мучить кошмары. Он представлял 
себе, что там, в библиотеке, этот номер немедленно 
прочтут и сразу дадут знать Куда Надо, а Оттуда 
(в Москве всё близко) может дойти и до самого Стали-
на. И говорят, что Ермолкину будто бы каждую ночь 
снился один и тот же сон: Сталину приносят газету 
с “мерином”, подчеркнутым красным карандашом. 
Сталин читает написанное, Сталин курит трубку, 
Сталин спокойно спрашивает: — Кто совершил это 
вредительство, эту идеологическую диверсию?»
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Здесь представлены афиши четырех советских 
фильмов, десятилетия пролежавших на «полке». Каждый 
из них власть сочла идейно вредным — за отрицательное 
отношение к тирании, кровавое изображение гражданской 
войны, еврейскую тему, негероическую картину партизан-
ского движения, показ трудной колхозной жизни.
Цензура могла завернуть художественный фильм еще на 
этапе написания сценария, могла остановить съемочный 
процесс, могла обязать режиссера ввести существенные из-
менения в отснятый материал или в уже законченную кар-
тину. Эти (и многие другие) фильмы загнать в идеологиче-
ские рамки власти не удалось, и их прокат был запрещен. 
Коробки с пленкой в большинстве случаев не уничтожа-
лись, а отправлялись в спецхран. Таких «полочных» филь-
мов оказалось более ста. Некоторые вернули на экран после 
XX съезда, но основную мас су — только к концу  1980-х, 
когда коммунистический строй уже дышал на ладан. 

Полка

«Режиссер Сергей Эйзенштейн во второй серии фильма 
“Иван Грозный” обнаружил невежество в изображении 
исторических фактов, представив прогрессивное войско 
опричников Ивана Грозного в виде шайки дегенератов, 
наподобие американского Ку-Клукс-Клана, а Ивана Гроз-
ного, человека с сильной волей и характером, — слабоха-
рактерным и безвольным, чем-то вроде  
Гамлета».
Из постановления ЦК ВКП(б) от 04.08.1946

Картина снята в 1946 году, на полке она пролежала 12 лет.

Плакат фильма «Иван Грозный 
Сказ второй. Боярский заговор». 
Реж. С. М. Эйзенштейн. 
Художник М. Н. Хазановский. 
Рекламфильм, 1958. 
Бумага, печать полиграфическая цветная. 
105×63 СМ  
Государственный центральный музей кино



102 — 103

«В чем крупная ошибка этого фильма? В нигили-
стическом восприятии истории нашей революции… 
С такого рода очернительным отображением того 
времени мы сталкивались и сталкиваемся и в неко-
торых других фильмах, хотя и не в таких лошади-
ных дозах.
…В нынешнем образе комиссара заложены элемен-
ты карикатуры. От этого нужно освободиться. 
В фильме вообще много карикатурных моментов. 
Особенно ярко элементы карикатуры проявились 
в образе Магазаника… Актер Быков пытается изо-
бразить ремесленника-еврея, вышедшего из анек-
дота, совершенно не представляя, как он может 
выглядеть в жизни».
Из выступления председателя Государственного 
комитета по кинематографии при Совете Министров 
СССР А. Романова 29 декабря 1967 года на редакцион-
ной коллегии Госкомитета 

Картина снята в 1967 году, на полке она пролежала 21 год.

Плакат фильма «Комиссар» 
Реж. А. Я. Аскольдов
Художник И. М. Майстровский.
Рекламфильм, 1988. Бумага, 
печать полиграфическая 
цветная. 53×80,5 см
Государственный 
центральный музей кино

«Герман сделал нечто ужасное. Снял картину, ко-
торая утверждает, что война шла у нас не с нем-
цами, а в своем окопе. Вы этот фильм, товарищи, 
не видели и не увидите».
Из выступления Суслова на закрытом совещании 
в ЦК партии

Картина снята в 1971 году, на полке она пролежала 18 лет.

Плакат фильма «Проверка на дорогах 
(Операция с Новым Годом)». 
Реж. А. Г. Герман. 
Художник И. А. Вольнова. 
Рекламфильм, 1986.
Бумага, печать полиграфическая 
цветная. 81×54 см  
Государственный центральный музей кино
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«В числе многих обвинений в адрес фильма были: 
пессимизм, бедность колхозной жизни, неустро-
енность героев, грубость языка, показ пьянства, 
натурализм многих сцен (например, сцена изнаси-
лования Аси, попытка самоубийства, сцена родов). 
Против фильма началась целая кампания, в кото-
рой участвовал не только партийный босс Горь-
ковской области (после просмотра в селе Безводное 
в ЦК полетела телеграмма, называвшая фильм 
порочным, фальшивым, клеветнически изобра-
жавшим советскую действительность), но даже 
и председатель КГБ».
Из статьи Валерия Головского «Печальная история 
Аси Клячиной».
«Асю Клячину мог сделать только агент ЦРУ».
Председатель КГБ Семичастный

Картина снята в 1967 году, на полке она пролежала 20 лет.

Плакат фильма «История Аси 
Клячиной, которая любила 
да не вышла замуж» 
Реж. А. С. Михалков-Кончаловский. 
Художник Л. К. Васильева-Линецкая.
Рекламфильм, 1988. Бумага, печать 
полиграфическая цветная. 50×80 см
Государственный 
центральный музей кино
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А. Т. Твардовский  
Новомирский дневник.  
В 2 т. 1 Т. М. — ПРОЗАиК, 2009. 
Библиотека Международного 
Мемориала

А. Т. Твардовский и Н. С. Хрущев. Пицунда, 
июль 1957 г. Фотография из личного 
архива семьи Аджубей.
Архив Международного Мемориала

Редактор был промежуточным звеном 
между автором и цензурой. В условиях тотальной цензуры 
ответственность того, кто непосредственно работает с тек-
стом, составляет, проверяет и исправляет, готовит к печати 
издание (книгу, журнал, газету и т. п.), очень велика. Глав-
ные редакторы крупных изданий в советской номенклату-
ре — важнейшие должности. Их кандидатуры утверждались 
на уровне ЦК. 
Когда началась «оттепель», борьба антисталинистов со 
сталинистами развернулась на страницах газет и толстых 
журналов. Фигура Александра Твардовского, главного 
редактора журнала «Новый мир», выразителя антисталин-
ских настроений, стала символом этой борьбы. Так же, как 
и фигура Всеволода Кочетова, главного редактора журнала 
«Октябрь», находившегося на противоположном фланге, — 
символом реакционности. 

Редактор
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Благодаря Твардовскому и собравшимся под его началом 
сотрудникам редакции, которые вели постоянную борьбу 
с цензурой, на страницах «Нового мира» были опубликованы 
произведения Ф. Абрамова, В. Быкова, В. Войновича, Ю. Дом-
бровского, Б. Можаева, А. Солженицына, Ю. Трифонова. 
Собирательный образ другого редактора, который прежде 
всего выполнял роль цензора, стараясь «угробить» всякое 
живое слово, Твардовский нарисовал в сатирической поэме 
«Василий Теркин на том свете». Теркин, попавший на «тот 
свет», видит вывеску «Гроб газета», где сидит редактор:

Весь в поту, статейки правит,
Водит носом взад-вперед:
То убавит, то прибавит,
То свое словечко вставит,
То чужое зачеркнет.
То его отметит птичкой,
Сам себе и Глав и Лит,
То возьмет его в кавычки,
То опять же оголит. 
И последнюю проверку
Применяя, тот же лист
Он читает снизу кверху,
А не только сверху вниз.

В наступившем брежневском похолодании «Новый мир» 
в своем прежнем виде уцелеть не мог. На Твардовского да-
вила цензура, неосталинистская печать публиковала ста-
тьи, носившие характер политических доносов, ЦК КПСС 
требовал увольнения ключевых сотрудников. В 1970 году 
Твардовский был снят, а редколлегия «Нового мира» раз-
громлена.

Журнал «Новый мир». № 10. 1965.
Библиотека Международного 
Мемориала
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Приказ № 5с от 14.02.1985. 
Об изменении и дополнении 
«Перечня сведений, запрещенных 
к опубликованию в открытой 
печати, передачах по радио 
и телевидению» издания 1976 
года. Москва, 1985.
Библиотека Международного 
Мемориала

Сводный список книг, подлежащих 
исключению из библиотек 
и книготорговой сети. Ч. 1. М.: 
Издание Всесоюзной 
книжной палаты, 1960.
Библиотека Международного 
Мемориала

В 1923 году в библиотеки была направ-
лена следующая инструкция, подписанная Н. Крупской, 
начальником Главлита Лебедевым-Полянским и главой 
Централь ной библиотечной комиссии Смушковой: «Не 
более двух экземпляров всех изъятых в качестве вредных 
и контрреволюционных книг должны храниться в особо 
запертых шкафах и выдаваться исключительно для научных 
и литературных работ».
От этих «запертых шкафов» и берет начало «спецхран». 
Во всех крупных библиотеках были созданы специальные 
фонды, куда в результате периодических чисток, прово-
дившихся повсеместно, направлялась значительная часть 
дореволюционных изданий, в частности почти вся лите-
ратура по истории и философии. Свободный доступ к из-
даниям «некоммунистической направленности», а также 
содержащим любые упоминания имен «врагов народа», 
был исключен полностью — это перекочевало в спецхран. 
Туда же отправлялась эмигрантская литература и вообще 
почти всё, что издавалось за границей. Отвечали за чистку 
библиотечных фондов органы цензуры. 
Главлит постоянно дополнял список литературы, запре-
щенной к открытому допуску (а также к открытой печати, 
к передаче по радио и телевидению), выпуская приказы 
и инструкции. Здесь приведены лишь два из множества 
таких предписаний. 
Окончательно спецхраны ликвидировали одновременно 
с цензурой в 1990 году. Только в Государственной библи-
отеке им. Ленина в открытый доступ было переведено 
около 27 тыс. отечественных книг, 250 тыс. иностранных 
изданий, 572 тыс. номеров иностранных журналов, около 
8,5 тыс. годовых комплектов иностранных газет. По сути 
три четверти века власть осуществляла тотальную чистку.

Спецхран
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Свидетельство о смерти 
Пильпука Доминика 
Августовича 26.01.1990.
Архив Международного 
Мемориала

Свидетельство о смерти 
Пильпука Доминика 
Августовича 09.04.1957.
Архив Международного 
Мемориала

Ведомство, 
отвечающее за неразглашение государственной тайны, есть 
в любой стране. В демократических странах оно занимается 
почти исключительно информацией военного характера. 
В тоталитарных оно всегда до предела раздуто и как правило 
помимо военной относит к секретной любую критическую 
информацию о состоянии дел в стране. Это и экономические 
проблемы, и природные и техногенные катастрофы, и соци-
альное напряжение, и, главное, малейшее отступление от 
текущих идеологических установок. Выпущенная в 1930 году 
секретная инструкция «Об охране государственных тайн 
в печати для районных органов Главлита» хоть и называлась 
краткой, была всеохватна. Вот лишь несколько пунктов: 

Не разрешается оглашать в печати сведения о за-
бастовках, массовых антисоветских выступлениях, 
манифестациях, о беспорядках и волнениях в ме-
стах заключения и в концентрационных лагерях, 
кроме официальных сообщений органов власти. 
В печать нельзя пропускать рисунки и фотографии, 
изображающие процесс раскулачивания (например: 
кулак с детьми выходят из отобранного дома или 
кулака под конвоем отправляют из села и т. п.).
Не разрешается опубликовывать в печати сведе-
ния о случаях самоубийства и умопомешатель-
ства на почве безработицы и голода…
Нельзя печатать сведения об административных 
высылках социально-опасного элемента как мас-
совых, так и единичных… Сведения о деятельности 
концлагерей ОГПУ и о жизни заключенных в них 
можно опубликовывать только с разрешения ОГПУ.

По сути, цензура занималась тем, что скрывала преступные 
действия власти. В частности, народ не должен был знать 
о массовых внесудебных, то есть беззаконных приговорах, 
выносимых тройкой, — это была тайна Большого террора 
(1937–38 годов). Поэтому родственникам расстрелянного 
устно сообщали, что он «приговорен к десяти годам без 
права переписки». Разоблачение культа личности не поме-
шало советской власти еще держаться за эту тайну, то есть 
лгать: родным выдавали свидетельство о смерти репрес-
сированного «по болезни» с указанием диагноза и произ-
вольной даты. Возможность увидеть подлинный «диагноз» 
появилась у многих лишь после конца советской власти.

Тайна (государственная)
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Почти полстолетия 
о публикации в СССР стихов и прозы Осипа Мандельштама, 
одного из крупнейших русских поэтов XX века, погибше-
го в 1938 году во Владивостокском пересыльном лагере, не 
могло быть и речи. Однако на Западе поэт в 1960-е широко 
печатался, там вышло собрание его сочинений. Книги всеми 
правдами и неправдами ввозились из-за границы, руко-
писи его стихов размножали, перепечатывая на машинке, 
переснимали на фотобумагу. Власть ничего не могла с этим 
поделать, да и сталинской мертвой хватки у нее уже не было. 
Известный литературовед Александр Дымшиц хорошо это 
понимал, поскольку тесно общался с советской номенкла-
турой, частью которой был сам. Мандельштама он любил, 
мечтал его напечатать, и чутье подсказывало ему, что власть 
пойдет на публикацию, правда, при непременном усло-
вии — во-первых, в предисловии не будет сказано ни слова 
о преследовании Мандельштама, о его ссылке и гибели в ла-
гере; во-вторых, отношение поэта к советской власти будет 
представлено в положительном свете. 
Дымшиц план перевыполнил. Вот две цитаты из его пре-
дисловия. О гибели Мандельштама: «Трудно сложились 
для поэта и житейские обстоятельства. После кратковре-
менного пребывания в Чердыни-на-Каме он поселился 
в  Воронеже. Начался последний, воронежский период 
(1935–1937) творческой жизни поэта. Мандельштам иногда 
выезжал из Воронежа, появлялся в Москве, в Ленинграде 
и в других городах. В 1937 году оборвался творческий путь 
Мандельштама. Поэт умер в начале 1938 года». Об отноше-
нии к власти: «В смутном, тревожном, глубоко эмоциональ-
ном ощущении поэта революция предстает как пробужде-
ние, как обновление. Он приветствует великий социальный 
эксперимент, дерзость и отвагу рулевых истории, стремя-
щихся вывести ее корабль на новые просторы». 

Условия публикации

Письмо Н. Я. Мандельштам 
Хрущеву с просьбой 
о реабилитации 
О. Э. Мандельштама
Архив Международного 
Мемориала
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Мандельштам О. Э. 
Стихотворения — Л.: Советский 
писатель, 1973. — 336 с. — 
(Библиотека поэта.  
Большая серия)
Частная библиотека

В результате в 1973 году сборник Мандельштама увидел 
свет. Когда Дымшицу прямо говорили, что он в предисло-
вии извратил поэзию Мандельштама, что статья набита 
ложными осмыслениями и лживыми сведениями, он 
отвечал: «Все вы белоручки и снобы. Конечно, я какие-то 
пропорции нарушил. А вы не заметили, что Мандельштам 
выходит в свет впервые — после почти полувека? Было из-
дание 1928 года, теперь вот появится мое. Скажите спасибо. 
Я принес в жертву свое доброе имя — ради стихов Ман-
дельштама».
Чтобы правда о жизни и творчестве поэта была восстанов-
лена в России, пришлось ждать еще 20 лет.
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Фоторетушь применялась практиче-
ски с самого зарождения фотографии. Сначала таким обра-
зом скрывали недостатки и подчеркивали достоинства на 
портретах заказчиков. Затем научились дорисовывать фон, 
создавать из одной или нескольких фотографий совершенно 
новую композицию, убирать лишних участников съемки. 
Вероятно, в это время и возник термин «пальмировать». 
У фокусников и иллюзионистов это означает удерживать 
в ладони карту или другой предмет незаметно для зрите-
ля. Но в языке профессиональных советских ретушеров 
это слово приобрело совершенно другой смысл — от слова 
«пальма». В тридцатые годы ретушь стала чуть ли не глав-
ным занятием советских фотографов, работавших в печати. 
С официальных фотографий то и дело приходилось убирать 
очередного «провинившегося» большевика. А что поместить 
вместо него? Хоть пальму в кадке! Вот так и пошло у фоторе-
портеров — «пальмировать».
Гражданам приходилось от греха «пальмировать» и личные 
фотографии. Известный фельетонист Григорий Рыклин 
рассказывал, что на XVII съезде партии он вместе с журна-
листами, там работавшими, сфотографировался с группой 
именитых делегатов во главе со Сталиным. Большинство 
делегатов съезда, да и журналистов были потом уничто-
жены — один за другим. «Я начал на снимке замазывать 
объявленных “врагами народа”. Через два десятилетия на 
нем остались я и Сталин. А теперь, после доклада Хрущева 
о культе личности, я один».

Фоторетушь

На наклонной плоскости укреплено матовое стекло, к которому 
рамкой прижимают негатив. Снизу в плоскости стола укреплено 
зеркало или белый лист. Свет от внешнего источника отражается 
от него, проходит, рассеиваясь через матовое стекло и негатив. 
В результате ретушер видит на просвет ровно и хорошо освещен-
ный снимок, который можно обрабатывать. Верхняя плоскость 
закрывает негатив от лишнего света.

Ретушевальный станок для обработки 
негативов. 1920–1950 гг.
Металл, дерево, стекло, ткань, 
фабричное производство
30×22,5×8,5 см
Музей Международного Мемориала
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На левом фото, сделанном в 1924 году в Грузии, Троцкий с же-
ной Натальей Седовой сидят на заднем сидении автомобиля. 
Перед ними в папахе Серго Орджоникидзе, тогдашний первый 
секретарь Закавказского краевого комитета ВКП(б). Правая 
фотография — ретушированная. Она опубликована в 1936 году 
в книге, посвященной 50-летию Орджоникидзе. Стоящего 
у машины неизвестного передвинули влево, чтобы он закрывал 
Троцкого. Седову закрывает неизвестно откуда взявшийся пред-
седатель Совета Закавказской Советской Республики Александр 
Мясников, к оригинальной фотографии никакого отношения не 
имевший. 

Л. И. Брежнев и В. Брандт в Ялте.
Журнал «Spiegel». № 40. 27 сентября 1971 г.

Фотографии из книги: Кинг Д. Отретушированная история: 
Фальсификация фотографий и произведений живописи  
в империи Сталина / Пер. с англ. Будапешт: Полгарт, 2002.
Библиотека Международного Мемориала

Политическая фоторетушь отнюдь не всегда сводилась к удале-
нию с фото чьих-то лиц. Особое внимание уделялось фотогра-
фиям руководителей страны, малейшее отступление от кано-
низированного образа обязательно ретушировалось. Брежнев 
покуривал, мог и выпить, однако на фото, где он беседует 
с канцлером ФРГ Вилли Брандтом, во время его визита в СССР, 
ретушер убрал сигарету в брежневской руке, стоящую на столе 
бутылку, а заодно и тени на заднем плане. Журнал «Шпигель» 
развлек немецкую публику, поместив рядом оригинальный 
и напечатанный в «Правде» отретушированный снимок.
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Сцена из спектакля «Теркин на том свете»
А. Д. Папанов  в роли Василия Теркина. 
РЕЖИССЕР В. Н. ПЛУЧЕК. Москва, Московский 
театр Сатиры. 1966. 
Фотограф А. М. Гладштейн 
Государственный центральный 
театральный музей им. А. А. Бахрушина

Цензурные функции брали на себя в СССР 
разные структуры. Когда речь шла о театральных постанов-
ках, исполнении музыкальных произведений и т. д., реша-
ющую роль мог сыграть так называемый художественный 
совет — группа специально назначенных лиц, состоящая из 
деятелей культуры, представителей партийных и государ-
ственных структур, которая принимала решение о допуске 
произведений к зрителю, слушателю. Иногда на эту роль 
сами себя «назначали» неравнодушные деятели из разных 
культурных и партийных сфер. 
В 1966 году Московский театр Сатиры поставил один из 
лучших своих спектаклей «Василий Теркин на том свете» 
по поэме Твардовского. Главную роль блестяще сыграл 
Анатолий Папанов. Режиссер Валентин Плучек представил 
на сцене сатирическую энциклопедию советской жизни, 
показал мертвечину советской системы. Успех был огром-
ный, Твардовскому на премьере устроили овацию. В ответ 
началась травля театра и его главрежа Плучека. Собира-
лись советы, писались коллективные доносы в инстанции, 
являлись комиссии. Выступившая главным застрельщиком 
этой травли газета «Советская культура» опубликовала, 
как писал А. Твардовский в своей «Рабочей тетради», «гнус-
нейшую, бездоказательнейшую статейку о Плучеке с точки 
зрения президиума горкома профсоюза работников ис-
кусств», где говорилось, что это «антисоветское и античе-
кистское произведение, которое наносит глубокое оскор-
бление гражданским и патриотическим чувствам».
«Бедняга Плучек (был у меня накануне “отчета” в Москов-
ском городском комитете КПСС) похудел, с лица изме-
нился, — задергали, замордовали, затерроризировали... 
Наконец этот вызов в составе секретаря парторганизации, 
директора, замминистров культуры СССР и РСФСР, разных 
других начальников», — сокрушался Твардовский. В ре-
зультате «Теркин» из репертуара театра был снят.

Худсовет 
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Маршак С. Я. Мистер Твистер. Л.; М., 1933.
Бумага, печать. 14,5×11,2 см
На обложке надпись от руки красным карандашом: 
«Т. Волину. Можно разрешить. И. Сталин».
Архив А. Б. Голубовского

Главным, точнее верховным цензором в СССР 
был Сталин. Его директивам неукоснительно следовали выс-
шие партийные органы. От них уже исходили конкретные 
указания, беспрекословно исполнявшиеся всеми цензурны-
ми и иными надзирающими инстанциями. Сталин внима-
тельно следил за творчеством крупных писателей, поэтов, 
режиссеров. От него зависела судьба не только произведе-
ния, но и автора. Бывали случаи, когда начальник Главлита 
из страха что-то упустить обращался к верховному цензору 
с просьбой дать согласие на публикацию уже пропущенной 
через цензуру книги. Когда в 1933 году устанавливались 
дипломатические отношения между СССР и США, Волин 
направил Сталину на утверждение сигнальный экземпляр 
поэмы С. Маршака «Мистер Твистер». А вдруг американцев 
возмутит сатирический образ «владельца заводов, газет па-
роходов»? Или обвинения в расизме: «Там, где сдают номера 
чернокожим, / Мы на мгновенье остаться не можем!» Или 
строчки: «Сели в машину / Сердитые янки, / Хвост прище-
мили / Своей обезьянке». На книжке генсек красным каран-
дашом начертал: «Т. Волину. Можно разрешить. И. Сталин».

цензор

Конверт письма Сталина цензору Б. Волину
Бумага, печать. 15×10 см
Архив А. Б. Голубовского





142 — 143

За долгие годы суще-
ствования в СССР жесткой цензуры советские люди пре-
красно овладели искусством читать между строк. Впрочем, 
и сама цензура, стараясь улавливать скрытые намеки, 
внимательно искала тайный смысл там, где на первый 
взгляд ничего не было. Сплошь и рядом цензор не мог 
сформулировать конкретных претензий к автору, но, тем 
не менее, хорошо чуял опасный дух. Именно такой «опас-
ный для детей» дух Надежда Крупская, заместитель нарко-
ма просвещения, обнаружила в 1928 году в стихотворной 
сказке Корнея Чуковского «Крокодил»: «Что вся эта чепуха 
обозначает? Какой политический смысл она имеет? Ка-
кой-то явно имеет. Но он так заботливо замаскирован, что 
угадать его довольно трудновато. Или это простой набор 
слов? Однако набор слов не столь уже невинный... Я ду-
маю, “Крокодил” ребятам нашим давать не надо, не пото-
му, что это сказка, а потому, что это буржуазная муть».
Если бдительные цензоры смотрели на просвет газету, ища 
там скрытые портреты врагов народа и вражеские символы, 
то и пытливые советские читатели, которым неоткуда кро-
ме слухов было взять правдивую информацию, научились 
обращать внимание не только на то, что напечатано, но и на 
то, что не напечатано. Вчитывались в набранные мелким 
шрифтом сообщения, следили за частотой упоминаний 
того или иного деятеля или за исчезновением его имени 
с газетных полос. Возможного преемника определяли по 
тому, кто возглавил государственную комиссию по похоро-
нам, как было с Андроповым после смерти Брежнева. Если 
средства массовой информации упорно отрицали какой-ли-
бо факт, понимали, что всё обстоит ровно наоборот. 

Чтение между строк

Газета «Правда». 5 марта 1953 г.
Библиотека Международного Мемориала
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Не упоминание, замалчивание — тоже было важным 
сигналом. В 1949 году в Большом театре состоялось торже-
ственное заседание, посвященное 150-летию со дня рожде-
ния Пушкина, которое транслировалось по радио на всю 
страну. Доклад о жизни и творчестве великого поэта читал 
Константин Симонов. «В маленьком казахском городке, на 
центральной площади которого был установлен репродук-
тор, никто, в том числе и местное начальство, не ожидал, 
что доклад Симонова вдруг вызовет у населения такой 
жгучий интерес… Но к началу торжественного заседания, 
транслировавшегося из Большого театра, вся площадь 
вдруг заполнилась толпой всадников, прискакавших не-
ведомо откуда. Всадники спешились и молча застыли 
у репродуктора. Менее всего были они похожи на тонких 
ценителей изящной словесности. Это были совсем простые 
люди, худо одетые, с усталыми, измождёнными лицами… 
Это были сосланные в Казахстан калмыки. И примчались 
они из дальних мест своего поселения в этот городок, на эту 
площадь с одной-единственной целью: услышать, произне-
сет ли московский докладчик, когда он будет цитировать 
текст пушкинского “Памятника” (а он ведь непременно 
будет его цитировать! Как же без этого?), слова: “И друг сте-
пей калмык”. Если бы он их произнёс, это означало бы, что 
мрачная судьба сосланного народа вдруг озарилась слабым 
лучом надежды. Но, вопреки их робким ожиданиям, Симо-
нов этих слов так и не произнес. “Памятник” он, конечно, 
процитировал. И даже соответствующую строфу прочел. 
Но не всю. Не до конца: 
  Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,
  И назовет меня всяк сущий в ней язык,
  И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой
  Тунгус...
И всё. На “тунгусе” цитата была оборвана»  
(Бенедикт Сарнов «Сталин и писатели»).

ЭЛЕКТРОННЫЙ АБОНЕНТСКИЙ 
ГРОМКОГОВОРИТЕЛЬ. 1930-1950 ГГ.
КАРТОН, МЕТАЛЛ, ДИАМЕТР ОК. 38 см
Музей Международного Мемориала



146 — 147

Спустя три года, наоборот, упоминание в газете двух до этого 
обычным людям   совершенно неизвестных имен – шотландца 
Джона Чейна и ирландского врача Уильяма Стокса – дало понять 
тем, кто разбирался в медицине, что при смерти находится тот, 
кто ни по каким меркам умереть вообще не мог. 
4 марта 1953 года было объявлено о болезни Сталина, опублико-
ваны и передавались по радио бюллетени о состоянии его здоро-
вья. О том, что заболевание смертельное, что это инсульт, потеря 
сознания, паралич тела, и говорило то самое знаменитое «дыхание 
Чейн-Стокса», которое появляется у человека, как правило, в тер-
минальной стадии.
«Уже пару дней радио торжественным голосом диктора Левитана 
передавало о “постигшем нашу партию и народ несчастье: тяже-
лой болезни нашего Великого Вождя и Учителя Иосифа Виссарио-
новича Сталина”», – вспоминал диссидент, философ и математик, 
узник сталинских лагерей Юрий Гастев, находившийся в тот мо-
мент в туберкулезной палате. «Пациенты… внимательно слушали 
сообщение, когда вдруг прозвучали знаменитые слова: “За про-
шедшую ночь в здоровье товарища Сталина наступило серьезное 
ухудшение. Несмотря на интенсивное кислородное и медикамен-
тозное лечение, наступило ЧЕЙН-СТОКСОВО ДЫХАНИЕ!” Смотрю, 
наш Василь Алексеич (врач, также лечившийся от туберкулеза), 
всегда такой выдержанный, воспитанный, голоса не повысит, тут 
аж вскочил… И добавил незабываемые слова: “Знаю, что говорю: 
Чейн-Стокс – парень ис-клю-чи-тельно надежный – ни разу еще 
не подвел!”» 
Наступила эпоха, которую Елена Боннер назвала «Чейнстоксово 
дыхание весны».
Несколько лет спустя Юрий Гастев на обороте титульного листа сво-
ей книги среди перечня фамилий с благодарностями вставил: «Осо-
бую благодарность автор выражает профессорам Чейну и Стоксу, 
без помощи которых эта книга никогда бы не увидела свет». 

Газета «Правда». 4 марта 1953 г.
Библиотека Международного Мемориала





Письмо Авроры Эдуардовны Рубен. 
Одесса, детский дом – матери, 
Кристине Яновне Рубен, в Карлаг. 1940. 
Архив Международного Мемориала

Цензор замазал часть фразы и поставил печать.

Органы цензуры широко использовали 
разного рода штампы. В частности, с 1947 года цензоров, 
проверявших ввезенные из-за границы издания, вооружили 
двумя штампами — треугольным и шестиугольным, с впи-
санным в них номером, закрепленным за проверяющим. 
Треугольник ставился на издания, разрешенные «к ввозу 
в СССР», шестиугольник («гайка») — на отправляемые 
в спецхран. Два шестиугольника означали, что доступ к до-
кументу имеет очень узкий круг лиц.
В СССР перлюстрировались миллионы единиц корреспон-
денции. Так, в Свердловской области цензоры только за 
июнь 1949 года обработали 2,5 тонны корреспонденции 
или почти полмиллиона писем и телеграмм. Штампы на 
просмотренную корреспонденцию обычно не ставили, 
поскольку перлюстрация была противозаконна и велась 
негласно. Но к переписке, которую вели заключенные, это 
не относилось — цензорам было предписано ее просматри-
вать, пропускать или не пропускать письма, замазывать 
в них всё «антисоветское». Печать цензор ставил обычно на 
те, которые приходили с воли.
В первые же дни войны Государственный комитет обороны 
ввел военную цензуру на все входящие и исходящие почто-
во-телеграфные отправления. Теперь корреспонденция 
просматривалась открыто, и письма с фронта приходили со 
штампом «Просмотрено военной цензурой».

Штампы
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СТРАНИЦА МАШИНОПИСИ ПОВЕСТИ А. СОЛЖЕНИЦЫНА, 
ПЕРЕДАННОЙ В РЕДАКЦИЮ "НОВОГО МИРА"
АРХИВ МЕЖДУНАРОДНОГО МЕМОРИАЛА

В ноябре 1961 года в редакции «Нового мира» на 
стол Анны Берзер легла небольшая рукопись — «Щ-854 (Один 
день одного зэка)». Анна Берзер (или, как все ее называли, Ася 
Берзер) была одним из самых известных редакторов, в лучшем 
смысле этого слова, — умным, бережным, но и критическим. 
Она работала с рукописями Гроссмана, Домбровского, Вик-
тора Некрасова, Войновича и многих других новомирских 
авторов. Годы спустя она вспоминала: «Легла мне на стол эта 
рукопись. По внешнему виду — это была типично безнадежная 
графоманская рукопись, которая имеет свой определенный 
облик, без интервалов — это первое впечатление. Без полей, 
напечатано черно с двух сторон. Без имени автора, без адреса: 
Щ-854 — как прочитать это название? Лагерный номер, выне-
сенный в название».
Рукопись никому неизвестного автора она отнесла Твар-
довскому, тот прочитал, пришел в восторг и начал борьбу 
за публикацию. Через год, в ноябре 1962-го, вышел номер 
журнала с повестью под переименованным названием 
«Один день Ивана Денисовича». Так появилась фактически 
первая и на многие годы единственная вещь на лагерную 
тему, прорвавшаяся через цензуру, про которую Анна Ах-
матова сказала, что ее обязан прочитать и выучить наиз-
усть каждый гражданин из всех двухсот миллионов граж-
дан Советского Союза.

Щ-854

ЖУРНАЛ «НОВЫЙ МИР». № 11. 1962.
БИБЛИОТЕКА МЕЖДУНАРОДНОГО МЕМОРИАЛА
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Пишущая машинка Erica. ГДР, 1970–1980 гг.
МЕТАЛЛ, ПЛАСТМАССА. ФАБРИЧНОЕ ПРОИЗВОДСТВО
36,2×31,5×10 СМ, ФУТЛЯР 38×38×15 СМ
МУЗЕЙ МЕЖДУНАРОДНОГО МЕМОРИАЛАф

После Второй мировой войны дрезденская 
фабрика «Seidel & Naumann», производившая портативные 
машинки «Эрика», становится «народным предприятием» 
ГДР. Основным потребителем этой машинки был Совет-
ский Союз. Ее отличала надежность, к тому же под копирку 
она, как писал А. Галич, брала четыре копии, а на папиро-
сной бумаге — все восемь. Правозащитница Наталья Гор-
баневская печатала закладку из восьми листов папиросной 
бумаги, семь копий раздавала друзьям, каждый из которых 
печатал несколько экземпляров и отдавал своим друзьям — 
тираж возникал по механизму цепной реакции. Постепен-
но совершенствовались способы изготовления самиздата, 
распространились фотокопии, в 70-е использовалась уже 
и появившаяся в некоторых учреждениях копировальная 
техника. Но машинописный способ вплоть до наступления 
эпохи гласности оставался основным инструментом, позво-
лявшим обходить цензуру.

Эрика
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Памятник Гоголю работы  
Н. В. Томского. 1952.
Фотографии Дарьи Кротовой 
Международный Мемориал

Памятник Гоголю работы  
Н. А. Андреева. 1909.

Памятник Гоголю, приуроченный к столет-
нему юбилею со дня рождения классика, был установлен на 
Пречистенском (ныне Гоголевском) бульваре в 1909 году. На 
москвичей, да и на всю российскую культурную обществен-
ность он произвел очень сильное впечатление. Вместо па-
радного «национального гения» скульптор Николай Андреев 
представил Гоголя уставшим и надломленным, похожим, 
как тогда говорили, на больную птицу.
Советская власть поначалу видела в скорбной фигуре поэта 
«жертву царского режима». Но чем дальше, тем больше 
в стране утверждался сталинский стиль с его обязательной 
монументальностью. Рассказывают, что проезжавший по 
Арбату верховный советский цензор Сталин, взглянув на 
памятник Гоголю, сказал: «Почему великий русский сати-
рик, не стоит, а сидит, согнувшись точно баба, вяжущая 
чулок». В результате был объявлен конкурс на новый па-
мятник. В 1951 году, в канун 150-летия со дня смерти Гого-
ля, прежний памятник убрали, а на его место водрузили 
выполненного академиком Николаем Томским «бодрячка, 
стоящего в полный рост».

Юбилей
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Магнитофон катушечный «Яуза-5». 1960–1966 гг. 
Металл, пластмасса, ткань, дерматин. Заводское 
производство. 21×35×36,5 см в закрытом виде
Музей Международного Мемориала 

«Яуза» — один из первых советских бытовых магнитофонов, 
производство которого было запущено Московским электро-
механическим заводом № 1 в 1956 году.

В 1973 году Владимир Высоцкий написал письмо 
секретарю ЦК КПСС Демичеву, курировавшему тогда вопро-
сы идеологии, истории и культуры: «Вы, вероятно, знаете, 
что в стране проще отыскать магнитофон, на котором зву-
чат мои песни, чем тот, на котором их нет. 9 лет я прошу об 
одном: дать мне возможность живого общения со зрителем, 
отобрать песни для концерта, согласовать программу». 
Живого общения со зрителем, то есть «систематическо-
го распространения в устной форме заведомо ложных 
измышлений, порочащих советский государственный 
и общественный строй» (УК РСФСР 1960 года), — такого 
власть допустить не могла. Для Высоцкого, Галича и других 
бардов концертные залы, тем более радио и телевидение, 
были практически закрыты. Но были открыты дома друзей, 
знакомых, почитателей. Почти всегда рядом с исполнителем 
стоял магнитофон и запись расходилась по знакомым тыся-
чами копий. «Но гремит — напетое вполголоса, — писал 
Галич. — Есть магнитофон системы “Яуза”. Вот и всё!.. 
А этого достаточно».

Яуза

Любительский кадр: Александр 
Галич поет в доме своих друзей
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Цензура в СССР. 
Основные вехи

27 октября 1917 (через 2 дня после захвата власти в Петро-
граде) Советом народных комиссаров выпущен «Декрет 
о печати», на основании которого закрыты или прекратили 
свое существование более 470 газет.
28 января 1918 Совнарком принял декрет «О революционном 
трибунале печати», который вводил наказания за «контр-
революционные выступления» — от штрафа и закрытия 
газеты до лишения политических прав или свободы.
4 марта 1918 вышло постановление Совнаркома «О контроле 
в кинопредприятиях», подчинившее частный кинемато-
граф местным Советам.
Июнь 1918 — создано Военно-цензурное отделение при 
Оперативном отделе Народного комиссариата по военным 
делам.
23 декабря 1918 вышло «Положение о военной цензуре», 
подписанное Троцким. Учреждались военно-цензурные 
отделы во главе с центральным военно-цензурным отделом 
Регистрационного управления Полевого штаба Реввоенсо-
вета Республики.
В 1918–1919 национализированы частные типографии  
и бумажная промышленность.
В 1920 приняты «Общие положения к правилам пользова-
ния архивными материалами для государственных, на-
учных и частных потребностей». В результате партийные 
структуры, военные и дипломатические ведомства ограни-
чили доступ к своим архивам и библиотекам. 
30 июня 1920 в рамках Книжной палаты организован 
спецхран.
Октябрь 1920 — при Наркомате просвещения создан Главпо-
литпросвет под руководством Н.  К.  Крупской, руководив-
шей изъятием и уничтожением книг.
Осень 1920 — создан Главархив, завершена централизация 
управления архивами.  
5 августа 1921 Ленин пишет ответ на письмо большевика-под-
польщика Г. Мясникова, требующего от партии демократиза-
ции и свободы печати, в котором подтверждает необходимость 
цензуры: «Свобода печати РСФСР, окруженной буржуазными 
врагами всего мира, есть свобода политической организации 
буржуазии и ее вернейших слуг, меньшевиков и эсеров... Мы 
самоубийством кончать не желаем и потому этого не сделаем».

Становление 1917–1922 13 октября 1921 декретом СНК утвержден «Перечень сведений, 
составляющих тайну и не подлежащих распространению».
21 декабря 1921 в рамках ОГПУ организован отдел политкон-
троля для перлюстрации почтово-телеграфной корреспон-
денции.

6 июня 1922 декретом Совнаркома РСФСР было создано 
Главное управление по делам литературы и издательств 
при Наркомпросе с целью «объединения всех видов цензу-
ры печатных произведений».
9 февраля 1923 принято постановление Совнаркома о созда-
нии при Главлите Комитета по контролю за репертуаром 
(Главрепертком). Согласно постановлению, «ни одно про-
изведение не может быть допущено к публичному исполне-
нию без разрешения Главреперткома при Главлите или его 
местных органов (обллитов и гублитов)».
1925 — Главлит выпустил первый «Перечень сведений, 
составляющих тайну и не подлежащих распространению 
в целях охранения политико-экономических интересов 
СССР».
В июне 1926 спецотдел при ОГПУ издал «Перечень вопросов 
совершенно секретной, секретной и не подлежащей огла-
шению переписки». 
Ноябрь 1926 — создание спецхранов в библиотеках. Выходит 
«Положение о спецхране в библиотеке». На специальное 
хранение передавались книги и периодические издания, 
которые можно было предоставлять пользователям только 
по специальному разрешению.
1927 — издан приказ по акционерному обществу «Радиопере-
дачи», в соответствии с которым все передачи должны иметь 
заранее подготовленный и заверенный цензурой текст.
13 апреля 1928 — постановление Совнаркома РСФСР о созда-
нии единого органа руководства культурой— Главискусства.
26 февраля 1929 — распоряжение Наркомпроса «О разгра-
ничении функций между Главреперткомом и Главискус-
ством». Главрепертком должен осуществлять «политиче-

Централизация 1922–1930

ский контроль за репертуаром зрелищных предприятий».
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30 июля 1930 опубликовано постановление ЦК ВКП(б) «О 
работе Госиздата РСФСР и об объединении издательского 
дела», которое фактически монополизировало издатель-
ское дело в СССР.
5 сентября 1930 создан институт уполномоченных Главлита 
при государственных и общественных издательствах, ра-
диовещательных организациях, телеграфных агентствах, 
почтамтах и таможнях.
6 июля 1931 Совнарком принимает новое положение о Глав-
лите. За пропуск в печать секретных, «антисоветских или 
искажающих советскую действительность» материалов для 
цензоров введена ответственность вплоть до уголовной.
Февраль 1933 — приказ Наркомпроса РСФСР «О порядке 
комплектования, хранения и изъятия книг из библиотек». 
1934 — Главрепертком выделен из Главлита в самостоятель-
ное управление (ГУРК) под непосредственным подчинени-
ем Наркомпросу.
С 1 июня 1935 в армии и на флоте введено новое положение 
«Об организации военной цензуры в РККА». Восстановлена 
военная цензура в рамках армии, ранее переданная в со-
став ВЧК/ОГПУ. 
7 октября 1936 вышел приказ № 105/с начальника Главлита 
с приложением «Инструкции о порядке изъятия произведе-
ний авторов, причастных к контрреволюционной троцкист-
ско-зиновьевской террористической организации, из би-
блиотек общественного пользования и книготорговой сети», 
согласно которой имя авторов и названия изымаемых книг 
должны быть вычеркнуты из всех библиотечных описей.
9 декабря 1937 вышло постановление Оргбюро ЦК ВКП(б)  
«О ликвидации вредительской системы изъятия Главлитом 
литературы».
9 января 1938 в «Правде» выходят первые главы «Краткого кур-
са истории ВКП(б)», лично отредактированные Сталиным.
10 июня 1938 введена специальная отметка об уровне до-
ступа к подцензурной литературе, представлявшая собой 
печать в виде шестиугольника (так называемая «шайба»).
23 августа 1939 заключен пакт Молотова-Риббентропа. Из 
библиотек изъята антифашистская литература, из реперту-
аров театров и кинопроката сняты произведения с критикой 
фашизма. 

Тотальный контроль 1930–1953
1 июня 1942 приняты поправки в УК РСФСР, по которым 
распространение информации с нарушением цензурных 
процедур наказывалось исправительными работами до 
3 месяцев или штрафом согласно ст. 185. Аналогичные по-
правки приняты в других союзных республиках.
25 февраля 1946 принято постановление Политбюро ЦК ВКП(б) 
о цензуре информации из СССР, публикуемой за границей.
Август 1946 — опубликовано постановление ЦК ВКП(б)  
«О журналах “Звезда” и “Ленинград”».
4 сентября 1946 опубликовано постановление Оргбюро ЦК 
ВКП(б) «О кинофильме “Большая жизнь”». ЦК ВКП(б) от-
мечает, что «подготовленный   Министерством кинемато-
графии СССР кинофильм “Большая жизнь” (вторая серия, 
режиссер Л. Луков, автор сценария П. Нилин) порочен 
в идейно-политическом и крайне слаб в художественном 
отношении». Показ фильма запрещен.
3 февраля 1947 заведующий Управлением пропаганды ЦК 
ВКП(б) Г. Александров направил докладную записку отве-
чавшему за идеологию члену Политбюро ЦК ВКП(б) Жда-
нову с предложением запретить издание «Черной книги», 
подготовленной В. Гроссманом и И. Эренбургом, поскольку, 
по его мнению, книга содержит «вредные» с идеологиче-
ской точки зрения факты.
8 июня 1947 Советом Министров СССР принято постановление 
«Об установлении перечня сведений, составляющих государ-
ственную тайну, разглашение которых карается по закону». 
Перечень имел расширительное толкование: в него могли 
входить «Другие сведения, которые будут признаны СМ СССР 
не подлежащими разглашению». На основании перечня Глав-
лит, а затем Главное управление по охране государственных 
тайн в печати и других средствах массовой информации 
(ГУОТ) при Совете Министров СССР выпускали «Перечни 
сведений, запрещённых к опубликованию в открытой печа-
ти, по радио и телевидению» (1949, 1958, 1976, 1990).
Февраль 1948 — начало систематического глушения передач 
«Голоса Америки» так называемыми «глушилками», мощ-
ными генераторами электронных шумов. Было построено 
около 1400 специализированных станций общей мощно-
стью 14 600 киловатт, которые позволяли заглушать до 
40–60 % трансляций. 
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15 марта 1953 — Управление уполномоченного Совета Ми-
нистров СССР по охране военных и государственных тайн 
в печати  (Главлит при СМ СССР) включено в состав МВД 
СССР как 11-е Главное управление МВД СССР по охране 
военных и государственных тайн в печати.
20 октября 1953 Главлит вновь выделен из МВД в самостоя-
тельное Главное управление при Совете Министров СССР.
25 февраля 1956 — доклад Никиты Хрущёва на XX съезде 
КПСС c разоблачением культа личности Сталина. 
1961 — изъятие органами КГБ рукописи романа Василия 
Гроссмана «Жизнь и судьба», остановка выпуска альманаха 
«Тарусские страницы», изъятие выпущенных экземпляров 
из торговли и библиотек.
Ноябрь 1962 — публикация в журнале «Новый мир» повести 
А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича».
1 декабря 1962 — посещение Никитой Хрущевым выставки 
художников-авангардистов «30 лет МОСХ». Разворачива-
ется государственная кампания по борьбе с формализмом 
и абстракционизмом в искусстве. 
10 августа 1963 постановлением ЦК КПСС и Совета Мини-
стров СССР Главлит включен в состав Государственного 
комитета Совета Министров СССР по печати.

1965–1985
5 декабря 1965 в Москве на Пушкинской площади прошел 
протестный митинг в защиту гласности.
6 февраля 1966 суд вынес приговор писателям Андрею Си-
нявскому и Юлию Даниэлю: осуждены на 7 и 5 лет лагерей 
за антисоветскую пропаганду. 
18 августа 1966 — постановление Совета министров СССР 
о возврате Главлиту статуса Главного управления под 
руководством Совмина. Переименован в «Главное управле-
ние по охране государственных тайн в печати при Совете 
Министров СССР» (ГУОТ).
1966–1967 — в журнале «Москва» (№ 11, 1966 и № 1, 1967) со 
значительными купюрами публикуется роман Михаила 
Булгакова «Мастер и Маргарита».
Май 1967 — Александр Солженицын выступает с «Письмом 
съезду» Союза писателей СССР с протестом против полити-
ческой цензуры.

Ослабление 1953–1965

Застой

Июнь 1967 — выходит постановление КПСС об исключении 
историка Александра Некрича из КПСС «за преднамерен-
ное извращение в книге «1941. 22 июня» политики Комму-
нистической партии и Советского государства накануне 
и в начальный период Великой Отечественной войны, что 
было использовано зарубежной реакционной пропагандой 
в антисоветских целях».
1967 — запрещен для показа и на 20 лет положен на «пол-
ку» фильм Александра Аскольдова «Комиссар». Режиссер 
уволен со студии со штампом в трудовой книжке «профес-
сионально непригоден», исключен из партии, лишен воз-
можности работать по профессии.  
30 апреля 1968 отпечатан первый выпуск «Хроники текущих 
событий» — первого в СССР не подцензурного правоза-
щитного информационного бюллетеня. С 1968 по 1983 год 
в самиздате вышло 63 выпуска. Редакторы Хроники под-
вергались репрессиям.
17 апреля 1973 Владимир Высоцкий пишет письмо секрета-
рю ЦК КПСС, министру культуры СССР Демичеву с прось-
бой дать возможность выступать перед слушателями.
15 сентября 1974 разгромлена «Бульдозерная выставка»  
московских художников-авангардистов.
10 декабря 1975 в Осло Еленой Боннэр оглашена Нобелевская 
лекция академика Андрея Сахарова, в которой он требует 
среди прочего «свободы печати и доступа к источникам 
информации».

25 февраля 1986 — доклад М. С. Горбачева на XXVII съезде 
КПСС с объявлением политики гласности.
4 сентября 1986 Главлит СССР издал приказ № 29с, в кото-
ром цензорам было дано указание сосредоточить внима-
ние на вопросах, связанных с охраной государственных 
и военных тайн в печати, и информировать партийные 
органы только о существенных нарушениях в идеологиче-
ской сфере.
25 сентября 1986 — постановление ЦК КПСС о прекращении 
глушения передач одних зарубежных радиостанций («Го-
лос Америки», «Би-Би-Си») и усилении глушения других 
(«Свобода», «Немецкая волна»).

Ликвидация 1985–1991
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1987 — начало работы Межведомственной комиссии, воз-
главляемой Главлитом СССР, которая начала пересмотр 
изданий с целью передачи их из отделов специального 
хранения в «открытые» фонды.
Январь–апрель 1988 — в журнале «Новый мир» опубликован 
ранее запрещенный роман Бориса Пастернака «Доктор 
Живаго».
Январь–апрель 1988 — в журнале «Октябрь» опубликован 
роман Гроссмана «Жизнь и судьба».
30 ноября 1988 полностью прекращено глушение зарубеж-
ных радиостанций в СССР.
1989 — в журнале «Новый мир» публикуются большие фраг-
менты из книги Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ». 
25 января 1989 в официальной печати СССР опубликована 
Всеобщая декларация прав человека.
12 июня 1990 принят Закон СССР «О печати и других сред-
ствах массовой информации», в котором говорилось, что 
«Цензура массовой информации не допускается».
9 июля 1990 вышел приказ Главлита «О ликвидации 
спецхрана», в котором предписывалось передать все книги 
в общие фонды.
1 августа 1990 вступил в силу Закон СССР «О печати и других 
средствах массовой информации» от 12 июня 1990 года, что 
означало отмену государственной цензуры.
24 августа 1990 принято постановление Совета Министров 
СССР «Об утверждении временного положения о главном 
управлении по охране государственных тайн в печати 
и других средствах массовой информации при Совете 
Министров СССР» (ГУОТ). Одновременно Совет Министров 
СССР признал утратившим силу Положение о Главлите. 
13 апреля 1991 ГУОТ упразднен постановлением Кабинета 
Министров СССР с передачей его функций Министерству 
информации и печати СССР.
25 июля 1991 при Министерстве информации и печати СССР 
создано «Агентство по защите государственных секретов 
в средствах массовой информации».
24 октября 1991 «Агентство по защите государственных се-
кретов в средствах массовой информации» ликвидировано 
на основании постановления Совета Министров РСФСР.
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Сборник «А упало, Б пропало: Словник советской цензуры» основан 
на материалах одноименной выставки, проходившей в Международ-
ном Мемориале в Москве в апреле–октябре 2019 года, и рассказывает 
о цензурных практиках в СССР – с первых шагов советской власти и до 
последнего ее дня. Понятия расположены в форме словника. Все приме-
ры проиллюстрированы архивными документами, музейными экспона-
тами, публикациями советской прессы, кадрами из фильмов и т. п.
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