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5Дневник Бергмана.
Депортация немцев Поволжья 
глазами очевидца 

В основу предлагаемой чита-
телям книги лег документ, ко-
торый с  полным основанием 
можно назвать уникальным. 
Это дневник Дмитрия Дми-
триевича Бергмана  — одного 
из сотен тысяч немцев Повол-
жья, депортированных в  ав-
густе 1941 года в  отдаленные 
районы Сибири, Казахстана 
и Средней Азии. Д. Д. Бергман 
вел его с незначительными пе-
рерывами сто четырнадцать 
дней. Первая запись сделана 
30 августа 1941  года в  при-
волжском селе Куккус, когда 
живший там Бергман узнал (но 
еще не мог поверить!) о  предстоящей депортации. Послед-
няя — 2 февраля 1942 года, за четыре дня до смерти автора, 
в деревне Тигино Чистоозерного района Новосибирской об-
ласти, где он и его семья оказались в результате высылки.

Напомним историческую канву событий, на фоне которых 
писался дневник. Трагическое начало войны, отступление 
Красной армии и быстрое продвижение войск гитлеровской 
Германии вглубь страны породили у руководства СССР опа-
сение, что сотни тысяч советских немцев могут стать пятой 
колонной. В результате было принято решение о выселении 
немцев сначала с территорий, над которыми нависла угроза 
захвата противником, а  затем со всей территории европей-
ской части СССР. 

Никаких оснований подозревать русских немцев в  воз-
можном переходе на сторону врага (фактов измен, пре-
дательств и  т.  п.) не было. Напротив, тысячи молодых  

Дмитрий Бергман и сын 
Эрнст. 1937 г.
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советских немцев с первых дней войны готовы были добро-
вольно уйти на фронт и были возмущены тем, что в военкома-
тах их отказались призывать. Тем не менее, депортация была 
осуществлена. Первыми были выселены немцы, проживав-
шие в Крыму, потом наступил черед немцев Поволжья.

Подготовка к  депортации поволжских немцев началась 
с  принятия закрытого Постановления СНК СССР и  ЦК 
ВКП(б) от 26 августа 1941 г. № 2056-933сс (совершенно секрет-
но) «О переселении немцев из Республики немцев Поволжья, 
Саратовской и  Сталинградской областей». Согласно Поста-
новлению, переселению в районы Сибири и Казахстана подле-
жали все без исключения советские немцы. Чтобы придать ви-
димость законности намеченной акции, 28 августа 1941 года 
в  газетах был опубликован официальный Указ Президиума 
Верховного Совета СССР «О переселении немцев, прожива-
ющих в районах Поволжья». Приведем этот документ. 

Выпускной класс школы с. Куккус АССР немцев Поволжья.  
Дмитрий Бергман крайний справа. 1941 г.



7

Указ Президиума Верховного Совета СССР
«О переселении немцев, проживающих в районах Поволжья»

По достоверным данным, полученным военными властя-
ми, среди немецкого населения, проживающего в райо-
нах Поволжья, имеются тысячи и десятки тысяч диверсан-
тов и шпионов, которые по сигналу, данному из Германии, 
должны произвести взрывы в районах, населенных нем-
цами Поволжья.

О наличии такого большого количества диверсантов 
и шпионов среди немцев Поволжья никто из немцев, про-
живающих в районах Поволжья, советским властям не со-
общал, — следовательно, немецкое население районов 
Поволжья скрывает в своей среде врагов советского на-
рода и советской власти.

 В случае если произойдут диверсионные акты, зате-
янные по указке из Германии немецкими диверсантами 
и шпионами в Республике немцев Поволжья или приле-
гающих районах, и случится кровопролитие, советское 
правительство по законам военного времени будет вы-
нуждено принять карательные меры против всего немец-
кого населения Поволжья.

 Во избежание таких нежелательных явлений и для 
предупреждения серьезных кровопролитий Президиум 
Верховного Совета СССР признал необходимым пересе-
лить все немецкое население, проживающее в районах 
Поволжья, в другие районы с тем, чтобы переселяемые 
были наделены землей и чтобы им была оказана государ-
ственная помощь по устройству в новых районах.

 Для расселения выделены изобилующие пахотной зем-
лей районы Новосибирской и Омской областей, Алтай-
ского края, Казахстана и другие соседние местности.
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 В связи с этим Государственному Комитету Обороны 
предписано срочно произвести переселение всех нем-
цев Поволжья и наделить переселяемых немцев Поволжья 
землей и угодьями в новых районах.

 Председатель Президиума  
Верховного Совета СССР  М. Калинин.

Секретарь Президиума  
Верховного Совета СССР А. Горкин.
Москва, Кремль, 28 августа 1941 г.

Этот указ, обвинивший все немецкое население Поволжья 
в  шпионаже и  грядущих диверсиях, стал идеологическим 
и  политическим основанием для депортации. После изда-
ния указа Автономная республика немцев Поволжья (АССР 
НП) была ликвидирована, в ее города и села вошли войска 
НКВД, усиленные подразделениями милиции. Население 
получило распоряжение в  течение двадцати четырех часов 
прибыть в пункты сбора. Переселенцам разрешалось взять 
с собой личное имущество, мелкий сельскохозяйственный 
инвентарь, продовольствие; всего весом до одной тонны на 
семью. Уже 3 сентября в Сибирь и Казахстан ушли первые 
одиннадцать эшелонов. Из АССР НП были депортированы 
371 164 человека (154 эшелона)1. Среди них оказалась и се-
мья Д. Д. Бергмана: он сам, жена, двое детей пяти и двух лет. 
О том, как проходило их переселение, что ждало их в местах 
прибытия, рассказывается в дневнике.

Кто он был, автор дневника, свидетель тех тяжелейших со-
бытий?

Родословная Д. Д. Бергмана, как и у большинства немцев 
Поволжья, восходит к концу XVIII века, когда Екатерина II 
разрешила эмигрировавшим из Европы иноземцам селить-
ся в Российской империи. Бергман Дитрих (так его назвали 

1 См.: Россия. 
ХХ век. Документы. 
Сталинские депор-
тации. 1928–1953 / 
под общ. ред. акад. 
А. Н. Яковлева; 
сост. Н. Л. Поболь, 
П. Н. Полян — М. : 
Международный 
фонд «Демокра-
тия», издатель-
ство «Материк», 
2005. —С. 370.
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родители) родился в 1896 году в селе Михайловка Екатери-
нославской губернии в крестьянской семье меннонитов — 
этнорелигиозной протестантской группе немецко-голланд-
ского происхождения. В 1900  году вместе с  родителями 
переселился в  меннонитскую колонию Оренбургской гу-
бернии. Учился в гимназии. В 1915 году был мобилизован; 
в  Первую мировую служил в  канцелярии санитарного от-
ряда (оружие в  руки брать меннонитам запрещала вера). 
Сочувствовал большевикам. После революции, как и мно-
гие его немецкие сверстники, принявшие советскую власть, 
отошел от религии, сменил имя Дитрих на Дмитрий, но 
при этом остался жить и работать в местах поселения своих 
земляков, сохранил родной язык. Работал секретарем сель-
совета, библиотекарем, учителем, председателем правления 
сельхозкооперации. Словом, советский сельский интелли-
гент в  первом поколении. Свой дом, хозяйство, родились 

Дмитрий Бергман с женой Маргаритой. Август 1941 г.
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дети, налаженный быт, лю-
бимая работа, коллекцио-
нирование марок…

В АССР немцев Повол-
жья Дмитрий Дмитриевич 
Бергман приехал вместе 
с  женой Маргаритой, когда 
ему было тридцать девять 
лет. «В 1935 году в январе 
я вышла замуж за Бергмана 
Дм. Дм., — писала в  своих 
воспоминаниях Маргарита 
Гергардовна, — и мы в июле 
уехали на Волгу, в село Кук-
кус, где его приняли учите-
лем математики в старших 
классах средней школы 
и завучем. На Волге нам 
очень нравилось — живо-
писная река с пароходами, 

баржами и их гудками запомнилась на много лет. В селе 
было два колхоза — миллионеры. Вечерами летом мы часто 
спускались к самой воде и смотрели на движение судов с ос-
вещенными окнами, на рыбаков с их сетями. Дм. Дм. заочно 
учился на физматфакультете пединститута в г. Энгельс». 

И вот — перечеркнувшая все депортация.
В Сибирь Дмитрий Дмитриевич Бергман поехал уже боль-

ным человеком. Суровый сибирский климат, убогое жилье, 
нехватка топлива, плохая еда и плохая одежда — все это усу-
губляет болезнь. Он уже не может работать, и  дневник ста-
новится для него необходимым собеседником, которому он 
поверяет свои страхи и надежды. 

Дмитрий Бергман. Оренбургская 
область. 10 сентября 1931 г.
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Читатели наверняка обратят 
внимание, что в  записях Бергмана 
совсем не упоминается война. Это 
можно объяснить двумя причи-
нами. Во-первых, почти никакой 
информации о войне до глухой си-
бирской деревни Тигино, где пи-
сался дневник, не доходило: здесь 
не было радио, а  газеты приходи-
ли с  большим опозданием и  толь-
ко в  контору колхоза. Во-вторых 
(и  это нельзя сбрасывать со сче-
тов), в 1941 году, когда Красная ар-
мия терпела страшные поражения, 
депортированные нем цы просто 
боялись высказать хоть какое-то 
свое мнение о  войне. Любые ска-
занные и  написанные ими слова 
могли быть истолкованы тогда 
как угодно. Д. Д. Бергман это прекрасно понимал: двух его 
братьев арестовали и расстреляли в 1937 году. 

Дневниковые записи Д. Д. Бергман вел на немецком языке 
в  тоненькой школьной тетрадке мелким, убористым почер-
ком. Он назвал их «Unsere Reise» («Наш путь»). Его вдова 
Маргарита Гергардовна Бергман (1904–2001) переписала 
дневник, чтобы его легче было прочесть и сделала в сносках 
пояснения. 

Читателям предлагается немецкий и русский тексты днев-
ника. 

Дмитрий Бергман.
1914 г.





НАШ ПУТЬ

Первый перевод с немецкого, начатый 6 февраля 1982 года, 
когда исполнилось сорок лет со дня смерти автора дневника, 
был выполнен его сыном Э.  Д. Бергманом; для настоящего 
издания этот перевод существенно переработан и уточнен. 
Примечания в основном принадлежат М.  Г. Бергман, вдо-
ве автора дневника, кое-где в сноски перенесены и ремарки 
сына, который пояснял свой перевод вставками в скобках. 
Примечания переводчика отмечены звездочкой.

UNSER E R EISE
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16 Unsere Reise

August. 30.
Abends erzählt M., daß Gede über der Straße die Nach-
richt gebracht, alle Deutsche würden ausgesiedelt. Seine 
Frau zeterte schon im Hofe. Ich riet, kein Wort weiter da-
rüber zu verlieren: daran könne kein Körnchen Wahrheit 
sein, eine infame Lüge oder eine kolossale Provokation.

August. 31.
Schrecklich, aber wahr. E. Glock kam vom Bazar u. 
brachte die Zeitung mit dem Erlaß. Schwarz auf weiß. 
Unbegreiflich! Aber ungerecht die Anschuldigung. Zu 
allumfassend. Scheinbar schon am Tage vorher eine Be-
ratung im Kantonkomitee gewesen. Einzelheiten bespro-
chen.

September. 1.
War früh bei Isakowitsch. Er war gestern in Engels. Sehr 
liebenswürdig informierte er mich. Sprach davon, daß 
Viele, zweifellos ehrlich, trotzdem aber diese Maßnahme 
erforderlich [sei]. Es könnten widrigenfalls unliebsame 
Ereignisse, bis zum Bombardement, eintreten. An Ort u. 
Stelle würden wir nach Spezialität und Möglichkeit an 
die Arbeit gestellt werden. Nur nicht den Mut sinken las-
sen. Nach Tschkalow fahren sei unmöglich — Erlaß sei 
Erlaß. Also — zur Reise vorbereiten!

September. 2.
Entlassung in der Schule ab 1.September laut Erlaß. 
Ratloses gegenseitiges Ausfragen über die letzten Neuig-
keiten. Sortiere die Bücher  — alles zu viel, zu viel zum 
schleppen, wohl unnötig auf neuem Platz usw.
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1 Маргарита 
Гергардовна 
Бергман.

2 Элеонора 
Генриховна Глок, 
преподавательница 
Куккусской средней 
школы АССР немцев 
Поволжья.
3 Указ Президиума 
ВС СССР от 28 авгу-
ста 1941 года.

4 Секретарь Куккус-
ского кантонального 
комитета ВКП(б).

* О возможных 
карательных 
мерах говорилось 
в Указе от 28 августа 
1941 года. 
5 Оренбург (Чкалов 
в 1938–1957 гг.). 
Имеются в виду 
поездки к родствен-
никам в Оренбург-
ских меннонитских 
колониях, откуда 
Д. Д. Бергман и его 
жена переселились 
в АССР немцев По-
волжья в 1935 году.

30 августа 1941 года
Вечером М.1 рассказывает, что Геде, живущий на той 
стороне улицы, принес известие о  выселении всех 
немцев. Его жена уже голосит во дворе. Я советую М. 
никому больше не говорить, ведь в этом, может быть, 
нет ни капли правды: подлая ложь или чудовищная 
провокация.

31 августа 
Ужасно, но факт. Э. Глок2 пришла с базара и принесла 
газету с  указом3. Написано черным по белому. 
Непостижимо! Обвинение несправедливо. Всех под 
одну гребенку. Видимо, уже днем раньше состоялось 
совещание в кантональном комитете. Обсуждаются 
детали.

1 сентября
Утром рано был у Исаковича4. Он вчера ездил в Эн-
гельс. Очень любезно проинформировал меня, ска-
зал, что многие выселяемые, несомненно, честные 
люди, но меры эти все же необходимы. Иначе дело 
может принять нежелательный оборот, вплоть до 
бомбардировки*. На местах, если будет возможность, 
нас трудоустроят по специальности. Главное  — не 
падать духом. В Чкалов5 ехать нельзя: указ есть указ. 
Что ж, надо собираться в путь!

2 сентября
Школьные занятия согласно указу с 1 сентября отме-
нены. Растерянно спрашиваем друг друга о послед-
них новостях. Сортируем книги: их много, слишком 
много, чтобы тащить на новое место, где они не по-
надобятся.
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September. 3.
Igor verdirbt mir das Arbeitsbüchlein. KONO gibt ein 
neues. Gut, daß sie zu mir immer anständig. Das Radio 
ist seit 31. August ausgeschaltet. Also keine Nachrichten, 
Neuigkeiten. Известия bekomme ich aber pünktlich. 
Das ist anständig […?] — man rechnet mit meinem kran-
ken Zustand.

September. 4.
Ziemlich Militär da. Vorsicht! Auf jeder Straße patrouil-
lieren zwei Rotarmisten. Die Hefte werden sortiert: nur 
was direkt zur Arbeit gehört will ich mitnehmen, alles 
Übrige zum Teufel. Alle meine Arbeiten vom Fernsektor 
bleiben da. Eine Verwüstung in der kleinen Kulturwirt-
schaft, die ich besaß.

September. 5.
Tagtäglich schreien Schweine. Ein Morden, wie’s wohl 
noch nicht dagewesen. Aber auch ein Fressen. Man backt, 
röstet, dörrt, trocknet, räuchert — kurz, bereitet zur lan-
gen Reise vor. Wie lange wird sie währen: 10 oder 14 Tage 
oder sogar noch länger. Übersiedler werden selten rasch 
gefahren. Werden die Produkte reichen?

September. 6.
Eine Tonne kann die Familie mitnehmen. Was ist jetzt 
nötig, was überflüssig? Braucht man Beil u. Spaten, muss 
man sich Produkte mitnehmen — Fragen, die niemand 
beantwortet. Man tröstet: nach Möglichkeit, dieselbe Ar-
beit wie hier. Eine dunkle Zukunft! Dazu so weit, so weit! 
Nowo-Sibirsk — da sind gute Rayone, aber auch Narym 
gehört dazu!!
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3 сентября 
Игорь1 испортил мою трудовую книжку. КОНО2 
выдает новую. Хорошо, что они со мной вежливы. 
Радио с 31 августа отключено. Так что последних из-
вестий мы не слышим, новостей не знаем. Впрочем, 
«Известия»* приходят ко мне аккуратно. Со мной 
обходятся порядочно, и это очень приятно: считают-
ся с тем, что я болен.

4 сентября 
Военных в селе немало. Осторожней! Каждую улицу 
патрулируют два красноармейца. Отобрал тетради: 
с собой хочу взять лишь то, что непосредственно от-
носится к работе, остальное к черту! Все мои запи-
си по заочному обучению3 остаются здесь. Разоряю 
свое небольшое культурное хозяйство4.

5 сентября 
Каждый день слышен визг свиней. Такого забоя еще 
не бывало. Но и  обжорства тоже. Запекают, жарят, 
вялят, сушат, коптят — короче, готовятся к долгому 
пути. Сколько дней он продлится? От десяти до че-
тырнадцати, а то и больше. Переселенцы, как прави-
ло, не ездят быстро. Хватит ли продуктов?

6 сентября 
Семья может взять с собой тонну. Что сейчас необ-
ходимо, что лишнее? Брать ли топор и лопату, брать 
ли вообще продукты — на эти вопросы никто не от-
ветит. Утешают возможностью получить ту же рабо-
ту, что и здесь. Будущее покрыто мраком! К тому же 
ехать так далеко! Новосибирск  — что же, там есть 
хорошие районы, но ведь и Нарым рядом!

1 Игорь — младший 
сын Д. Д. Бергмана 
(1938–1997).
2 КОНО — Кан-
тональный отдел 
народного образова-
ния (в данном случае 
Куккусский). 
* Курсивом выделе-
ны слова, написан-
ные в оригинале 
по-русски.

3 Д. Д. Бергман 
заочно учился на 
физико-математи-
ческом отделении 
Энгельсского 
института повыше-
ния квалификации 
кадров народного 
образования.
4 Вероятно, речь 
идет о коллекции 
почтовых марок Рос-
сии, которую автор 
собирал всю жизнь. 
В Сибирь он вывез 
только несколько 
листов из альбомов 
и пакеты с наиболее 
редкими марками.
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September. 7.
Am 10-ten sollen wir losgehen. Schon etwas Bestimmtes. 
Man teilt uns in Waggons zu 40 Mann: das Oberhaupt 
bei uns [in] Schwabenland, sieht marode aus. Noch im-
mer Backen u. Packen, Schlachten u. Räuchern. Bis 2–3 
Säcke Mehl nehmen die Leute mit. Wir haben nur 1. Im 
Kolchos bietet man M. 20 kg an — sie läßt es, um nicht 
zu schleppen. Man bringt uns etwas Fleisch — ist mitzu-
nehmen, her!

September. 8.
Bei einigen Leuten beginnt schon Fleisch zu verderben. 
Schlecht gesalzen, geräuchert! Jetzt schon! U. immer 
noch geht das Packen u. Verpacken. Weiß man doch 
nicht, was mitzunehmen. Ein u. der andere will alles mit-
nehmen, was er hat. Ich möchte alles Überflüssige stehen 
u. liegen lassen, aber was ist überflüssig? 

September. 9.
Heute beginnt das Trennen. Die Kuh ist schon von der 
Weide geholt. Steht schon tags zuhause, um abgegeben zu 
werden. U. richtig es geht los. Die Kühe u. das übrige Vieh 
wird hingeführt. Sodom u. Gomorrha! Unsere werden 
«вне очереди» «на глаз» gewogen! Unsere persön-
liche hat ein “gutes” Gewicht. Ich habe verstanden, der 
Mann hat’s gut gemeint, den letzten Gefallen getan. Die 
Quittung wird auf  “Umtausch” geschrieben.

September. 10. 
Los geht’s noch nicht. Sind nicht Fuhren. Im Grunde 
genommen, wissen wir garnichts, weder wie noch wann. 
Wir sind von der Welt abgeschnitten. Habe noch den 
Kindern Karten geschickt, aber ob sie ankommen? Aber 
Zeitungen bekomme ich noch pünktlich. Wir sind bereit, 
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7 сентября 
Десятого должны выехать. Уже что-то определенное. 
Нас разделили по сорок человек на вагон: старший 
над нами, похоже шваб, выглядит усталым. Все еще 
пекут и  укладывают, режут и  коптят. Люди берут 
с собой по два-три мешка муки. У нас только один. 
В колхозе М. предложили двадцать килограммов — 
она отказалась, чтобы поменьше тащить. Нам при-
несли немного мяса: его и возьмем!

8 сентября 
У некоторых мясо, толком не просоленное и  не 
прокопченное, начало подгнивать! Уже сейчас! Мы 
по-прежнему укладываем и  перекладываем заново 
вещи. Никто ведь не знает, что брать с собой. Каж-
дый хочет взять все, что у него есть. Я бы хотел все 
лишнее оставить. Но что лишнее?

9 сентября
Сегодня начинается прощание с  Куккусом. Коро-
ву заранее привели с пастбища. Она уже не первый 
день стоит в хлеву, готова к сдаче. Ну вот, началось. 
Корову и  остальной скот увели. Содом и  Гоморра! 
Наш личный скот взвесили вне очереди, на глаз! Вес 
«хороший». Понятно, человек хотел оказать послед-
нюю любезность. Выписал квитанцию «на обмен».

10 сентября 
Пока что не едем. Нет подвод. В сущности, мы ни-
чего не знаем: как поедем, когда. Отрезаны от мира. 
Послал открытки детям1, но дойдут ли? Газеты, 
однако, я  все еще получаю аккуратно. Мы собра-
лись и хотели бы уже ехать: припасы-то постепенно  

1 Дети Д. Д. Берг-
мана от первого 
брака: дочь Вера 
(1917–1997) и сын 
Георгий (1921–1945, 
умер в трудармии 
на шахте в Анже-
ро-Судженске). 
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möchten schon gerne fahren, denn die gemachten Vorrä-
te werden an Ort u. Stelle langsam verzehrt u. könnten 
später nicht auf 10 Tage reichen.

September. 11.
Es geht los! Fuhren, Fuhren u. immer mehr Fuhren: 
Pferde, Ochsen, Kamele, sogar einzelne Autos. Man la-
det, packt u. — es geht in die Welt hinein. Unser Wag-
gonführer kriegt keine Fuhren. Wir bleiben wirklich 
zuletzt. Nachmittags ist alles außer 10–12 Familien 
weg. Uns ladet man auf Kamele u. fährt vor die Schu-
le, auf den Platz. Da liegen wir mit Hack u. Pack. Au-
tos sollen uns befördern. Die kommen aber nicht. Man 
munkelt, 8 Uhr müsse der Zug abgehen. Es wird 6 — 
keine Maschine. Es wird 8 Uhr — noch immer keine. 
Die Militärs, von denen es eigentlich schon wimmelt, 
beruhigen  — alle werden abgeschickt. Wir laufen von 
Militärs zu den Chauffeuren u. betteln, abtransportiert 
zu werden. Eigentlich zum Lachen! Wir bitten — aus-
gesiedelt zu werden! Eine Situation!! Endlich — 11 Uhr 
kommen noch Maschinen, es werden Teile gewechselt, 
Reifen, Räder kurz u. gut, eine Art Bastelwirtschaft. U. 
endlich fahren auch wir auf die zweitletzte Maschine! 
Auf Nimmerwiedersehen Kuckus!

September. 12.
Die Autofahrt geht glatt von statten. In der Nacht  — 
3  Uhr morgens  — landen wir auf der Elevatorbahn-
strecke: da ist ein großes Lager — längs der Bahnstre-
cke, nach Waggons, ist ganz Kuckus gelagert. Ein Bild! 
Unbeschreiblich!! Zum Glück ist noch immer gutes  
Wetter. 

Treffe gleich Klamm u. spaziere mit ihm auf u. ab bis 
zum Morgen. Es ist schon die 3-te Nacht da — auch ein 



23Наш путь



24 Unsere Reise



25Наш путь

съедаем на месте, и  может оказаться, что на десять 
дней не хватит.

11 сентября 
Поехали! Подводы, подводы, множество подвод: 
лошади, быки, верблюды; даже несколько машин. 
Грузят, укладывают  — и  вперед, в  неизвестность. 
Наш старший по вагону не получил подвод. В  ре-
зультате мы1 поедем в  последнюю очередь. К  сере-
дине дня уехали все, за исключением 10–12 семей. 
Нас грузят на верблюдов и подвозят к школе, на пло-
щадь. Там и  располагаемся со своими пожитками. 
К поезду нас должны отвезти на грузовиках. Но их 
нет. Поезд вроде бы должен отправиться в  восемь 
вечера. Шесть часов — машин нет. Восемь — то же 
самое. Военные, которых, признаться, видимо-неви-
димо, успокаивают: все будут отправлены. Мы бега-
ем от военных к водителям и просим нас отправить. 
Не смешно ли! Мы просим, чтобы нас выслали! 
Странное положение! Только в одиннадцать прибы-
вают машины: оказывается, меняли какие-то части: 
шины, колеса, — словом, что-то наскоро ремонтиро-
вали. Наконец на предпоследнем грузовике уезжаем 
и мы! Прощай навсегда, Куккус!

12 сентября 
Переезд проходит гладко. В три часа ночи нас выгру-
жают возле железнодорожной ветки, идущей к элева-
тору. Вдоль путей — огромный лагерь, весь Куккус 
распределен здесь повагонно. Неописуемое зрели-
ще! К счастью, погода еще не испортилась. 

Сразу же встречаю Кламма2, и  мы ходим с  ним 
взад-вперед до утра. Он третью ночь здесь: тоже сом-
нительное удовольствие. Утром готовим чай, а позже 

1 Д. Д. Бергман, жена 
и двое сыновей — 
5 и 2 лет.

2 Заведующий Кук-
кусским РОНО.
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zweifelhaftes Vergnügen. Morgens wird Tee gekocht, 
später bei einigen Mittag, u. so vergeht der Tag. End-
lich zum Abend kommt der Zug. Jetzt heißt es, noch 
heute abfahren, also eilig laden u. alles bei sich haben. 
Da gibt’s ein Durcheinander, in einigen Waggons so-
gar starkes Zanken, Stoßen, fast Schlägerei. Die Nacht 
rückt heran. Große Güterwaggons sind’s — also unsere 
eingeteilten zwei einzäumen. Also dreht, wie Heringe 
im Faß. Jetzt schlafen — schon gleich nach dem Einräu-
men dicke Luft. Platz zu wenig, um anständig zu sitzen. 
Manche legen sich draußen, obzwar es kalt ist. Ich ver-
suche es auch, aber die Flöhe, die durch mehrere Lager 
auf ein Platz gezüchtet, machen mich fast wahnsinnig. 
U. so bleibe ich auf den Beinen — auch eine Kur!! Ge-
gen Morgen stiehlt der Nachbarssohn 3 Bohlen von ei-
ner kleinen Brücke. Sie werden oben gelegt u. jetzt geht 
das Umpacken los: der Anführer ist der alte Nachbar 
Gottfried. Die Eßwaren oben hinauf, so ist unten etwas 
mehr Platz. Bei uns ändert sich die Lage letztlich zum 
Bessern. Aber immer noch nur 1,5 m2 Platz. Trübe Aus-
sichten! So 10 Tage reisen wird schwer sein, besonders 
für mich, der ich ruhen soll!

September. 13.
Jetzt heißt es morgens, mittags, nachmittags soll’s abge-
hen. Die […?] glauben schon nicht, laufen noch nach den 
Bazar. U. richtig nachmittags geht’s los. Unruhe wegen 
den Zurückgebliebenen. Aber man fährt uns nur 3–4 km 
u. läßt u. stehen. Richtig, bis zum nächsten Tag. Ein flot-
ter Anfang!
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кое-кто и обед, так проходит день. Наконец вечером 
подают поезд. Ясно, что отправимся на следующий 
день: надо быстро погрузиться и  находиться при 
вещах. Начинается суматоха, в  некоторых вагонах 
бранятся не на шутку, отпихивают друг друга, толь-
ко что не дерутся. Темнеет, скоро ночь. Повезут 
в больших товарных вагонах: нам выделены два. На-
биваемся как сельди в  бочку. Уснуть не получится: 
только погрузились, а дышать уже нечем. Слишком 
тесно, чтобы нормально сесть. Некоторые ложатся 
на улице, хотя уже холодно. Я тоже пытаюсь, но бло-
хи, расплодив шиеся на этом месте после отправки 
нескольких таких же лагерей, тут же доводят меня 
до исступления. Остаюсь на ногах: для меня это род 
лечения1! Под утро сын соседа приволок три тесины, 
выломав их из мостика неподалеку. Их прилажива-
ют в  верхней части вагона: начинаем перегружать 
туда вещи. Руководит наш старый сосед Готфрид. 
Продукты ушли наверх, внизу стало попросторней. 
Положение у нас в вагоне меняется наконец к лучше-
му. Но все равно только 1,5 кв. м на человека. Пер-
спективы туманные! Ехать так десять дней будет тя-
жело, особенно мне, ведь я должен давать себе отдых.

13 сентября 
Теперь говорят, тронемся утром, среди дня, во вто-
рой половине дня. Люди уже не верят, по-прежнему 
бегают на базар. Во второй половине дня отправля-
емся. Беспокойство из-за отставших. Впрочем, про-
ехав три-четыре километра, поезд останавливается. 
Так и  есть, простоим до следующего дня. Ну, лиха 
беда начало!

1 Д. Д. Бергман был 
уже тяжело болен ту-
беркулезом легких.
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September. 14.
Endlich geht’s endgültig los. Aber eine Geschwindigkeit! 
Bißchen fahren, lange stehen. Jede Haltestelle ein buntes 
Bild: stehende u. «орлом» sitzende Menschen  — die 
Notdurft läßt jegliches Schamgefühl verschwinden. Wir 
kommen bis Urbach, verlassen das Territorium der Wol-
gadeutschen Republik. Adieu, auf Nimmerwiedersehen!

September. 15.
Die Geschwindigkeit bleibt die nämliche. Wenn so fah-
ren, kommen wir nur in einem Monat an’s Ziel. Wir 
verlassen auch das Saratower Gebiet, jetzt sind wir in Ka-
sachstan. Station […?] vorbei.

September. 16.
Jetzt sind wir in Уральск. Hier gibt es Mittag. Das ist 
eine große Mithilfe zu unseren Vorräten, die stark abneh-
men, obzwar der Appetit nicht sonderlich. Aber zu kau-
fen nur teure Semmeln, Brot nicht. Dafür kommen vom 
Bazar Arbusen, Melonen. M. schleppt sich fast tot, hat 
aber Vorrat auf einige Tage. Kauft noch ein Kilo кильки. 
Ist ganz begeistert davon. In Уральск sind vor uns schon 
Züge gewesen, denn alle Gleise sind mit “Denkmählern” 
verziert, daß es gefährlich ist, einen Schritt zu tun. Hier 
bleiben eine ganze Gruppe, auch Glock V., zurück.

September. 17.
Noch langsamer anscheinend geht’s weiter. 1 Uhr sind wir 
in Илецкая Защита. Hier ist der Wendepunkt: entwe-
der nach Челябинск oder die Taschkenterbahn. U. rich-
tig geht’s nach Süden! In Ilezk ist förmlicher Sandsturm. 
Dazu heiß. Mit Schrecken denken wir an die Möglichkeit 
noch weiter in die Hitze zu kommen. Bei den vollen Wag-
gons kein Vergnügen.
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14 сентября 
Поехали окончательно. Впрочем, еле ползем! Больше 
стоим, чем едем. На каждой остановке дикая картина: 
люди оправляются стоя или сидя «орлом», естествен-
ные надобности вытеснили всякое чувство стыда1.

Прибываем в  Урбах и  покидаем территорию Ре-
спублики немцев Поволжья. Прощай навсегда!

15 сентября 
Плетемся, как и раньше. Такими темпами доберемся 
до места за месяц, не раньше. Саратовская область 
тоже позади, мы уже в Казахстане. Мелькнула какая- 
то станция.

16 сентября 
Прибыли в Уральск. Здесь кормят обедом. Хорошее 
подспорье: хотя особого аппетита в эти дни не было, 
наши припасы сильно поубавились. Купить, одна-
ко, можно только дорогие булочки, хлеба нет. Зато 
с базара несут арбузы, дыни. М. притащилась почти 
мертвой, но сделала запас на несколько дней. Купила 
еще кило кильки. Воодушевлена этим. Через Уральск 
до нас уже прошли эшелоны: все рельсы украшены 
«памятниками», шагу не ступишь. Здесь остается 
целая группа, в том числе В. Глок2.

17 сентября
Едем, похоже, еще медленнее. В час ночи прибываем 
в Илецкую защиту. Это узловая станция: отсюда по-
езд пойдет то ли на Челябинск, то ли в направлении 
Ташкента. Так и есть, едем на юг! В Илецке настоящая 
песчаная буря. Вдобавок жарко. С ужасом думаем, что 
дальше нас может ждать еще большее пекло. Ничего 
приятного, если учесть, как переполнены вагоны. 

1 В товарных вагонах 
не было туалетов, 
люди были вынужде-
ны быстро справлять 
нужду в ходе 
кратковременных 
остановок, причем 
боялись отходить 
далеко от поезда. 
Первое время по-
езда с выселенцами 
останавливались на 
станциях, но вскоре 
станции и пути под 
вагонами оказались 
буквально зага-
женными, и тогда 
стали останавливать 
поезда где-нибудь 
в степи, не доезжая 
до станции или уже 
проехав ее. 

2 Глок Виктор 
Андреевич, муж 
Э. Глок, препода-
ватель биологии 
и химии в средней 
школе Куккуса; его 
судьба неизвестна. 
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September. 18.
Angenehm enttäuscht sind wir durch die Geschwindig-
keit, die jetzt entwickelt wird. Sogar auf größeren Statio-
nen, wird nicht Halt gemacht. Immer vorwärts, vorwärts! 
Da können wir den Umweg rasch zurückgelegt haben. In 
Акбулак gibt’s wieder Mittag. Es schmeckt ja nicht so, 
wie zuhause. Trotzdem ist’s gut — gibt’s doch noch Brot 
dazu. U. die Rationen sind reichlich.

September. 19.
Die Geschwindigkeit verringert sich nicht. Wir fahren 
am Aralsee vorüber. Er ist von weitem zu sehen.

September. 20.
Wir kommen nach Кзыл-Орда, der gewesenen Haupt-
stadt von Kasachstan. Schön ist der Bahnhof, geschmückt 
durch Anpflanzungen. Wir erhalten wieder Mittag. 

September. 21.
Endlich sind wir am Wendepunkt: Арысь. Hier stehen 
wir fast einen Tag. Einige Waggons müssen ausgeschie-
den werden — der Zug manövriert. Ich bin mit den Jun-
gens am anderen Ende des Zuges — der Zug geht ab — 
wie’s mir scheint. Ich bleibe zurück mit den Kerlen. Ein 
Entsetzen faßt mich. Aber es sind viele in meiner Lage. 
Ich beruhige mich etwas. Endlich kommt der Zug ein 
anderes Geleise zurück. Wie froh ich bin! Zum Abend 
fahren wir weiter.

September. 22.
Wir fahren durch Чимкент u. weiter geht’s nach Osten.
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18 сентября 
Набранная скорость приятно обманывает ожида-
ния. Даже на больших станциях нет остановок. Все 
время вперед, вперед! Похоже, наш кружной путь 
быстро останется позади. В  Акбулаке снова кормят 
обедом. Не так вкусно, как дома, но все равно хоро-
шо; еще и хлеба дали. И порции порядочные. 

19 сентября 
Скорость не уменьшается. Проезжаем мимо Араль-
ского моря. Оно виднеется вдали.

20 сентября 
Прибываем в Кзыл-Орду, бывшую столицу Казахста-
на. Вокзал красивый, окружен зелеными насажде-
ниями. Снова получаем обед.

21 сентября 
Наконец прибываем на узловую станцию. Арысь. 
Здесь стоим почти целый день. Несколько ваго-
нов понадобилось отцепить: поезд маневрирует. 
Я с мальчишками был у другого конца поезда — тут 
поезд трогается и, мне показалось, уходит. Мы с ре-
бятами не успеваем сесть. Меня охватывает ужас. Но 
в  моем положении оказались многие. Я  несколько 
успокоился. Наконец поезд возвращается по другой 
колее. Как же я обрадовался! Вечером едем дальше.

22 сентября 
Проезжаем через Чимкент и едем дальше на восток.
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September. 23.
In Джамбул gibt’s Mittag. Eine schöne Station. Hier 
soll’s nicht so heiß sein wie in Taschkent. Man sagt, ein 
angenehmer Wohnort.

September. 24.
Da sind wir auch in Алма-Ата. Auch schön. Wir erhal-
ten wieder Mittag. Hier erwischte ich, dank Klamm, ein 
Kilo Äpfel. Große u. wunderschöne. Das ist wirklich et-
was großartiges. Könnte man täglich wenigstens einen 
solchen Apfel essen, als Nachspeise zu Mittag. Das wäre 
herrlich!

September. 25.
Jetzt geht’s nach Norden. Immer weiter. Station Бурлюк-
Тюбе. Trotz allen Unbequemlichkeiten geht die Reise 
besser, als ich gedacht.

September. 26.
Da sind wir auch schon bei Семипалатинск vorbei. Im-
mer näher unserem Ziel: Sibirien. Wohin wird man uns 
von Новосибирск schicken? Hoffentlich, in die südli-
chen Rayone. Denn nördlich ist Нарым, der berühmte 
zaristische Verbannungsort. Nur nicht dahin.

September. 27.
Auch Новосибирск ist erreicht. U. jetzt? Wohin wird 
man uns jetzt richten? Alle 4 Himmelsrichtungen sind 
offen. Endlich geht’s los. Nach den Stationen stellen wir 
fest, daß es nach Westen geht. Wohin? Nach Омск?

September. 28.
Татарск. Wieder ein Wendepunkt. Man richtet uns 
nach Süden. Wir kommen in Чистоозерная an. Man 
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23 сентября 
В Джамбуле кормят обедом. Красивая станция. 
Здесь, видимо, не так жарко, как в  Ташкенте. Гово-
рят, приятное место. 

24 сентября 
Мы уже в Алма-Ате. Тоже красивый город. Получа-
ем обед. Здесь, благодаря Кламму, я разжился кило-
граммом яблок. Больших и  удивительно красивых. 
Вот это и  впрямь замечательно. Если бы каждый 
день получать после обеда на десерт хоть одно такое 
яблоко! Это было бы роскошно!

25 сентября
Свернули на север. Едем дальше. Станция Бур-
люк-Тюбе. Несмотря на все неудобства, дорога не так 
тяжела, как я думал.

26 сентября 
Наконец проехали Семипалатинск. Все ближе ме-
сто нашего назначения: Сибирь. Куда нас отправят 
из Новосибирска? Хорошо бы в южные районы обла-
сти. Севернее — Нарым, знаменитое место ссылки 
при царизме. Только бы не туда.

27 сентября 
Вот и  Новосибирск. Что теперь? Куда нас отправят? 
Могут в любую сторону. Наконец тронулись с места. 
По станциям определяем, что едем на запад. Куда? 
В направлении Омска?

28 сентября 
Татарск. Еще одна узловая станция. Нас отправля-
ют на юг. Прибываем в Чистоозерную*. Нас выгружа-

* Ныне Чистоо-
зерное, поселок 
городского типа 
в Новосибирской 
области.



36 Unsere Reise

ladet uns aus. Also wären wir angekommen?! Nicht be-
sonders einladend sieht es aus. Im Vergleich zu Kuckus 
ist dieser Rayonzentrum ziemlich zurück. Ich frage ei-
nen jungen Mann nach dem OHO. Er behauptet, wir 
kämen da heute noch hin. Jedoch ich suche selbst den 
OHO auf. Beratung in der Schule. Ich gehe dahin. Fin-
de die Leitende. Sie stellt eine Anstellung in Aussicht: 
Kamen morgen, 9  Uhr. Man registriert uns alle. Es 
heißt, wir werden auf die Kolchose verteilt, die müßten 
schon mit den Fuhren da sein. U. richtig, es geht los. Ei-
nige Waggons werden verladen u. fahren ab. Auch Fritz-
ler u. Glock V. fahren in die Nacht hinein. M. bringt 
mich mit den Kleinen ins Volkshaus. Voll, dicke Luft u. 
doch schlafe ich etwas. Auch mit den Jungens komme 
ich fertig, d.h. Igor näßt nicht das Bett. M. bleibt bei 
den Sachen. U. draußen ist’s schon kalt. Sie richtet sich 
mit M.A. Leisle ein, schlafen zusammen.

September. 29.
Immer mehr werden abtransportiert. Mit Pferden, mit 
Ochsen, mit Traktor u. Auto. U. wir bleiben da — unser 
Kolchos «Великий перелом» zeigt sich nicht. Morgens 
geht unser “KONO” in den RONO. Da ist aber schon 
andere Stimmung: es gibt einstweilen keine Ausstellung, 
alle in die Kolchose. […?] den «собес» gerate ich rein, da 
ist man wirklich zuvorkommend: schreibt mich auf den 
14. Oktober zur Kommission. Zur Nacht findet M. ein 
Privatquartier für mich u. die Jungens. Selbst bleibt sie 
wieder draußen, trotz der Kälte: es ist doch Ende Septem-
ber, dazu in Sibirien.
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ют. Так что, приехали?! Место выглядит не слишком 
приветливо. В сравнении с Куккусом этот районный 
центр заметно отстает. Спрашиваю какого-то моло-
дого человека насчет ОНО1. По его словам, нас сегод-
ня же туда отправят. Я, однако, иду туда сам. У них 
совещание в  школе. Захожу. Нахожу директора. 
Она обнадеживает в  отношении работы: приходи-
те утром, в 9 часов. Нас всех регистрируют. Оказы-
вается, мы распределены по колхозам, которые уже 
прислали подводы. Действительно, начинается от-
правка. Несколько вагонов разгружают, люди уезжа-
ют. Фрицлер2 и В. Глок тоже уезжают на ночь глядя. 
М. приводит меня и детей в дом культуры. Набито 
битком, воздух спертый, однако я  немного поспал. 
И с детьми справился: иначе говоря, Игорь не намо-
чил в постель. М. остается с вещами. Снаружи уже 
холодно, все покрыто инеем. Она устраивается спать 
вместе с М. А. Лейсле3.

29 сентября 
Все больше людей отъезжает. На лошадях, быках, 
тракторах и грузовиках; мы, однако, остаемся здесь: 
нашего колхоза «Великий перелом» что-то не ви-
дать. Утром наш «КОНО» идет в  РОНО. Однако 
здесь настроение переменилось; пока не поступила 
установка — всех в колхозы. Иду в  собес: там очень 
предупредительны, записывают меня на 14 октября 
на медкомиссию. К ночи М. находит частную квар-
тиру для меня и детей. Сама опять остается снаружи, 
несмотря на холод; а ведь уже конец сентября, к тому 
же в Сибири.

1 Отдел народного 
образования.

2 Фрицлер Федор 
Федорович, учитель 
истории в средней 
школе села Куккус. 
Умер в 1994 году 
в городе Бердске 
Новосибирской 
области.

3 Лейсле Мария 
Андреевна, учитель-
ница из Куккуса.
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September. 30.
Dasselbe eintönige Erwarten. Es ist kalt, man möchte un-
ter Dach. Nachmittag kommen einige Fuhren aus unse-
ren Dorfsowjet, aber ein anderer Kolchos. Unser Waggon 
kann nicht ganz geladen werden. Es wird gelost. M. zieht 
ein. Los — wir dürfen mit. Wie froh bin ich! Da kommen 
wir doch endlich, endlich an unserem Bestimmungsort. 
Es beginnt das Verladen. Aber der alte Hergenröder ist 
doch ein Kujan: er findet, daß da weit mehr zu laden sei 
und — trotzdem er das Los nicht gezogen — ladet er sei-
ne Sachen auf unsere, so daß für uns zum sitzen kaum 
Platz bleibt. Es wird geladen u. gepackt, schließlich bleibt 
der eine Baum mit seiner Familie sitzen, die anderen 
zwängen sich auf die Fuhren u. — es geht ab. Die Reise 
verläuft ohne Zwischenfälle. Wir kommen an. Ein klei-
nes Dörfchen, die Häuser sind meistens Rasenhütten. Ein 
drückender Eindruck! Man ladet uns bei der gewesenen 
Kanzlei ab. Ein Zimmer für alle. Schauer u. Schweizer 
schleppen ihre Sachen rein, so daß für Schlafstellen fast 
kein Platz. Nachts ist es fast erstickender als im Volkshaus 
in Чистоозерная. 

Da wäre also unsere Reise abgeschlossen!

Oktober. 1.
Unser Kolchosleben.
Es beginnt. Schon gestern haben die Frauen Kartoffeln 
und Brot geholt. Brot mit Wermutgeschmack: ein “sü-
ßer” Anfang. Heute wird die Quartierfrage von allen 
debattiert. Die Aussichten sind nicht sehr großartig. Ich 
suche mir den Rechnungsführer auf, frage um Rat. Er 
erwähnt zwei Privatquartiere. Ich spreche nachher noch 
mit dem Vorsitzenden. Scheint nicht sonderlich energisch 
zu sein, reagiert kaum auf mein Sprechen. Abends geht 
M. in das eine Privatquartier u. erhält das Einverständ-
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30 сентября 
Такое же монотонное ожидание. Холодно, надо бы 
иметь крышу над головой. Во второй половине дня 
прибывает несколько подвод из нашего сельсове-
та — правда, колхоз другой. Наш вагон еще не весь 
разгружен. Бросаем жребий. М. тянет  — нам выпа-
дает ехать. Как я рад! Наконец-то мы прибудем к ме-
сту нашего назначения. Начинается погрузка. Но тут 
встревает старый Гергенредер: на эту подводу, гово-
рит он, можно погрузить куда больше, и, — хотя он не 
вытянул жребий, — грузит свои вещи поверх наших, 
так что для нас едва остается место, где можно усесть-
ся. Всё погрузили и уложили, не удается разместить 
только Баума1 с семьей, остальные кое-как взгромоз-
дились, и подводы отъезжают. В дороге обошлось без 
происшествий. Прибываем на место. Маленькая де-
ревушка, дома по большей части из дерна. Гнетущее 
впечатление! Нас выгружают возле бывшей конторы. 
Одна комната на всех. Шауэр и Швейцер2 втаскива-
ют свои вещи, так что и лечь-то почти негде. Ночью 
еще душней, чем в доме культуры в Чистоозерной. 

Похоже, наш переезд завершен!

1 октября 
Наша колхозная жизнь.
Началось. Уже вчера женщины принесли карто-
фель и хлеб. Хлеб отдает полынью: «сладкое» на-
чало. Сегодня будут обсуждать квартирный вопрос 
на общем собрании. Надеяться особо не на что. 
Отыскиваю счетовода, прошу совета. Он называ-
ет две частные квартиры. После этого говорю еще 
и с председателем колхоза. Тот с виду довольно вял, 
едва реагирует на мои слова. Вечером М. идет на 
одну из частных квартир, и  там соглашаются нас 

1 Сосед Д. Д. Берг-
мана по Куккусу.

2 В деревню Тигино 
Чистоозерного 
района прибыло 
три немецких 
семьи из АССР 
НП: Д. Д. Бергман 
с женой и детьми 
Эрнстом (5 лет) 
и Игорем (2 года); 
И. И. Шауэр 
с женой Поли-
ной и ее матерью, 
а также с дочерьми 
Амалией (6 лет) 
и Ириной (3 года); 
Швейцер с женой 
и двумя маленькими 
детьми — двух лет 
и новорожденным. 
Позже мужчин 
Швейцера и Шауэра 
взяли в трудармию. 
Дальнейшая судьба 
этих людей и их 
семей неизвестна.
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nis, uns aufzunehmen. Wie froh bin ich! Dann wären 
wir von der gesamten Gesellschaft frei, dann hätten wir 
einen eigenen Winkel! Zum Abend wird mir schwächer, 
schlechter. Die Arbeiter, welche das eine kleine Zimmer 
einnehmen, werden ausgesiedelt. M. macht mir, uns eine 
Schlafstelle in dem Zimmer. Doch schon etwas freier zu 
atmen, zu liegen.

Oktober. 2. 
M. spricht mit dem Vorsitzenden. Er sagt, siedelt über, 
wenn sie euch aufnehmen. So wird’s auch gemacht. Aber 
mir ist nicht wohl. Die ersten Kennzeichen von Blutspu-
cken  — vielleicht Folge angestrengten Hustens. Dann 
stechender Schmerz in der Brust, so stark, daß ich fast 
schreien muß. Im neuen Quartier liege ich auf der Diele 
u. winsele, statt beim übersiedeln zu helfen. U. doch wie 
herrlich, daß wir allein. Ein kleines Zimmerchen, aber 
Holzdiele, 4 Fenstern, ein Tisch, Bank, Bettgestell. Zur 
Nacht sind wir alle mit Bettgestellen, Ernst freilich auf 
dem Kasten. Die Wirtin scheint annehmbar zu sein — 
möchte es nur so weiter gehen.

Oktober. 3.
Mir ist etwas besser. Die stechenden Schmerzen sind we-
niger. Das ist wohl alles Folge der Reise: ein schlechter 
Kurort war’s für mich. Wie wohl fühlte ich mich schon in 
Kuckus — u. jetzt!! M. hat Wäsche. Den Dreck der Reise 
etwas abwaschen.

Oktober. 4.
M. hat sich beim Brigadier gemeldet u. wird zur Arbeit be-
stellt. Sie muß schobern. Auf ihrem Wagen ist ein Arbeiter 
aus Nowosibirsk: mit dem heißt es, um Wette zu laden. Die 
Ausprüche sind gleich nicht minimal! Ob sie es aushält?! 
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принять. Как я  рад! Мы будем свободны от всего 
общества, у  нас будет собственный угол! К  вечеру 
мне хуже, слабость. Рабочие, занимавшие малень-
кую комнату в  этом доме, переехали. М. стелет 
мне и всем нам в комнате. Уже свободней дышать,  
лежать.

2 октября 
М. разговаривает с  председателем. Он говорит: 
«Переселяйтесь, если они вас берут». Сказано  — 
сделано. Но мне нездоровится. Первые признаки 
кровохарканья  — вероятно, следствие надрывно-
го кашля. Да еще и колющая боль в груди, сильная, 
хоть криком кричи. Лежу в новой квартире на полу 
и скулю вместо того, чтобы носить вещи. И все же: 
как прекрасно, что мы одни! Маленькая комнатка, 
зато деревянный пол, четыре окна, стол, скамья, нор-
мальная кровать. Ночью ложимся на кровать, только 
Эрнст на сундуке. Хозяйка вроде неплохая: не было 
бы хуже.

3 октября 
Мне чуть лучше. Колющие боли ослабели. Вероят-
но, сказалась дорога, для меня она явно не была ку-
рортом. В Куккусе я уже чувствовал себя хорошо — 
и  вот нате!! М. стирает. Надо отмыть дорожную 
грязь.

4 октября 
М. обратилась к бригадиру, и ей дали работу. Будет 
скирдовать. На одной подводе с ней едет рабочий из 
Новосибирска, они должны соревноваться. Суро-
вые условия! Выдержит ли она? Мы втроем останем-
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U. wir drei sitzen allein zuhause. Gut, daß es 2–3 Uhr Mit-
tagspause gibt, u. wir wenigstens zusammen Mittagessen.

Oktober. 5.
M. geht auf dieselbe Arbeit. Morgens stellt sie alles in den 
Ofen, d.h. das Mittag; ab u. zu auch das Abendbrot. Wir 
drei sind allein. Das Wetter ist garstig: kalter Süd — oder 
Westwind. Wir gehen ab u. zu auf die Straße, um wenigs-
tens etwas Luft zu schnappen. Wie kalt ist es doch schon, 
jetzt anfangs Oktober! Wie wird da erst der sibirische 
Winter beißen.

Es wird Abend u. M. ist noch nicht da. Wie oft schaue 
ich tags auf die Uhr, wie oft muß Ernst sagen, wo der gro-
ße Zeiger steht!! Es ist nicht gut, allein sein! Nein, weit 
mehr, mir ist’s schrecklich!! Hier in Sibirien u. dazu al-
lein, hilflos; der einzige Mensch, der helfen kann, muss 
seine Zeit draußen auf dem Felde sein! Angst, oft wilde 
Angst erfaßt die Seele!! Ernst muss auf die Straße gehen, 
nachsehen, ob die Wagen noch nicht da, ob M. noch 
nicht kommt. Schon 1,5  — 2 Stunden ist es finster im 
Zimmer u. noch immer ist M. nicht da!! U-oh, welche 
Freude, wenn endlich die traute Stimme zu hören, oder 
der Stiefelschritt die Ankunft vermeldet!!

Oktober. 19.
Nachts ist d. Erste Schnee gefallen. M. hat mit der Schwie-
gertochter gesprochen: der Quartierwechsel — ein weit-
läufig Geschäft. M. geht zu Fuß die Ochsen einzuholen u. 
zu häufeln. Abends freut sie sich zu 2,38 Einheiten. Eine 
sehr unangenehme Überraschung: Läuse in der Wäsche 
bei Ernst, bei mir — pfui.
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ся дома. Хорошо, что обеденный перерыв — два-три 
часа, хоть пообедаем вместе.

5 октября 
М. идет на ту же работу. Утром ставит все в печь: это 
обед, может быть и ужин. Мы остаемся дома втроем. 
Погода мерзкая: холодный южный или западный ве-
тер. Иногда выходим на улицу глотнуть воздуха. Как 
холодно уже сейчас, а ведь только начало октября! 
Воображаю, как будет кусаться сибирская зима. 

Вечер, а М. еще нет. Как часто днем я  смотрю на 
часы, как часто прошу Эрнста сказать, где стоит боль-
шая стрелка!! Не очень-то приятно оставаться од-
ному! Нет, это мягко сказано: мне просто страшно!! 
Быть в  Сибири и  при этом в  одиночестве, в  беспо-
мощном состоянии; единственный человек, способ-
ный помочь, вынужден все время проводить вне дома, 
в поле! Страх охватывает душу, часто — дикий страх!! 
Эрнсту приходится выходить на улицу, смотреть, не 
возвращаются ли подводы, не идет ли М. Уже полтора 
или два часа в комнате темно1, а М. все еще нет!! И ка-
кая радость, когда наконец слышится родной голос 
или скрип сапог возвещает о ее приходе!!2

19 октября 
Ночью выпал первый снег. М. говорила с  не-

весткой3. Смена квартиры  — тут разговор обстоя-
тельный. М. идет пешком за ушедшими быками4, 
потом копнит. Вечером радуется, что ей выписали 
2,38 трудодня. Скверная неожиданность: вши в бе-
лье у Эрнста и у меня. Тьфу!

1 Электричества не 
было.

2 Далее в записях 
перерыв: вероятно, 
из-за пенсионных 
хлопот или болезни.

3 Таня Козина, 
невестка хозяйки.
4 Пока М. копнит 
в одном месте, 
умные быки уходят 
к следующим валкам 
и ждут, когда она 
закончит и снова 
подойдет к ним.
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Oktober. 20.
Bei mir in d. Unterhose eine gewaltige Laus — brrr… M. 
häufelt, nachdem sie wieder den Ochsen nachgestürmt. 
Gegen Abend geht sie noch auf die Tenne. Abends etwas 
Waschen, aber es ist kühl. Läusejagd. Nachts Husten.

Oktober. 21.
Das Mittagvorbereiten bringt für M. immer Sturmlauf 
aufs Feld. Heute schobert sie mit Schweizer. Die Alte 
liegt schwer krank auf dem Ofen. Das Kalb rennt die 
Tür ein u. frißt unsere Rüben u. Kohl. Nachmittags 
Milch geholt u. etwas Brot erhalten: es fehlt an Mehl. 
Der Vorsitzende u. d. Lagerverwalter fuhren anein-
ander. Der Combineführer u. noch ein Neuer, der 
«Flieger», wurden einberufen. Beim ersten kolossale  
Begleitung.

Oktober. 22.
Morgens Rerf.  — Man hat den Arzt gebracht. Fährt 
zu allen Kranken  — beste Gelegenheit, ansteckende 
Krankheiten zu übertragen. Besichtigung oberfläch-
lich. Auch unsere Alte auf dem Ofen, die Blut spuckt, 
erhält beim Vorübergehen 2 Aspirinpulver. Mich be-
sichtigt, behorcht sie eingehend. Ebenso Unterhaltung. 
Rät nach 10 Fragen wieder bei ihr zu erscheinen. Sonst 
nicht besonders schrecklich. Ärztlicher «Frost»?! Lobt 
den Appetit. Nachmittags bin ich aber immer matt u. 
müde, möchte nur liegen. M. hat 100 Ztr. geputzt. Kam 
trotzdem früh nachhause. Abends, wie jetzt immer, ein 
Gericht aus geläuterter Milch. Eintönig!
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20 октября 
У меня в  подштанниках громадная вошь, брр… М. 
копнит, все время догоняя быков. Под вечер идет 
еще и на ток. Вечером немного стирает, но вода хо-
лодная. Охота на вшей. Ночью кашель.

21 октября 
Из-за готовки М. всегда вынуждена торопиться на-
зад, в  поле. Сегодня она скирдует вместе со Швей-
цером. Старая хозяйка, тяжелобольная, лежит на 
печи. В  наружную дверь вламывается теленок, ест 
нашу свеклу и капусту. Во второй половине дня при-
несли молока и немного хлеба: муки не было. Пред-
седатель и  кладовщик повздорили. Дело в  том, что 
комбайнера и  еще одного новенького, прозванного 
«летчиком», призвали в армию. Первого провожает 
множество людей. 

22 октября
Утром иней. Привезли врача. Она объезжает всех 
больных: лучший способ переносить заразные бо-
лезни. Осмотр поверхностный. Наша старуха на 
печи, харкающая кровью, тоже получает два порош-
ка аспирина, заодно. Меня врач осматривает, выслу-
шивает обстоятельно. Беседует со мной вдумчиво. 
Советует снова показаться ей через десять дней. 
Впрочем, ничего особо страшного она не находит. 
«Утешительное слово» врача?! Похвалила аппетит. 
Во второй половине дня я  всегда еле ноги таскаю, 
все время хочу лечь. М. очистила1 100 центнеров. 
Домой, несмотря на это, пришла рано. Вечером, как 
всегда, тюря на снятом молоке. Однообразно!

1 На веялке.
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Oktober. 23.
Fleisch hat man mir abgesagt, Mehl erhalten. Noch ein-
töniger das Essen! Ernst lernt die Ziffern schreiben, ist 
schon bis 7. Lernt leicht, schreibt gut, sogar schön! Die 
Alte verlangt das Bettgestell. Auseinandergeschlagen, 
rübergestellt in die Küche. Aber Wanzen rausgerüttelt!! 
U. wir sind auf der Diele gelandet. Gesundheitsfördernd.

Verschiedene alte Hexen kommen zur Alten, geben 
Ratschläge, Erklärungen, Diagnosen, daß einen die 
Haare zu Berge stehen: […?], deshalb kann Sie nicht 
essen u. Ähnliches. Arznei, Essig u. Pfeffer, Klei u. 
Schnaps usw.

Oktober. 25.
Eine neue “Freude”. Wir sollen Quartier räumen. M. geht 
auf die Suche, will mit dem Vorsitzenden sprechen. Zwei 
Uhr kommt sie, ohne den Vorsitzenden zu finden. Frei-
lich hat sie Reisig gefahren. Nachmittags wieder auf die 
Suche mit “diplomatischen” Verhandlungen. Wieder re-
sultatlos — überall müßte ein Ofen gesetzt werden, das 
sollen wir erwirken u. dann zusammen in einem Zim-
mer wohnen. Perspektive! Zum Abend erwischt sie end-
lich den Vors.[itzenden], ist ja liebenswürdig, kommen 
schließlich zum Schluß — sitzen zu bleiben. Aber “ange-
nehm” sind die Gefühle, wenn man den Tag durch sitzt u. 
auf Suche  — u. Verhandlungsresultate wartet!! Vorigen 
Abend hatte M. versprochen, einer Frau Hilfe beim Rei-
sigfahren zu leisten. 1  Uhr nachts kam das Weib. Zum 
Glück klappte es mit dem Wagen nicht: 3 Uhr kam M. 
wieder schlafen. Das Versprechen wird also tags eingelöst. 
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23 октября
В мясе мне отказали, но муку получил. Питаемся все 
более однообразно! Эрнст учится писать цифры, до-
шел уже до 7. Учится легко, пишет хорошо, просто 
прекрасно! Старуха требует назад кровать. Разобрали 
и собрали снова на кухне. Зато клопов вытрясли!! Мы 
снова приземлились на пол. Полезно для здоровья.

К старухе приходят какие-то старые ведьмы, сы-
плют советами, толкованиями, диагнозами, так что 
волосы становятся дыбом […?], поэтому она не может 
есть и т. п. Лекарства: уксус и перец, отруби и водка, 
и т. п.

25 октября
Новая «радость». Мы должны освободить квар-
тиру. М. пошла искать председателя, хотела с  ним 
поговорить. В  два часа вернулась, председателя не 
нашла. Зато привезла хворост. После обеда снова 
отправилась для «дипломатических» переговоров. 
Опять безрезультатно: везде надо ставить печь, мы 
сами должны об этом хлопотать, а потом жить всей 
семьей в одной комнате. Веселая перспектива! К ве-
черу она наконец-то поймала председателя, он был 
любезен, и они наконец приняли решение: покамест 
мы остаемся на месте. «Приятное» чувство: с утра 
до вечера ждать, найдется ли для нас жилье и удастся 
ли сговориться с хозяевами! Прошлым вечером М. 
обещала помочь одной женщине, съездить с  ней за 
хворостом. В час ночи эта женщина пришла. К сча-
стью, не выгорело с подводой: в 3 часа ночи М. снова 
пришла спать. Перенесли на следующий день.
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Oktober. 24.
M. holt Kartoffeln, schleppt sich fast tot, von d. Farm bis 
zuhause! Dann auf Arbeit. Abends wieder Kartoffeltra-
gen. Müssen ausgesucht werden, folge dessen verdammt 
spät wird’s. 

Oktober. 26.
½ 7 morgens geht M. nach Schipizino, um nach Kupino, 
auf den Bazar, zu fahren. Vormittags, während ich beim 
Panin war, glaubte ich, daß die Halbtote Alte ins Zimmer 
ziehen werde? Nein. Aber unverhoffte kommt oft. Hoff-
te schon, die Gefahr sei vorüber; da, als ich nach Milch 
ging, wirft man unsere Bettsachen beiseite und siedelt 
über. Ich machte dem Bengel Bemerkungen, aber das ist 
ja auch sinnlos, der ist noch zu dumm. So saß ich also eine 
Stunde angekleidet und starrte zum Fenster raus. Jedoch 
die Kinder wollen essen, schlafen. Füttere sie etwas ab, 
lege sie schlafen. Die alten Weiber kommen ins Zimmer, 
schleppen Kot rein, treten fast die Betten ein. Das Mäd-
chen legt sich vors Bett schlafen. Voll ist das Zimmer. Die 
Alte stöhnt, röchelt, hustet, klagt so die Nacht durch. Ich 
kann nicht schlafen. Mir graut vor dem Leben, besonders 
da M. nicht da [ist]. 

Oktober. 27.
Gegen morgen konnte ich mich auf den Kasten legen 
u. schlummerte etwas. Füttere wieder etwas die Kinder 
und schicke sie nach Schauers. Selbst laufe ich ins Dorf, 
um ja nur aus der Nähe, der wohl langsam sterbenden 
Alten, zu kommen. Finde eine unbewohnte Rasenhütte, 
man verspricht sie mir. Zu Mittag — spärlich — Milch 
und Brot  — müssen wir nachhause. Dann geht’s wie-
der zu Schauers. Ich selbst mit. Wärme mich und warte 
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24 октября1

М. приносит картошку, от фермы еле дотащила, ни 
жива ни мертва. И тут же на работу. Вечером снова 
тащить картошку, а перед тем ее нужно перебрать на 
месте, так что опять вернется очень поздно. 

26 октября
В половине седьмого утра М. пошла в  Шипицыно, 
чтобы оттуда ехать в Купино на базар. Перед обедом, 
когда был у  Панина2, боялся, что полумертвая ста-
руха вломится в  нашу комнату. Но ничего не прои-
зошло. Впрочем, часто случается то, чего не ждешь. 
Думал, опасность миновала, но когда пошел за мо-
локом, наши постельные принадлежности бросили 
в сторону, а старухины перенесли с печи к нам в ком-
нату. Я сделал безобразнику3 замечание, но в этом нет 
смысла, он еще очень глуп. Что ж, целый час сидел оде-
тым и не сводил глаз с окна. А дети хотят есть, спать. 
Кормлю их, укладываю. В  комнату входят старухи, 
тащат с  собой грязь, чуть ли не ходят по нашей по-
стели. Рядом с ней улеглась спать девочка. В комнате 
полно людей. Старуха стонет, хрипит, кашляет ночь 
напролет. Не могу спать. Мысль о том, что с нами бу-
дет, наводит ужас, особенно когда М. нет рядом.

27 октября
Под утро удалось лечь на сундук и  немного подре-
мать. Потом кормлю детей и велю им идти к Шауэ-
рам. Сам спешу в деревню: только чтобы быть подаль-
ше от умирающей, судя по всему, старухи. Нахожу 
нежилой домик из дерна, и мне его обещают. Кое-как 
пообедали молоком и хлебом. Скудная пища! Снова 
идем к Шауэрам, я тоже. У них греюсь и дожидаюсь 
трех часов, потом спешу на луг встречать М. Ее нет: 

1 Даты переставлены 
в исходном тексте.

2 Панин Иван Нико-
лаевич — колхозный 
счетовод.

3 Вася, сын хозяйки.
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auf 3 Uhr, laufe in die Wiese, M. entgegen. Keine Spur. 
Erfahre, daß sie allein in Kupino geblieben. Noch mehr 
Unruhe. Gehe zum Traktorist. Da auch wenig Trost. 
Plötzlich in d[er] Ferne ein Mensch, mit einem weißen 
Bündel. M!! Ich entgegen. “Gott lob und Dank!” Wel-
che Freude für mich, wieder nicht allein zu sein, in Si-
birien!! Das Quartier gefällt ihr auch. Ich bleibe gleich 
da: heizen u. kehren. M. holt Sachen und wir siedeln 
noch um. U. nachts schlafen wir zwar kalt jedoch allein, 
ungestört. Welch Errungenschaft! Morgens habe ich M. 
beim Brigadier entschuldigt. Nahm es gnädig u. wohl-
wollend an. Abends hat er bei uns reingeschaut, Hilfe 
versprochen u. sein Mitgefühl in Bezug des eigenen 
Quartiers geäußert. 

Oktober. 28.
Herrlich, wenn man seine Wohnung allein hat. Jedoch, 
was ist es auch für ein Palast!! Die Mauern meterdick. 
Die Fensterchen so eingesetzt, daß von innen u. au-
ßen Platzt ist: draußen sitzt der Köter im Fenster. Die 
Wände haben keinen einzigen senkrechten Quadrat-
dezimeter. Der Fußboden ist wellig, daß kein Kasten 
horizontal und fest stehen kann. Dazu ohne Holz, also 
Lehmboden. Staub — daß «Gott erbarm» u. doch — 
wir sind allein!

Oktober. 29
Unsere gewesene Wirtin ist gestorben. Wohl uns, daß wir 
immer Schleudermilch erhalten, ja, man trägt sie uns so-
gar ins Haus, holt sie für uns von d. Farm. Das macht die 
Liese. Für uns macht diese Milch viel aus.
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говорят, осталась в Купино. Час от часу не легче! Иду 
к трактористу, который ездил с ней; утешительного 
мало. Как вдруг вижу вдали человека с белым узлом. 
М.!! Иду навстречу. «Хвала и благодарение Богу!» 
Какая радость, снова быть не одному здесь, в Сиби-
ри! Новая квартира ей тоже нравится. Я там остаюсь, 
чтобы затопить и подмести. М. приносит вещи, и мы 
тут же переезжаем. Ночью мы безмятежно спим — 
пусть холодно, зато мы одни! Какой прогресс! Утром 
я принес извинения бригадиру за ночное отсутствие 
М.1 Он принял их милостиво и благосклонно. Вече-
ром заглянул к нам, обещал помощь, сказал, что тоже 
рад нашему переезду в собственную квартиру.

28 октября
Прекрасно иметь отдельное жилье! И все-таки: что 
за дворец нам достался!! Стены метровой толщины. 
Оконца вставлены так, что внутри и снаружи оста-
ется большое место: снаружи на подоконнике сидит 
кот. На кривых стенах нет ни одного квадратного 
дециметра, выровненного по отвесу. Пол весь в  бу-
грах, никакого сундука не поставишь горизонтально 
и устойчиво. К тому же пол не дощатый, а глиняный. 
Пылища — господи помилуй, но, как бы то ни было, 
мы одни!

29 октября
Наша бывшая хозяйка умерла. Хорошо, что мы все 
время получали снятое молоко, нам его даже домой 
с фермы приносили. Это делала Лиза2. Для нас это 
молоко было крайне важно.

1 Работали и ночью.

2 Племянница 
хозяйки.
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Oktober. 30
Die Alte wurde begraben. Sarg u. Kranz im Kolchos ge-
macht. Abends hat man sie versoffen: einen ganzen Kas-
ten Schnaps! Ein Schaf wurde geschlachtet. Gebacken. 
Kurz — Totenfeier.

Oktober. 31
D. Lagerverwalter ist noch besoffen. Jetzt ist alles bei ihm 
zu haben. Auch der verbotene Kohl. Er gibt mir 4 Köpfe, 
zirka 5 kg. Schreibt sie auch nicht an. Kurz — gestohlen! 
Soweit also sind wir jetzt!! Man freut sich zu Gestohle-
nem! Doch essen wollen wir! Auch in Bezug der Schleu-
dermilch gibt er mir passende Instruktion.

November. 1.
Immerfort steht herrliches Wetter. Man möchte nicht ins 
Zimmer  — darf man unsere Behausung wohl Zimmer 
nennen? Ist es nicht näher zur Behausung d. Urmenschen? 
Unsere ganze Zivilisiertheit geht zum Teufel!! Abends 
herzlicher Mondeschein. M. bleibt lange beim Dreschen. 
Sie gibt das Getreide in die Combine abwechselnd mit ei-
nem Mann. Es ist sehr schwere Arbeit, besonders für eine 
Frau. Auch hat sie Säcke mit Getreide (50 kg) treppauf, 
ungefähr 15–20 met. hoch getragen. Ich steh an d. Stra-
ße u. warte, wie vor 7 Jahren, u. doch, welch bodenloser 
Unterschied: damals in voller Kraft, jetzt ein kaum sich 
bewegendes Wrack!

Schleudermilch wieder erhalten. Wie freut man sich zu 
den großen Litern, wieviel deckt es in unserem Küchen-
budget!

November. 2.
Ein ganzer Trupp Deutscher kommt an, beim vorbei-
fahren nach Pässen. Auch das ist eine Freude. Fahre mit 
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30 октября
Старуху похоронили. Гроб и венок сделали в колхо-
зе. Вечером надрались в ее память: целый ящик вод-
ки! Зарезали овцу. Пекли. Короче, поминки.

31 октября
Кладовщик еще пьян. Теперь у него можно все полу-
чить. Даже запрещенную капусту. Он дает мне 4 коча-
на, приблизительно 5 кг, но не записывает их. Короче 
говоря, воровство! Вот до чего мы дошли!! Радуемся 
краденому! Но есть-то хочется! Насчет снятого моло-
ка он тоже дает мне соответствующую инструкцию.

1 ноября
Все еще стоит великолепная погода. Не хочется си-
деть в комнате — да и можно ли назвать наше логово 
комнатой? Жилище первобытных людей  — вот на 
что она больше похожа. Вся наша цивилизованность 
пошла насмарку!! Вечерами великолепный лунный 
свет. М. долго остается на молотьбе. Вместе с одним 
мужчиной подает пшеницу в комбайн. Очень тяже-
лая работа, особенно для женщины. Еще она носит 
мешки с  зерном (50 кг) вверх, на высоту примерно 
15–20 метров. Я  стою на улице и  жду, как 7 лет на-
зад1, но какая невероятная разница: тогда я был по-
лон сил, теперь — еле живая развалина!

Вновь получили снятое молоко. Как мы рады, что 
его много, какое это подспорье для нашего кухонно-
го бюджета! 

2 ноября
Прибывает целая группа немцев, проездом за па-
спортами. Даже это радость. Я еду на быках на ток, 

1 Они поженились 
в 1935 году в Орен-
бургской области.
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Ochsen zur Tenne u. zurück: historisch — das erste Mal 
im Leben. 1913 hatte ich Gelegenheit bisschen Auto mit 
100 km Geschwindigkeit zu fahren und heute?! Schlecht 
habe ich progressiert, wollte noch im 2ten Jahrfünft ein 
eigenes Auto haben! Träume!

Sprach mit dem Vorsitzenden in Bezug Vollmilch: 
nichts zu haben. Aber Fleisch bot er ein Kg an. Ange-
nehm zu hören. Der Mann ist doch mit Mitgefühl. Aber 
unser Appetit, unser Appetit! Wieviel wird gegessen! Ich 
selbst bin stets wie ein Trommelfell gespannt. Die mage-
re Kost — obzwar M. mich mit Fleisch füttert — bringt 
es mit sich, daß wir weit mehr als gewöhnt essen: Magen 
und Därme werden gespannt, schmerzen, verdauen nicht 
alles, erzeugen Gase, man stänkert wie ein Stinktier. U. 
stets ist man hungrig, immer möchte man essen, immer 
essen. Jetzt versteh weshalb u. warum früher einige Men-
schen so gottlos stänkerten!! 

November. 3.
Vor Sonnenaufgang klarer Himmel, dann ein Wolken-
schleier, scheinbar Schneewolken. Sollte der Winter be-
ginnen? Brrr. Zum Abend kam Kundro reingeschneit. 
Wie man sich doch freut, einen Leidensgenossen zu tref-
fen. Hab darüber sogar das Reisigfahren vergessen. Die 
kleinen Kerle gehen allein zur Tenne u. zurück. 

November. 4.
½ 7 morgens geht M. schon die Ochsen holen. U. da bei 
Schauers hat der eine Gicht der andere Reißen hat, und so 
fährt M. allein hinaus. Endlich, endlich kommt sie. Mir 
unterschreibt der Vorsitzende ohne Einleitung die Orde-
re auf Fleisch, Talg, Kartoffeln und ein Brett. Angenehm! 
Aber alles zusammen, mit dem Erhalten, dauert unver-
schämt lange. 1  Uhr komme ich erst nachhause, also 
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потом назад, первый раз в  жизни: историческое 
событие. В 1913* году мне довелось проехать на ав-
томобиле со скоростью около 100 км. Плохо про-
двинулись мои дела, а ведь я хотел во второй пяти-
летке иметь собственную машину! Мечты! Говорил 
с  председателем насчет цельного молока: чего нет, 
того нет, но килограмм мяса он мне предложил. 
Приятно слышать. Человек не чужд сочувствию. 
Но что делать с  нашим аппетитом! Сколько мы 
съедаем! Меня расперло как барабан. Виной тому 
постная пища, хотя М. подкармливает меня и  мя-
сом; в результате едим мы намного больше обычно-
го: желудок и кишки вздуты, болят, плохо перевари-
вают, газов много, от нас несет козлом. Постоянное 
чувство голода, все время хочется есть. Теперь 
я  понимаю, почему раньше от некоторых людей  
так воняло!

3 ноября
Перед восходом солнца небо ясное, потом затяги-
вается облаками — видимо, снежные тучи. Неужто 
началась зима? Брр. К вечеру, запорошенный снегом, 
явился Кундро1. Как радуешься, встречая товарища 
по несчастью! Я забыл даже о поездке за хворостом. 
Мальчишки одни идут на ток и обратно.

4 ноября
Уже в полседьмого М. идет за быками. Шауэры боль-
ны: у нее подагра, у него ревматизм, и М., таким об-
разом, едет одна. Наконец возвращается. Мне пред-
седатель без лишних предисловий подписал ордер 
на мясо, сало, картошку и на одну доску. Приятно! 
Но все это вместе с  получением длится неприлич-
но долго. Только в  час я  пришел домой, потратив 

* Скорее всего, опи-
ска Бергмана, по-ви-
димому, он имеет 
в виду 1933 год.

1 Вероятно, какой-то 
знакомый из Кук-
куса.
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2 ½ Stunden dazu verbraucht. Wenn ich auf Arbeit wäre, 
wie wollten wir dann Produkte erhalten? Wollte abends 
beim Vorsitzenden Rat für die Zukunft, für den Winter 
erhalten — war nicht zuhause. Heute keine Milch erhal-
ten, Schauers haben Kleider genäht, folglich…

November. 5. 
Nachts hat’s etwas geregnet. Bewölkt, Westwind, wohl 
Wetteränderung. Ein Tischblatt geschustert. M. hat’s 
geschruppt, ich gesägt u. genagelt, jetzt sind wir wieder 
Kulturmenschen mit einem Tisch, ohne den wir, seit 
dem Quartierwechsel, waren: das Wachstuch auf dem 
Ofen, bildete den Ersatz. Kartoffeln erhalten: ausge-
schrieben waren 50 kg, gesackt 64 — das macht nichts! 
Also wieder 14 kg Gestohlenes. Und das vorige Mal ist 
wohl auch nicht angeschrieben? Was für Politik betreibt 
der Kerl: will er mich reinlegen, oder Mitgeschworene 
haben?

November. 6.
Nachts ist Schnee gefallen. Also der Anfang! Im Laden 
ist Öl: stehe u. friere um es zu erhalten. Auch 2 Päckchen 
Senf, 5 Schachteln Zündhölzer  — gottlose Armut! Es 
muß doch unbeschreiblich viel sein, um alle zu befriedi-
gen, — das werde ich schon nicht erleben! — Ein Brett 
behobelt, damit die Jungens sitzen können, auch das ist 
für mich zu schwer, verdammte Hilflosigkeit! Das Pro-
blem abends zu kochen, muß gelöst werden. M. behaup-
tet, mit 2 Ziegelsteinen fertig zu werden: der Kochherd 
des Urmenschen. Ich selbst “erfinde”: den Kessel vor’s 
Ofenloch hängen u. kochen  — wenn’s nicht rauchen 
wird. Der Vorsitzende war liebenswürdig geneigt, unse-
re Zukunft zu besprechen: gespannt, was für Resultate 
die Unterhaltung zeitigen wird. 
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2,5 часа. Если бы я  был на работе, как бы мы тогда 
получали продукты? Хотел вечером посоветоваться 
с  председателем о  будущем, о  зиме, но его не было 
дома. Сегодня не получили молока вообще, Шауэры 
сшили кому-то одежду, значит…1

5 ноября
Ночью шел небольшой дождь. Небо покрыто туча-
ми, ветер западный, погода явно меняется. Кое-как 
сварганил столешницу. М. обтесала доску, я  распи-
лил и  сбил гвоздями, теперь мы снова культурные 
люди, у нас есть стол, без которого мы жили с момен-
та переезда: заменой служила клеенка, расстеленная 
на печи. Получил картошку: записано 50 кг, в мешок 
насыпано 64  — ничего себе! Выходит, 14 кг опять 
украдено. Вероятно, и  в  тот раз записал меньше? 
В чем политика этого парня: хочет меня подставить 
или сделать соучастником?2

6 ноября
Ночью выпал снег. Вот и зима! В лавке дают пост-
ное масло: стою в  очереди и  мерзну. Взял еще две 
пачки горчицы, пять коробков спичек — невообра-
зимая скудость! Видимо, и  это несказанно много, 
раз все довольны,  — такого еще в  моей жизни не 
было!  —  обстругать доску, чтоб ребята могли си-
деть, и то для меня тяжело. Проклятая беспомощ-
ность! Еще одна проблема, которую нужно решить: 
ежевечерняя готовка. М. утверждает, что можно 
обойтись парой кирпичей: первобытный очаг для 
приготовления пищи. Сам я думаю, что можно под-
весить котелок в  печном устье и  готовить  — если 
бы так не дымило. Председатель любезно согла-
сился обсудить наше будущее, но я  чувствовал на-

1 ...им, скорее всего, 
отдали и нашу долю.

2 А он был просто 
добрым человеком, 
понимавшим, что 
приезжим предстоит 
зимовать с детьми 
и без запасов продо-
вольствия.
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Die feierliche Sitzung findet nicht statt, da außer 
2–3 Frauen, einigen Mädchen, uns d. Vorsitzende mit sei-
nem Bruder erschienen war.

November. 7.
Zu acht Uhr war die feierliche Sitzung bestimmt. 
½  10  begann sie. D. Bruder vom Vorsitzender liest da 
eine alte Epistel aus einem Hefte vor: kläglich, mit fal-
scher Betonung. Der Vorsitzende sagt noch ein paar 
Wörtchen. Alsdann bestimmt der Brigadier auf Arbeit. 
Aber der Combinemaschinist ist nicht da, das Dreschen 
fällt aus. M. ist zuhause bis Mittag. Die Wirtschaft wird 
etwas nachgeholt. Nachmittag geht sie Getreide tragen. 
Brachte dem Lagerleiter ein Päckchen Tabak, gleich 
gefälliger, in Worten. Bietet an, Kartoffeln ohne Kon-
trolle zu nehmen, ohne anzuschreiben, anders gesagt, 
mit seinem Wissen stehlen. Zum Abend, mit Sonnen-
untergang, geht M. noch Holz hacken. Bleibt so lange, 
daß ich aus Unruhe, ihr entgegen gehe. Kalt, finster, un-
heimlich. Nachts Husten, nicht lustige Nacht. Nachts 
kommt die Katze ans Fenster, miaut so lange, bis ich zur 
Tür gehe, öffne, sie kommt gleich dahin u. rein. 

November. 8.
Klarer Himmel. Aber der Schnee knirscht. M. hat nachts 
Senfkompresse gemacht, fühlt sich weit besser, wäscht 
Wäsche u. auf des Brigadiers Einladung geht sie gleich 
dreschen. Nachmittags sprach ich mit dem Vorsitzen-
den. War sogleich bereit, liebenswürdig. Meint, daß keine 
Ursachen zur Beunruhigung seien: zu essen werde schon 
sein. Aber das Brennmaterial müsse jetzt gehackt werden, 
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пряженность, потому что не знал, чем обернется  
разговор. 

Торжественное собрание не состоится: кроме 
двух-трех женщин, нескольких девочек, меня, пред-
седателя с его братом, никто не явился.

7 ноября
На восемь часов было назначено торжественное 
собрание. Началось оно в  половине десятого. Брат 
председателя зачитывает вслух выписанную в  те-
традь старую проповедь: убого, с фальшивой инто-
нацией. Еще пару слов произносит председатель. 
Затем бригадир распределяет назначения на работу, 
но машиниста нет, и молотьба отпадает. М. остается 
до обеда дома. Наверстывает упущенное по хозяй-
ству. После обеда идет носить зерно. Я принес кла-
довщику пачку табаку, и он тотчас же подобрел, го-
ворит поласковей. Предложил взять картофель без 
контрольной записи,  — другими словами, украсть 
с  его ведома. Вечером, на закате, М. еще идет в  лес 
рубить дрова. Ее нет так долго, что я начинаю волно-
ваться и иду навстречу. Холодно, темно, жутко. Но-
чью раскашлялся, невеселая выдалась ночь; к  тому 
же под окном кошка мяукает очень долго, до тех пор, 
пока я не подхожу к двери и не впускаю ее.

8 ноября
Небо ясное, снег скрипит. М. поставила на ночь гор-
чичный компресс и  чувствует себя намного лучше, 
стирает белье, потом по призыву бригадира сразу же 
идет молотить. Днем я говорил с председателем. Он 
отвечал охотно, даже был любезен, заверил, что нет 
причин для беспокойства: без продуктов не останем-
ся. Дров надо бы теперь нарубить, а поехать за ними 
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zu fahren sei es jederzeit. Vielleicht alles “ärztlicher Trost 
einem Kranken”. Die Doppelfenster sind endlich fertig. 
Aber abends beginnt starker Wind u. einsetzen kann 
man die Fenster nicht sogleich. Abends wäscht M. Ich 
sitze zur Gesellschaft. Um 9 Uhr habe ich das Sitzen satt, 
lege mich, will noch etwas plaudern, aber bald schlafe ich. 
½ 12 erwachte ich. M. arbeitet noch. Muß jetzt doppelt 
arbeiten, für den Lebensunterhalt sorgen, u. auch noch 
die Familie besorgen. Schwer ist’s für sie und wird wohl 
noch schwerer werden im Winter.

November. 9.
Spät geht M. zum Dreschen. Immer sind Hausarbeiten, 
die nie ein Ende nehmen. Zu Mittag, zu 2  Uhr, ist M. 
nicht da. Muß das Geschirr waschen, da alles unsauber. 
Passend ist das plattdeutsche Sprichwort: hantieren tut 
lehren. ½ 3 sitzen wir zu Mittag — 2 Teller Bohnensup-
pe. Dann geht Ernst nach der Mutter ausschauen. Ich geh 
mit Igor nach Milch. Halb vier machen wir uns an die 
gekochte Milch. Halb 5 kommt M. Fertig mit der Arbeit, 
da nicht gedroschen wird. Sie ißt Mittag u. wir etwas 
затируха hinzu. Da wird man so voll, daß man sich nicht 
rühren möchte. Bei der mageren Kost, ist man immer be-
reit zu essen, frißt sich voll, ohne das Gefühl des Sattseins 
zu erhalten. Man rülpst u. frißt weiter. Und kommt in 
den Zustand einer Riesenschlange, die ein Reh hinunter-
gewürgt. Zum Abend die Doppelfenster eingesetzt. M. 
verschmiert sie abends mit Lehm. Hoffentlich ist es etwas 
Einhalt für den Wind. 9 Uhr abends hab ich schon wie-
der Schlaf u. verschwinde u. schlafe bis 7 Uhr morgens — 
10 Stunden, leider unruhig. 
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можно в любое время. Может быть, все это — «уте-
шительное слово» врача? Двойные окна наконец го-
товы, но вечером задувает сильный ветер: вставлять 
их сейчас нет возможности. Вечером М. стирает. 
Я сижу рядом за компанию. К 9 часам сидеть надое-
ло, я лег, хотел немного поболтать, но быстро заснул. 
В половине двенадцатого проснулся. М. еще работа-
ет. Теперь она должна работать вдвое больше, чтобы 
заработать на жизнь, да еще и о семье заботиться. Тя-
жело ей, и зимой, пожалуй, будет еще тяжелее.

9 ноября
М. идет молотить поздно. Все время накапливается 
работа по дому, никак ее не переделаешь. К  обеду, 
к двум часам, М. еще не вернулась. Я должен помыть 
посуду, она вся грязная. Вполне подходит нижнене-
мецкая пословица: работа учит. В половине третьего 
мы сидим за обеденным столом: две тарелки фасо-
левого супа. Затем Эрнст идет высматривать мать. 
Я с Игорем иду за молоком. Кипячу его, и в полови-
не четвертого мы подкрепляемся. В половине пятого 
приходит М. Работа кончена, что-то случилось с мо-
лотилкой. Она обедает, а мы еще добавляем зати-
рухи. Так наедаемся, что невозможно пошевелить-
ся. Когда пища непитательна, всегда хочется есть, 
нажираешься, а чувства сытости нет. Переждешь 
отрыжку и ешь снова, точно гигантский удав, загла-
тывающий косулю. К вечеру я вставил двойное окно. 
Вечером М. обмазала его глиной. Надеюсь, оно хоть 
как-то защитит от ветра. В девять вечера я уже снова 
хочу спать и исчезаю, сплю до семи утра: десять ча-
сов. К сожалению, сплю беспокойно. 
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November. 10.
Draußen ist’s trübe, bewölkt, morgens still, dann leichter 
Wind. Aber schon für unsereinem unfriedliches Wetter. 
Gehe Kohl vom Sowchos bestellen, leider, ist da keiner 
mehr. Eine Speiseart weniger! M. geht dreschen u. bleibt 
ohne Mittag bis zum Abend. Nicht leichter, als vorher. 
Das tägliche Brot muß hier doch sauer u. schwer verdient 
werden. U. alles liegt auf M.’s Schultern. Möchte sie sich 
nur nicht erkälten: sobald sie krank wird, sind wir verlo-
ren. Mehl ist noch immer nicht. Jetzt ist unser Vorrat zu 
Ende. Also heißt, bloß Kartoffeln oder — zur Handmüh-
le greifen. Zum Glück, in diesem Bärenwinkel ist so etwas 
zu finden. Die Leute mahlen schon feste selbst. Noch ein 
Schritt zur Urzeit! Ab von Kultur u. Technik. U. Wieviel 
solcher Schritte werden wir noch machen? Meine Ge-
sundheit scheint es, bessert sich. 

November. 11.
Brot keins. Jetzt retten uns unsere gerösteten Vorräte. 
Etwas noch von der Reise, etwas geröstet Brot von dem 
Wermutbitterem, welches damals schlecht rutschte. Es ist 
doch gut, wenn man beizeiten sparsam ist. Hier passt das 
Sprichwort: Spar in der Zeit, so hast du in der Not. War 
schon wieder beim Vorsitzenden: schrieb mir einen Zent-
ner Rüben u. 2 Zentner Kartoffeln raus — das letzte war 
eigentlich etwas gewagt, frech von mir. Aber auch hier 
möchte ich beizeiten “sparen”! 

Nahm ein Pud Weizen, wollen selbst mahlen — zum 
Urstand zurück!! Verflucht, noch mehr Arbeit für M. 
Dazu sagt man, sei es schwer. — Beim Dreschen hat man 
wieder was zerbrochen u. M. kam zu Mittag, brachte, wie 
gewöhnlich, auf einen Tag Brennmaterial. Nachmittags 
geht sie Brennmaterial bei der Farm zusammenmachen.

Fütterreste vom vorigen Jahr. 
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10 ноября
На улице пасмурно, облачно, утром тихо, затем легкий 
ветер. Но для нашего брата это уже непогода. Иду за-
казывать совхозную капусту, но, к сожалению, ее уже 
нет. Одним блюдом меньше! М. идет молотить и оста-
ется там до вечера, без обеда. Не легче, чем до этого. 
Хлеб насущный здесь несладок и  достается нелегко. 
Все лежит на плечах М. Только бы она не простуди-
лась: если заболеет, мы пропали. Муки все еще нет. А 
наш запас пришел к  концу. Значит, сидеть на одной 
картошке, иначе нужно браться за ручную мельницу. 
К счастью, в этом медвежьем углу что-то подобное на-
шлось. Люди уже мелют сами. Еще один шаг назад, 
в сторону первобытных времен! Все дальше от куль-
туры и техники. Сколько таких шагов еще предстоит 
сделать? Мое здоровье, кажется, улучшается.

11 ноября
Хлеб весь вышел. Теперь нас спасают запасы сухарей. 
Что-то осталось от переезда, немного засушенного 
полынного хлеба, который тогда шел неважно. Ино-
гда хорошо быть бережливым. Вот где подходит пого-
ворка «Загодя сбережешь — в нужде не пропадешь!» 
Снова был у председателя. Он выписал мне центнер 
свеклы и  два центнера картошки  — последний за-
прос был, конечно, довольно дерзким, нахальным 
с моей стороны. Но я и здесь хочу «загодя сберечь». 

Взял пуд пшеницы, хотим смолоть сами: назад, 
к первобытному состоянию! Проклятье, еще больше 
работы свалилось на М. Говорят, вручную молоть тя-
жело. В молотилке опять что-то сломалось, и М. при-
шла в обед, принесла, как обычно, на день топлива1. 
После обеда идет на ферму собирать то же самое. 

Там есть остатки прошлогоднего корма. 

1 Идя домой, 
собирала коровьи ле-
пешки и сухие ветки, 
остатки соломы.
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Bereitwillig erlaubt man ihr’s, anscheinend noch froh 
dazu. Abends weiß es schon der V[orsitzende]. Anschei-
nend sprechen sie über M’s Arbeit. Möchten sie nur so-
weit zufrieden damit sein, daß M. die Buchführung er-
halte. Es wäre doch menschlicher für sie, — sonst wird’s 
Kalt werden zum Einheiten zu erarbeiten. 

Ernst ist schon so weit bekannt, daß er halbe Tage ver-
schwindet: hat schon Kameraden gefunden. Wie gut für 
ihn, das Russischsprechen in der Familie! 

Jetzt ist er ein gemachter Mann in der russischen Um-
gebung. Auch Igor spricht schon russisch. 10–14 Tage 
nach der Ankunft, machte er die ersten Versuche. Frei-
lich, noch gibt’s bei ihm Sätze: папа, dann упадет und 
разобьется!! Aber d. Anfang ist. Die Jungens werden 
unmerklich russifiziert. Abends ist Waschen. Angenehm, 
wenn man sich rein fühlt. Aber bei Ernst werden ziemlich 
Nüsse entdeckt. Resultat des Spazierens?! Auch bei mir 
ist noch keine Garantie, daß ich läusefrei [bin]. Verfluchte 
Wirtschaft! Ringsum soviel Schmutz, daß einem graut. 
Im Zimmer, beim Essen, in der Kleidung … brrr! Möch-
te gern mein Leben reiner beenden, in mehr kulturellen 
Verhältnissen. 

November. 12.
Heute hat M. einen drock Tag. Früh geht sie nach ei-
nem Ochsengespann, holt die Futterreste u. fährt 
gleich nach Reisig. Ich laufe noch nach, möchte gerne 
helfen. Aber meine Puste reicht kaum zum hinlaufen, 
geschweige zum helfen. M. Hat aber auch schon gela-
den u. marschiert an, wie so’n richtiger Tschumake: vol-
len Schrittes, so daß ich nicht mitkomme. Auch beim 
Abladen kann ich wenig helfen, wieder geht mir der 
Atem aus. Verfluchte Hilflosigkeit! Man fühlt sich so 
überflüssig! Man schämt sich, in allem sich bedienen zu 
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Ей охотно разрешили их собрать; видимо, даже 
с  радостью1. К  вечеру об этом уже знает председа-
тель. Они поговорили о работе для нее. Хоть бы они 
утвердили М. счетоводом. Это было бы человечно по 
отношению к ней, иначе трудодни придется зараба-
тывать на морозе. 

Эрнст настолько освоился, что по полдня пропа-
дает, нашел уже товарищей. Как хорошо для него, 
что в семье говорили по-русски! 

Теперь он вполне признан в русском окружении. 
Игорь тоже заговорил по-русски. Первые попытки 
сделал спустя 10–14 дней после прибытия. Разумеет-
ся, от него еще можно слышать предложения вроде: 
«Папа, dann упадет und разобьется»*. Но начало 
положено. Мальчишки исподволь русифицируют-
ся. Вечером стирка и купание. Приятно чувствовать 
себя чистым. Но у Эрнста мы обнаружили изрядное 
количество гнид. Результат прогулок?! Нет гаран-
тий, что и я не подцепил вшей. Мерзкая обстановка! 
Вокруг так много грязи, что жуть берет. В комнате, 
в пище, в одежде… Брр! Я бы хотел закончить жизнь 
в большей чистоте, в более культурных условиях.

12 ноября
Сегодня у М. суматошный день. Утром она идет за бы-
ком, запрягает, привозит остатки корма и тотчас едет 
за хворостом. Я поспешаю следом, хотел бы помочь, 
но дыхания едва хватает на то, чтобы не отставать, 
о помощи и говорить нечего. М. уже нагрузила и сту-
пает рядом как настоящий чумак, широким шагом, 
я за ней не поспеваю. И при разгрузке мало чем могу 
помочь, снова нужно отдышаться. Проклятая беспо-
мощность! Чувствуешь себя совершенно лишним! 
Стыдно, когда тебя во всем надо обслуживать. Потом 

1 Очистила террито-
рию фермы от старо-
го сена и соломы.

* Папа, тогда упадет 
и разобьется.
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lassen. Dann geht M. putzen. U. ohne Mittag bis ½  6 
abends. Auch ein minimales Vergnügen. Mitzunehmen 
haben wir eigentlich nichts. Brot ist nicht [da]. Mehl ist 
nicht. Traurige Tatsache. Morgens wird etwas затируха 
gebraut. Mittags Kartoffeln und Kohl. Abends wieder 
etwas затируха von geschleuderter Milch. Etwas hat 
uns die Lehrerin geschenkt, da sie nicht mehr zu verkau-
fen hat. Heute erhielten wir keine Schleudermilch, also 
ganz bloß: Kein Mehl, keine Milch. Ziemlich armselig! 
Zum Glück, M. verliert nicht sogleich den Mut. Die 
Frohnatur ist in solchen Lebenslagen ein gut Ding! Das 
Wetter wird kälter. Nachmittags krieg ich Stiche im Rü-
cken u. lege mich. Weiter komme ich auch nicht an die 
Luft. Auch Igor nicht. Abends wird’s wieder besser. 

November. 13.
Ein historischer Tag! M. geht mit 4 kg Weizen zur “Müh-
le”. Nachdem der Weizen auf dem Blech im Ofen ge-
trocknet, mahlt sie ihn auf der Handmühle. Herrlicher 
Urzustand! Donnerwetter, wohin wir geraten [sind]? Das 
Mehl wird sandig. Gleich werden “Schnittke” gebacken. 
Wieder was Gebackenes auf den Zähnen! Draußen ist’s 
klar. Die Sonne geht strahlend auf. Dafür ist es auch kalt. 
Die Doppelfenster sind befroren. Im Stübchen ist’s aber 
kalt. Ich steige auf den Ofen: zum ersten Mal im Leben 
wärme ich mich auf “schwindelnder” Höhe. Auch ein 
Schritt ab von der Kultur. Ernst ist heute 6 Jahre alt. Er 
beginnt die russische Fibel zu verarbeiten. Ein gelehriger 
Schüler, anscheinend. Möchte ich es ihm nur, durch mei-
nen Jähzorn nicht verderben! Das wäre jammerschade! 
Abends mache ich einen Versuch mit Ernst’s Gedächt-
nis. Laß ihn aus dem Domino: Buchstaben, die gelernten 
aussuchen. Das geht ganz flott. Dann kombiniere ich u. 



67Наш путь

М. идет веять зерно до половины шестого, без обеда. 
Не очень-то большое удовольствие. Собственно гово-
ря, и с собой взять было нечего. Нет хлеба, муки тоже 
нет. Печальное положение. Утром сварили немного 
затирухи. На обед  — картошка и  капуста. Вечером 
снова немного затирухи из снятого молока. Молоко 
нам подарила учительница, но совсем немного, у нее 
не было количества, достаточного для продажи. Се-
годня мы не получили снятого молока: в доме совсем 
пусто. Ни муки, ни молока. Нищета, да и  только! 
К счастью, М. не теряет мужества; веселый характер 
в такой жизненной ситуации — великое дело! Похо-
лодало. После обеда у меня закололо в спине, и я лег. 
Больше не мог выходить на свежий воздух. Игорь из-
за меня тоже. Вечером снова стало лучше. 

13 ноября
Исторический день! М. идет с четырьмя килограмма-
ми пшеницы на мельницу. Подсушила зерно в печи 
на жестяном листе и  смолола ее на ручной мельни-
це. Жизнь первобытных людей, да и  только! Куда 
мы катимся, черт подери? В  муке песок. Тотчас же 
испекли лепешки. Вспомнили вкус печеного! День 
ясный. Солнце светит вовсю. С другой стороны, хо-
лодно. Двойные окна замерзли. Холодно и в комнат-
ке. Лезу на печь: первый раз в жизни греюсь на «го-
ловокружительной» высоте. Еще один шаг назад, от 
культуры. Эрнсту сегодня исполнилось шесть лет. 
Он начинает изучать русский букварь. Похоже, спо-
собности к учению у него хорошие. Только бы я не 
испортил его своей вспыльчивостью! Было бы очень 
досадно. Вечером проверяю память Эрнста. Велю 
ему выбрать из домино уже изученные буквы. Он де-
лает это очень быстро. Затем составляю из этих букв 
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lasse lesen. Auch da ohne Anstoß, sogar ganz neue Kom-
binationen liest er zusammenhängend. Sollte es wirklich 
gelungen sein, das richtige Lesen zu erreichen, sei es nach 
4–5  Stunden?! D. h[eißt], ohne Buchstabieren. Ich sit-
ze den ganzen Tag zuhause; draußen ist’s kalt. M. geht 
Getreide umschaufeln. U. zum Abend nochmals Getrei-
de einsacken. Bleibt bis ½ 8. Dann ist’s einsam, wenn M 
auch abends nicht da ist. Abends kommen 2 Mädchen 
Gustarl spielen. Wollen auch noch gelehrt werden! Nicht 
sonderlich passend, wenn M. es so drock hat. Der Him-
mel ist abends bewölkt, also nicht so kalt. 

November. 14.
Wieder kalt, denn es ist klar. Ein leiser Wind, desto käl-
ter [wird es]. Man sagt, so 35° könnte es sein. Angenehme 
Einleitung zum Winter! 

Schauer hat die Nacht durch gemahlen. Kommt mor-
gens mit einigen Säcken. Also nachmittags gibt’s Mehl — 
die “eigene” Mühle kann stillstehen  — bis es wieder so 
kommt. Diesmal werden wir nach der Liste, auf die 
Oktobereinheiten erhalten: M. tritt immer mehr in die 
Rechte einer Kollektivisation! 

Fragte den Vorsitzenden nach Wolle für M. zu Filz-
stiefel. Glatt abgesagt. Ob ich’s später nochmals versu-
che? Der Wirt kommt rein u. beginnt zu erzählen vom 
früheren Zeiten. Da reißt der Faden nicht ab, was er mir 
schon erzählte einmal, bringt er nochmals zum Besten. 
Anstandshalber muß ich’s anhören. Da kommt die junge 
Wirtin, schimpft u. momentan verschwindet der Alte. 

Das Mehl kommt erst zum Abend an. Also [noch] 
nicht zu erhalten. M. Geht noch nachsehen, jedoch 
nichts los. — Heute kommt M. ganz verfroren nach hau-
se. Gefährliche Sache! Scheinbar rettet der Ofen: sie liegt 
darauf eine halbe Stunde u. fühlt sich besser.
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слова и велю прочитать: тоже без запинки, даже со-
всем новые сочетания он читает связно. Неужели за 
4–5 часов научился правильно читать? Вот что зна-
чит отказаться от чтения по складам. Я сижу целый 
день дома; на улице холодно. М. идет перелопачивать 
зерно и к вечеру снова уходит: засыпать зерно в меш-
ки. Остается там до половины восьмого. Чувствую 
себя одиноким, если ее нет. Вечером приходят две 
девушки играть на гитаре. Они хотят еще поучиться! 
Не очень кстати, потому что у М. срочные дела. Небо 
заволокло тучами — значит, будет не так холодно. 

14 ноября
Снова холод, погода ясная. Небольшой ветер, от него 
еще холоднее. Говорят, может и до 35 градусов дойти. 
Милая прелюдия к зиме! 

Шауэр всю ночь где-то молол. Утром приезжает 
с  несколькими мешками. Так что днем получили 
муку; «собственная» мельница может постоять, 
пока в ней снова не появится нужда. На этот раз мы 
в  списке получающих за октябрьские трудодни: М. 
становится полноправным членом колхоза! Я спро-
сил председателя про шерсть для валенок М. Он 
вежливо отказал. Может быть, еще раз попытаться 
позже? Приходит старый хозяин и  начинает рас-
сказывать про прежние времена. Чтобы подхватить 
нить рассказа, который он мне однажды уже пове-
дал, повторяет все с начала. Ради приличия прихо-
дится слушать. Тут появляется молодая хозяйка, 
бранит его, и старика как сдуло. 

Мука будет только к  вечеру: еще нечего получать. 
М. идет узнать, но ничего не изменилось. — Сегодня 
М. пришла домой совершенно замерзшей. Опасная 
ситуация! Спасает, судя по всему, печь: она полежала 
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Abends kommt der Lagerverwalter u. erzählt, erzählt. 
Scheinbar ist er ein bunter Vogel. Die Uhr geht auf 11, 
da geht er endlich. Muß anstandshalber alles angehört 
werden.

November. 15.
Heute ist’s wieder klar. Man sagt 25° Frost. Der Winter 
beginnt hart. Schon ½ 10 schickt man M. dreschen, je-
doch ½ 12 ist noch niemand gegangen. Endlich geht man 
u. zu 3 Uhr kommt M. zurück: Der Motor geht nicht [an]. 
Sie ist Mittag u. dann geht sie putzen. Abends kommt sie 
siegesbewußt heim: hat ein Schaf zu 250 Rbl gekauft. Das 
ist freilich hier eine Errungenschaft: sitzen wir doch ohne 
Fleisch ohne Fett, Brot, Kartoffeln und Rüben! Das ist zu 
einseitig. Morgens hat Ernst eine Piroge mit Rüben ge-
gessen u. dann noch Brot mit gedämpften Rüben, 12 Uhr 
beginnt er zu brechen u. bricht sich 4 mal. Endlich abends 
8 Uhr, nachdem er auch die Иноземцева Tropfen aus-
gebrochen, wird ihm besser. Wahrscheinlich, [hat] er 
sich an Rüben überladen. Ich selbst erhalte 1 Uhr 36 Kg. 
Mehl — M.’s Oktobereinheiten. Mit dem Handschlitten 
schleppe ich’s fertig ganz ohne Atem, starkes Herzklop-
fen, mir scheint’s, ich werde hinfallen u. aus sei es [mit 
mir]. Lege mich und langsam beruhigt sich alles. Aber 
eine Warnung ist’s doch. Keine physische Arbeit. Ein 
klägliches Selbstgefühl ergibt sich folgedessen.

November. 16.
In der Hoffnung, daß der Kolchos ein Rind schlachten 
wird, geh ich ½  11 auf die Fleischjagd. Erfahre richtig, 
daß man ein Schaf geschlachtet. Ich schreibe aus, lasse 
unterschreiben, versuche den Lagerverwalter abzufan-
gen u. ½  4 komme ich nachhause mit Fleisch und Talg 
an. Also 5 Stunden verbraucht! doch war es nicht in 
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на ней с полчаса и почувствовала себя лучше. Вечером 
приходит кладовщик и  мелет, мелет языком. Стран-
ный малый. Дотянул до одиннадцати, и только тогда 
наконец ушел. Ради приличия я все это выслушал. 

15 ноября
Сегодня опять ясно. Говорят, 25 градусов мороза. 
Суровое выдалось начало зимы! Уже в половине де-
сятого М. посылают молотить, но в половине двенад-
цатого еще никто не пришел. Наконец появились, но 
к трем часам М. вернулась: мотор не запускается. Она 
обедает и отправляется веять зерно. Вечером возвра-
щается с победой: купила овцу за 250 рублей1. Здесь 
это, безусловно, большой успех, ведь мы сидим без 
мяса, без жира. Хлеб, картошка и свекла! Слишком 
однообразно. Утром Эрнст съел пирог со свеклой, по-
том еще хлеб с пареной свеклой, в 12 часов его начало 
тошнить и вырвало четыре раза. Наконец, к восьми 
вечера, после того как он принял капли Иноземцева 
и его вырвало, стало полегче. Видимо, переел свеклы. 
Сам я в час дня получаю 36 килограммов муки: ок-
тябрьские трудодни М. Везу на санках еле дыша, серд-
цебиение сильное, кажется, сейчас свалюсь, и  мне 
конец. Дома ложусь, постепенно прихожу в себя. Но 
это знак. Физический труд мне противопоказан. От 
всего этого плачевное самоощущение.

16 ноября
В надежде, что колхоз будет забивать скот, иду в по-
ловине одиннадцатого добывать мясо. Узнаю: дей-
ствительно, зарезали овцу. Выписываю себе, даю 
подписать, пытаюсь поймать кладовщика и  в  по-
ловине четвертого возвращаюсь домой с  мясом  
и  салом. Пять часов ушло! Впрочем, не надо было 

1 Пополам с эвакуи-
рованным цыганом.
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«очередь» stehen, wie in der Stadt. Da wäre ich hart ge-
froren. Hier saß ich bei Панин, war beim Vorsitzenden, 
stand in «Дежурка» […?], wenigstens vor dem Wind 
geschützt. U. wenn man den Bazarpreis rechnet so sind’s 
45 Rbl. Wieder ist’s eine Einnahme in unserer Küche. 
M. kommt bis Mittag nicht an die Arbeit, nachmittags 
endlich geht sie putzen. Kommt aber früh nachhause. 
Jedoch statt ans Abendbrot zu denken, ist sie gezwun-
gen Панин anzuhören, der mit der Neuigkeit kommt, 
daß M. den 18. zur Beratung müsse. Sollte es gelingen, 
daß sie Rechnungsführer wird? Schon fast einen Monat 
zieht sich die Sache. Панин hat schon längst Eingabe ge-
macht, der Beschluß war, zum 10ten November jemand 
anstellen, dann sollte den 15ten übergeben werden und 
heute noch nur Worte. Sollte der Vorsitzende uns einen 
Strich durch die Rechnung machen? In d. Kanzlei könn-
te M. doch ohne hart zu frieren Einheiten erarbeiten. 

November. 17.
M. sucht Schlächter, trifft den Brigadisten, sagt, daß sie 
noch nicht gefrühstückt u. — er bestimmt sie später nicht 
mehr auf Arbeit : eingeärgert oder [hat er’s] vergessen? M. 
holt die Rüben, sie aber sind leider schon gefroren. Wieviel 
Wert haben sie jetzt noch? Wird’s uns mit den Kartoffeln 
nicht ebenso ergehen? U. dann? Nur Brot, Brot u. immer 
wieder Brot! Nachmittags gabelt M. den Schweizer u. 
Schauer auf. Sie wollen das Schaf schlachten. Schweizer 
scheint Anlagen zum Schlächter zu haben. Macht die 
Sache gut. U. abends ist das geschlachtete Schäfchen im 
Trockenen. Noch ein gemeinsames Abendbrot  — Kar-
toffeln u. gebratene Leber,  — u. wir haben, hoffentlich 
auf zwei Monate Fleisch. Das ist eine Errungenschaft hier 
in Tigino. Aber dafür sitzen wir jetzt ohne Geld. Wie 
weiter?! Die Pension ist noch nicht zu sehen. —
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стоять в  очереди, как в  городе. Иначе я  бы крепко 
промерз. Здесь же я  сидел у  Панина, был у  предсе-
дателя, стоял в  дежурке  — как-никак, укрытый от 
ветра. Считая по рыночным ценам, сэкономлено 
45  рублей1. Еще одна прибавка к  нашему столу. М. 
до обеда не пошла на работу; после обеда идет нако-
нец веять зерно. Однако домой приходит рано. Но 
вместо того чтобы думать об ужине, вынуждена вы-
слушивать Панина, который приносит новость, что 
18-го М. должна быть на совещании. Удастся ли ей 
стать счетоводом? Уже месяц без малого тянется эта 
история. Панин давно подал заявление, было реше-
но к 10 ноября кого-то определить на службу, затем 
15-го должна была состояться передача, но и сегодня 
дальше слов дело не пошло. Неужели председатель 
перечеркнет наши планы? В  канцелярии М. могла 
бы не мерзнуть, зарабатывая трудодни. 

17 ноября
М. ищет мясника, встречает бригадира. Говорит ему, 
что еще не завтракала, и  он разрешает ей позже не 
выходить на работу. Рассердился он или забудет об 
этом? М. приносит свеклу, но та, к  сожалению, за-
мерзла. На что теперь она годится? Не выйдет ли 
у  нас то же самое с  картошкой? И  что тогда? Толь-
ко хлеб, хлеб и опять хлеб! После обеда М. подлав-
ливает Швейцера и  Шауэра. Они хотят зарезать 
овцу. У  Швейцера, оказывается, есть способности 
мясника, он хорошо делает свое дело. Вечером за-
битая овца уже разделана. Еще один коллективный 
ужин  — картошка и  жареная печенка; кроме того, 
у нас есть мясо месяца на два, надеюсь. Здесь, в Тиги-
но, это большое достижение. Зато сейчас мы сидим 
без денег. Как жить дальше? Пенсии еще не видно. — 

1 Продукты получе-
ны бесплатно.
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Ich gehe 1  Uhr zu Панин. Er spricht wieder davon, 
daß M. zur Beratung fahren müsse. Aber eine Bestim-
mung vom Vorsitzenden ist [noch] nicht. Der hat heute 
wohl kaum für etwas Ohren — sein Sohn geht in die Ar-
mee. Kurz, so etwas unbestimmtes, was eigentlich nichts 
verspricht. Панин will nochmals rüberkommen mit der 
Instruktion, kommt aber nicht  — also wahrscheinlich 
Essig mit der ganzen Sache. Verflucht u. verdammt!! Es 
wird für M. zu hart sein, mit Arbeit im Freien, die Ein-
heiten zu verdienen. Zu leicht ist sie gekleidet! Ob ich da 
nicht einen Bock geschossen haben? Hätte ich nicht selbst 
sollen mit dem Vorsitzenden sprechen sollen?! Habe mich 
da von M. u. Панин überreden lassen, er werde die Sache 
machen. Jetzt zweifle ich, ob es taktisch richtig war. Ich 
hätte vielleicht einwirken könne u. habe’s nicht getan!!

November. 18.
Hier in Sibirien, wenigstens in Tigino, sind aparte “Sit-
ten”. Панин ist gestern nicht gewesen. Sonst nehmen 
wir an, daß die Sache wohl durchgefallen. M. erhält von 
Brigadier Auftrag zu putzen u. geht auf Arbeit. Da, mit 
einmal, 1 Uhr kommt er und spricht von ihrer Fahrt in 
die M.T.S. zur Beratung, zur Instruierung. U. richtig — 
er fährt sie von der Putzerei abholen, damit sie nach 
Шипицино fahre. Man läßt sie allein fahren. Kalt ist es 
ja nicht sonderlich, es fällt leichter Schnee, aber der Wind 
bläst von Westen, im Felde ist поземка. 

Mir ist schlecht. Kurzer Atem. Husten häufiger. Zu 
der Brust nicht gerade arge, aber Schmerzen. Mit gro-
ßer Mühe verrichte ich meine Obliegenheiten. Wasche 
das Geschirr, lege Holz in den Ofen, heize den kleinen 
Ofen. Aber es fällt mir schwer. Später geh ich noch nach 
Schleudermilch. Pfui, Teufel, wie miserabel mir dabei 
wird. Abends betteln die Jungens nach Essen. Wir es-
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В час дня иду к Панину. Он снова говорит, что М. 
должна ехать на совещание, но согласия председа-
теля еще нет. Тот сегодня едва ли будет кого-нибудь 
слушать: его сын уходит в армию. Короче, ничего не 
ясно; непонятно, собственно, на что рассчитывать. 
Панин хочет еще раз вернуться к этому вопросу, по-
лучив инструкцию, но не получается — похоже, дело 
кислое. Проклятье!! Тяжело будет М. зарабатывать 
трудодни на открытом воздухе. Для этого нужна 
одежда потеплей! Наверное, это я дал маху? Я дол-
жен был сам поговорить с председателем?! Позволил 
М. и  Панину себя уговорить: он сам-де управится. 
Теперь сомневаюсь, что это было тактически верное 
решение. Возможно, я был в силах повлиять, но не 
сделал этого!!

18 ноября
Странные нравы здесь в  Сибири, по крайней мере 
в Тигино. Вчера Панин не пришел. Можно предпо-
ложить, что затея провалилась. М. получает от бри-
гадира задание веять зерно и идет на работу. Вдруг 
в час дня тот приходит и говорит, что ей надо ехать 
в  МТС на совещание, на инструктаж. И  действи-
тельно, он забирает ее с веялки, чтобы она могла от-
правиться в Шипицыно. Ей разрешили ехать одной. 
Не то чтобы очень холодно, падает легкий снежок, 
но ветер дует с запада, в поле метет поземка. 

Мне худо. Прерывистое дыхание, учащенный 
кашель. В  груди несильная, но все же ощутимая 
боль. С  большим трудом исполняю свои обязанно-
сти. Мою посуду, приношу дрова, растапливаю ма-
лую печку, но это мне дается тяжело. Позже иду за 
снятым молоком. Тьфу, черт, как мне было скверно. 
Мальчишки вечером клянчат еду. Едим в половине 
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sen   7  Uhr. ½  7  Uhr ist’s draußen finster. Jetzt kann, 
nach meiner Meinung, M. schon nicht mehr kommen. 
Ich riegele die Tür zu. Wir sitzen noch im Halbdun-
kel — mehr Licht geben unsere “Götterkerzen” nicht — 
bis 8  Uhr. Ich lege die Jungens schlafen. Plötzlich 
klopft’s am Fenster. M! Donnerwetter! Bei dem Sau-
wetter! Dazu abends. Auch eine Leistung! Aber riskant! 
Ich bin ja herzlich froh, denn mir war so unwohl und, 
folgedessen, bange allein. Aber ich möchte solches Ri-
siko nicht mehr, besonders, wenn’s später kälter wird: 
man kann verirren u. erfrieren. Im vorigen Jahre sind 
48 Mann im Rayon erfroren.

November. 19.
M. geht zu Панин, der sagt weiter kein Wort. Also, die 
Übergabe findet später statt. Wann? Der Mann ist wohl 
selbst nicht fertig mit der Arbeit. Dabei winkt er immer 
nach dem Vorsitzenden. Ob’s an dem liegt? M. geht Holz 
hacken. Unterdessen kommt Schauer u. erzählt, daß er 
nach dem Paß fahren will. Da macht auch M. sich rei-
sefertig. U. mir bestehen 2 Tage, schlechte Tage, bevor! 
Ich fühle mich allein so hundsmiserabel, zum Schreien! 
Besonders, wenn mir schlechter ist. Es ist doch nichts An-
genehmes, krank und hilflos zu sein.

November. 20.
Schon 4 Uhr steht M. auf, um noch zu backen, denn Brot 
ist keines da. 8 Uhr fährt sie mit der Post mit. Also sind 
wir allein bis morgen Mittag, vielleicht, “Gott bewahre”, 
bis übermorgen. Der Tag vergeht wie alle: eintönig, in-
haltslos, wenn man nicht das bißchen Üben mit Ernst 
nimmt. War beim Vorsitzenden. Der ist der Meinung, 
er habe dem счетовод es nicht zu sagen, daß er an die 
Arbeit gestellt werde. Drollige Ansichten! Aber soviel 
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седьмого. В семь на улице уже темно. Теперь, по-мое-
му, М. точно не приедет. Закрываю дверь на задвиж-
ку. Мы еще сидим в полутьме — больше света наши 
«лампадки» не дают  — до восьми часов. Уклады-
ваю мальчишек спать. Внезапно стук в  окно. М.! 
Черт возьми! В такую собачью погоду! Да еще вече-
ром. Еще один подвиг! Но какой риск! Я, конечно, 
сердечно рад, мне тяжело и  страшновато одному. 
Но я бы не хотел, чтобы она и дальше так рискова-
ла, особенно потом, когда станет холоднее: можно 
заблудиться и замерзнуть. В прошлом году в районе 
замерзли 48 человек.

19 ноября
М. идет к  Панину, он больше не говорит ни слова. 
Значит, передача дел состоится позже. Но когда? Ве-
роятно, тот сам не готов передать дела. При этом все 
время кивает на председателя. Но в нем ли дело? М. 
идет рубить дрова. Тем временем приходит Шауэр 
и  говорит, что едет за паспортом. М. тут же собра-
лась ехать. Мне предстоят два тяжелых дня! В оди-
ночестве я  чувствую себя бесконечно жалким, хоть 
кричи! Особенно когда мне хуже. Не очень приятно 
быть больным и беспомощным. 

20 ноября
Уже в четыре часа утра М. встает, чтобы испечь еще 
хлеба, потому что он весь вышел. В восемь часов уез-
жает с почтой. Итак, мы одни до завтрашнего обеда; 
может быть, боже упаси, до послезавтра. День про-
ходит как всегда: однообразно, пусто, если не счи-
тать занятий с Эрнстом. Был у председателя. По его 
мнению, он не обязан извещать счетовода о том, что 
ставит на работу другого. Ну и ну! Мне все же кажет-
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scheint jetzt gewiß, daß M. in d. Kanzlei arbeiten wird: 
das freut mich ungeheuer. Braucht sie nicht zu frieren u. 
hat ständig Einheiten. Eine kolossale Errungenschaft.
Und ich? Ich bin Stubenmädchen geworden! Ich heize 
den kleinen Ofen, eine Stunde jeden Tag, ich wasche Ge-
schirr, mache die Betten morgens u. abends, kleide Igor 
an u. aus. Das ist jetzt der Inhalt meines hiesigen Lebens. 
Eine hastige Bewegung, etwas Anstrengung darf ich mir 
nicht erlauben. Da tobt das Herz, der Atem stockt. Wie 
schon gesagt: ein Wrack. Ob’s noch mal etwas besser 
wird werden?

November. 21.
7  Uhr steh ich auf, heize den Ofen. Bis 8 bin ich fer-
tig, kleide Igor an u. mache die Betten. Will nach der 
Teekanne gehen, da bringt das Mädchen ihn. So be-
ginnt der Tag ganz regelrecht. Später gehe ich zum 
Lagerraum. Komme aber unverrichteter Sache zurück. 
½ 12 kommt die Postfuhre. Gehe gleich hin u. erfah-
re, daß M. in Шипицино [ist]. Also kommt sie zu Fuß 
um 1–1  ½ Stunden. Wie leicht wird mir um’s Herz 
bei dem Bewußtsein, daß die “Fürsorge” wieder in der 
Nähe, wieder bald da. Punkt 1 Uhr ist M. da. Sie geht 
schon nicht auf Arbeit, trotzdem der Brigadier sie ladet, 
da scheinbar die Sache bei der Maschine schwach geht. 
Meine wirtschaftlichen “Kunststückchen” haben die 
Arbeit gemacht: habe nicht das Essen auch die Gefäße 
versauern lassen. Abends kommt die Lehrerin, bringt 
ein Rechenbüchlein für Ernst. Sie hat auch ein Schäf-
chen gekauft. Gut, daß es ihr gelungen, daß sie nicht un-
zufrieden mit uns ist. 

Mir wird abends wieder schlechter. Luft geschnappt!
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ся теперь, что М. наверняка будет работать в  кон-
торе, это меня чрезвычайно радует. Ей не придется 
мерзнуть, и она будет регулярно получать трудодни. 
Колоссальное достижение. А я? Я  стал домашней 
прислугой! Я  топлю малую печку по часу каждый 
день, мою посуду, заправляю кровати утром и вече-
ром, одеваю и раздеваю Игоря. Вот из чего состоит 
моя здешняя жизнь. Быстро двигаться, напрягать 
силы — этого я себе не могу позволить. Сразу же ко-
лотится сердце, начинаю задыхаться. Как я уже ска-
зал: развалина. Станет ли мне когда-нибудь лучше?

21 ноября
В 7 часов я  встаю, топлю печь. К  восьми я  готов, 
одеваю Игоря и заправляю кровати. Хочу пойти за 
чайником, но его приносит девочка. Так что день 
начинается как обычно. Потом иду на склад, но воз-
вращаюсь ни с чем. В половине двенадцатого приез-
жает почтовая подвода. Сразу же иду туда и узнаю, 
что М. находится в Шипицыно. Стало быть, придет 
через час-полтора пешком. Как легко стало у меня на 
сердце при мысли, что «соцработник» снова близ-
ко, скоро будет здесь. Ровно через час появилась М. 
На работу она уже не пойдет, хотя бригадир ее вызы-
вает: видно, машина барахлит. Мои хозяйственные 
«ухищрения» сделали свое дело: я не дал еде и бан-
кам пропасть. Вечером приходит учительница, при-
носит задачник для Эрнста. Она тоже купила овцу. 
Хорошо, что ей это удалось и что она не будет нами 
недовольна. 

Вечером мне снова хуже: наглотался холодного 
воздуха на улице. 
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November. 22.
M. geht zu Панин. Jetzt sprechen schon alle davon, daß M. 
счётовод ist. Auch Панин will morgen übergeben. Auch 
geheizt wird das zukünftige Kontor. Kurz u. gut Aussich-
ten sind. Aber trotzdem geht M. den Tag über ohne Arbeit 
aus. U. doch wie froh sind wir! Also braucht M. nicht in 
der Bärenkälte zu arbeiten. Dazu erhält sie mehr Einheiten, 
u. wir können mit ruhigem Gewissen Brot nehmen, ohne 
zu fürchten, Bettler geschimpft zu werden. Mir selbst ist 
nicht gut. Erkältet habe ich mich, u. immer wieder sind’s 
Kleinigkeiten, die mehr erkälten. Schon verweichlicht! 
Ob ich nicht schon für den ganzen Winter verdorben bin? 
Immer friere ich ein bißchen! Abends ist alles fertig zum 
Waschen, ich friere, kann also nicht.

November. 23.
Ich fühle mich schlecht. Sollte es von dem Senfkompreß 
sein — war die Nacht durch immer mit Schweiß bedeckt. 
Sollte ich dabei noch mehr erkältet sein? Weiß der Teufel, 
wovon, Tatsache aber, daß mir miserabel, Hundsmisera-
bel zu mute ist. Sollte es wirklich endgültig bergab gehen? 
Habe noch nicht Appetit darauf. Möchte noch ein biß-
chen anständig leben, sehen und genießen. 

M. geht wieder zur Kanzlei. Sollte heute annehmen, 
aber Панин ist wieder nicht fertig [dazu]. Will den Archiv 
überfahren, aber das ist auch ein “Kennen mit Hindernis-
sen”: bald fehlt die Fuhre, dann die Leute zum Tragen, 
dann der Schlüssel. Ist eines beschafft, so verschwindet 
das andere!! — Endlich zum Abend hat sie es übergefah-
ren. Eigentlich den ganzen Tag durch nichts getan. Da 
muß man wohl sagen, “da ward aus Morgen u. Abend 
wieder ein Tag”. Abends nimmt Tanja, die Wirtin, das 
Lampenglas: wie verwaist scheint man da zu sein. Allein 
der Gedanke, jetzt ohne Lampe zu sein, drückt nieder. Es 
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22 ноября
М. идет к Панину. Теперь уже все говорят о том, что 
М. станет счетоводом. Да и Панин хочет завтра пере-
дать дела. И в будущей конторе затопят1. Есть наде-
жда на лучшее. Но весь день М. без работы. Как бы то 
ни было, мы очень рады! М. не будет работать в лю-
тый мороз. Да и  трудодней получит больше, и  мы 
сможем получать хлеб со спокойной совестью, не 
боясь, что обзовут нищими. Самому мне нехорошо. 
Простудился я, и еще больше простуживаюсь, стоит 
чуть недоглядеть. Совсем раскис! Неужели я на всю 
зиму выбит из колеи? Все время зябну. Вечером все 
готово, чтобы помыться, но меня познабливает, ку-
паться не могу. 

23 ноября
Чувствую себя плохо. Может быть, из-за горчичных 
компрессов: всю ночь обливался потом. Простыл 
от этого еще сильнее? Черт знает, в чем тут дело, но 
факт, что на душе у меня совсем худо, просто омерзи-
тельно. Окончательно покатился под горку, а? Нет, 
не хочу. Хотелось бы еще немного пожить по-челове-
чески, что-то повидать и чем-то наслаждаться. 

М. снова идет в контору. Она должна сегодня при-
нять дела, но Панин опять не готов. Он хочет пере-
везти архив, но и тут «все время что-то мешает»: то 
нет подводы, то людей для погрузки, потом — клю-
ча. Достанет одно, исчезает другое!! — Наконец к ве-
черу она все перевезла. Собственно говоря, за целый 
день ничего не сделано. Можно утешаться одним: 
«завтра снова будет день». Вечером Таня, хозяйка, 
забирает ламповое стекло: мы как будто осиротели. 
Сама мысль, что больше нет лампы, удручает. Чудо-
вищная бедность! Чувствуешь, что тебя сталкивают 

1 Контору не отапли-
вали, так как счето-
вод работал дома.
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ist doch eine gottlose Armut! — Man fühlt sich immer 
niedriger sinken! Das fördert auch nicht die Gesundheit, 
denn es drückt das Gemüt! Statt froh zu sein…!!

November. 24.
Schönes Wetter. Windstill. Leichter Frost. Getraue mich 
sogar bis zum Lager zu gehen. Das ist leider auch alles. 
Nachmittags ist mir wieder schlechter u. ich lege mich. 
Ob’s wirklich, wirklich zu Ende geht. Oder ist es nur vor-
übergehende Erkältung? Habe da unlängst Ilja Tolstoj’s 
Erinnerungen gelesen. Anscheinend hat Leo Tolstoj 
schwer mit dem Todesgedanken es sich gemacht. Jahre-
lang sich rumgequält. Ist mir nicht ganz deutlich, nicht 
ganz verständlich. Wie hat ein so großer Geist nicht 
können die einfache Lösung finden? Weshalb ist er nur 
den einen, den “schrecklichen”, idealistischen Weg ge-
gangen?! Weshalb hat er nicht etwas Materialismus stu-
diert?! Dann wäre die Lösung einfacher für ihn gewesen 
u. sein Todesgrauen wohl weniger. Der Tod ist eben der 
Abschluss des Lebens wie der Schlaf der Abschluss des 
Wachens. Denke ich vielleicht zu wenig oder zu leichthin 
über den Tod, aber mir scheint dabei nichts Schreckliches 
zu sein. Freilich, bei natürlichem Tode! Ein qualvoller Tod 
mit Schmerzen, muß freilich nicht angenehm, es muß 
schrecklich sein. Aber ein langsames hinsterben scheint 
mir durchaus nicht schrecklich. Freilich, noch will ich 
nicht, noch will ich leben, aber wenn der Organismus erst 
sterbensreif ist, dann ist auch wohl der Geist lebenssatt 
u. gewillt, aufzuhören zu existieren. M. geht noch immer 
erfolglos hin u. her. Die Übergabe findet nicht statt. Mit-
tags kommt sie mit der nichtswürdigen Nachricht, daß 
sie wieder nach Чистоозерная müsse. Zum Abend fährt 
sie ihr Holz holen. Erfolg, das zusammengearbeitete ist 
eingeheimst. Abends ist Versammlung. ½ 8 wird sie be-
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все ниже! Когда на душе кошки скребут, это тоже не 
прибавляет здоровья. Вместо того чтобы радоваться 
жизни…

24 ноября
Хорошая погода. Ветра нет. Легкий морозец. Осме-
ливаюсь даже сходить на склад. Но, к  сожалению, 
на том все и кончается. После обеда мне снова хуже. 
И я ложусь. Может, дело и впрямь идет к концу? Или 
все-таки это обычная простуда? Читал недавно вос-
поминания Ильи Толстого. Льва Толстого явно тя-
готили мысли о смерти. Годами мучился. Тут я его 
не совсем понимаю. Как такой великий ум не мог 
найти простого решения? Почему шел единствен-
ной, полной ужаса, идеалистичной дорогой?! По-
чему совсем не изучал материализм?! Тогда найти 
решение было бы проще, и страх смерти наверняка 
не терзал бы его так сильно. Смерть — это оконча-
ние жизни, как сон  — окончание бодрствования. 
Может, я  думаю о  смерти слишком мало или лег-
комысленно, но я  не вижу в  ней ничего ужасного. 
Конечно, если это естественный уход! В  мучитель-
ной, болезненной смерти нет ничего приятного, она 
ужасна и  вправду. А медленное угасание совсем не 
кажется мне ужасным. Я  еще не хочу уходить, хочу 
еще жить, но если организм уже созрел для смерти, 
то и дух чувствует насыщенность жизнью и готов пе-
рестать существовать. М. все так же бесплодно ходит 
туда-обратно. Передача дел не состоялась. В обед она 
приходит с неприятной вестью: ей опять надо ехать 
в Чистоозерную. К вечеру отправляется за дровами. 
Хорошо, что заготовленное нами вместе теперь под 
крышей. Вечером собрание. Назначено на половину 
восьмого. В  половине девятого М. уже возвращает-
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stellt. ½ 9 kommt M. schon zurück. Verwaltungssitzung 
ist zuerst. Sie geht wieder u. ½ 12 kommt sie heim. Jetzt 
heißt es noch für die Familie zu sorgen. Ernstens Strümp-
fe werden geflickt, Igors Schuhe sozusagen frisch genäht 
u. erst 2 Uhr geht M. schlafen. Die Nacht wird kurz wer-
den, wie seinerzeit in der Dreschperiode. Schwer ist das 
Leben doch für M. geworden: Ich kann wirklich nichts 
helfen, höchstens beanspruche ich noch etwas Pflege, et-
was Zeit, etwas Arbeit!

November. 25.
Draußen ist schönes Wetter, d.h. es ist nicht sonderlich 
kalt, dazu Windstill. Da müßte man immerzu in frischer 
Luft sein. Leider hab ich mich erkältet u. muß jetzt das 
Zimmer hüten. Zum Abend mache ich einen Versuch, 
draußen zu spazieren, aber es ist wirklich auch nur ein 
Versuch: es bläst schon kalter Wind. M. arbeitet schon in 
der Kanzlei. Freilich übergeben ist noch nicht. Hoffent-
lich kann sie sich so allmählich einarbeiten. Im Grunde 
genommen, ist ja die ganze Arbeit nicht schwer, aber rech-
nen muß man etwas können u. auch nicht auf den Kopf 
gefallen sein. Dazu ist sie im Warmen!! Wie froh bin ich 
dazu! Will etwas unsere Behausung charakterisieren: Sie 
ist Ost-West gestellt. Die Wände sind aus Rasenstücken. 
Die Dicke ist enorm: 1,2 m. Das Dach ist ebenfalls aus 
Rasen, wie Schuppen eines Fisches liegen die dünnen Ra-
senstückchen. Fenster sind 3:2 nach Süden, eines nach 
Osten auf die Straße gerichtet. Das 4.te, nach Osten ist 
vermauert, denn der Kuhstall ist an das Haus angebaut. 
Das größte der Fenster ist 65 х 85 cm, die anderen sind 
kleiner. Die Fenster sind mitten in der Wand eingesetzt, 
so daß draußen auch drinnen kein Sims ist. Die Türen ha-
ben eine Höhe von 1,4 m, so daß es heißt, stets rechtzeitig 
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ся. Оказывается, сначала будет заседание правления. 
Потом она снова уходит и возвращается в половине 
двенадцатого. Теперь надо и  о  семье позаботить-
ся. Эрнсту  — залатать чулки, Игорю  — починить, 
в  сущности, заново сшить башмаки; только в  два 
часа М. идет спать.

Для нее ночь будет недолгой, как в то время, ког-
да она ходила молотить. Тяжелой стала жизнь М. 
Я фактически ничем не могу помочь: сам требую ухо-
да, затрат времени, труда! 

25 ноября
На улице прекрасная погода; не очень холодно, ве-
тра нет. Надо бы все время быть на воздухе. К сожа-
лению, я простудился и должен сидеть дома. К вече-
ру пытаюсь немного погулять, но только пытаюсь, 
потому что задул холодный ветер. М. уже работает 
в конторе. Правда, передачи дел еще не было. Наде-
юсь, она постепенно освоится. В сущности, эта ра-
бота совсем не трудная, надо только уметь считать 
и не давать себя одурачить. А главное — она в тепле! 
Как я  этому рад! Хочу вкратце охарактеризовать 
наше жилье. Дом стоит на улице, идущей с  восто-
ка на запад. Стены сделаны из кусков дерна. Тол-
щина огромная: 1,2 метра. Крыша тоже из дерна: 
тонкие пласты уложены наподобие рыбьей чешуи. 
Окон три: два выходят на юг, одно — на север, на 
улицу. Четвертое, восточное, замуровано, так как 
прямо к дому пристроен хлев для коровы. Большее 
из окон имеет размер 65 х 85 см; остальные меньше. 
Окна утоплены в стенах на половину толщины, так 
что снаружи и  внутри есть подоконники. Высота 
дверей: 1,4 м. Постоянно надо нагибаться, о чем М. 
часто забывает и бывает из-за этого больно наказа-
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bücken, was M. häufig vergißt u. folgedessen schmerzlich 
büßen muß. Die Decke ist an den Wänden 1,74 cm hoch, 
in [der] Mitte, beim Längebalken 1,86 cm: stehen kann 
man also aufrecht, nur die Arme nicht hochstrecken, das 
geht nicht. Die Behausung ist durch eine Wand in zwei 
Teile geteilt: eine Türöffnung verbindet beide Teile. Das 
“Zimmer” ist 4,2 m breit und 3,3 m lang. Davon geht aber 
noch der kleine Ofen, 1,8x1 m, ab. Die Küche ist 2,2m 
lang; Sie ist aber zur Hälfte durch den großen Ofen ausge-
füllt. An den Wänden ist kein Plätzchen senkrecht, nicht 
soviel, eine «ходики», Uhr hinzuhängen. Die Diele, aus 
Lehm, ist willig, so daß kein Koffer wagerecht u. richtig 
zu stehen kommt. Fast in der Mitte des Zimmers ist eine 
winzige Kellerluke: eine schwangere Frau kann in dem 
Keller nicht sein. Der Keller selbst ist ein rundes Loch 
unter dem Zimmer: primitiv, wie alles!

November. 26.
M. sitzt allein in dem Verwaltungszimmer oder — haus 
u. arbeitet. Wie sie geht Mittagessen, kommt Панин mit 
einem Arm voll Bücher. So wird allmählich die Kanzlei 
übertragen u. “übergeben”. Nachmittags kommen einige, 
ihre Einheiten zu erfahren.

Ich selbst fühle mich schlecht wie gewöhnlich. Wahr-
scheinlich muß ich mich dran gewöhnen u. es zufrieden 
sein. Ob man sich an Schmerzen u. Unwohlsein gewöh-
nen kann? U. wie soll das Unwohlsein vergehen, bei un-
seren hygienischen Verhältnissen? Die Diele vom Lehm. 
Jedes Gehen, Laufen des Igor wirbelt Staub auf, vom Keh-
ren schon nicht zu sprechen. Dieser Staub setzt sich auf 
die Sachen, aufs Geschirr, welches offen steht, ins Trink-
wasser, ins Essen, kurz u. gut, überall hat man den Staub. 
Zum Verdecken, Zudecken reichen die Brettchen u. Lum-
pen nicht aus. U. so atmet man Staub, trinkt ihn, ißt ihn. 
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на. Потолок имеет высоту 1,74 м у стен, а посреди-
не, у продольной балки, — 1,86 м. Таким образом, 
можно стоять, не сгибаясь, только не поднимать 
вверх руки — не получится. Жилье разделено пере-
городкой на две части, которые сообщаются через 
дверной проем. «Комната» имеет ширину 4,2 м 
и длину 3,3 м. Но из этого надо вычесть малую печ-
ку 1,8 х 1 м. Кухня длиной 2,2 м, но она наполови-
ну занята большой печью. На стенах — ни одного 
отвесного участка, нельзя даже повесить «ходики». 
Пол глиняный, волнистый, ничего нельзя поста-
вить устойчиво и  ровно. Почти в  центре комнаты 
узенький люк погреба: беременная женщина уже 
не сможет пролезть. Сам погреб — круглая яма под 
комнатой: примитивно, как и все остальное! 

26 ноября
М. сидит одна в  так называемом доме правления 
и работает. Пора идти обедать, но приходит Панин 
со стопкой книг: так постепенно переносятся и «пе-
редаются» дела. После обеда приходят люди, чтобы 
узнать о своих трудоднях. 

Сам я, как обычно, чувствую себя плохо. Навер-
ное, я должен к этому привыкнуть и быть довольным 
тем, что есть. Можно ли привыкнуть к боли и плохо-
му самочувствию? И чего ждать от болезни в этих ги-
гиенических условиях? Пол глиняный. Стоит прой-
ти кому-нибудь или Игорю пробежать, поднимается 
пыль, о подметании уже нечего говорить. Пыль са-
дится на вещи, на посуду, которая стоит открыто, 
в питьевую воду, в пищу. Короче, пыль везде. Чтобы 
все накрыть, прикрыть, не хватает дощечек и тряпок. 
Таким образом, пыль вдыхаешь, ешь, пьешь. 
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Die Öfen funktionieren auch nicht immer tadellos, 
obzwar sie im allgemeinen gut sind. Bald raucht es hier, 
bald da: dann ist die Luft dick. Hin u. wieder ist auch das 
Brennmaterial nicht gleichartig, ein Teil raucht u. qualmt 
noch wenn das andere längst verbrannt. Da schließt man 
den Rauchfang u. — der Qualm füllt das Zimmer. Au-
ßerdem kann man Igor jetzt nicht hinauslassen u. das 
Nachtgeschirr steht immer teilweise gefüllt: das Aroma 
füllt auch noch ein bißchen die Luft und zu guter Letzt 
müssen noch die überfüllten Mägen oder verdorbenen er-
wähnt werden. […?] sind häufig u. nicht immer in kleinem 
Maßstab. Unser Verdauungsapparat war doch an weit 
andere Kost gewöhnt  — jetzt kann er sich nicht gleich 
anpassen. Durchaus nicht eine Heilanstalt für Lungen-
kranke.

November. 27.
Das Wetter ist fortgesetzt erträglich, nicht sonderlich 
kalt. Die Fensterscheiben sind tags, wenn die Sonne 
scheint, rein. Angenehme Erscheinung! Kostet weniger 
Brennung u. ist für die Menschen erträglicher. Auch für 
mich ist es etwas besser. Fühle mich heute wieder durch-
aus nicht gut. Immer häufiger kommen die Gedanken, 
daß ich vielleicht den Frühling nicht erlebe. 

Eine große Freude: M. erhält einen Brief von ihrer 
Mutter. Also sind dieselben an Ort u. Stelle, nicht aus-
gesiedelt! Das bietet Aussichten! M. muß früh zur Ver-
waltungssitzung. Сибякин ist entgültig krank u. will 
ins Krankenhaus. Niemand will’s übernehmen. Раев 
[ist] der Stellvertreter. M. kommt nicht mal zur Sitzung. 
Сидоренко, der Brigadier, wird bestimmt. Der sagt 
sich kategorisch ab.  — Endlich übergibt Панин auch 
die Kanzlei. Erzählt M. viel u. Manches, so daß sie wirr 
wird u. mutlos, schon nach 2  Uhr nachhause kommt. 
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Печки тоже не всегда функционируют безупреч-
но, хотя вообще-то они хороши. То одна дымит, то 
другая, воздух становится спертым. Материал для 
топки обычно неоднороден: бывает, часть еще ды-
мит и  чадит, а часть давно прогорела. Закрываешь 
вьюшку, и чад наполняет комнату. Кроме того, Иго-
ря в холод не выпустишь на улицу, и ночной горшок 
все время стоит неопорожненным. К  общей спер-
тости примешивается еще и  этот аромат; вдобавок 
ко всему напоминают о себе — нередко и довольно 
ощутимо — наши переполненные или испорченные 
желудки. Наш пищеварительный аппарат привык 
к совсем иной пище, ему трудно сразу перестроить-
ся. Все вместе — никак не лечебница для легочного 
больного. 

27 ноября
Погода в эти дни сносная, не очень холодно. Окон-
ные стекла днем, когда светит солнце, оттаивают, лед 
с них сходит. Отрадный вид! Меньше нужно топить, 
и для людей более терпимо. И для меня лучше. Се-
годня снова чувствую себя очень неважно. Все чаще 
думаю, что могу и не дожить до весны. 

Большая радость: М. получает письмо от своей ма-
тери. Значит, они не выселены, остались на прежнем 
месте1. Это обнадеживает! М. утром должна идти на 
заседание правления. Сибякин2 разболелся и  хочет 
лечь в  больницу. Заменять его никто не хочет3. Во-
обще-то заместитель  — Раев4. На заседании М. не 
была. Бригадир Сидоренко был назначен исполнять 
обязанности председателя, но категорически отка-
зался. Наконец Панин передает канцелярские дела. 
Он рассказывает М. столько всякой всячины, что 
она запуталась и растерялась; домой приходит после 

1 В меннонитских 
колониях Орен-
бургской области, 
которые не подвер-
глись депортации, — 
вероятно, потому 
что и так находились 
почти в Сибири.
2 Председатель 
колхоза.

3 Война, все боятся 
ответственности.
4 Заместитель 
председателя кол-
хоза и заведующий 
фермой.
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Nicht sonderlich selbstständig ist M, läßt sich da gleich 
ins Bockshorn jagen. Kann doch unmöglich so gefährlich 
sein, die Buchführung! Na, wir werden’s sehen! Nach-
mittags erhält M. 50kg Weizen auf ihre Oktobereinhei-
ten. Auch eine Errungenschaft! Die Vorschüsse werden 
noch immer nicht abgerechnet. — Abends sehen wir uns 
gemeinsam die Buchführung an. Ist halb so schlimm! 
Durchaus nichts Gefährliches. Freilich, wenn man 5 Jah-
re die Bücher geführt, dann macht man’s mit geschlosse-
nen Augen, ohne zu überlegen. 

Zu Mittag hatten wir einen Gast, einen Rotarmisten, 
der nach dem Sowchos Brennholz fährt. Der Mann war 
in Schuhen u. jetzt kam er sich wärmen. — Abends wa-
ren Schauers beide da, — dann gibt es so ein gemeinsames 
Flennen, Stöhnen, Klagen u. Klagen, vierstimmig, selbst-
redend.

November. 28.
Mir ist heute wohler. Sollte mal wieder eine Krisis vorbei 
sein? Sollte wirklich die Möglichkeit existieren, durchzu-
halten? M. sitzt in ihrer Kanzlei u. weiß nicht ein noch 
aus mit ihren Dokumenten, mit ihrer Buchführung. Ist 
doch ziemlich geändert seit unserer Zeit. Aber jetzt heißt 
es zurechtfinden! Sonst gibt’s nicht nur eine Blamage, 
sondern auch den Verlust der Einheiten, u. Arbeit im 
Frost. Brrrr … ! Nur nicht das!!! Abends fädele ich etwas 
an der Buchführung, aber es sind auch für mich unklare 
Stellen. Панин hat zweifellos auch Fehler gemacht, und 
dann einige Rechnungen, die man nicht erraten kann. 

Igor spricht russisch. Einige Wörter verdreht er, wie sei-
nerzeit Ernst auch: stellt Buchstaben um. — «горовит» 
statt «говорит», скорободка-сковородка, потачем-
почему. Ab u. zu ist’s zum lachen.
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двух. Она должна быть более независимой и  не да-
вать гнуть себя в бараний рог. Не может быть, чтоб 
счетоводство было столь опасным. Посмотрим! По-
сле обеда М. получает 50 кг пшеницы за октябрьские 
трудодни. Еще один успех! С нас все еще не высчита-
ли аванс. — Вечером вместе смотрим бухгалтерию. 
Не так уж она страшна! Вообще ничего опасного. 
Разумеется, если пять лет занимаешься бухгалтери-
ей, то привыкаешь делать все с закрытыми глазами, 
не особо задумываясь1. 

К обеду у нас гость, красноармеец, который возит 
дрова в совхоз. Он вышел на улицу в ботинках и за-
шел погреться. Вечером пришла чета Шауэров: кол-
лективные причитания, стоны, сетования и плач — 
разумеется, в четыре голоса.

28 ноября
Сегодня мне лучше. Миновал ли очередной кризис? 
Есть ли возможность выжить, устоять? М. сидит 
в своей конторе и никак не может разобраться в этой 
документации, в  бухгалтерии. Немало изменений 
с  тех пор, как мы этим занимались. Но разобрать-
ся нужно! Иначе ждет не просто позор  — потеря 
трудо дней и работа на морозе. Только не это! Вече-
ром я  немного вожусь с  бухгалтерскими книгами, 
но в них и для меня есть темные места. Панин, несо-
мненно, делал ошибки, и некоторые его расчеты не 
удается разгадать. Игорь говорит по-русски. Неко-
торые слова он, как в свое время Эрнст, произносит, 
переставляя буквы: «горовит» вместо «говорит», 
«скороводка» — «сковородка», «потачем» — «по-
чему». Временами трудно удержаться от смеха.

1 В Оренбург-
ской губернии 
Д. Д. Бергман 
работал председа-
телем ревизионной 
комиссии Уран-
ского волостного 
исполкома и членом 
ревизионной комис-
сии Кичкасского 
сельсовета; он был 
знаком с бухгалте-
рией.
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November. 29.
тилежо-тяжело, sagte er gestern abend. M. hat in der 
kanzlei gefroren, das Brennmaterial war ausgegangen. 
Das ist auch nicht erfreulich: so kann man, sich heim-
tückischerweise ebenfalls erkälten oder eine langwierige 
Krankheit langsam aufsammeln. 

Abends läßt sie, wie sie nachhause gekommen, eine un-
bedeutende Phrase fallen: “mir ist’s egal”, d.h. wenn man 
sie wegen der сводка runterschimpft. Es gab eine widerli-
che Szene! Ich war gleich so wütend, daß ich den Anstand 
vergaß. Am liebsten hätte ich sie zum Henker gejagt, so 
in Wut war ich versetzt. Es war freilich von ihr auch sehr 
dumm gesagt. Kaum hat sie die Kontorstelle errungen, 
u. jetzt ist’s ihr egal. Wenn man unzufrieden mit ihr ist. 
Also bewußt wieder die Stelle flöten gehen lassen! U. 
dann? Wie die Familie ernähren? Wie draußen arbeiten? 
Bei dieser Arbeit kann ich ihr helfen, bin ich nicht ganz 
überflüssig — draußen rettet sie nicht — da ist keine Hil-
fe, nur eisiger Frost u. Wind. Wenn ich an den dummen 
Satz denke, werde ich jetzt noch wütend.

Mir ist bei weitem besser, so scheint’s mir wenigstens. 
Sollte wirklich wieder Besserung eintreten? Nur rauchen 
sollte ich nicht so viel. Habe an den Arzt Потанова we-
gen des Rezeptes gegen den Husten geschrieben. Auch an 
Manja eine Karte mit der Aufrage nach Vera’s u. Georg’s 
Adressen. Das Wetter ist noch immer gnädig. Nicht son-
derlich kalt. Freilich, für mich ist’s gleich zu kalt, wenn 
ich die Nase zu Tür rausstrecke. Aber die Fensterscheiben 
zeigen, daß der Frost nicht groß [ist]. In der Hütte ist’s so 
warm, daß ich mich sogar ganz waschen konnte.

November. 30.
M. heute […?] sich schon, wie richtig ich gestern in mei-
ner Wut geurteilt. — Heute ist Sonntag. M. will ins Holz 
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29 ноября
Тилежо-тяжело, сказал он вчера вечером. М. за-
мерзла в  конторе. Топить там нечем. Тоже ничего 
хорошего: можно незаметно для себя простудиться 
или постепенно нажить хроническую болезнь. 

Вечером М., придя из конторы, роняет бессмыс-
ленную фразу: «Мне все равно»,  — то есть когда 
ее ругают из-за сводки. Была неприятная [стычка]. 
Я пришел в такую ярость, что забыл о вежливости. 
Готов был послать ее ко всем чертям, до того рас-
сердился. Конечно, с  ее стороны тоже было очень 
глупо сказать такое. Только-только получила место 
в конторе — и вот уже ей все равно. Когда ей недо-
вольны. Так что же, сознательно выпустить это ме-
сто из рук? А как кормить семью? Как работать на 
морозе? В теперешней работе я могу ей помочь, — 
я тут совсем не лишний, — а в поле ей не уцелеть, 
там никто не поможет, там только холод и  ветер. 
Даже сейчас, когда вспоминаю эту дурацкую фразу, 
выхожу из себя. 

Мне стало намного лучше, так, по крайней мере, 
кажется. Неужели и впрямь улучшение? Только ку-
рить не надо так много! Написал врачу Потаповой 
насчет рецепта от кашля. И  Мане1 открытку с  во-
просом об адресе Веры и Георгия2. Погода все еще 
благоприятная. Не очень холодно. Правда, мне, 
если высовываю нос наружу, уже холодно. Хотя по 
оконным стеклам видно, что мороз не слишком 
сильный. В  доме так тепло, что я  могу вымыться  
целиком. 

30 ноября
М. сегодня [признала], как я был прав вчера в моем 
гневе.  — Сегодня воскресенье. М. хочет поехать за 

1 Мария Янцен, 
мачеха первой жены 
Д. Д. Бергмана.
2 Дети от первого 
брака Д. Д. Берг-
мана.
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[fahren]. Früh kommt Zidorenko u. will da Angaben, 
сводка, zusammengestellt haben. M. geht und macht’s, 
aber keine Gelegenheit zum Abschicken. Sie will alles zu 
Zidorenko tragen und ins Holz gehen. 1  Uhr ungefähr 
kommt Zidorenko: “wo ist M., Wo sind sie Papiere. Als 
er sie bei sich zuhause auch nicht findet, kommt er wieder 
u.schimpft.

Wie peinlich war’s uns, daß man wegen der Unpünkt-
lichkeit meiner Frau so schimpfen mußte!! Wie kann sie 
auch nur so leichtsinnig mit solchen Sachen sein!!

Welche Gefahr für uns birgt die einmal hervorgeru-
fenen Unzufriedenheit der “Obrigkeit”. Die Fuhre zum 
Brennstoff fähren usw. usf! Unverzeihlich! Statt, daß 
sie entgegenkommend sind, wie leichter können sie im-
mer absagend u.abweisend sein. Wie wird’s sich dann 
leben?! — Nachmittags sitzt sie unnötig in der Kanzlei. 
Soviel wie möglich muß man den Sonntag für sich ver-
werten: das Brennmaterial macht mir Sorgen, Der harte 
Winter rückt näher, u. dann Brennmaterial beischaffen, 
wird sehr hart sein. 

Abends muß M. in d. Kanzlei, da wegen Fleischbe-
schaffung jemand gekommen. Das ist freilich unnötig: 
damit hat sie nichts zu tun.

Dezember. 1.
Wir sind also 2 Monate hier. Wieviel werden es noch 
werden?? Sollte es wirklich eine jahrelange “Verbannung” 
werden? Obzwar, was sorge ich mich darum? Bei mir 
hängt es ja von der Krankheit ab. Freilich, scheint mir, als 
ob es besser sei. U. gleich schwärme ich von Arbeit, von 
Anstellung, von Reisen in mehr wirtliche Gegenden. Der 
Mensch ist eigentlich ein großgewachsenes Kind! Kaum 
[ist] etwas besser, so phantasiere ich schon von weitgehen-
der Tätigkeit! Wie dem nicht sei — ich will den Mut nicht 
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дровами. Утром приходит Сидоренко1 и хочет соста-
вить сводку. М. уходит в контору и там составляет ее, 
но не с  кем ее отправить. Собирается все отнести 
Сидоренко сама и идти за дровами. Примерно в час 
он снова приходит: «Где М.? Где бумаги?» Не найдя 
бумаг у себя дома, он возвращается и бранится. 

Как тяжело из-за неаккуратности моей жены пере-
носить подобную брань! Как она может быть столь 
легкомысленной в таких делах!

Чем для нас опасно скрытое недовольство «на-
чальства»? Когда просим подводу ехать за топли-
вом и  т. п. и  т. д. Непростительно. Они ведь могут 
уклоняться, постоянно отнекиваться, отказывать. 
Как пойдет дело теперь? После обеда М. без всякой 
надобности сидит в конторе. А ведь воскресенье по 
возможности надо использовать для собственных 
нужд: меня по-прежнему беспокоит топливо. При-
ближается суровая зима, возить его будет трудно. 
Вечером М. опять должна пойти в  контору: кто-то 
приехал в связи с  заготовками мяса. Это, безуслов-
но, лишнее, она не имеет к заготовкам никакого от-
ношения.

1 декабря
Итак, мы уже два месяца здесь. Сколько-то еще про-
будем? Растянется ли наше «изгнание» на долгие 
годы? Впрочем, мне ли о том печалиться? Разве меня 
это заботит? Меня заботит болезнь. Мне, конечно, 
кажется, что станет лучше. И тут же я начинаю меч-
тать о работе, должности, переезде в более гостепри-
имные края. Человек — это, в сущности, младенец, 
только высокого роста! Едва мне становится чуть 
лучше, я принимаюсь фантазировать о том, что буду 

1 Сидоренко, бри-
гадир. 
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sinken lassen, ich will leben, leben u. arbeiten!! Heute ist 
draußen herrliches Wetter. Etwas Schnee gefallen u. auch 
folgedessen noch weniger kalt. Da möchte man lange drau-
ßen sein. Aber die Furcht vor dem Erkälten treibt zurück 
in die Höhle. U. hier ist wieder nichts zu tun. Lesen — 
eigentlich inhaltslos diese Beschäftigung. Was soll ich mit 
den “Geschichtchen”? Möchte was Nützliches schaffen. 
Während d. Mittags wird M. in die Kanzlei gerufen. 
Später stellt sich raus, ganz unnötig. Ein Agronom wollte 
den Vorsitzenden, nicht den Rechnungsführer. Abends 
wiederholt sich wieder die, «сводка»-Geschichte. Statt 
etwas getan zu haben, bringt M die Formulare nachhause 
u. staunt sie an. Statt von der Farm die paar Ziffern zu ho-
len, denn der Farmleitende ist nicht da. Wieder derselbe 
Leichtsinn, dieselbe Verantwortungslosigkeit!! Wie kann 
M nur so leicht sein! Ist doch kein Kind! Weiß doch, muß 
doch wissen, daß von ihrer erfolgreichen Arbeit, sozusa-
gen unser Sein abhängig ist.

Ich schäume vor Wut, bin aber machtlos, denn ich 
kann die Sache nicht […?] Verflucht, wie schwer einem da 
wird! So trostlos die Lage!

Es soll mit den Quittungen zum Elevator gefahren 
werden. M. geht Schweizer dazu überreden, damit er 
gleichzeitig sein Getreide da umtauscht, wichtiger seine 
Quittungen. Er ist einverstanden! 

Zum Abend mäht M. etwas Sumpfgras, ist aber satt 
vom Mähen.

Dezember. 2.
Schon seit gestern Abend bläst Wind. Folglich wird’s 
draußen ungemütlicher. U. Stroh zum Heizen ist nicht 
da! M. kann die Fuhre nicht kriegen! Schauer u. Schwei-
zer haben sie weit öfter!! 
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делать дальше! Как бы то ни было, не хочу падать ду-
хом, хочу жить, жить и работать! Сегодня чудесная 
погода. Выпал снег, из-за этого не так холодно. Мож-
но бы и  подольше побыть на улице. Однако страх 
перед простудой гонит назад, в наше логово. А там 
нечего делать. Читать? Занятие, по сути, бессмыс-
ленное. Зачем мне эти «байки»? Я хотел бы делать 
что-то полезное. Во время обеденного перерыва М. 
позвали в контору. Позже выясняется, что это была 
ложная тревога. Агроному был нужен председа-
тель, а не счетовод. Вечером повторяется история со 
«сводкой». Ничего не сделав, М. вместо этого прино-
сит домой бланки и оторопело глядит на них. Вместо 
того чтобы добыть пару цифр на ферме, оказывается, 
заведующего фермой не было на месте. Опять то же 
самое легкомыслие, та же безответственность! И как 
только может М. быть такой несерьезной! Сущее 
дитя! Она же знает, должна знать, что от ее успешной 
работы зависит наше, так сказать, существование. 

Я киплю от гнева, но тут я бессилен, поскольку не 
могу [поправить] дела. Черт побери, как же мне тяже-
ло! Безнадежное положение!

Нужно доставить квитанции на элеватор. М. идет 
к Швейцеру, уговаривает его одновременно с обме-
ном зерна сдать и квитанции, они важней. Он согла-
сен! Вечером М. идет косить камыши, но вскоре ей 
надоедает.

2 декабря
Со вчерашнего вечера дует ветер, а значит, на ули-
це неуютно. Соломы для топки нет: М. не может 
получить подводу. Шауэр и  Швейцер получают ее  
чаще! 
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Wegen der, «сводка» läuft M. früh morgens auf die 
Farm. Scheinbar [ist alles] in Ordnung u. rechtzeitig ab-
geschickt. 

Aber mit Schweizer auch nur halb besprochen, die Zeit 
nicht verabredet, wie ich’s bestellte. Zum Glück regelt Zi-
dorenko die Sache so, wie es passend ist. Es müssen doch 
die Papiere vorbestellt werden, u. Schweizer wohl gleich 
fahren: es gilt ja nun seine Frage, seine Sache. M! M! Wie-
der zu leicht!!

Abends ist Versammlung. Wieder die Frage vom Vor-
sitzenden. Vertreter vom Sowjet u. MTS. Resultatlos. Der 
eine sagt “ich tue es nicht”, der andere, “ich bin für schwa-
che Arbeit runtergekommen”!

Dezember. 3.
Früh morgens kommt Schweizer mit Сидоренко. Letzte-
rer unterschreibt, «за». Somit ist das erste Eis gebrochen. 
Vielleicht geht’s auch weiter, damit endlich etwas Ord-
nung in die Bude kommt. So kann ja M. nicht arbeiten. 

Das Wetter ist wieder gut. Nicht kalt. Leichter Wind! 
Möchte gerne draußen sein. Fürchte mich aber, da ich es 
nicht gewöhnt [bin]. 

Igor klagt über Schmerzen in der Brust u. schläft schon 
11 Uhr ein. Sollte er krank sein oder werden? Nur nicht 
das! Der Kerl war zu lustig! 

Igor hat etwas geschlafen u. ist der alte Kerl. Aber 
bei mir findet sich leichter Schüttelfrost, ich kann nicht 
warm werden trotz der Decken. 

Mittags kommt M. ganz krank nachhause. Behauptet 
Dunstvergiftung. Aber auch sie hat Frost. Liegt 3 Stun-
den, dann vergeht der Frost, Hitze kommt, aber ihr ist 
noch sehr unwohl. Wir werden uns einig nach dem späten 
Mittag gleich schlafen zu gehen! ½ 5 ungefähr essen wir 
zur Mittag u. halb sechs sind wir schon alle in den Federn. 



99Наш путь

Из-за «сводки» М. утром бежит на ферму. Похоже, 
все в порядке, отослано вовремя. Но со Швейцером 
условились только наполовину, время, как я просил, 
не согласовано.

 К счастью, Сидоренко улаживает все приемлемым 
образом. Нужно только заранее подготовить бумаги, 
и Швейцер тут же отправится, — все остальное ло-
жится на него. М.! М.! Вечная несерьезность!

Вечером собрание. Снова вопрос о председателе. 
Присутствуют представители Совета и МТС. Ника-
кого толку. Один говорит: «Я не справлюсь»; дру-
гой: «Меня сняли за плохую работу».

3 декабря
Утром приходят Швейцер и Сидоренко. Последний 
подписывает «за». Таким образом, дело сдвинулось. 
Возможно, продвинется и дальше, и тогда в лавочке 
наконец установится хоть какой-то порядок. Иначе 
М. не сможет работать. Погода снова хорошая. 

Не очень холодно. Легкий ветер. Охотно побыл 
бы на улице, но боюсь, нет привычки к холоду. 

Игорь жалуется на боли в груди и уже в одиннад-
цать засыпает. Заболел или заболевает? Только не 
это! Мальчонка был таким веселым.

Игорь немного поспал и встал как ни в чем не бы-
вало. А вот у  меня легкий озноб, не могу согреться 
даже под одеялами. 

М. в обед приходит домой совсем больной. По ее 
словам, она угорела. Но и ее знобит. Лежит три часа, 
потом озноб проходит, она согревается, но все еще 
чувствует себя очень плохо. Решаем сразу после позд-
него обеда идти спать. Примерно в половине пятого 
мы обедаем, а в половине шестого все уже в постели. 
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Das wird eine lange Nacht geben von 16 Stunden. — Wie 
soll’s aber, wenn M. wirklich krank ist. Mir graut, daran 
zu denken. Wenn so wie heute, beide im Frost, danieder-
liegen, was soll dann mit den Kindern werden! Schreck-
lich, allein der Gedanke daran! Nur nicht das! Nur nicht!

Dezember 1941. 4.
M. ist wohler! Wie froh bin ich! Ich selbst fühle Müdig-
keit. Dazu die Nachklänge des Schwitzens. Draußen ist 
Wind. Aber durchaus nicht kalt. Bisher immer ziemlich 
annehmbares Wetter. Aber wir haben kein Stroh, u. da ist 
der Wind nicht passend. 

Mittags kommt M. ganz lustig nachhause: gesund! Das 
ist eine Freude! Die Angst ist also überflüssig. Abends 
schreiben wir Dokumente ein, denn M. hat heute von 
Раев und Палеев die Dokumente erhalten. Es geht nur 
langsam. Denn Панин’s Buchführung zu entziffern ist 
nicht leicht. 

Zum Abend wird’s kälter.

Dezember. 5.
Der Frost ist strenger. Hui, der grause Winter! 
M. arbeitet im schwachgeheizten Zimmer: gefährliche 
Sache. Zum Abend geht sie nach einer Fuhre um Brenn-
material zu holen. U. wirklich es glückt ihr: sie erhält 
ein Pferd, trifft die Nachbarin, die ihr hilft, das Stroh zu 
laden. U.so haben wir Stroh. Wohl auf fast einen [Mon-
at]. Da kann man wieder ruhiger in die nächste Zukunft 
schauen. 

Abends sitzen wir bis ½ 1 bei der Buchführung. Stel-
lenweise [ist sie] verzwickt, d. h. bei der vorigen Schreib-
weise so viel verworrenes.
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Впереди длинная ночь: шестнадцать часов сна. Что 
будет, если М. всерьез заболела? Мне жутко об этом 
думать. Если, как сегодня, мы сляжем в простуде, что 
тогда будет с  детьми? Страшно и  подумать! Только 
не это! Нет!

4 декабря 1941
М. стало лучше. Как я рад! Сам я чувствую себя не-
важно. К тому же испарина. На улице ветер, но со-
всем не холодно. До сих пор держится вполне снос-
ная погода. Но у нас опять нет соломы, и ветер не 
слишком кстати. 

В  обед М. приходит совсем веселой, здоровой! 
Настоящая радость! Тревожиться не о  чем. Вече-
ром мы записываем документы1, полученные сегод-
ня от Раева и  Палеева2. Дело продвигается очень 
медленно, разобраться в  бухгалтерии Панина не 
так-то легко. 

К вечеру холодает.

5 декабря
Мороз крепчает. Жуткая здесь зима! М. работает 
в  плохо отапливаемом помещении: большой риск. 
Вечером она идет за подводой для топлива. И  ей 
везет: она получает лошадь, встречает соседку, кото-
рая помогает нагрузить солому. Теперь у  нас снова 
есть чем топить. Почти на [месяц] хватит, пожалуй. 
Опять можно спокойнее глядеть в  ближайшее бу-
дущее. Вечером мы до половины первого сидим над 
бухгалтерией. Местами она крайне запутана: так ве-
лись записи раньше. 

1 В расходно-при-
ходную книгу.
2 Палеев Филипп, 
заведующий складом 
(кладовщик).
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Dezember. 6.
M. wird schon wieder von Сидеренко abgeholt. Schlech-
te Wirtschaft! Sie müßte pünktlicher sein! Freilich, die 
Kanzlei ist nicht geheizt, u.so bleibt sie da bis 3 Uhr, wie 
sie sagt, immerwährend Menschen kommen. Aber wäre 
sie entschiedener, so würde die Kanzlei akkurater geheizt 
werden: so aber erkältet sie sich zweifellos! Mir ist ganz 
anständig zu Mute. 

Abends schreiben wir Панин’s Dokumente ein.

Dezember. 7.
Heute ist Sonntag. An den Ruhetagen müßte M. Holz 
hacken. Aber heute ist kaltes, windiges Wetter. Da ist es 
wohl angenehmer in der Kanzlei. Dazu sind hier keine 
Regeln der Arbeit. Wer sich anstellen läßt, wird hier Tag 
u. Nacht arbeiten. Und M. läßt sich in dieser Hinsicht 
wohl ausbeuten. Wann wird sie, wie man sagt, “Haare 
auf den Zähnen kriegen”?! Bis Mittag ist Сидоренко 
nicht in d. Kanzlei, wie sie essen geht, sagt er ihr auf der 
Straße, “aber nachmittags kommen sie”. Wie es dämmert, 
sagt er wieder “aber abends kommen sie” — M wohl da 
Einheiten einschreiben!! Auch Phantasien! Wenn M. 
diesen Phantasien allen nachgeben wird, kann ich bald 
Ofen heizen, Essen kochen u. es ihr noch in die Kanzlei 
nachtragen! Und wieder will Сидоренко keine Papiere 
unterschreiben. Also wieder Anarchie! Wie wird die Ar-
beit dadurch erschwert! Abends arbeiten wir wieder bis 
11  Uhr. Schwer wird uns die Jahresabrechnung fallen! 
Zuviel Wirrwarr hat der Панин in den Büchern.

Dezember. 8.
Schon bei Lampenschein geht M. nach Schweizer, 
schreibt Papiere, geht zu Панин, und Cибякин. Schwei-
zer soll die Getreideschüttfrage regeln im Rayon. Dann 
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6 декабря
К М. снова зашел Сидоренко. Она-де плохо ведет дела! 
Нужно быть аккуратнее! Но контора не топлена, и она 
сидит там до трех часов, поскольку беспрестанно при-
ходят люди. Если бы она была настойчивей, контору 
отапливали бы своевременно: а так она обязательно 
простудится! Мое состояние вполне сносное. 

Вечером мы продолжаем записывать документы 
Панина. 

7 декабря
Воскресенье. В выходные дни М. должна рубить дро-
ва, но сегодня холодная, ветреная погода. В конторе, 
наверное, приятнее. К  тому же здесь не соблюдают 
трудовое законодательство. Если позволить собой ко-
мандовать, будешь работать день и ночь. М. в этом от-
ношении дает себя эксплуатировать. Когда она начнет, 
что называется, «огрызаться»? Сидоренко до обеда не 
было в конторе. А когда она пошла есть, он встреча-
ет ее на улице и велит «прийти после обеда». Когда 
смеркается, он велит «прийти вечером», записать 
трудодни. Прихоть за прихотью! Если М. будет следо-
вать всем этим прихотям, то мне придется делать по 
дому все: печь топить, готовить и носить ей еду в кон-
тору. А он опять отказывается подписывать колхозные 
бумаги. Вечная анархия! Как это мешает работать! 
Вечером мы снова трудимся над годовым отчетом, 
сидим до одиннадцати часов. Тяжело он нам дается. 
Слишком большая неразбериха у Панина в книгах. 

8 декабря
Уже при свете ламп М. идет к Швейцерам, пишет бу-
маги, ходит к Панину и Сибякину. Швейцер должен 
урегулировать в  районе вопрос о  хлебопоставках. 
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arbeitet sie noch eine Liste u. geht. In der Bude erhält sie 
50 gr Zucker.

Ernst bringt mir von der Post 2 Karten von der 
Schwester mit Veras Adresse. M. hat eine Errungen-
schaft: Сидоренко unterschreibt eine Order auf Fleisch. 
Abends arbeiten wir wieder: zu zweit geht’s rascher. 
Mein befinden ist so la-la. 

Dezember. 9.
Heute ist’s Winter. Der Frost ist stärker. Ich schreibe u. 
friere. Schließlich muß ich unter die Decke u. werde doch 
nicht warm. Auch das heiße Mittagssüppchen erwärmt 
mich nicht vollständig. Erst nachdem ich eingewickelt 
[bin] wie ein Balg, wird mir warm, u. ich schlafe etwas. 

Schweizer kommt vom Rayon zurück, hat nichts ausge-
richtet. Der Rechnungsführer soll selbst kommen. Nette 
Aussichten: Mindestens 2 Tage. M. kommt abends ganz 
erfreut nachhause: hat 2 kg Fleisch, dazu fettes, erhalten. 
Auch Fettrollen bringt sie. Abends schreiben wir die Ein-
heiten ein.

Dezember. 10.
Schon frühmorgens geht M. die Daten über das Dreschen 
einholen. Schon sind da d. MTS Direktor u. jemand aus 
der N.K.W.D. Es wird endlich ein Vorsitzender u. Bri-
gadier bestimmt: hoffentlich geht’s jetzt etwas besser. 
Auch Панин findet sich ein u. stellt da Fragen, die M. 
als счетовод bloßstellen können. Sie gibt ihm Abfuhr. 
Möchte sie’s nur immer so tun: wenn man sich selbst 
nicht wehrt, andere werden es nicht.  — Dann kommt 
Сидоренко noch sagen, daß jemand wegen des Viehbe-
standes da sei. Kurz, die Sache wird drock. — Сидоренко 
u. Панин fahren in den Rayon: Was heißt das? Mir ist 
den ganzen Tag nicht gerade zu best zu Mute. Einmal 
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Затем она еще немного работает над списком и даже 
успевает в лавку, получает там 50 граммов сахара.

Эрнст приносит мне с почты две открытки от се-
стры1 с адресом Веры. У М. достижение: Сидоренко 
подписывает ордер на мясо. Вечером мы опять рабо-
таем, вдвоем дело делается быстрее. Чувствую себя 
средне.

9 декабря
Сегодня настоящая зима. Мороз усилился. Я пишу 
и мерзну. Вынужден залезть под одеяло, но все равно 
не могу согреться. Даже горячий супчик не помогает. 
Только закутавшись как младенец, угреваюсь и  не-
надолго засыпаю. Швейцер возвращается из райо-
на ни с чем. Оказывается, счетовод должен явиться 
лично. Хорошенькая перспектива: по меньшей мере 
два дня отсутствия. М. вечером приходит очень ра-
достная: получила два килограмма мяса, к  тому же 
жирного. И сало приносит. Вечером мы записываем 
трудодни. 

10 декабря
Рано утром М. идет добывать данные по молотьбе. 
Уже приехали директор МТС и  кто-то из НКВД. 
Наконец назначены председатель и  бригадир: на-
деюсь, теперь дело пойдет лучше. Панин тоже здесь 
и  ставит вопросы, которые могут скомпрометиро-
вать М. как счетовода. Она дает ему отпор. Всегда бы 
так: если сам себя не защитишь, другие и  подавно 
не станут. — Потом Сидоренко заявляет, что кто-то 
приехал проверить поголовье скота. Короче, успе-
вай поворачиваться.— Сидоренко и  Панин уезжают 
в  район: к  чему бы это?! Мне весь день тяжело на 
душе. Надеешься, надеешься, а потом надежды ру-

1 Маргарита 
Дмитриевна Герцен 
(1899–1986), сестра 
Д. Д. Бергмана. 
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hofft man, dann scheint alles zu scheitern, u. man kommt 
in Versuchung, sich hinzulegen u. die Sache zu Ende ge-
hen zu lassen. Aber dann rafft man sich wieder auf. Die 
Jungens, die Jungens!

Dezember. 11.
Сидоренко kommt aus dem Rayon. Hat nichts ausge-
richtet. Aber jetzt unterschreibt er wenigstens d. Papiere, 
auch die Geldzettel auf Bücher u. Zeitungen. Aber er hat 
sich da eine alte Sache von Konstanz aufschwatzen las-
sen: eine Form, die jetzt unnötig ist. — Zum Abend fährt 
M. ins Holz: bringt aber ganz wenig heim. — Sie hat die 
Form in der Kanzlei vergessen u. muß auch abends dahin, 
bleibt 1 ½ Stunden weg. Auch wieder kolossale Kopflosig-
keit! Unverzeihlich!

Dezember. 12.
Der Frost ist nicht groß. M. in d. Kanzlei bis gegen Abend. 
Dann geht sie mahlen. In einer Stunde hat sie einen Ei-
mer Mehl fertig, leider ziemlich grob. Mir ist scheinbar 
besser. Sollte es möglich sein?! Sollte ich können auf die 
Beine kommen.

Dezember. 13.
M. geht in die Kanzlei. 11 Uhr sucht Сидоренко sie zu-
hause. Auch ein System! Gegen Abend kommt sie früh 
nach hause: Waschtag. Leider kann ich mich nicht ganz 
waschen, mir ist zu kühl im Zimmer. Sonst fühle ich mich 
halbwegs. Husten ganz wenig, Schmerzen selten. Höchs-
tens dumpfer Schmerz in der Brust, allenfalls vom husten.

Dezember. 14.
Schon von der Nacht an ein [Schneegestöber?] . Aber 
nicht sehr stark, denn der Frost [ist] nicht groß und von 
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шатся; чувствуешь искушение лечь  — и  пусть все 
летит в тартарары. Затем, однако, снова берешь себя 
в руки. Мальчишки, мальчишки! 

11 декабря
Сидоренко возвращается из района. Ничего не ула-
дил. Теперь, по крайней мере, он подписывает бума-
ги, в том числе денежные накладные на книги и га-
зеты. Зато позволил всучить себе старую отчетную 
форму, которая сейчас не нужна. — М. вечером едет 
за дровами, но привозит совсем мало. — Она забыла 
форму в конторе и должна туда вернуться, отсутству-
ет часа полтора. Опять полная бездумность! Непро-
стительно! 

12 декабря
Мороз не очень сильный. М. до вечера в конторе. По-
том идет молоть зерно. За час намолола ведро муки, 
к сожалению, довольно грубой. Мне вроде бы лучше. 
Верить ли?! Неужели я еще встану на ноги.

13 декабря
М. уходит в контору. В одиннадцать часов к нам при-
ходит Сидоренко: за ней. Ну и система! Вечером она 
возвращается домой пораньше: банный день. К  со-
жалению, я не могу вымыться целиком, слишком хо-
лодно в комнате. Чувствую себя середина на полови-
ну. Почти не кашляю, боли редкие. Разве что глухая 
боль в груди во время кашля. 

14 декабря
С ночи замела поземка, но в меру: мороз не очень 
сильный, снегопада нет. М. идет в контору. К вече-
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oben kein Schnee. M. geht in die Kanzlei. Zum Abend 
kommt [sie] u. geht dann wieder mahlen. In 2 ½ Stunden 
einen Eimer voll, ganz anständig gemahlen.

Dezember. 15.
Es soll partout nach Geld gefahren werden. Habe M. ge-
sagt, sie soll sich entschieden davon lossagen. Mir ist nicht 
gut. Den ganzen Tag gelegen. Von 11 bis 1 Uhr geschla-
fen. Ob es so langsam zu Neige geht? Wo bleiben meine 
rosigen Aussichten? Wo das bißchen anständig leben, daß 
ich mir noch wünsche?

Dezember. 16.
Morgens kommt Сидоренко u. sagt, daß M. mit Панин 
mitfahren soll nach Чистоозерная. U.M. sagt sich nicht 
entschieden ab ! Wie hilflos, wehrlos sie doch ist!! Nichts 
vorbereitet u. in eine Stunde fahren. Ach M., M.! So bist 
du ja ein Spielball in jedermans Händen! U. da sind wir 
allein! Drei hilflose Kreaturen! Daß M. morgen kommt, 
ist nicht anzunehmen! Also auf 2 Tage! Schrecklich, wenn 
man daran denkt! Wie wird die Zeit so langsam vergehen! 
U. doch gut, wenn man sich die Wiederkehr so weit hin-
ausdenkt. Dann ist man ruhiger, dann weiß man, früher 
ist keine Möglichkeit, daß sie kommt. Man ist gefaßt auf 
diese Zeitspanne u. ist ruhiger. Aber mir ist nicht gut. Den 
ganzen Tag Schmerzen u. Stechen in der Brust erlitten. 
Ob wirklich der Prozess weiter geht? Ob’s wirklich nicht 
verheilt? Verflucht nochmal, ich habe doch keine Lust 
schon zu sterben. Selbst möchte ich noch etwas leben — so 
15–20 Jahre. U. die Jungens, die Jungens! Was soll aus den 
armen Teufeln werden, wenn ich nicht da bin!! — Abends 
haben wir alle 3 wenig Appetit. Etwas Kartoffeln werden 
geschluckt. 8 Uhr legen wir uns. Da beginnt die Nacht bis 
9 Uhr morgens. Igor hat nicht sogleich Schlaf.
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ру возвращается и  снова идет молоть. За два с  по-
ловиной часа  — полное ведро совсем приличной  
муки. 

15 декабря
Хочешь не хочешь, кто-то должен ехать за деньга-
ми. Сказал М., чтобы она отказалась наотрез. Мне 
скверно. Весь день лежал. С  одиннадцати до часу 
спал. Может быть, дело медленно идет к концу? Где 
мои светлые надежды? Где достойная жизнь, о кото-
рой я все еще мечтаю? 

16 декабря
Утром приходит Сидоренко и говорит, что М. должна 
ехать в Чистоозерную с Паниным, и М. не может на-
отрез отказаться! Как она беспомощна, беззащитна! 
Совсем не готова, а уже через час ехать! Ах, М., М.! 
Игрушка в чужих руках! А мы остаемся одни! Три 
беспомощных существа! Не может быть, чтобы М. 
вернулась завтра. Выходит, два дня без нее! Страш-
но и  подумать! Как медленно будет тянуться вре-
мя! Но все-таки хорошо, что возвращение не так уж 
и далеко. Эта мысль успокаивает: знаешь, что у нее 
попросту нет возможности вернуться раньше. Рас-
считываешь на определенный промежуток времени 
и меньше тревожишься. Мне, однако, худо. Весь день 
боли и колотье в груди. Неужели процесс развивает-
ся? Болезнь и вправду не отпустит? Не хочу умирать 
так рано. Я  бы хотел еще немного пожить: лет так 
15–20. А мальчишки, мальчишки! Кем вырастут бед-
няжки, если меня не станет!! — Вечером у всех нас 
троих нет аппетита. Проглотили немного картошки. 
В восемь ложимся. Начинается ночь, вставать в де-
вять утра. Игорь заснул не сразу.
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Dezember. 17.
Bis es hell ist, hab ich den Ofen geheizt. ½ 10 sind wir fer-
tig. Bei Tanja ist unser Kaffee. Heute scheinen alle besseren 
Appetit zu haben — das macht wohl die lange Nacht. Ich 
mumme die Kerle an u. lasse sie hinaus. Wenigstens 5 Mi-
nuten ist auch Igor an der Luft. Mir ist heute etwas wohler. 
Die Schmerzen in der Brust sind zeitweilig ganz weg. 

Aber das Mittag ist eklig: die Suppe kalt, der Talg ge-
ronnen, — wir schlucken etwas, sind aber durchaus nicht 
satt. Dafür wird auch schon um 4 Uhr nach Brot gebet-
telt. U. es ist wenig da! Die Aussichten sind nicht rosig. 
Gegen Abend treffe ich Vorbereitungen, um Milch auf-
zukochen: wir müssen doch was warmes essen. Ich feuere 
mit Stroh, rühre auch um, aber zuletzt, da es gerade rüh-
ren heißt, sorge ich nur, daß es nicht kochen wird, u. die 
Milch brennt an. Aber wir haben warmes Abendessen. — 
Dann geht [es] in die Federn. 8 Uhr! Also eine Nacht von 
13 Stunden! Sie wird mir lang werden! 

Dezember. 18.
8 Uhr stehe ich auf. Es ist kühl im Zimmer. Ich mache 
mich an den großen Ofen. Das 2 Tage trocknende Holz 
brennt ausgezeichnet. Aber weiter lege ich auch nichts 
bei, u. die Folge, es bleibt kühl im Zimmer. Jetzt sind un-
sere Brennvorräte am Ende. Jetzt muß M. kommen, sonst 
ergeht’s uns übel. Auch das letzte Krümchen Brot wird zu 
Frühstück verzehrt. Jetzt heißt es: alle Augen warten auf 
Dich M.! Mit bangen Gefühlen wird der Uhrzeiger ver-
folgt. Schon ist es 12 Uhr. Sie könnte schon da sein. Will 
geduldig bis 1  Uhr warten, aber dann … dann ist wohl 
alle Hoffnung weg, daß sie heute kommt. Dann heißt 
es wohl nochmals 24 Stunden warten! Grausame Aus-
sicht! U. was essen? was trinken? Kein Brot, kein Wasser, 
kein Brennmaterial!! 1 Uhr geht Ernst nach Milch; ich 
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17 декабря
Засветло растопил печь. В половине десятого мы го-
товы. У Тани1 наш кофе. Сегодня у всех, кажется, ап-
петит получше — вот что значит выспаться. Одеваю 
ребят и выпускаю на улицу. Игорь хоть 5 минут будет 
на воздухе. Мне сегодня немного лучше. Боль в гру-
ди временами совсем исчезает. 

Но обед отвратительный: суп холодный, сало рас-
теклось — дети поели, конечно, но не наелись. Уже 
в четыре стали клянчить хлеб, но его мало! Перспек-
тивы не самые радужные. Вечером хочу вскипятить 
молоко, надо же поесть горячего. Топлю соломой, 
помешиваю, но под конец, когда, мешая, слежу за 
тем, чтоб оно не ушло, молоко подгорает. Все-таки 
у  нас горячий ужин.  — Затем в  постель. На часах 
восемь! Тринадцать часов сна! Для меня ночь будет 
тянуться долго! 

18 декабря
В восемь встаю. В  комнате прохладно. Начинаю 
топить большую печь. Дрова за два дня просохли, 
горят отлично. Но подложить нечего, и  в  комнате 
по-прежнему прохладно. Наши топливные запасы 
кончились. Скорей бы вернулась М., иначе нам бу-
дет плохо. Ни крошки хлеба к  завтраку, все съели. 
Иначе говоря: «Ждем тебя, М., высматриваем во все 
глаза!» Тревожно следим за стрелками часов. Две-
надцать. Могла бы уже быть здесь. Набираюсь терпе-
ния до часу, но если не придет — тогда, видимо, нет 
надежды, что появится сегодня. То есть надо ждать 
еще сутки. Мрачная перспектива! Что есть? Что 
пить? Ни хлеба, ни воды, ни топлива!! В час Эрнст 
идет за молоком; я сижу и думаю о своем положении. 

1 Таня Козина, 
хозяйка дома, где 
жил Д. Д. Бергман 
с семьей.
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setze mich hin u. denke an meine Lage. Ernst kommt u. 
kommt nicht. Eine Möglichkeit wäre: die Fuhre ist noch 
nicht da — dann ist Ernstens Ausbleiben erklärlich, dann 
könnte M. noch kommen. Ich entschließe [mich], 2 Uhr 
nach Ernst zu gehen. Einige Minuten vor 2 Uhr kommt 
M. rein. O, Freude! Welch schwere Sorgen wälzen sich 
vom Gemüt! Der Zug, u. somit auch die Fuhre haben sich 
verspätet: wie ich annahm! M. heizt den Ofen, kocht uns, 
nachdem Ernst mit der Milch gekommen, backt hurtig 
etwas Schnetki, wir essen gründlich u. fühlen uns wieder 
wohl! Da merkt man wieder, wie groß die Rolle der Mut-
ter im Hause!!

Dezember. 19.
M. geht auf Arbeit. Man will sie schon wieder nach 
Чистоозерная schicken, sieht aber doch davon ab. 
Сидоренко wird allein fahren.  — [Der Bevollmäch-
tigte] gibt M. Aufschluss über unsere Mitgliedschaft im 
Kolchos: wir haben alle Rechte der Kollektivisten, sagt er 
in Gegenwart von Сидоренко u.Палеев. Ausgezeichnet 
für uns solche Lösung der Frage! Dadurch ist unsere ma-
terielle Lage sozusagen gesichert.  — In der Kanzlei hat 
M. auch einen großartigen Erfolg: Панин blamiert sich 
mit seinen Kapitalbeiträgen, er hat’s verschlafen, das Geld 
ist verausgabt. So wird man ihm weniger, M. mehr glau-
ben! Das ist erwünscht! Abends arbeiten wir zu Hause: 
teilweise Vorbereitungen zur Jahresabrechnung. Ich will 
alles dransetzen, dieselbe rechtzeitig fertig zu haben.

Dezember. 20.
Dasselbe Einerlei: M. auf Arbeit, ich  — Stubenarrest 
zusammen mit den Jungens. Mir ist nicht besser. Immer 
wieder steigen Zweifel auf, u. ich möchte doch so gerne 
wieder wie ein Mensch atmen! — M. sagt, noch über die 
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Эрнста все нет. Может быть, подвода с молоком еще 
не пришла, тогда и  отсутствие Эрнста объяснимо, 
и М. еще может появиться. Решаю в два часа пойти 
за Эрнстом. За несколько минут до двух входит М. 
О  радость! Камень свалился с  души: оказывается, 
поезд и тем самым подвода опоздали, как я и пред-
полагал! М. растапливает печь, готовит для нас, 
а после появления Эрнста с молоком печет наскоро 
лепешки, мы наедаемся, и настроение снова идет на 
лад. Лишний раз понимаешь, как велика роль мате-
ри в доме! 

19 декабря
М. идет на работу. Ее хотят снова послать в Чисто-
озерную, но удается отделаться. Сидоренко поедет 
один. — Уполномоченный из района разъясняет М., 
как обстоит дело с нашим членством в колхозе: мы 
имеем все права колхозников, говорит он в присут-
ствии Сидоренко и  Палеева. Вопрос решен наилуч-
шим образом для нас! Можно сказать, что наше ма-
териальное положение упрочилось. В  конторе у  М. 
тоже огромный успех: Панин осрамился с  капита-
ловложением, проворонил момент, деньги израсхо-
дованы. Теперь ему будут верить меньше, а М. боль-
ше! Отлично! Вечером работаем дома: выполняем 
часть подготовки к  годовому отчету. Хочу сделать 
все, чтобы подготовить его своевременно1. 

20 декабря
Все как всегда: М. на работе, я  под домашним аре-
стом, сижу с  мальчишками. Мне не лучше. Опять 
нарастают сомнения,  — а как бы я  хотел снова ды-
шать, как дышат все люди! — М. говорит, что мясо 

1 19 декабря у Мар-
гариты Бергман был 
день рождения, но 
о нем даже не вспом-
нили! Не до этого 
было! Выживали!
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Hälfte des Fleisches sei da. Dann hat sie gut gewirtschaf-
tet. Das Mittag war immer schmackhaft, immer etwas 
Fleisch. Ich hatte das Schaf auf 2 Monate gerechnet. Es 
wird also reichen. Das ist gut! Denn ohne Fleisch wird 
die Kost geschmacklos werden!  — Abends wird mir 
schlechter. Nachts ganz hundsgemein. Frost, Hitze — al-
les durcheinander. Mit Schrecken schau ich auf den Zei-
ger: ½ 1; 2; 3; 4. Nach 4 schlafe ich ein u. schwitze. Auch 
eine eklige Sache. Wäre man doch in mehr hygienischen 
Verhältnissen!!

Dezember. 21.
Ruhetag, dem Kalender nach. Aber M. geht wieder in die 
Kanzlei. U. kaum hat sie Mittag gegessen, so schickt man 
auch schon nach ihr. — Zu kalt ist es, um etwas im Walde 
anzufangen.

Dezember. 22.
Mir ist schlecht. Den ganzen Tag liege ich. Ob’s der An-
fang vom Ende ist? Gestern abend waren starke Schmer-
zen in der rechten Brust. Besonders ungemütlich beim 
husten: au, au.

Dezember. 23.
Auch diesen Tag verbringe ich im Bett. So sind selten 
Schmerzen, aber es liegt sich gemütlicher, als sitzen. 
“Glänzende” Aussichten!!

Dezember. 24.
Etwas wohler ist mir. Etwas mehr auf den Beinen. Abends 
ist Verwaltungssitzung. Nachher schreiben wir noch ein. 
U. draußen ist’s kalt. Winter, Winter!! U. ich gehe jetzt 
garnicht raus. Gefährliche Sache!



117Наш путь

еще наполовину не израсходовано. Хорошо она ве-
дет хозяйство. Обед был всегда вкусным, всегда с мя-
сом. По моим расчетам, овцы должно было хватить 
на два месяца. Стало быть, хватит. Прекрасно! Без 
мяса еда будет невкусной! — Вечером мне становит-
ся хуже. Ночью еще тяжелей. Бросает то в озноб, то 
в жар. Со страхом гляжу на стрелки часов: половина 
первого, два, три, четыре. После четырех засыпаю, 
обливаясь потом. Отвратительно. Если бы условия 
отвечали нормам гигиены!! 

21 декабря
По календарю выходной, но М. снова идет в конто-
ру. Не успела пообедать, как за ней уже послали. — 
Слишком холодно, чтобы ехать в лес1. 

22 декабря
Мне плохо. Весь день лежу. Начало конца? Вчера ве-
чером чувствовал сильные боли в  правой стороне 
груди. Особенно тяжело при кашле.

23 декабря
И этот день провожу в  постели. Так боли мучают 
реже, да и  лежать приятнее, чем сидеть. «Блестя-
щие» перспективы!!

24 декабря
Мне немного лучше, чаще встаю. Вечером собра-

ние правления. После этого мы еще вносим записи 
в книги. На улице холодно. «Зима, зима!» Я теперь 
вообще не выхожу из дома. Слишком большой риск! 

1 Каждый свобод-
ный час использова-
ли для добывания 
топлива. Запасов 
ведь не было: при-
были в Сибирь на-
кануне зимы. Очень 
часто ночами ломали 
полынь в поле и ею 
тоже топили.
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Dezember. 25.
Briefe von Vera u Anna. Haben’s auch nicht lustig ange-
troffen. Mir ist etwas wohler, aber ich liege meistens — 
schwach. Abends arbeiten wir. Spät kommt Сидоренко 
noch ein: in die Zeitung schreiben, daß hier ein hergelau-
fenes Pferd [ist]. O, du heilige Einfalt.

Dezember. 26.
Der Frost hat nachgelassen. Dann scheint es für M. auch 
erträglicher. Aber mir ist wenig besser. 1 Uhr beginnt das 
Frieren u.so friere ich bis ½ 3. Da kommt M., gibt heißes 
Mittag  — Suppe  — u. ich werde etwas warm. Abends 
wäscht sie die Jungens u. flickt etwas. Den ganzen Abend 
für uns!! — U. doch, 11 Uhr setzt sie sich zu den Büchern 
u. arbeitet noch.

Dezember. 27.
Wieder gutes Wetter. Die Jungens gehen auf 5 Minuten 
an die Luft. Ich selbst bleibe im Zimmer. U. es wäre wohl 
gut, auch etwas [Luft zu] schnappen! So ist mir leichter, 
aber schwach u. müde bin ich. M bringt einen ganzen 
Eimer Schleudermilch. Welche Freude! Dann will sie 
[nach] Stroh fahren. Das glückt nicht! Abends hat sie 
große Wäsche.

Dezember. 28.
Schon von früh an läuft M. wegen einer Strohfuhre. Bis 
½ 1 zieht sich die Sache. Dann endlich erhält sie eine u. 
holt Stroh zum Glück von der Tenne; nicht vom Felde 
kleine Häufchen zusammenlesen. Zum Abend geht sie in 
die Kanzlei, wird auch gleich von Сидоренко aufgehal-
ten. — Ich habe 1–2 Uhr wieder etwas das Frieren: also 
wohl Malaria. M. findet zum Glück etwas Schnaps, Chi-
nin wird gelöst — jetzt soll d. Heilung beginnen.
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25 декабря
Письма от Веры и  Анны. Им тоже не слишком ве-
село. Мне чуть лучше, но в основном лежу: слаб. Ве-
чером мы работаем. Совсем поздно приходит Си-
доренко: надо бы дать в газету объявление, что сюда 
забежала чья-то лошадь. О, святая простота!

26 декабря
Мороз ослабел. Для М. положение терпимее. Да 
и мне чуть лучше. В час начинается озноб и не отпу-
скает до половины третьего. Приходит М., дает на 
обед горячий суп, и  я  согреваюсь. Вечером она ку-
пает мальчишек и что-то штопает. Целый вечер в на-
шем распоряжении!! — Так что в одиннадцать она 
садится за книги и еще работает.

27 декабря
Снова хорошая погода. Мальчишки на пять минут 
выходят на улицу1. Сам я остаюсь в комнате. Хоро-
шо бы и мне глотнуть воздуха! Легче бы стало — но 
я слаб и плохо себя чувствую. М. приносит целое ве-
дро снятого молока. Какая радость! Затем собирает-
ся ехать за соломой. Нет, не повезло!2 Вечером у нее 
большая стирка. 

28 декабря
С утра пораньше М. идет за подводой для соломы. 
Ждать приходится до половины первого. Наконец 
получает ее и  привозит  — к  счастью, с  тока; не по-
надобилось собирать маленькие кучки в поле. К ве-
черу идет в контору, и там ее задерживает Сидоренко. 
Меня опять час-другой бьет озноб: может быть, ма-
лярия? М., к  счастью, находит немного водки, рас-
творяет хинин — теперь должно полегчать.

1 Не было ведь 
теплой одежды 
и обуви!

2 Не дали подводы 
с лошадью. 
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Dezember. 29.
Früh morgens, ½ 7, nehme ich den ersten Löffel des “Göt-
tertrankes”. Heute ist unsere Obrigkeit mischugge. Kaum 
hat M. den Ofen angeheizt, so ist Cидоренко da, läuft 
um ein Weilchen weg. Kommt mit Скиба zusammen 
wieder, dann kommt noch Соловьев. Appetitliche Sa-
che! Сидоренко bringt’s fertig, 4 mal zu kommen, bis M. 
endlich weggeht. — Mir ist halbwegs zumute, besser als 
einige Tage zurück. U. wieder steigt Hoffnung auf!

Dezember. 30.
Meine Schmerzen in d. Brust hören nicht auf! Da verliert 
man wieder die freudige Hoffnung! 
M. geht gegen Abend noch[mal] ins Holz. Bekommt auch 
noch die Fuhre u. holt es. Das war mal, «Кавалерическая 
атака». Aber sobald ein anständiger Schneesturm 
[kommt], ist wohl mit dem Holzhacken aus?!

Dezember. 31.
M. fährt nach dem Dorfsowjet, da sie den 28. nicht im 
Rayon war. Auch da ist eigentlich nichts gewesen. Die 
Fahrt wäre total überflüssig gemacht. Also heißt es in 
Zukunft nicht auf jeden Pfiff tanzen. — Abends bringt 
uns die alte Панина Kohl u.Fleisch — 2kg!!

Das ist nicht übel! So reicht unser Fleischvorrat  
länger.

Das wäre also der letzte Tag im Jahre!

1942
Januar. 1.

Also das neue Jahr hat den Einmarsch gehalten. Sang u. 
klanglos! Nur das M. etwas versuchte zu backen. Den 
Jungens hat sie je ein Stück Zucker gegeben. Kläglich-
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29 декабря
В половине седьмого утра принимаю первую ложку 
«напитка богов». Сегодня наше начальство поме-
шалось. Не успела М. растопить печку, как Сидорен-
ко уже здесь, но тут же убегает. Возвращается вместе 
со Скибой1, потом приходит еще и Соловьев2. Аппе-
тит разыгрался! Сидоренко3 дошел до того, что явил-
ся четырежды, пока наконец М. не ушла. Мне полег-
че, лучше, чем несколько дней назад. Снова оживает 
надежда!

30 декабря
Боли в  моей груди не прекращаются! Надежда на 
лучшее опять тает! М. под вечер еще раз идет за дро-
вами. Успевает получить подводу и привозит их. Еще 
одна «Кавалерическая атака». Но если начнется 
настоящий буран, дров, видимо, уже не нарубишь?! 

31 декабря
М. едет в сельсовет, поскольку не была 28-го в рай-
оне. Тоже безуспешно. Поездка была совершенно 
бессмысленной. Впредь нужно усвоить: на всякий 
чих не наздравствуешься. Вечером старушка Панина 
приносит нам капусты и два килограмма мяса! 

Неплохо! Наши мясные запасы растянутся на бо-
лее долгий срок.

Итак, это был последний день в году! 

1942 год
1 января

Новый год наступил. Тихо и  незаметно. Правда, 
М. кое-что испекла. Мальчишкам дала по кусоч-
ку сахара. Печальный Новый год! Весь день она 

1 Член правления 
колхоза.
2 Сборщик налогов.
3 Речь идет о водке!
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Neujahr!! Den Tag über ist sie in der Kanzlei. Abends 
arbeiten wir etwas: ich vom Bett aus! Ich liege den ganzen 
Tag. U. so geht’s wohl weiter bergab! 

Januar. 2.
Das Wetter ist gelind. Post ist keine. Auch meine Pension 
wartet: ob sie überhaupt kommt?! Ich liege den Tag über. 
Keine Lust zum Aufstehen. Abends arbeiten wir an der 
Jahresabrechnung.
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проводит в  конторе. Вечером мы работаем, я  — 
лежа в постели! Лежу с утра до вечера. Качусь под  
гору!

2 января
Погода мягкая. Почта не пришла. И пенсия моя не 
спешит, придет ли она вообще? Целый день лежу. 
Нет желания вставать. Вечером работаем над годо-
вым отчетом.
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Из воспоминаний Эрнста Дмитриевича Бергмана

Это была последняя запись в дневнике Д. Д. Бергмана. 
Отец умер 6 февраля 1942 года, в 7 часов вечера, в де-
ревне Тигино Чистоозерного района Новосибирской об-
ласти в возрасте сорока шести лет.

3 февраля он пошел с сыновьями за мукой, вез этот ме-
шок муки в гору на санках при 40–45 градусах мороза 
с ветром, надышался холодного воздуха и схватил дву-
стороннее воспаление легких, уже пораженных туберку-
лезом. Хоронили его 8 февраля в страшный мороз с ве-
тром — мать, я и колхозный парнишка Николай Сирота, 
вскоре ушедший на фронт и не вернувшийся с войны. <…> 
Меня заставили глину бросить на крышку гроба, а я стоял 
весь замерзший. Уже на следующее лето я не мог найти 
могилу своего отца. 

Семья Дмитрия Дмитриевича Бергмана 
в 1942–1956 годах

В 1942 году депортированные немцы (мужчины в возрасте от 
15 до 55 лет и женщины от 16 до 45 лет) были мобилизованы 
в так называемые рабочие колонны, позже получившие назва-
ние трудармии. Мобилизованных трудармейцев ставили на 
самые тяжелые работы в шахтах и рудниках, на лесозаготов-
ках, на строительстве заводов. 

Мобилизации подлежал и  Д.  Д. Бергман. В  семейном ар-
хиве сохранилась присланная ему повестка с  приказанием: 
«24 января 1942 года к 13 часам дня явиться в райвоенкомат. 
С собой иметь полушубок или теплое пальто, валенки или са-
поги, шапку, рукавицы или перчатки, два полотенца, два но-
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совых платка, две пары нательного белья, две пары портянок 
или носков, кружку, ложку и вещевой мешок. Продукты пи-
тания на десять суток и постельную принадлежность. Явиться 
вымытым в бане и остриженным под машинку. За несвоев-
ременную явку или уклонение виновные подлежат судебной 
ответственности по законам военного времени».

Смертельно больной Д. Д. Бергман явиться по повестке 
не смог. Но жена, несмотря на то, что осталась после смерти 
мужа с  двумя маленькими детьми, трудармии не избежала. 
В  марте 1943 года ее мобилизовали на строительство обо-
ронного завода в Новосибирске. Сыновей — семи и четырех 
лет — вместе с коровой отдали в соседскую немецкую семью. 
Корова всех и спасла, став «приданым» к детям: без коровы 
вряд ли бы согласились их взять.

О работе в  трудармии Маргарита Гергардовна написала 
в своих воспоминаниях.

Повестка о призыве Д. Бергмана в трудармию  24 января 1942 года.
Надпись на обороте: «Освобожден до особого распоряжения»
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Из воспоминаний Маргариты Бергман

Осенью 1942 года мне принесли повестку от райвоен-
комата, мобилизовали нас, женщин, на стройку в Но-
восибирск, но почему-то оставили до весны 1943 года. 
2-го апреля нас посадили в поезд и отправили. Мы при-
ехали на станцию Кривощеково и пешком направились 
на площадку будущего завода («Тяжстанкогидропресс»). 
<…> Стоял один цех, все остальные мы должны были по-
строить. Жили мы в землянках по 96 человек, спали на 
двухэтажных нарах. Утром в 6 часов подъем, строем шли 
до столовой, там стояли в очереди на место за столом. 
Завтрак: жидкая баланда из капусты или травы и немно-
го каши, картошки или еще чего-нибудь; обед: какой-ни-
будь суп, две маленькие рыбешки, очень соленые, или 
лапша с таким маслом, что от него тошнило; вечером 
опять что-то жиденькое и чай. Давали на производстве 
еще дополнительные талоны на 100 граммов хлеба и вто-
рое блюдо, если хорошо поработали. Но талоны были 
не всем, и мы брали их по очереди. Заводоуправление 
отпускало эти дополнительные талоны на всех рабочих, 
а строительная контора половину брала себе, т. е. всем 
служащим и близким своим. Везде крали продукты: на 
складе, в столовой, и поэтому нам, рабочим, многое не 
додавали. Хлеба нам давали по 600 граммов, обычно 
уже вечером — на следующий день, и мы, не доходя до 
двери, его уже съедали. Работали по 12 часов — с 8-ми 
до 8-ми. В 9 часов ужин и на работу до 1 часа ночи, 
потом пешком обратно до землянок, а в 6 утра — подъ-
ем. Зарплату получали мизерную, удерживали за пита-
ние, за коммунальные услуги и на руки получали гроши, 
и их некуда было использовать. Иногда рабочим давали 
что-нибудь из одежды за деньги. С фронта, после ране-
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ных, стираное солдатское обмундирование, шахтерские 
резиновые калоши, ботинки из тряпок на резиновой по-
дошве, ватные брюки все в дырках от крыс. <…>

 Паспорта у нас отбирали сразу. Они хранились в отде-
ле кадров, и мы нигде не были прописаны. Чтобы идти на 
базар в Кривощеково, давали увольнительные и то только 
благонадежным — боялись дезертирства.

Летом нас несколько раз посылали на Обь, на разгруз-
ку барж с лесом для стройки. Это была слишком тяжелая 
для нас работа, натирали плечи до крови. Лес был мо-
крый и почти не под силу нам, женщинам, но в такие дни 
кормили лучше, и мы были даже довольны.

Зимою после работы нас послали в хранилище на пе-
реборку овощей, и перед уходом домой женщины себе 

Бригада разнорабочих на строительстве Новосибирского  
Электротехнического института. Стоит справа  

бригадир М. Г. Бергман. Примерно 1953 г.
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клали картошку за пазуху, в штаны, карманы и, приходя 
в землянку, варили себе пищу. Еще иногда брали себе 
по вилку капусты, если она еще лежала в куче неубран-
ная в хранилище, и бегом по дороге, чтобы сторож не 
догнал.

Только после окончания войны, в августе 1945 года, Марга-
рита Бергман смогла привезти к себе детей, которые все это 
время оставались в селе Тигино у соседей. Пешком через всю 
Новосибирскую область они месяц шли до Новосибирска.

10-го сентября мы погрузили большой сундук с ба-
рахлом на тележку, взяли ведро, котел, крынку для моло-
ка, цедилку, 2 подушки, одеяло и топор, запрягли нашу 
корову Маньку и тронулись в путь. <…> В землянке №8 
нам отвели угол с нарами, и там мы зимовали.

Первое время Бергманы жили в огромной землянке вместе 
с женщинами, мобилизованными в трудармию. 

Из воспоминаний Эрнста Дмитриевича Бергмана

Спали на двухэтажных нарах; на них же лежа готовили 
уроки при свете слабой лампочки под потолком. Позднее 
были переселены в отдельную комнату другой землянки, 
часть которой была заселена мужчинами из Бессарабии, 
которые не работали, давили вшей, сидя на завалинке, 
и медленно умирали. От них мы заразились брюшным ти-
фом, мать — тоже.
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Трудармии были расформированы в 1947 году. Но вернуться 
в места довоенного жительства выжившие депортированные 
немцы не могли. Согласно Указу Президиума Верховного 
Совета СССР №133/12 д. №111/45 от 26 ноября 1948 г. все вы-
селенные в годы войны были приговорены к ссылке навечно, 
с наказанием за побег с мест обязательного поселения в виде 
двадцатилетних каторжных работ. Подавляющее большин-
ство немцев до 1956 года, оставаясь в местах своего прожива-
ния, находились на спецпоселении и должны были дважды 
в месяц отмечаться в комендатуре.

Из интервью с Эрнстом Бергманом   

— Вам исполнилось шестнадцать лет в 1951 году… 
— Да, и меня поставили на спецучет. 
— Как это происходило?
— Очень просто: выдали паспорт, в котором был этот 
штамп. Старший по бараку немец сказал вот такого-то 
и такого-то числа отмечаться в спецкомендатуре. И вот 
я приходил туда. Мне кажется, раз в две недели. Выстраи-
валась очередь… 

В 1954 году Эрнст окончил десятый класс с золотой медалью 
и имел право без экзаменов поступить в любой вуз Советско-
го Союза. 

Но в Новосибирске не оказалось вузов, в которых я хо-
тел бы учиться. <…> И тут я нацелился на ближайший 
крупный студенческий город — Томск. А я на спецучете, 
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и в паспорте у меня стоял штамп: разрешается прожи-
вать только в пределах города Новосибирска. Я сижу, 
размышляю: посылать [документы] или не посылать? 
И тут ко мне в барак — ко мне в барак! — явился спец-
комендант. Старший лейтенант ГБ Петров — до сих пор 
помню. И говорит: «Какие у вас планы?» Я сказал: «Да 
вот, я хотел бы в Томск поступить, но я же на спецучете». 
Он сказал: «Мы вам дадим разрешение, подавайте до-
кументы». Он мне принес на следующий день разреше-
ние, где было написано: «Спецпоселенцу Бергману раз-
решается проезд до города Томска». Я не послал почтой 
свои документы, а поехал сам поездом «Бийск—Томск», 
43 рубля 50 копеек — проездной билет, общий [вагон]. 
Сидел я на своем чемоданчике и всю дорогу дрожал, как 
тот самый премудрый пескарь, потому что боялся, что 
пойдут контролеры и потребуют у меня паспорт, а в па-
спорте у меня написано четко: разрешается проживать 
только в пределах города Новосибирск, — хотя у меня 
была вот эта открепительная бумага.

На радиотехнический факультет Томского университета 
Эрнста Бергмана, несмотря на то, что он был медалистом, 
не приняли. Было вывешено объявление об отчислении не-
скольких человек с немецкими фамилиями из абитуриентов 
«по состоянию здоровья».

Пришли к ректору: «Вот, мы, абитуриенты, медалисты, 
а нас, — говорю, — не приняли. По Конституции СССР все 
граждане равны». А он говорит: «Я знаю». — «Так пока-
жите нам бумагу, по которой вы нас не принимаете». Ну, 
явно было, что из-за национальности. А он говорит: «Да». 
Он прямо признал, что нас не приняли из-за националь-
ности. «Нету, — говорит, — у меня такой бумаги, да если 
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бы была, я бы вам не дал». — «Мы будем жаловаться». — 
«Это ваше право». Мы повернулись и ушли.

Пришлось Эрнсту Бергману выбирать другой вуз и другую, 
более «проходную» специальность. Смог поступить на гео-
логоразведочный факультет Томского политехнического ин-
ститута. Но и став студентом, до 1956 года обязан был отме-
чаться в  комендатуре: «Помню, что расписывался каждый 
раз, что не сбежал, отсиживал длинную очередь». 

Спецучет был прекращен Указом Президиума Верховно-
го Совета СССР от 13 декабря 1955 г. «О снятии ограниче-
ний в правовом положении немцев и членов их семей, нахо-
дящихся на спецпоселении». Однако, вопреки ожиданиям, 
этот Указ не давал возможность выбора места жительства .

Во многом поэтому вся дальнейшая жизнь семьи Д. Д. Берг-
мана прошла в Новосибирске. 

Маргарита Гергардовна Бергман после трудармии до ухода 
на пенсию в 1960 году работала разнорабочей в Новосибир-
ском стройтресте №43. 

Игорь Дмитриевич Бергман (1938–1997) служил в армии, 
окончил Новосибирский электротехнический институт, ра-
ботал конструктором в различных организациях.

Эрнст Дмитриевич Бергман (1935), окончив в  1959 году 
с  красным дипломом Томский политехнический институт, 
работал научным сотрудником в  Институте горного дела 
Сибирского отделения АН СССР. В 1968 году защитил кан-
дидатскую диссертацию, с 1976 до 2005 год работал на худо-
жественно-графическом факультете Новосибирского педа-
гогического института (доцент, декан, заместитель декана). 
В настоящее время на пенсии.
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kachalova
Текст
4 октября 2016 года Минюст РФ внес Международный Мемориал в реестр «некоммерческих организаций, выполняющих функцию иностранного агента».




