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Этот день был необычным для молодой учительницы.  
Она обновила свое бостоновое пальто вишневого  
цвета и шла в школу с приподнятым настроением.  
Уже представляла, как коллеги будут рассматривать  
пальто. Ведь покупка новой вещи была настоящим событием  
в ту пору. Учителя из года в год носили одно и то же.  
Первым встретил ее на пороге школы директор и сказал:  
«Что нарядилась? Сталин умер, а ты красное пальто надела.  
Иди, оденься поскромнее и привяжи на рукав черную повязку. 
Будешь проводить митинг!» Екатерина заплакала. В слезах зашла 
в учительскую. Коллеги подумали, что она плачет по Сталину.  
А Катя плакала от обиды. Уж очень грубо обошелся с ней директор. 
Да и пальто было не красное, а вишневое.  
Ей даже показалось, что траур по вождю никогда не закончится  
и ей не придется одеть свое пальто.

Татьяна Симонова, Светлана Деревщикова  
Воронежская область, село Мастюгино
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ентов, человеческих ис=
тори

й
, и

з которы
х м

ы
 см

огли
 опубли

ковать ли
ш

ь очень нем
ноги

е. В
аж

но, что
благодаря эти

м
 работам

 м
ож

н
о проследи

ть, как тран
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вает
 у нас разны
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ван
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ш
кольни

це и
з Твери

, очень трудно анали
зи

ровать абсурдны
е показани

я и
з эти

х
дел, сф

абри
кованны

х во врем
я Б

ольш
ого террора. Тут возни

кает ещ
е одно важ

=
ное обстоятельство —

 ф
акти

чески
 ни

каки
х знани

й
 о стали

нском
 терроре, о м

е=
ханизм

е м
ассовы

х репрессий занятия в ш
коле по истории не даю

т, а в ны
неш

них
обстоятельствах и

 не м
огут дать.

Н
о зато появи

лось то, чего не бы
ло в первы

е годы
 ш

кольного конкурса, —
 ш

и
ро=

кое и
спользовани

е ш
кольни

кам
и

 и
нтернета. К

онечно, сеть не м
ож

ет зам
ени

ть
ж

и
вое общ

ени
е с и

стори
чески

м
и

 сви
детелям

и
, но и

нтернет пом
огает порой

 ус=
танови

ть неож
и

данны
е связи

, най
ти

 лю
дей

, упом
януты

х в докум
ентах, просле=

дить их судьбы
. Н

априм
ер, в работе, посвящ

енной судьбе сем
ьи С

ем
из, владим

и=
рски

м
 ш

кольн
и

кам
 удалось обн

аруж
и

ть связь авторов н
ай

ден
н

ы
х и

м
и

 пи
сем

с
А

н
н

ой
 А

хм
атовой

, собрать сведен
и

я об эвакуаци
и

 Э
рм

и
таж

а, о ж
и

зн
и

 лен
и

=
нградской

 и
нтелли

генци
и

 во врем
я блокады

 и
 м

ногое другое.

Н
о есть и

 ещ
е одна важ

ная вещ
ь, которая проявляется в работах последни

х лет.
О

тсутстви
е сви

детелей
 и

 не восполненны
е белы

е пятна сем
ей

ной
 и

стори
и

 зас=
тавляю

т наи
более лю

бопы
тны

х и
 пы

тли
вы

х и
з наш

и
х авторов с порази

тельны
м

упорством
 и

скать стерш
и

еся следы
 —

 н
апри

м
ер, м

есто захорон
ен

и
я расстре=

лян
н

ого в Т
урухан

ске прадеда и
 всех, кто вм

есте с н
и

м
 проходи

л по кулацкой
операци

и
 1937 года, и

ли
 восстанавли

вать судьбы
 без вести

 пропавш
и

х во врем
я

вой
ны

 односельчан и
 родственни

ков в татарской
 деревне, бороться за реаби

ли
=

тацию
 сем

ьи российских нем
цев, стрем

иться восстановить добрую
 пам

ять о тех,
кого долги

е годы
 счи

тали
 дезерти

рам
и

, кулакам
и

, врагам
и

 народа.

К
он

ечн
о, авторы

 м
н

оги
х работ по=преж

н
ем

у опи
раю

тся н
а рассказы

 сви
дете=

лей
, но эти

 сви
детели

 —
 бабуш

ки
 и

 дедуш
ки

 сегодняш
ни

х ш
кольни

ков расска=
зы

ваю
т уж

е о врем
ен

ах и
 собы

ти
ях гораздо м

ен
ее кровавы

х и
 траги

чески
х:

о
60–80=х годах Х

Х
 века. Э

то подробн
ы

е опи
сан

и
я повседн

евн
ой

 ж
и

зн
и

 в рос=
си

й
ской

 глуби
н

ке, рассказы
 о сером

 и
 трудн

ом
 бы

те, когда ж
и

зн
ен

н
ое врем

я
уходи

т на доставани
е вещ

ей
 и

 продуктов, когда пом
ни

тся каж
дая успеш

ная «до=
бы

ча» – вроде пары
 белы

х туф
ель для невесты

 и
ли

 букета цветов. Н
о благодаря

таки
м

 ж
и

вы
м

 деталям
 ю

н
ы

е авторы
 улавли

ваю
т дух врем

ен
и

, передаю
т ощ

у=
щ

ен
и

е застоя, развала си
стем

ы
. Н

ари
сован

н
ая и

м
и

 карти
н

а прови
н

ци
альн

ой
советской

 повседневности
 вольно и

ли
 невольно разруш

ает популярны
й

 сегод=
н

я м
и

ф
 о якобы

 благополучн
о=счастли

вой
 бреж

н
евской

 эпохе. Н
е только опи

=
сани

е постоянной
 би

твы
 за сравни

тельно «норм
альную

» в советски
х услови

ях
ж

и
зн

ь работает н
а эту дем

и
ф

ологи
заци

ю
 —

 н
о и

 при
м

еры
 бесправи

я лю
дей

,
ж

и
зн

и
 которы

х власть бездум
н

о и
 бессм

ы
слен

н
о подвергает ри

ску (посы
лая

в
А

ф
гани

стан и
ли

 на ли
кви

даци
ю

 Ч
ернобы

льской
 авари

и
). 

Н
аиболее ж

ивы
м

и и личны
м

и —
 и это тож

е характерно для работ последних лет,
получаю

тся те и
з ни

х, где сам
и

 авторы
 вы

ступаю
т в роли

 и
стори

чески
х сви

де=
телей

, когда вклю
чается и

 и
х собствен

н
ая и

ли
 ещ

е «бли
зко леж

ащ
ая» пам

ять.
Э

то касается эпохи
 90=х, переж

и
того м

н
оги

м
и

 сем
ьям

и
 распада С

С
С

Р, когда
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собы
ти

ях в н
аш

ей
 сем

ье подробн
о н

е зн
али

, потом
у что прабабуш

ка н
е лю

би
=

ла об этом
 вспом

и
н

ать», —
 пи

ш
ет Т

атьян
а Т

раш
кова и

з В
ели

ки
х Л

ук. Ее пра=
бабуш

ка бы
ла во врем

я вой
н

ы
 угн

ан
а н

ем
цам

и
 н

а работу в Герм
ан

и
ю

, в город
Л

ю
бек.

Работа Т
атьян

ы
 н

ачи
н

ается словам
и

: «Ч
еты

ре м
ои

х прадеда воевали
. Д

вое и
з

ни
х пропали

 без вести
. В

се попы
тки

 родственни
ков оты

скать и
х м

оги
лы

 после
вой

ны
 не при

несли
 результата». 

В
ой

н
а, н

ем
ецкое н

аш
естви

е, м
уж

чи
н

ы
, уш

едш
и

е н
а ф

рон
т; воен

н
оплен

н
ы

е
и

угн
ан

н
ы

е, ставш
и

е ж
ертвам

и
 рабского труда в Герм

ан
и

и
, возвращ

ен
и

е н
а

роди
н

у, которая встрети
ла и

х очен
ь сурово, —

 об этом
 рассказы

ваю
т м

н
оги

е
работы

 сборни
ка. И

 нем
ецки

й
 ф

онд «П
ам

ять, ответственность и
 будущ

ее» под=
держ

и
вает и

стори
чески

й
 кон

курс «М
ем

ори
ала» в том

 чи
сле и

 потом
у, что его

участни
ки

, рассказы
вая о траги

ческой
 и

 полной
 боли

 общ
ей

 и
стори

и
 Герм

ани
и

и
 стран бы

вш
его С

оветского С
ою

за, в свои
х и

сследовани
ях не ходят по «прото=

ренны
м

 дорогам
».

А
лена Ели

сова начи
нает свою

 работу с такого наблю
дени

я: «М
ой

 прадед, У
см

ан
Тени

ш
ев, прош

едш
и

й
 через всю

 вой
ну, ни

когда не см
отрел ф

и
льм

ы
 и

 передачи
о вой

н
е. „Н

еправда всё это, н
е бы

ло такого“, —
 таков бы

л его ответ н
а вопрос,

почем
у он уходи

т от телеви
зора».

А
лена проследи

ла военны
е судьбы

 м
ноги

х свои
х родственни

ков и
 нари

совала
очень слож

ную
 и

 неоднозначную
 карти

ну. Заканчи
вая свою

 работу, она подво=
ди

т и
тог: «В

 ж
и

зни
 всегда есть м

есто подви
гу и

 предательству, так бы
ло и

 будет.
М

ож
н

о сты
ди

ться, а м
ож

н
о горди

ться п
рош

лы
м

 своей
 стран

ы
. Н

о и
 в том

,
и

в
другом

 случае важ
но знать, пом

ни
ть и

 храни
ть настоящ

ую
, подли

нную
 и

с=
тори

ю
, как бы

 горька и
 оби

дна она ни
 бы

ла».

Трудно лучш
е сф

орм
ули

ровать задачу, которую
 стави

т перед собой
 и

 ф
онд «П

а=
м

ять, ответственность и
 будущ

ее», —
 задачу сохранять пам

ять о преступлени
ях

национал=социализм
а и увековечивать пам

ять о ж
ертвах, извлекая из этого уро=

ки
 для соврем

енности
.

П
они

м
ани

е того, что надо поворачи
ваться к горьки

м
 и

 тягостны
м

 странни
цам

прош
лого, потом

у что и
н

аче он
о «н

е проходи
т», является серьезн

ы
м

 дости
ж

е=
ни

ем
 и

стори
ческого конкурса, которы

й
 проводи

т «М
ем

ори
ал». 

И
 ещ

е одн
а важ

н
ая вещ

ь: этот кон
курс сти

м
ули

рует способн
ость кри

ти
чески

подходи
ть к и

сточн
и

кам
 и

 таки
м

 образом
 поощ

ряет стрем
лен

и
е ш

кольн
и

ков
к

н
езави

си
м

ы
м

 суж
ден

и
ям

 и
 оцен

кам
. А

 это —
 одн

о и
з осн

овн
ы

х услови
й

 для
сти

м
ули

рован
и

я граж
дан

ской
 акти

вн
ости

, участи
я в разви

ти
и

 дем
ократи

че=
ски

х процессов и
сам

остоятельны
х пои

сков и
стори

ческой
 правды

. П
отом

у что
и

нтерпретаци
я и

стори
и

 и
 культура пам

яти
 долж

ны
 основы

ваться на реальном
и

стори
ческом

 знани
и

, на незави
си

м
ы

х и
 объекти

вны
х и

сследовани
ях, а не на

и
деологи

чески
х схем

ах.

1
1

«У
 прапрадеда нет м

оги
лы

»
Гю

н
тер

 З
а

а
тхоф

,
член

 п
р

а
в

лен
и

я
 ф

он
д

а
 «П

а
м

я
ть, отв

етств
ен

н
ость

и
б

уд
ущ

ее»

Э
ти

 слова Д
арьи

 Ш
евчен

ко и
з Т

урухан
ска отн

осятся к очен
ь м

н
оги

м
 лю

дям
,

чьи
 судьбы

 и
сследую

т и
 восстан

авли
ваю

т ш
кольн

и
ки

, при
н

и
м

авш
и

е участи
е

в и
стори

ческом
 кон

курсе «М
ем

ори
ала». Э

то те, кто бы
л расстрелян

 во врем
я

Б
ольш

ого террора 1937–1938 годов, это пропавш
и

е без вести
 н

а полях сраж
е=

н
и

й
 В

торой
 м

и
ровой

 вой
н

ы
 в 1941–1945 годах, это леж

ащ
и

е в безы
м

ян
н

ы
х

м
оги

лах в
Герм

ан
и

и
, там

, где бы
ли

 кон
цлагеря и

 лагеря для воен
н

оплен
н

ы
х.

Н
о что это озн

ачает: н
ет м

оги
лы

? Э
то зн

ачи
т, что н

ет м
еста, куда м

ож
н

о бы
ло

бы
 при

й
ти

, чтобы
 пом

ян
уть свои

х бли
зки

х. Э
то зн

ачи
т, что лю

ди
, как прави

=
ло, очен

ь м
ало зн

аю
т о судьбе поги

бш
и

х родствен
н

и
ков. С

трах и
 травм

а от пе=
реж

и
того долги

е годы
 заставляли

 м
н

оги
е сем

ьи
 м

олчать о том
, что случи

лось
с и

х бли
зки

м
и

. У
гроза репресси

й
, оф

и
ци

альн
ы

й
 запрет упом

и
н

ать о ж
ертвах

уси
ли

вали
 это м

олчан
и

е (а в больш
и

н
стве случаев являли

сь его при
чи

н
ой

).

В
 своей

 работе Д
арья Ш

евчен
ко представляется чи

тателям
 как потом

ок свое=
го п

рап
радеда: «Я

 п
рап

равн
учка сослан

н
ого в Т

урухан
ск и

 расстрелян
н

ого
в

Т
урухан

ске Ф
ёдора Гри

горьеви
ча Д

олги
н

ского, и
 м

ы
, его потом

ки
, ж

и
вём

в
Т

урухан
ске». О

н
а н

аруш
и

ла сем
ей

н
ое м

олчан
и

е, н
ачала п

ои
ски

 и
н

ф
ор=

м
аци

и
 о прапрадеде и

, таки
м

 образом
, при

бави
ла нечто важ

ное и
 к своей

 и
ден=

ти
чн

ости
. Ее взаи

м
освязь с судьбой

 предка соверш
ен

н
о очеви

дн
а: ведь если

бы
 его н

е сослали
 в Т

урухан
ск, ее сем

ья и
 он

а сам
а сегодн

я там
 бы

 н
е н

ахо=
ди

ли
сь.

И
 в сочи

н
ен

и
ях други

х ш
кольн

и
ков такж

е часто звучи
т порази

вш
ее и

х авто=
ров пон

и
м

ан
и

е: если
 бы

 м
ои

 предки
 тогда н

е вы
ж

и
ли

, м
ен

я бы
 сегодн

я н
е бы

=
ло н

а свете. Т
аки

м
 образом

, давн
яя и

стори
я стан

ови
тся кон

кретн
ой

 и
 ли

чн
ой

.
О

н
а стан

ови
тся и

н
тересн

ой
 —

 и
 более того, он

а н
ачи

н
ает оп

ределять
собствен

н
ое «Я

» автора.

У
ж

е в одн
ом

 этом
 заклю

чен
а больш

ая п
ольза, которую

 п
ри

н
оси

т кон
курс:

ш
кольн

и
ки

 узн
аю

т, кто он
и

 и
 откуда прои

сходят. Расспраш
и

вая свои
х бли

з=
ки

х и
ли

 други
х и

стори
чески

х сви
детелей

 о том
 и

ли
 и

н
ом

 собы
ти

и
, он

и
 н

ачи
=

н
аю

т разговор о прош
лом

 в своей
 сем

ье, в деревн
е, в ш

коле и
 проры

ваю
т, та=

ки
м

 образом
, п

елен
у м

олчан
и

я. С
оби

рая и
н

ф
орм

ац
и

ю
 в архи

вах, он
и

возвращ
аю

т свои
м

 сем
ьям

 и
х и

стори
ю

, а тем
, кто леж

и
т в безы

м
ян

н
ы

х м
оги

=
лах —

 и
х и

м
ен

а.

«Я
 рада, что эти

 воспом
и

н
ан

и
я вой

дут в и
стори

ю
 н

аш
его сем

ей
н

ого архи
ва.

Б
лагодаря этом

у кон
курсу я м

н
огое узн

ала о своей
 прабабуш

ке, ведь об эти
х

1
0



сем
ей

ны
е хрони

ки
К

онкурс «Ч
еловек в и

стори
и

. Росси
я —

 Х
Х

 век» ш
и

роко и
звестен во м

ноги
х ре=

ги
онах Росси

й
ской

 Ф
едераци

и
. О

н, несом
ненно, способствует ф

орм
и

ровани
ю

будущ
его общ

ества, потом
у что участвую

щ
и

е в нем
 м

олоды
е лю

ди
, которы

е по=
том

 зай
м

утся сам
ой

 разнообразной
 проф

есси
ональной

 деятельностью
, получат

очень важ
ны

е и
м

пульсы
 для своей

 дальней
ш

ей
 ж

и
зни

.

И
 за это —

 м
оя при

знательность и
 благодарность общ

еству «М
ем

ори
ал».



С
ем

ей
ны

е хрони
ки

Д
невни

ки
 и

 перепи
ска сем

ьи
Б

еллю
сти

ны
х 1918–1928 годов

А
н

а
ста

си
я

 Л
а

р
и

н
а

, А
р

тем
 Х

а
р

и
тон

ов
 

г. В
ла

д
и

м
и

р
, 

н
а

учн
ы

й
 р

уков
од

и
тель В

.С
. Б

узы
ков

а

Н
аш

а работа посвящ
ен

а и
зучен

и
ю

 ун
и

кальн
ы

х и
стори

чески
х докум

ен
тов —

дн
евн

и
ков В

севолода К
он

стан
ти

н
ови

ча Б
еллю

сти
н

а, и
звестн

ого росси
й

ского
педагога, работавш

его с 1912 по 1916 год ди
ректором

 народны
х учи

ли
щ

 В
лади

=
м

и
рской

 губерни
и

, и
 пи

сем
 его старш

его сы
на К

онстанти
на. М

ы
 заняли

сь вос=
становлени

ем
 судьбы

 этого человека, связанного с и
стори

ей
 образовани

я в на=
ш

ем
 крае. С

ам
ой

 больш
ой

 удачей
 яви

лось ли
чное знаком

ство с внуком
 наш

его
героя

—
 Н

и
колаем

 С
ергееви

чем
 Б

еллю
сти

н
ы

м
, которы

й
 прож

и
вает сегодн

я
в

Н
и

ж
нем

 Н
овгороде и

 является храни
телем

 сем
ей

ного архи
ва и

 и
сследовате=

лем
 рода Б

еллю
сти

ны
х. О

н при
слал нам

 скани
рованны

е дневни
ки

 своего деда,
охваты

ваю
щ

и
е пери

од с 1907 по 1925 год, а такж
е пи

сьм
а его старш

его сы
н

а
К

он
стан

ти
н

а В
севолодови

ча 1916–1930 годов. С
удьбы

 В
.К

. Б
еллю

сти
н

а и
 его

сы
н

а К
он

стан
ти

н
а —

 крупи
цы

 в огром
н

ом
 траги

ческом
 водовороте и

стори
и

Росси
и

 Х
Х

 века.

Д
Н

Е
В

Н
И

К
 В

С
Е

В
О

Л
О

Д
А

 К
О

Н
С

ТА
Н

ТИ
Н

О
В

И
Ч

А
 Б

Е
Л

Л
Ю

С
ТИ

Н
А
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К
 сож

алению
, за 1918 год Всеволодом

 К
онстантиновичем

 сделано очень м
ало запи=

сей в дневнике, но и они даю
т возм

ож
ность увидеть тот хаос, в которы

й погрузи=
лась страна за несколько м

есяцев правления новой власти, власти больш
евиков.

1 января 1918 года В
севолод К

онстанти
нови

ч пи
ш

ет: 

Год т
еперь очень т

яж
елы

й и разговоры
 т

яж
елы

е…
 С начальницей сем

инарии
Зоей Вл. рассуж

дали о
т

ом
, чт

о в январе м
есяце м

ож
ет

 не бы
т

ь ни ж
алованья,

ни ст
ипендий. Ч

т
оBт

о будет
 со всем

и? Н
аш

а сем
ья ещ

е прот
янет

, а вообщ
еBт

о
м

ногим
 придет

ся очень т
уго. 

Н
о В

севолод К
онстанти

нови
ч ош

и
бался, надеясь, что его м

атери
альное и

 соци
=

альное полож
ение позволят ем

у преодолеть начавш
иеся трудности. П

рош
ло ещ

е
два м

есяца и
 3 м

арта появляется запи
сь: 

В инст
ит

ут
е сейчас ж

ивет
ся т

рудно. Д
а и вообщ

е ж
ивет

ся слиш
ком

 нелегко,
т

ягост
но. Власт

вую
т

 больш
евики, т

.е. предат
ели, сум

асш
едш

ие, от
бросы

и
глупцы

. В инст
ит

ут
е – января м

не бы
ло вы

раж
ено недоверие, а зат

ем
 от

B
м

енено. Я
 впал в уны

ние и даж
е м

алодуш
ие. П

ерспект
ива дейст

вит
ельно бы

ла
ст

раш
ная —

 ост
ат

ься без всего в
т

акое безалаберное врем
я. Хорош

о, чт
о гроза

на эт
от

 раз прош
ла. 

1
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Ещ
е совсем

 недавно Всеволод К
онстантинович бы

л уваж
аем

ы
м

 человеком
, педа=

гогом
=м

етодистом
, им

я которого бы
ло ш

ироко известно российским
 учителям

.
В

каж
дой губернии считалось больш

ой удачей получить его согласие на участие
в учи

тельски
х курсах. Его кн

и
га «К

ак постепен
н

о дош
ли

 лю
ди

 до н
астоящ

ей
ари

ф
м

ети
ки

» постави
ла его в ряд с лучш

и
м

и
 просвети

телям
и

 Росси
и

 н
ачала

Х
Х

века. И
 всё это больш

е н
и

чего н
е зн

ачи
ло. Д

ругой
 при

чи
н

ой
, угн

етаю
щ

ей
и

раздраж
аю

щ
ей В

севолода К
онстантиновича, является вклю

чение его в работу
разны

х общ
ественны

х органи
заци

й
 и

 ком
и

тетов. 

Главны
м

 образом
, хлопочу в

пот
ребит

ельской лавке и в кварт
альном

 ком
иB

т
ет

е,—
 записы

вает
 он в дневнике. —

 В лавке я через неделю
 исправляю

 обяB
занност

и казначея. В кварт
альном

 ком
ит

ет
е я председат

ель, собираем
ся еж

еB
недельно. 

Таки
м

 образом
, вся ж

и
знь педагога Б

еллю
сти

на заполнена теперь не педагоги
=

ческой
 работой

, а каки
м

и
=то други

м
и

 делам
и

 и
 заботам

и
: собрани

ям
и

, ком
и

те=
там

и
, сою

зам
и

, потреби
тельски

м
и

 лавкам
и

 и
 другой

 работой
. 

О
 резком

 ухудш
ении бы

та сем
ьи говорит следую

щ
ая запись от 3 м

арта 1918 года:

Спал плохо изBза блох. К
варт

ира т
есноват

а и от
част

и сы
рая, полной чист

от
ы

навест
и не удает

ся, белье м
еняем

 редко, пот
ом

у чт
о дорого ст

оит
 ст

ират
ь, да

и бельяBт
о м

ало, пот
ом

у чт
о дорого ст

оит
 его заводит

ь. 

Н
о сам

ая больш
ая проблем

а —
 это невозм

ож
ность купи

ть продукты
. И

х стали
норм

и
ровать по соци

альном
у при

знаку, вы
давать не за деньги

, а распределять
то по м

есту прож
и

вани
я, то по м

есту работы
, то по ш

колам
. Э

то при
вело к пол=

ной
 неразбери

хе. 

Н
а лето 1918 года сем

ья Б
еллю

сти
н

ы
х уехала в свой

 дом
 во В

лади
м

и
р. Здесь

у
н

и
х оставалась корова, бы

л сад, которы
е стали

 спасен
и

ем
 сем

ьи
 от голода.

«М
олоко бы

ло в это врем
я главны

м
 наш

и
м

 пи
тани

ем
», —

 пи
ш

ет в дневни
ке В

се=
волод К

онстанти
нови

ч. 

П
риехав в Н

иж
ний Н

овгород, сем
ья Беллю

стины
х первы

м
 делом

 стала заботить=
ся о заготовке овощ

ей
. Ц

елы
м

и
 дням

и
 всей

 сем
ьей

 они
 таскали

 м
еш

ки
 с город=

ского огорода. 

Весь день посвят
или на переноску овощ

ей, —
 пиш

ет
 Всеволод К

онст
ант

иноB
вич.—

П
ринесли с городского огорода  м

ер карт
оф

елю
,  м

еры
 свеклы

 и  м
орB

кови…
 П

ерет
аскивали пудам

и или м
еш

очкам
и и корзинам

и прим
ерно через каж

B
ды

е  саж
ен…

Э
ти

 н
есколько стран

и
чек дн

евн
и

ка В
севолода К

он
стан

ти
н

ови
ча Б

еллю
сти

н
а

1918 года даю
т возм

ож
н

ость уви
деть тяж

елое полож
ен

и
е лю

дей
, в которое и

х
постави

ли
 и

стори
чески

е собы
ти

я 1917 года. 

1
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В
 1919 году запи

сей
 в дн

евн
и

ке В
севолода К

он
стан

ти
н

ови
ча такж

е н
ем

н
ого.

П
ервая сделан

а 8 м
арта по старом

у сти
лю

. О
н

 пи
ш

ет, что появи
лась горечь во

рту и
з=за плохого пи

тани
я: 

Едим
 т

еперь всё и ничем
 не пренебрегаем

. Всякая корочка на учет
е и м

ы
 ей рады

.
К

арт
оф

ель м
орож

ены
й, безвкусны

й —
 главное наш

е пит
ание. 

В
 Н

и
ж

н
ем

 Н
овгороде В

севолод К
он

стан
ти

н
ови

ч теперь ж
и

вет только со стар=
ш

и
м

и
 детьм

и
: К

остей
, Раей

 и
 С

ереж
ей

. С
 ни

м
и

 такж
е ж

и
вет старая няня. Раи

са
Л

ьвовна с м
ладш

и
м

и
 детьм

и
 уехала к себе на роди

ну в Л
ем

дяй
 П

ензенской
 гу=

берни
и

. О
 полож

ени
и

 в городе сви
детельствую

т строчки
: 

П
окупат

ь т
еперь почт

и ничего не приходит
ся, пот

ом
у чт

о ничего не продаю
т

.
За беш

ены
е деньги, говорят

, всего дост
ат

ь м
ож

но. Вм
ест

о чая давно уж
, с осени,

пьем
 воду. И

 ничего себе, вода не хуж
е, чем

 чай, конечно, вода горячая. 

Н
овая запи

сь появи
лась только 9/22 м

ая 1919 года. В
севолод К

онстанти
нови

ч
остался в Н

и
ж

нем
 оди

н, так как заняти
я у старш

и
х детей

 в апреле закончи
ли

сь
и

 он отвез и
х в Л

ем
дяй

. Ч
и

тать об эти
х поездках без сострадани

я невозм
ож

но:

М
ы

 двинулись в Л
ем

дяй в среду / м
ая, хот

я пы
т

ались сест
ь на поезд ещ

е


апр. —
  м

ая, но не влезли в вагон. С ут
ра м

ы
 засели в т

оварны
й вагон. К

 вечеB
ру доехали до Л

укоянова. Тут
 у нас от

цепили паровоз для м
обилизованны

х; м
ы

ст
ояли в Л

укоянове ночь и половину дня. Холодно, т
есно, спат

ь т
рудно. С Bх чаB

сов дня попали на т
оварны

й поезд, на т
орм

оз; с больш
ою

 скорбью
, с

м
ольбам

и
и

плачем
, с пост

оянны
м

и просьбам
и у кондукт

оров, с угощ
ением

 папиросам
и

разны
х т

оварищ
ей добрались к полуночи до Тим

ирязево. Э
т

о бы
ло  апр.—


м

ая. Ут
ром

  апр. —
  м

ая вы
ехали со служ

ебны
м

 поездом
 до Саранска.

О
т С

аран
ска до Л

ем
дяя В

севолод К
он

стан
ти

н
ови

ч с детьм
и

 ш
ел п

еш
ком

35–37
км

.

8 сен
тября В

севолод К
он

стан
ти

н
ови

ч опи
сы

вает свое путеш
естви

е в Б
ольш

ой
В

ьяс П
ензенской

 губерни
и

, где он получи
л м

есто заведую
щ

его ш
колой

 2 ступе=
н

и
. Э

ти
 поездки

 по Росси
и

 в первы
е послереволю

ци
он

н
ы

е годы
 чи

таю
тся как

три
ллер. 

С
 чет

верга  август
а от

правился в пут
еш

ест
вие во Вьясс. П

оезд от
ош

ел из
Н

.Н
овг. в  ч. В пят

ницу  авг. в пут
и: до  ч. к Арзам

асу, с  до  ст
ояли в АрB

зам
асе. К

 вечеру прибы
ли в Тим

ирязево, перебеж
али для ускорения в дровяной поB

езд и к полночи бы
ли в Рузаевке. Сидели до полудня в поезде к

Воеводском
у. Д

оеB
хали до Сим

бухово в  ч дня. П
еш

ком
 во Вьясс. О

ст
ановились в ш

коле  ст
упени.

П
ереговоры

 с учит
елям

и и волост
ны

м
 совет

ом
 в воскресенье и понедельник. К

 веB
черу пеш

ком
 до Воеводского. П

опали под дож
дь; вет

ер и т
ем

нот
а. Н

а т
орм

оB
зе

т
оварного поезда до Разуваевки. П

рибы
ли за полночь. Д

ож
дался на вокзале1
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 ГО
Д

М
и

хаи
л А

ф
анасьеви

ч Булгаков, которы
й

 бы
л сви

детелем
 эти

х лет, в ром
ане «Бе=

лая гварди
я» напи

сал таки
е строки

: «В
ели

к бы
л год и

 страш
ен год по Рож

дестве
Х

ри
стовом

 1918=й
. Н

о 1919=й
 бы

л его страш
ней

». Д
окум

енты
 сем

ьи
 Б

еллю
сти

=
ны

х, которы
е м

ы
 взяли

 для и
сследовани

я —
 подтверж

дени
е правоты

 эти
х слов

пи
сателя. В

 сем
ей

н
ом

 архи
ве Б

еллю
сти

н
ы

х сегодн
я хран

и
тся около 40 пи

сем
К

онстанти
на В

севолодови
ча Б

еллю
сти

на, напи
санны

х и
м

 и
з Н

и
ж

него Н
овгоро=

да м
атери

 в
Л

ем
дяй

 П
ен

зен
ской

 губерн
и

и
 в 1919 году. В

 тот год ем
у бы

ло 15.
С

тараясь сообщ
и

ть больш
е н

овостей
, К

онстанти
н

 пи
ш

ет и
ногда сум

бурно, но
сегодн

я эти
 пи

сьм
а —

 н
астоящ

ая эн
ци

клопеди
я повседн

евн
ой

 ж
и

зн
и

 Росси
и

в
тот страш

ны
й

 год.

К
остя уж

е вовлечен в хозяй
ственны

е заботы
, знает цены

, пони
м

ает, что ж
и

знь
наступи

ла тяж
елая. 

М
илая м

ам
очка! К

ак вы
 пож

ивает
е? Все ли здоровы

? М
ы

 все здоровы
…

 К
еросина

м
ы

 не получили, в кварт
альной лавке пот

еряли закладную
. Хлеб м

ы
 получаем

каж
ды

й день, но его нам
 ост

ает
ся не более половины

, а
ост

альное суш
ит

ся на
сухари…

 Сливочное м
асло продавали на улице по 

рублей за ф
унт

, почем
 оно у

вас?.. М
ного ли вы

 запасли? П
апа пош

ел в пот
ребит

ельскую
, наверное, чт

оBниB
будь купит

. П
апа получил за курсы

  рублей, т
еперь вам

 запасат
ь м

ож
но больB

ш
е, к весне всё подорож

ает
. И

 сейчас наверно
уж

 подорож
ало. 

И
 в следую

щ
ем

 январском
 пи

сьм
е К

остя предупреж
дает: 

П
окупай больш

е в запас, пот
ом

у чт
о здесь купит

ь нечего. В пот
ребит

ельской проB
дает

ся м
ука по  р.  к. и колбаса по  руб.  к. ф

унт
. П

апа купил т
ого и

другого.

Н
аесться досы

та становится м
ечтой. Д

обы
ванием

 продуктов занято всё население.

П
апа сегодня, т

.е. в среду, хот
ел ехат

ь в Л
укояново за карт

ош
кой вм

ест
е с

неB
скольким

и учит
елям

и от
 нескольких учебны

х заведений. Я
 ходил на вокзал провоB

ж
ат

ь папу, но несколько человек не приш
ло, и дело расст

роилось. М
ы

 очень озябB
ли, пот

ом
у чт

о бы
л больш

ой м
ороз, а вы

ш
ли м

ы
 в ш

ест
ь часов ут

ра и
приш

ли в
.. П

апа пойдет
 сегодня в инст

ит
ут

 договариват
ься о поездке…

 М
ам

очка,
приезж

ай скорей. У нас ещ
е не учат

ся, не знаю
, когда будем

…
 К

арт
ош

ки м
ы

 не куB
пили, пот

ом
у чт

о она совсем
 гнилая…

 Здесь валенки на м
ою

 ногу 
рублей. К

огB
да я бы

л на Вьясе, валенки ст
оили  руб. Если и т

еперь т
ак, т

о надо купит
ь.

О
б обни

щ
ани

и
 сем

ьи
 сви

детельствую
т таки

е строчки
 и

з пи
сьм

а К
ости

: 

Н
а улице ст

ало холоднее, идет
 снег. За ф

орм
у от

дал порт
нихе  рублей. А на ноB

ги м
не надеват

ь нечего, пот
ом

у чт
о у ш

т
иблет

 нет
 подм

ет
ок, а у сапогов ст

опB
т

аны
 каблуки, и через один прот

екает
 вода и от

ст
ает

 одна подм
ет

ка. Если их
от

нест
и к

сапож
нику, т

о пож
алуй возьм

ет
 дорого. Хорош

о бы
 взял рублей –.

А
валенны

е сапоги проды
рявливаю

т
ся, ну да их скоро будет

 не надо…

1
9

рассвет
а и заш

агал с Рузаевки на Л
ем

дяй. Грязь, дож
дь, вет

ер, дорога длинная
и

ут
ом

ит
ельная. Д

обрался уж
е после захода солнца. Среду  сент

ября просидел
в Л

ем
дяе, в чет

верг Bго попил чаю
, поел и вы

ш
ел в Саранске. Угодил прям

о на поB
езд —

 пуст
ой, т

оварны
й. В Тим

ирязево ночью
. Там

 сели на другой поезд, с кот
оB

ры
м

 и
плелись м

едленно до Л
укоянова. Ч

аса в  перебеж
али на другой поезд, на

плат
ф

орм
у с бревнам

и. П
риехали к  часам

 вечера. Сидели до  часов ут
ра в АрB

зам
асе. П

риехали в Н
. Н

овг. к  ч. Н
ат

ерпелся за всё пут
еш

ест
вие холоду и ост

аB
новок. К

аш
ель и зубная боль. 

Таки
е и

спы
тани

я вы
пали

 на и
звестного в Росси

и
 педагога, уж

е пож
и

лого чело=
века —

 ем
у в 1919 году бы

ло 54
года. Трудно себе представи

ть его, перебегаю
=

щ
его с платф

орм
ы

 на платф
орм

у, едущ
его на платф

орм
е с бревнам

и
, си

дящ
его

в товарн
ом

 поезде, ш
агаю

щ
его десятки

 ки
лом

етров под дож
дем

 к сем
ье в глу=

хой
 Л

ем
дяй

. 

С
 октября 1919 года В

севолод К
он

стан
ти

н
ови

ч н
ачи

н
ает работать в Б

ольш
ом

В
ьясе. 24 октября он пи

ш
ет в дневни

ке о том
, что напи

сал своем
у соседу по до=

м
у в Н

и
ж

н
ем

 Н
овгороде «отн

оси
тельн

о вещ
ей

, которы
е остали

сь у н
ас в квар=

ти
ре». Б

ольш
ое уди

влен
и

е вы
зы

вает перечен
ь вещ

ей
, которы

е сегодн
я н

и
кто

бы
 и

 за «вещ
и

» не посчи
тал: 

К
адка больш

ая на дворе около погреба, кухонны
й ст

ол, т
руба сам

оварная у ст
уB

дент
ов, ящ

ики на кухне не м
енее , ящ

ик небольш
ой для сиденья; на кры

льце два
м

акаронны
х и  побит

ы
й,  больш

ой развихляист
ы

й. Ещ
е ост

алась парт
а, исB

порченны
й ст

ул,  горш
ка с т

рещ
инкам

и, полка над кухонны
м

 ст
олом

; гардероб
у ст

удент
ов и верх ш

капа. 

О
писание этого скарба показы

вает, до какого нищ
енского состояния бы

ли дове=
ден

ы
 в коротки

й
 срок лю

ди
 в Росси

и
, если

 он
и

 пы
тали

сь сберечь даж
е ящ

и
ки

,
сам

оварны
е трубы

 и
 полки

. 

И
 последняя запи

сь за 1919 год сделана 25 декабря: 

Ч
асов в  ут

ра ходили к заут
рени все. П

осле нее носил воду, всего т
ри пары

. ЗаB
т

ем
 пили чай (коф

ей хлебны
й) с м

олоком
; черны

й хлеб и нем
ного м

асла. УбираB
ли елку до полудня. П

или коф
ей и ели лепеш

ки из рж
аной м

уки пополам
 с горькоB

ват
ой пш

еничной, кот
орая ост

алась у нас от
 ст

арого врем
ени. Д

о обеда сидели
около елки в м

асках с
М

ит
ей и Л

еней, а К
ост

я и Раичка ходили на репет
ицию

ш
кольного спект

акля (Ж
енит

ьба). О
бедали щ

и со свининой. Свинина своя и по
случаю

 праздника дост
алось нам

 по кусочку, величиной с лож
ку. Н

а вт
орое —

гречневая каш
а из ост

ат
ков гречневой м

уки, привезенной из Н
иж

него. П
осле обеB

да сидел у елки и
писал эт

о. 

Я
рки

м
 дополн

ен
и

ем
 дн

евн
и

ка В
севолода К

он
стан

ти
н

ови
ча являю

тся сохра=
н

и
вш

и
еся у п

отом
ков п

и
сьм

а старш
его сы

н
а К

ости
, ж

и
вш

его в 1919 году
в

Н
и

ж
н

ем
 Н

овгороде вм
есте с отцом

 и
 регулярн

о пи
савш

его м
атери

 о своей
ж

и
зн

и
 и

 учебе.

1
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Ж
и

знь в Н
и

ж
нем

 по=преж
нем

у бы
ла тяж

елой
. В

 течени
е года цены

 на все про=
дукты

 вы
росли в сотни раз. К

остя пиш
ет м

атери в августе: «Хлеб сейчас 1200 руб=
лей

 за пуд, картош
ка 450 рублей

. Я
 купи

л себе огурец за рубль». С
ообщ

ает он
такж

е м
атери

 о том
, что «скаутов разогнали

, теперь сущ
ествую

т скауты
=ком

м
у=

ни
сты

», но и
нтереса к новы

м
 скаутам

 у К
ости

 явно нет. 

О
 напряж

енной
 обстановке в Н

и
ж

нем
 в конце августа 1919 года К

остя пи
ш

ет: 

Говорят
, в П

авлове восст
ание и, наверное, поэт

ом
у от

т
уда не ходят

 пароходы
.

И
 поезда ходят

 т
олько до Арзам

аса; в Л
укоянове и Саранске восст

ания, в СергаB
че т

ож
е; в Сергаче  взят

ы
х в плен казаков вооруж

ились крест
ьянским

 оруB
ж

ием
 и вою

ю
т

. 

У
худш

ени
е ж

и
зни

 и
 опасность голода все=таки

 заставляю
т В

севолода К
онстан=

ти
нови

ча уехать и
з Н

и
ж

него в сельскую
 м

естность. О
н получи

л долж
ность ди

=
ректора ш

колы
 2 ступени

 в селе Б
ольш

ой
 В

ьяс, недалеко от Л
ем

дяя. Н
езадолго

до отъезда К
остя пи

ш
ет м

атери
: 

М
уки у нас больш

е нет
, будем

 пит
ат

ься сухарям
и; м

ы
 уж

 начали их ест
ь с сегоB

дняш
него дня. Хлеба совсем

 не даю
т

…
 П

апа говорит
, чт

о т
ебе надо съездит

ь на
Вьяс, узнат

ь как т
ам

. Здесь ходят
 слухи, чт

о Саранск занят
 зелены

м
и; будт

о
бы

 поезда ходят
 т

олько до Арзам
аса. М

олока в м
олочной никак не дост

анеш
ь,

его совсем
 не привозят

. Я
 т

еперь совсем
 не гуляю

, некогда. 

П
и

сьм
а К

ости
 —

 и
стори

чески
е докум

енты
, отраж

аю
щ

и
е повседневную

 ж
и

знь
эпохи

 граж
данской

 вой
ны

. 

Д
О

М
 В

.К
. Б

Е
Л

Л
Ю

С
ТИ

Н
А

 В
О

 В
Л

А
Д

И
М

И
Р

Е

П
ечальна судьба дом

а В
севолода К

онстанти
нови

ча Б
еллю

сти
на во В

лади
м

и
ре.

В
 1914 году он купи

л дом
 на В

ознесенской
 ули

це вбли
зи

 В
ознесенской

 церкви
.

Д
ом

 бы
л двухэтаж

н
ы

й
, просторн

ы
й

. П
олучи

в в 1916 году н
овое н

азн
ачен

и
е

в
Н

и
ж

н
и

й
 Н

овгород, В
севолод К

он
стан

ти
н

ови
ч н

е стал продавать дом
. М

н
ого

труда бы
ло в него влож

ено, как и
 в прекрасны

й
 сад, и

з которого откры
вался кра=

си
вы

й
 ви

д на К
лязьм

у и
 заклязьм

енски
е луга. 

О
н плани

ровал получать с дом
а доход, вы

й
дя на пенси

ю
. Н

о револю
ци

я 1917 го=
да разруш

и
ла ж

и
знь и

 планы
 сотен ты

сяч лю
дей

. У
ж

е 1 января 1918 года В
сево=

лод К
онстанти

нови
ч пи

ш
ет в своем

 дневни
ке: 

П
редполагал я раньш

е, чт
о м

ож
но будет

 ж
ит

ь на покое, получая пенсию
 и доход

с дом
а. Теперь, возм

ож
но, прекращ

ение пенсии и прекращ
ение доходов с дом

ов. 

У
ж

е при
ехав летом

 1918 года во В
лади

м
и

р, сем
ья Б

еллю
сти

ны
х не см

огла в нем
разм

ести
ться, как хотела. О

б этом
 пи

ш
ет К

остя в дом
аш

н
ем

 сочи
н

ен
и

и
 «Ч

то
я

пом
ню

 за 1918 год»: 

2
1

П
о эти

м
 пи

сьм
ам

 К
ости

 к м
атери

 ви
дно, что торговля лю

бы
м

и
 товарам

и
 и

 про=
дуктам

и
 практи

чески
 полностью

 прекрати
лась. В

ведена карточная си
стем

а, по
которой

 м
ож

но что=то получи
ть, но не наверняка, а если

 достанется. С
 каж

ды
м

днем
 ж

и
знь станови

тся всё тяж
елей

. 

Хлеба опят
ь хот

ят
 ум

еньш
ат

ь, —
 пиш

ет
 он Раисе Л

ьвовне  м
арт

а, —
 на

первую
 кат

егорию
 /

ф
унт

а, на вт
орую

 /
ф

унт
а, т

ак чт
о нам

 придет
ся


и

/
ф

унт
а на день…

 м
еж

ду т
ем

, как при вас давали по  и /
на день. М

не очень
бы

 хот
елось ехат

ь к вам
.

К
 К

ости
ном

у пи
сьм

у добавляет при
пи

ску В
севолод К

онстанти
нови

ч: 

У нас особенны
х новост

ей нет
. П

ассаж
ирские поезда ост

ановились с сегодняш
B

него дня, ест
ь слухи, чт

о и т
оварны

е вскоре принуж
дены

 будут
 ост

ановит
ься.

П
рипасы

 в
городе исчезаю

т
 и купит

ь почт
и ничего нельзя. 

Ч
ерез несколько дней

 К
остя пи

ш
ет: 

В городе ст
ало ещ

е голоднее, и паек ещ
е ум

еньш
или. Теперь м

ы
 будем

 получат
ь на

всех м
еньш

е каравая на два дня. О
дин из наш

его класса, Савинов, сош
ел с ум

а от
недоедания.

О
бщ

и
й

 хаос в стране отрази
лся и

 на порядках в ш
коле, на ди

сци
пли

не учени
ков. 

Я
 т

олько сейчас приш
ел из гим

назии…
 Сегодня у нас в гим

назии дрались: кт
о за

К
ом

м
уну и кт

о прот
ив. П

обедили, кт
о прот

ив.

В
 августе К

остя вернулся и
з Л

ем
дяя в Н

и
ж

ни
й

 с отцом
. Э

та поездка опять стала
для ни

х и
спы

тани
ем

. 

П
ридя на вокзал, папа пош

ел узнат
ь, скоро ли будет

 поезд на Н
иж

ний, но т
ам

сказали, чт
о эт

о неизвест
но. И

 вот
 нам

 приш
лось сидет

ь т
ам

 целы
й день и ночь

до  ч ут
ра. Д

нем
 я ходил за кипят

ком
 и м

ы
 пили его с виш

ням
и; ели хлеб с виш

B
ням

и и огурцам
и. Сперва м

ы
 сидели на плат

ф
орм

ах, но пот
ом

 нас от
т

уда согнаB
ли и м

ы
 уш

ли за вокзал и сели т
ам

 на т
раву; реш

али нем
ного задач. Ч

асов в  веB
чера м

ы
 пош

ли в вокзал ночеват
ь. Сперва сидели в зале, но пот

ом
 нас вы

гнали.
Ч

ерез час нас опят
ь впуст

ил солдат
…

 П
олучивш

и билет
, м

ы
 пош

ли к поезду
и,т

ак как в вагонах бы
ло т

есно, залезли на кры
ш

у, от
куда нас согнали. Тогда

начальник ст
анции велел прицепит

ь два вагона, в кот
оры

х народ и пом
ест

ился.
М

ы
 сидели, но бы

ло т
есно.

У
ди

ви
тельно, что даж

е нали
чи

е би
лета не гаранти

ровало посадку в вагон. П
о=

чем
у пож

и
лого человека с сы

ном
 прогоняли

 с платф
орм

ы
, вы

гоняли
 и

з зала вок=
зала? А

 для кого и
 для чего это всё бы

ло построен
о? И

 лю
ди

 покорн
о подчи

н
я=

ли
сь вооруж

ен
н

ы
м

 солдатам
. В

се бояли
сь. В

от такую
 «свободу» н

есла н
овая

власть народу.

2
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Д
ополнит

ельно заявляю
:

) лично явит
ься во Владим

ир не м
огу, т

ак как в ш
коле несколько работ

ников
и

от
пуска не получаю

. Н
анят

ь доверенного не им
ею

 средст
в по м

ногосем
ейноB

ст
и ( едоков) и как прож

иваю
щ

ий т
олько на ж

алование ш
кольного работ

ниB
ка. )

от
обранная у м

еня библиот
ека в количест

ве до  книг содерж
ит

в
больш

инст
ве книги, необходим

ы
е м

не как специалист
у по м

ет
одике м

ат
еB

м
ат

ики (м
ое сочинение «О

черки по ист
ории ариф

м
ет

ики» значит
ся в числе

реком
ендованны

х наркопросом
). ) книги и вещ

и ост
авлены

 бы
ли м

ною
 во ВлаB

дим
ире, пот

ом
у, чт

о я подал заявление в С
овет

 Владим
ирского инст

ит
ут

а
Н

ародного О
бразования о ж

елании бы
т

ь лект
ором

 инст
ит

ут
а по своей спеB

циальност
и и

получил благоприят
ны

й от
вет

. 

Н
и

какого ответа В
севолод К

онстанти
нови

ч не получи
л. Такж

е и
з владени

я Б
ел=

лю
сти

ны
х бы

ли
 и

зъяты
 дом

а в г. Зубцове —
 дом

 В
.К

. Б
еллю

сти
на и

 дом
 м

атери
,

завещ
анны

й
 ем

у. Д
ва и

з трех дом
ов В

.К
. Б

еллю
сти

на бы
ли

 безвозм
ездно и

зъяты
новы

м
и

 органам
и

 власти
 у и

х владельца, а оди
н, и

з страха, что его отберут, бы
л

п
родан

 н
а дрова. С

удьбы
 дом

ов Б
еллю

сти
н

ы
х бы

ли
 ти

п
и

чн
ы

 для м
н

оги
х

собствен
н

и
ков дом

ов в Росси
и

. Д
ля безвозм

ездн
ой

 кон
ф

и
скаци

и
 власть н

ахо=
ди

ла ты
сячи

 «уваж
и

тельны
х» при

чи
н. 

П
И

С
Ь

М
А

 К
О

Н
С

ТА
Н

ТИ
Н

А
 Б

Е
Л

Л
Ю

С
ТИ

Н
А
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Е

Р
И

О
Д

А
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Ч
Е

Б
Ы

 И
 Ж

И
З

Н
И
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О
С

К
В
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 ГО
Д

А
Х

П
оследствия первы

х лет советской власти: голод, безработица, социальная диск=
ри

м
и

наци
я при

вели
 к том

у, что больш
ая и

 друж
ная сем

ья Б
еллю

сти
ны

х распа=
лась на части

. М
ать с м

ладш
и

м
и

 детьм
и

, спасаясь от голода, оказалась на своей
роди

не в П
ензенской

 губерни
и

 в селе Л
ем

дяй
, глава сем

ьи
 со старш

и
м

и
 детьм

и
какое=то врем

я оставался в Н
и

ж
н

ем
 Н

овгороде, а старш
и

й
 сы

н
 К

он
стан

ти
н

с
1921 года н

ачал учи
ться в и

н
сти

туте в М
оскве. П

о устан
овлен

н
ой

 Раи
сой

Л
ьвовной традиции, все члены

 сем
ьи, обязаны

 бы
ли регулярно писать и отчиты

=
ваться м

атери
 о здоровье, обстановке, услови

ях ж
и

зни
. Ч

то с больш
ой

 аккурат=
ностью

 делает и
х старш

и
й

 сы
н.

1
9

2
1

 год

П
ервое пи

сьм
о К

он
стан

ти
н

а дати
рован

о 12 м
ая. В

м
есте со свои

м
и

 друзьям
и

он
 едет в М

оскву поступать в и
н

сти
тут. Д

орога бы
ла дли

н
н

ой
 и

 трудн
ой

, с пе=
ресадкам

и
 и

 долги
м

 ож
и

дан
и

ем
 поездов. С

н
ачала друзья ш

ли
 до стан

ци
и

 С
и

м
=

бухово пеш
ком

, а дальш
е бы

ло так: 

П
риш

едш
и на Сим

бухово, и не добивш
ись, когда пойдет

 поезд, сели нем
ного почиB

т
ат

ь. Ч
асов через  пош

ел м
арш

рут
ны

й поезд, на кот
оры

й сест
ь нам

 не
удалось,

т
ак как свободное м

ест
о бы

ло т
олько на кры

ш
ах т

оварны
х вагонов.

К
атастроф

и
ческая си

туаци
я, которая слож

и
лась в Росси

и
 н

а ж
елезн

ы
х дорогах

в и
сследуем

ы
й

 н
ам

и
 пери

од, подтверж
дается эти

м
и

 строчкам
и

 пи
сьм

а н
аш

е=
го героя.

2
3

М
ы

 хот
ели располож

ит
ься в кварт

ире в верхнем
 эт

аж
е в

сад, но ее у нас заняли
больш

евики, и м
ы

 поселились в одной ком
нат

е в подвальном
 эт

аж
е. Ещ

е нам
 даB

ли ком
нат

у К
азанские, в кот

орой спали я и Сереж
а. Больш

евики т
ож

е дали ком
B

нат
у, где пом

ещ
алась м

ам
а с Раей, М

ит
ей и Л

еней. П
апа все врем

я спал в
подвале.

Таки
м

 образом
, Б

еллю
сти

ны
, оставаясь по докум

ентам
 владельцам

и
 дом

а, уж
е

не м
огли

 свободно в нем
 прож

и
вать. В

о влади
м

и
рском

 дом
е Б

еллю
сти

ны
х оста=

валось м
н

ого вещ
ей

, которы
е он

и
 н

е перевезли
 с

собой
 в Н

и
ж

н
и

й
 Н

овгород,
в

том
 чи

сле и
 богатей

ш
ая би

бли
отека В

севолода К
онстанти

нови
ча.

В
 1919 году сем

ья В
.К

. Беллю
сти

на с м
ладш

и
м

и
 детьм

и
 уехала и

з Н
и

ж
него Н

ов=
города к себе на роди

ну в П
ензенскую

 губерни
ю

, нем
ного позднее в эти

 ж
е м

ес=
та переехал и

 В
севолод К

онстанти
нови

ч. Л
етом

 1920 года Б
еллю

сти
ны

 узнали
о

том
, что и

х дом
 во В

лади
м

и
ре сгорел. Н

есм
отря на все трудности

, ж
ена В

сево=
лода К

онстанти
нови

ча при
ехала во В

лади
м

и
р после пож

ара, чтобы
 посм

отреть,
что осталось от дом

а и
 не сохрани

лось ли
 что=ни

будь у кварти
рантов, что м

ож
но

бы
ло бы

 забрать с собой. О
б этой поездке сохранилась запись, сделанная К

остей:

К
огда м

ам
а ездила во Владим

ир, Н
ет

а, бы
вш

ая прислуга, объяснила ей, чт
о

част
ь вещ

ей бы
ла расхищ

ена кварт
ирант

кой В. Сидоренко и ея сест
рой И

саеB
вой. Бы

ла м
ам

а и у Сидоренко и увидела, чт
о зацепки у драпри сделаны

 из красноB
го сат

инет
а, бы

вш
его некогда сараф

аном
 Раички. Сидоренко см

ут
илась и

скаB
зала м

ам
е, чт

о эт
у м

ат
ерию

 она получила от
 своей сест

ры
 И

саевой. Ещ
е

она
рассказала, чт

о бельевой ш
каф

, ст
оявш

ий в полуBподвальном
 эт

аж
е, бы

л
вскры

т
 при ней председат

елем
 зем

ельноBж
илищ

ного от
дела М

орозовы
м

.Все веB
щ

и бы
ли расхищ

ены
. У И

саевой из наш
их вещ

ей м
ам

а видела буф
ет

,диван, ст
аB

ренькую
 т

ю
левую

 занавеску и карт
ину, подаренную

 В.Н
. К

азанским
.

Э
ти

 строчки
 показы

ваю
т дей

стви
я власти

, представи
тели

 которой
 н

е стесн
я=

ли
сь вскры

вать чуж
и

е ш
каф

ы
, давая повод и

 други
м

 не очень=то бояться бы
вш

е=
го владельца. В

 архи
ве В

севолода К
онстанти

нови
ча сохрани

лась копи
я его ж

а=
лобы

 на разорени
е дом

а и
 прои

звол. В
от ее текст: 

П
ринош

у ж
алобу на незаконны

е дейст
вия коллегии Владим

ирского уездноBгоB
родского ком

м
унального от

дела. П
ост

ановлением
 коллегии уездноBгородского

ком
м

унального от
дела  м

ая  года взят
ы

 м
ои вещ

и дом
аш

него обихода, пеB
ревезены

 на городской цент
ральны

й склад и распределены
. Н

о  апреля 
г.

опубликован декрет
 о реквизиции и конф

искациях. Н
а т

очном
 основании т

ого
декрет

а я м
ного раз обращ

ался в коллегию
, чт

обы
 ) м

не вы
слана бы

ла копия акB
т

а с т
очны

м
 указанием

 ф
орм

альны
х оснований, по кот

оры
м

 им
ущ

ест
во от

обB
рано, и с т

очны
м

 указанием
 от

обранного им
ущ

ест
ва, ) чт

обы
 по ст

ат
ье  декB

рет
а бы

ла произведена м
не оплат

а от
обранного им

ущ
ест

ва по вы
ш

еуказанном
у

адресу. Н
икакого от

вет
а на неоднократ

ное заявление не получил. А
 пот

ом
у

прош
у: ) понудит

ь коллегию
 уездноBгородского ком

м
. от

дела вы
слат

ь м
не

копию
акт

а по ст
.  декрет

а. ) понудит
ь коллегию

 оплат
ит

ь м
не от

обранB
ное им

ущ
ест

во по ст
.  декрет

а. ) признат
ь дейст

вия от
дела незаконны

м
и

и
вы

дат
ь в т

ом
 м

не письм
енное уведом

ление по вы
ш

еуказ. адресу.

2
2



М
осква начинает

 приним
ат

ь преж
ний вид. М

агазинов очень м
ного и, главное,

все с т
оварам

и. Н
аш

ем
у брат

у т
олько приходит

ся см
от

рет
ь в вит

рины
.

О
н в каж

дом
 пи

сьм
е отм

ечает резкое повы
ш

ени
е цен на все продукты

: 

Хлеб  рублей и будт
о бы

 он сост
оит

 на /
из карт

ош
ки. Н

о если пройт
ись по

Срет
енке и П

ет
ровке, —

 удивляет
ся К

ост
я, —

 т
о забудеш

ь и про голод. Хот
я

бы
вает

 и т
ак: в одном

 окне вы
ст

авлены
 лепеш

ки из м
уки и лист

ьев, %
 первой

и %
 вт

оры
х и с аф

иш
ей, призы

ваю
щ

ей на пом
ощ

ь голодаю
щ

ем
у П

оволж
ью

,
а

рядом
 т

орт
ы

, икра черная  т
ы

сяч рублей за ф
унт

, балы
к осет

ровы
й и сем

B
га —

  т
ы

сяч рублей за ф
унт

. 

Упорство К
онстантина в занятиях дало результаты

. «П
роф

ессор теперь м
еня зна=

ет, счи
тает одни

м
 и

з лучш
и

х студентов…
 И

 по остальны
м

 предм
етам

 стараю
сь

бы
ть не в чи

сле средни
х», —

 не без гордости
 пи

ш
ет он м

атери
. В

 другом
 пи

сьм
е

он продолж
ает успокаи

вать роди
телей

 не беспокои
ться о его бы

те.

Я
 чувст

вую
 себя хорош

о, т
ак как м

не т
еперь беспокоит

ься и хлопот
ат

ь не о чем
.

Ж
иву по ст

аром
у в т

ой ж
е ком

нат
е, варю

 карт
ош

ку и хож
у в И

нст
ит

ут
. П

очB
т

и т
олько в

эт
ом

 занят
ии и проходит

 всё врем
я. Зим

ы
 здесь ещ

е наст
оящ

ей
нет

: снегу на /
сант

. и т
ем

перат
ура от

  до –. Все т
аки в ком

нат
е у нас холодB

но и я иногда по вечерам
 заним

аю
сь у соседей и даж

е изредка ночую
. Хорош

о
я

попал
—

 кругом
 все хорош

ие лю
ди; иногда ут

ром
 от

даю
 сварит

ь карт
ош

ки
и

к обеду прихож
у к

гот
овой. А т

о очень надоедает
, придеш

ь часа в , когда уж
е

см
еркает

ся, а ничего не гот
ово, приходит

ся т
опит

ь печку и гот
овит

ь обед. П
аB

ек я нем
ного не рассчит

ал: хлеб кончился, и я до нового, если его не дадут
, буду

упот
реблят

ь сухари. 

К
осте всего 17 лет, он впервы

е оди
н, в М

оскве, он учи
тся и

 борется за свое сущ
е=

ствовани
е, пы

таясь свести
 до м

и
ни

м
ум

а пом
ощ

ь роди
телей

.

1
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 год

1922 год для К
онстанти

на Б
еллю

сти
на и

 его сем
ьи

 вы
дался не м

енее трудны
м

.
О

н
 н

ачи
н

ается с дороги
 после рож

дествен
ски

х праздн
и

ков обратн
о в М

оскву,
с

м
нож

еством
 пересадок и

 трудностей
. 

С почт
ой доехал до Турдак, от

т
уда с

м
уж

чиной до Сим
бухова за  м

инут
ы

 до от
хоB

да поезда №
  (см

еш
анны

й). П
риш

лось ж
дат

ь №
 , кот

оры
й приш

ел в


/
вечеB

ра. Я
 сел на него и дум

ал на
Воеводском

 взят
ь билет

, но м
не его не дали, говоря,

чт
о м

ое предлож
ение недейст

вит
ельно, пот

ом
у чт

о оно не от
 Н

арком
проса.

П
риш

лось на т
орм

озе доехат
ь до Рузаевки, а от

т
уда в ящ

ике для инст
рум

ент
ов,

находящ
ем

ся под вагоном
. Так я от

ъехал  верст
 от

 Рузаевки, где м
еня ссадиB

ли. П
риш

лось сест
ь на №

 …
 Там

 м
еня опят

ь ссадили, я сел на т
оварны

й поезд.

В
 услови

ях Граж
дан

ской
 вой

н
ы

 н
а ж

елезн
ы

х дорогах стран
ы

 бы
ло разруш

ен
о

м
ного ж

елезнодорож
ны

х м
остов, вы

ведено и
з строя до 70%

 паровозов, 15 ты
сяч2

5

Следую
щ

ий поезд, т
ож

е т
оварны

й приш
ел в

Сим
бухово в среду в  часа ут

ра, на
него м

ы
 и сели, правда, не совсем

 обы
кновенны

м
 способом

. Во первы
х, приш

лось
вскочит

ь на ходу, но главное, не в вагон или т
орм

оз, а на цист
ерну. П

олож
ение

бы
ло довольноBт

аки т
рудное, —

 от
кровенно пиш

ет
 К

ост
я, —

 т
ак как дерB

ж
ат

ься не за чт
о —

 цист
ерна круглая, она качает

ся и вдобавок приходилось
держ

ат
ь вещ

и. Н
аконец доехали до Воеводска.

И
 закан

чи
вает пи

сьм
о грустн

ой
 ф

разой
: «С

коро вряд ли
 удастся при

ехать». 

С
ледую

щ
и

е пи
сьм

а К
ости

 относятся к сентябрю
 1921 года и

 отправлены
 в П

ен=
зенскую

 тю
рьм

у к отцу, где он содерж
ался после ареста 1 и

ю
ля на учи

тельском
съезде в С

аранске. В
 первом

 пи
сьм

е с пом
еткой

 «проверено старш
 надзи

р» К
ос=

тя опи
сы

вает отцу, как сем
ья, ж

и
вущ

ая в селе Л
ям

дяй
 П

ензенской
 губерни

и
, со=

храняет и убирает урож
ай, которы

й они вы
ращ

ивали с великим
 трудом

 всё лето,
чтобы

 как=то обеспечи
ть себе пропи

тани
е. 

В
 следую

щ
ем

 пи
сьм

е, вернее запи
ске, переданной

 К
остей

 отцу в тю
рьм

у (с по=
м

еткой «просм
отрено») читаем

: «О
чень ж

аль, что не удалось поговорить, а спро=
си

ть тебя нуж
но о м

ногом
». 

В
 М

оскву на учебу К
остя при

ехал с опоздани
ем

 в середи
не октября, и

 город не
очень обрадовал студента. 

Во первы
х общ

еж
ит

ия нет
, ком

нат
ы

 нет
, паек за окт

ябрь в количест
ве  ф

унB
т

ов хлеба м
не не дадут

, к  ноября сдат
ь все зачет

ы
 (в

прот
ивном

 случае ост
аB

ват
ься на вт

орой год) и т
.п.

В
 пи

сьм
е от 13 ноября К

остя сообщ
ает, что он наш

ел ком
нату, которая показа=

лась ем
у хорош

ей
, «но потом

 как оказалось, она и
м

еет некоторы
е недостатки

».
С

оврем
ен

н
ом

у человеку то, что К
остя н

азы
вает н

едостаткам
и

, показалось бы
катастроф

ой
. 

Во первы
х, она сы

ра, т
ак чт

о с наруж
ной ст

ороны
 от

клеились обои, дом
а, незаB

долго до нас испорт
ился водопровод и приходит

ся ходит
ь с чайником

 с т
рет

ьеB
го эт

аж
а во двор; но эт

о ничего, а главное зат
руднение вы

ш
ло с

печкой. В ком
наB

т
е ея не бы

ло, а зим
ой не т

опя, ж
ит

ь невозм
ож

но. И
 вот

 м
ы

 вдвоем
 (я ж

иву
вм

ест
е с одним

, приехавш
им

 из А
лат

ы
ря, кончивш

им
 II ст

упень) заделались
печникам

и и сделали печку в  кирпичей. Н
о она почем

у т
о т

ак ды
м

ит
, чт

о
м

ож
но т

олько леж
ат

ь на полу, а иногда т
опит

ся хорош
о. В ней м

ы
 варим

 себе
карт

ош
ку. И

з м
ебели част

ь сколот
или сам

и, а част
ь наш

лась у соседей по ком
B

нат
е. ВсеBт

аки уст
роились ничего себе,

—
 заканчи

вает К
остя рассказ о своей

 ком
нате. Ж

и
ть без водопровода и

 отопле=
ния, да вдобавок без м

ебели —
 и

считать такое полож
ение вещ

ей «ничего себе»!!!

П
о пи

сьм
ам

 К
ости

 осен
н

его пери
ода м

ож
н

о уж
е догадаться, что програм

м
а

Н
Э

П
а начала реали

зовы
ваться, город наполняется товарам

и
. 

2
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Б
ы

т К
ости

 остается по=преж
нем

у очень тяж
елы

м
. 

За м
арт

 нам
 дадут

 по  ф
унт

ов м
уки ещ

е по ст
арой «разверст

ке», а за апрель,
конечно, если когдаBнибудь дадут

, т
о счит

аясь со ст
ипендиям

и. Я
 уж

е не дум
аю

о т
ом

, чт
обы

 получит
ь ст

ипендию
, а т

олько бы
 не сняли с пайка. 

В
се=таки

 удача улы
бнулась К

осте: 

М
ож

ет
е поздравит

ь м
еня с неож

иданны
м

, но чрезвы
чайно прият

ны
м

 собы
т

ием
:

я попал по распределению
 ст

ипендий в первую
 кат

егорию
. Э

т
о т

ем
 более прият

B
но, чт

о всем
 ост

альны
м

 разрядам
 предлагает

ся т
олько плат

ит
ь, а не получат

ь.
Н

ам
 ж

е обещ
аю

т
 и паек и деньги, неизвест

но т
олько как эт

о будет
 исполнят

ься.
Н

а м
не видно, чт

о не т
олько ком

м
унист

ы
 м

огут
 попаст

ь на ст
ипендию

.

Н
ет сом

н
ен

и
й

, что только успехи
 в учебе, уваж

ен
и

е преподавателей
 сы

грали
роль в получени

и
 К

остей
 сти

пенди
и

 первой
 категори

и
. О

н уди
влен и

 обрадован
тем

, что м
ож

но получи
ть сти

пенди
ю

, не будучи
 ком

сом
ольцем

 и
ли

 ком
м

уни
с=

том
. И

 все ж
е, несм

отря на тяж
есть бы

та, голод и
 необеспеченность, у него даж

е
в м

ы
слях н

ет н
ам

ерен
и

я вступи
ть в ком

сом
ол и

ли
 парти

ю
. Н

и
 брат К

ости
, н

и
сестра, соби

раю
щ

и
еся такж

е поступать в
и

н
сти

тут, н
е вступаю

т в ком
сом

ол,
а

м
еж

ду тем
 К

остя пи
ш

ет о прави
лах поступлени

я в вузы
: 

В первую
 очередь приним

аю
т

ся без экзам
ена кончивш

ие рабочие ф
акульт

ет
ы

. О
сB

т
авш

иеся м
ест

а будут
 распределены

 т
ак: им

ею
щ

ие ком
андировки от

 Ц
ент

ральB
ного К

ом
ит

ет
а Рабочей К

ом
м

унист
ической П

арт
ии %

, от
 Всероссийского Ц

ент
B

рального Совет
а проф

ессиональны
х сою

зов %
, Ц

ент
рального К

ом
ит

ет
а Рабочей

К
ом

м
унист

ической Социалист
ической М

олодеж
и %

, Н
ародны

х К
ом

иссариат
ов

%
, Револю

ционного Военного Совет
а Республики и П

олит
ического управления РесB

публики %
 и «Н

ацм
ен» —

 %
. Ч

т
о под «Н

ацм
ен» подразум

евает
ся —

 не знаю
.

П
оняти

е о «наци
ональны

х м
еньш

и
нствах» в советской

 Росси
и

 только начи
на=

ет ф
орм

и
роваться и

 поэтом
у вы

зы
вает недоум

ени
е: что это такое?

К
 счастью

, К
осте повезло и

 летом
 ем

у удалось получи
ть работу как практи

кан=
ту. П

олучи
л он и

 паек и
 по пи

сьм
ам

 вполне доволен ж
и

знью
. В

 конце лета ем
у

даж
е удалось съезди

ть к родн
ы

м
 в гости

, и
 он

 бы
л рад. В

 отли
чи

е от опи
сан

и
й

путеш
естви

й
 к родны

м
 в более ранни

х пи
сьм

ах, последнее путеш
естви

е прош
=

ло более удачно. О
н сообщ

ает роди
телям

, что в среднем
 ж

и
знь в день ем

у обхо=
ди

тся в 4–4,5 м
лн рублей

, это если
 он эконом

и
т и

 получает кое=каки
е продукты

и
з дом

а. Д
а и

 сам
 он

 м
н

огое ум
еет. В

 одн
ом

 и
з пи

сем
 он

 сообщ
ает роди

телям
,

что подш
и

вает сам
 валенки

.

В
 декабре К

остю
 все=таки

 ли
ш

и
ли

 сти
пен

ди
и

. У
спокаи

вая роди
телей

 тем
, что

ни
 в чем

 сей
час не нуж

дается, он как бы
 м

еж
ду прочи

м
 пи

ш
ет: 

Единст
венны

м
 м

инусом
 пока являет

ся т
о, чт

о буду получат
ь т

олько паек,
а

с
денеж

ной ст
ипендии м

еня сняли. 

2
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вагонов. Д
ви

ж
ени

е дезоргани
зовано, так как телеф

онны
е и

 телеграф
ны

е ли
ни

и
связи

 бы
ли

 н
аруш

ен
ы

, аппараты
 для связи

 слом
ан

ы
 и

ли
 украден

ы
. О

ттого пе=
рем

ещ
ени

я и
з одного города в другой

 бы
ли

 столь слож
ны

м
и

 и
 м

учи
тельны

м
и

.
Ч

и
тая все эти

 уж
асы

 о путеш
естви

и
 н

аш
его героя, пон

и
м

аеш
ь, что его см

ерть
от хрони

ческого бронхи
та в 26 лет не бы

ла случай
ной

. 

К
остя беспокои

тся о том
, см

огут ли
 учи

ться в м
осковски

х вузах его м
ладш

и
й

брат С
ергей

 и
 сестра Рая. О

н сообщ
ает: 

П
резидиум

 Главпроф
обра предлож

ил особой ком
иссии вы

работ
ат

ь правила приB
ем

а на осень в связи с т
ем

, чт
о %

 учащ
ихся будут

 учит
ься за плат

у, по предB
полож

ениям
 от

  до  пудов м
уки по т

епереш
нем

у курсу. 

Н
о попасть учи

ться в М
оскву ни

 С
ергею

 В
севолодови

чу, ни
 Раи

се В
севолодовне

не удалось.

О
тголоски

 страш
н

ого голода, п
орази

вш
его п

реж
де всего П

оволж
ье, звучат

в
пи

сьм
е К

ости
 от 9 ф

евраля роди
телям

: 

П
о дороге в М

оскву я вст
рет

ил  поезда с ам
ериканским

 хлебом
, направляю

щ
ихся

в П
оволж

ье. Н
о эт

а пом
ощ

ь всеBт
аки недост

ат
очна. К

аж
ды

й день происходят
 ноB

вы
е случаи лю

доедст
ва. В

Сасове при м
не ум

ирал от
 голода м

альчиш
ка лет

 сем
и.

Голод ощ
ущ

ает и
 сам

 К
он

стан
ти

н
: 

Н
асчет

 пайка вест
и не ут

еш
ит

ельны
е, наверно совсем

 не дадут
. Н

е знаю
, как

и учит
ься, м

ож
ет

 скоро введут
 плат

у за обученье. В некот
оры

х учебны
х завеB

дениях уж
е ввели, среднее —

  т
. руб. в м

есяц. 

С
ообщ

ает К
остя

и
о

м
ерах прави

тельства по борьбе с голодом
. 

Н
а заседании ВЦ

И
К

 пост
ановлено: все церковны

е ценност
и упот

ребит
ь на обB

м
ен на хлеб для голодаю

щ
их.

Н
о, несм

отря на голод, К
остя сообщ

ает о проведени
и

 в столи
це новы

х советски
х

праздн
и

ков, в частн
ости

 о праздн
и

ке Д
н

я П
ари

ж
ской

 К
ом

м
ун

ы
, которы

й
 бы

л
нерабочи

м
 днем

. Д
ля К

ости
 советски

е праздни
ки

 пока уди
ви

тельны
 и

 непонят=
н

ы
. Д

ля н
его по=преж

н
ем

у главн
ы

е праздн
и

ки
 —

 православн
ы

е. О
н

, как н
ам

каж
ется, далек от поли

ти
ки

, от веры
 в поли

ти
чески

е лозунги
 и

 воззвани
я боль=

ш
еви

ков. О
днако, к

одном
у и

з больш
еви

стски
х ли

деров, он, как ни
 странно, и

с=
пы

ты
вает си

м
пати

ю
:

Бы
л на дем

онст
рации  ноября. П

роходил в процессии по К
расной площ

ади в  саB
ж

енях м
им

о Троцкого, К
ам

енева и их свит
ы

. О
собенно запечат

лелась м
не ф

игуB
ра Троцкого. М

уж
ест

венное, очень т
вердое вы

раж
ение лица. Бы

л он в ф
орм

е коB
м

андного сост
ава К

расной Арм
ии. В общ

ем
, он м

не очень понравился. П
о крайней

м
ере видно, чт

о эт
о не какойBнибудь разм

азня. 

2
6



В
 пи

сьм
е от 27 и

ю
ня он такж

е проси
т роди

телей
 не при

сы
лать ем

у денег: 

Так как я т
еперь человек богат

ы
й (в м

есяц получаю
  м

иллиарда) и кром
е т

ого,
м

не хочет
ся бы

т
ь полезны

м
 для дом

а. П
уст

ь Рая обязат
ельно в следую

щ
ем

 письB
м

е приш
лет

 м
ерку ноги —

 я ей куплю
 т

уф
ли. 

Б
олее того, он уж

е м
ож

ет себе позволи
ть расходы

 на культурны
й

 досуг. 

Раз ходил в Больш
ой т

еат
р. П

от
ом

 ходил в м
елкие т

еат
ры

. Бы
л на сельскоBхоB

зяйст
венной вы

ст
авке. Вы

, м
ож

ет
 бы

т
ь, даж

е не знает
е о ея сущ

ест
вовании, а

она бы
ла очень инт

ересна.

1
9

2
4

 год

П
ервое пи

сьм
о в новом

 1924 году К
онстанти

н начи
нает с сообщ

ени
я о см

ерти
Л

ени
на: 

В понедельник в  часов вечера ум
ер Л

енин. Точно не знаю
 —

 или от
 паралича м

озB
га или от

 паралича ды
хат

ельны
х пут

ей. В среду его привезли в
М

оскву и вечером
ж

е м
ы

 с организацией ходили посм
от

рет
ь на него. Л

еж
ит

 он в бы
вш

ем
 Д

ворянсB
ком

 собрании в О
хот

ном
 ряду. Его анат

ом
ировали, бальзам

ировали, т
ак чт

о
он т

еперь будет
 обладат

ь всем
и качест

вам
и м

ощ
ей. Вы

раж
ение лица его очень

спокойное, лицо белое, голова совсем
 лы

сая (ни одного волоска), борода и усы
 ры

B
ж

еват
ы

 и подст
риж

ены
. О

дет
 очень прост

о. Тут
 ж

е видел К
рупскую

 с заплаканB
ны

м
и глазам

и. Э
т

о седая дам
а, с от

росш
им

и (от
резанны

м
и?) волосам

и, лицом
ещ

е довольно м
олож

авая. Тут
 ж

е сидела какая т
о брю

нет
ка —

 не знаю
 кт

о. Н
е

сест
ра ли Л

енина?.. Болезнь Троцкого, оказы
вает

ся, не ст
олько являет

ся
дейст

вит
ельной болезнью

, как вы
звана расколом

 в парт
ии, причем

 Троцкий очуB
т

ился в м
еньш

инст
ве и т

еперь принуж
ден уехат

ь в К
ры

м
. Сегодня на собрании

у одного орат
ора проскользнула инт

ересная ф
раза. О

н сказал: как М
оисей вы

вел
нас из под ига египт

ян, т
ак и сейчас Л

енин вы
вел нас из под власт

и капит
ализB

м
а. И

нт
ересно, кт

о эт
о «м

ы
»( января  года). 

В
 пи

сьм
е отцу в Н

и
ж

ни
й

 он добавляет: «В
 субботу будут его хорони

ть. П
ри

дет=
ся, н

аверн
ое, и

дти
 н

а похорон
ы

». В
 этом

 пи
сьм

е н
е ви

дн
о н

и
каки

х при
зн

аков
воспри

яти
я см

ерти
 Л

ени
на как «больш

ого всенародного горя», да и
 ф

раза «П
ри

=
дется, наверное, и

дти
» говори

т о том
, что ем

у не очень=то хочется в этом
 участ=

вовать. А
 вот слова оратора о том

, что Л
ени

н вы
вел народ и

з=под власти
 капи

та=
ли

зм
а и

 как бы
 тем

 сам
ы

м
 осчастли

ви
л, воспри

н
и

м
аю

тся К
остей

 с больш
и

м
сом

нени
ем

. Н
о он следи

т за начавш
ей

ся борьбой
 в парти

и
, и

 не вери
т том

у, что
пи

ш
ут газеты

.

Н
есм

отря н
а плохое сам

очувстви
е, отец К

ости
 В

севолод К
он

стан
ти

н
ови

ч про=
долж

ает пи
сать м

етоди
чески

е работы
, редакти

ровать н
апи

сан
н

ы
е ран

ее, от=
п

равляет эти
 работы

 в М
оскву для и

здан
и

я. Реш
ать воп

росы
 и

здан
и

я работ
В

севолода К
онстанти

нови
ча берется К

остя. О
н постоянно сообщ

ает отцу о посе=
щ

ени
и

 и
здательств, вни

кает в тонкости
 оплаты

 рукопи
сей

 отца и
 доклады

вает: 

2
9

Н
есм

отря ни
 на что, К

остя добросовестно и
 с и

нтересом
 учи

тся: 

М
ного врем

ени от
ним

ает
 проэкт

ирование, —
 сообщ

ает
 он от

цу в Н
иж

ний Н
овB

город; —
 сейчас я работ

аю
 по  проэкт

ам
: т

рам
вайная загородная ст

анция и
баB

ня, при чем
 в

последнем
 проэкт

е главное вним
ание обращ

ает
ся на конст

рукцию
.

О
чень сильно вредит

 от
сут

ст
вие черт

еж
ной доски, рейсш

ины
, т

реугольников
и порядочной гот

овальни. М
ного денег приходит

ся т
акж

е т
рат

ит
ь на бум

агу:
лист

 ват
м

ана ст
оит

  м
иллионов рублей.

В
 последнем

 пи
сьм

е К
онстанти

на, дати
рованны

м
 17 декабря, он пи

ш
ет м

атери
в Л

ем
дяй

, что н
е при

едет н
а Рож

дество, так как и
м

еется возм
ож

н
ость зарабо=

тать «около 100 м
и

лли
онов рублей

».

1
9

2
3

 год

С
 1923 года М

осква и
 К

остя н
ачи

н
аю

т ж
и

ть лучш
е и

 уверен
н

ее. Т
еп

ерь он
ж

и
вет в общ

еж
и

ти
и

 и
 очен

ь доволен
. 

В
 общ

еж
ит

ии у нас т
епло, с часу дня до


ночи т

опит
ся плит

а, кипят
ят

куб,—
 сообщ

ает
 он от

цу в Н
иж

ний. —
 Н

аверно эт
о т

ак будет
 всё врем

я, пот
оB

м
у чт

о т
орф

у сейчас около  пудов. 

Н
о голод в Росси

и
 н

е отступи
л. 

П
олучаю

 обед от
 кат

олической м
иссии пом

ощ
и голодаю

щ
им

 Р.С.Ф
.С.Р., —

 сообB
щ

ает
 он в т

ом
 ж

е письм
е. —

 О
бед хорош

ий: 
раз в неделю

 рисовая каш
а с сахаром

и  раза какао. И
 каж

ды
й день по /

ф
унт

а белого хлеба. П
одкрепит

ься эт
им

 обеB
дом

 м
ож

но довольно хорош
о. Э

т
о будет

 до  м
ая (

ф
евраля  года). 

Д
оволен

 К
остя и

 тем
, что «и

з М
О

Н
О

 в общ
еж

и
ти

е при
ш

ли
 волосян

ы
е м

атра=
цы

, досталось и
 м

н
е. Т

еперь сплю
 н

а м
ягком

».

Н
а

лето К
он

стан
ти

н
у «по счастли

вой
 случай

н
ости

» удалось устрои
ться «в до=

рож
н

ом
 О

тделе М
оск. К

ом
м

ун
альн

. Х
оз. н

а долж
н

ость техн
и

ка=практи
кан

та
с

окладом
 не м

еньш
и

м
 1 м

и
лли

арда». 

В
 пи

сьм
ах К

онстанти
на 1923 года упом

и
нается борьба власти

 с церковью
. «С

ей
=

час вернулся и
з церкви

, где служ
и

л патри
арх Ти

хон, —
 пи

ш
ет он 18 и

ю
ля, —

 как
отраж

ается у вас раскол церкви
?» К

 сож
ален

и
ю

, своего отн
ош

ен
и

я к расколу
церкви

 К
остя прям

о не вы
раж

ает, как откры
то он и

 не вы
раж

ает своего отнош
е=

ни
я к власти

, но, наверняка, это его волнует как человека верую
щ

его.

Работа, на которую
 устроился летом

 К
онстантин, позволяет ем

у более или м
енее

покры
вать расходы

 на нуж
ды

 первой
 необходи

м
ости

. 

П
онем

ногу покупаю
 себе из одеж

ды
, бум

аги, т
уш

и, карандаш
ей и т

. д. С удовольB
ст

вием
 куплю

 чт
оBнибудь для дом

а, т
олько не знаю

, чт
о нуж

ней.
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при
слали

 как м
ож

но больш
е справок и

 удостоверени
й

 о работе В
севолода К

онс=
тан

ти
н

ови
ча, которы

е создавали
 бы

 впечатлен
и

е, что он
 ведет больш

ую
 об=

щ
ественную

 работу. 

Хот
елось бы

, чт
о бы

 при чт
ении удост

оверения, —
 пиш

ет
 К

ост
я, —

 получалось
впечат

ление, чт
о папа из Совпарт

ш
колы

 переш
ел в


пехот

ную
 ш

колу, причем
следует

 упом
янут

ь о т
ом

, чт
о папа «главрук», чт

о являет
ся общ

ест
венной раB

бот
ой. Д

а и вообщ
е, чем

 больш
е будет

 об общ
ест

венной работ
е, т

ем
 лучш

е. ЕсB
ли не будет

 неприят
но брат

ь удост
оверения от

 ком
ячеек эт

их ш
кол, т

о эт
о

ещ
е лучш

е. 

К
остя пон

и
м

ает, что отец, уж
е пострадавш

и
й

 за свои
 взгляды

, держ
и

тся в сто=
роне от всех эти

х ячеек, но К
остя объясняет: 

Хорош
о бы

ло бы
 если удост

оверения вы
ш

ли довольно внуш
ит

ельны
м

и и содерB
ж

ат
ельны

м
и. И

об общ
ест

венной работ
е, если, конечно, последнее не предст

авB
ляет

ся зат
руднением

. П
од последней подразум

еваю
т

ся различны
е совещ

ания,
круж

ки и т
.д.; но об роде общ

ест
венной работ

ы
 не упом

инат
ь. 

Э
ти

 строчки
 ещ

е раз даю
т основани

е сделать вы
вод, что для того, чтобы

 чего=то
доби

ться в новой
 советской

 Росси
и

, нуж
но, чтобы

 ты
 бы

л общ
ественны

м
 акти

=
ви

стом
.

К
остя следи

т и
 за ходом

 внутри
парти

й
ной

 борьбы
. В

 конце одного январского
письм

а он делает приписку: «К
огда Троцкого спраш

иваю
т —

 как его здоровье
—

он говори
т: я ещ

е не чи
тал сегодняш

ни
х газет. И

 прави
льно». П

оследняя ф
раза

К
ости

 —
 это откры

тая оценка его отнош
ени

я к советской
 власти

. О
н явно на сто=

роне Троцкого. 

В
 получени

и
 сти

пенди
и

 К
осте не отказали

, но и
 не дали

, а зачи
сли

ли
 канди

да=
том

, то есть он ее см
ож

ет получи
ть, если

 кого=то сти
пенди

и
 ли

ш
ат. К

остя уверя=
ет роди

телей
, что такое случается часто. И

, дей
стви

тельно, через некоторое вре=
м

я его зачи
сли

ли
 н

а сти
пен

ди
ю

. К
 сож

ален
и

ю
, В

севолод К
он

стан
ти

н
ови

ч об
этом

 не узнал —
 он скончался в м

арте 1925 года. 

В
 п

и
сьм

е от 15 ап
реля К

остя сообщ
ает о см

ерти
 п

атри
арха Т

и
хон

а и
 его п

о=
хорон

ах.

В воскресенье хоронили пат
риарха Тихона. Н

ароду бы
ло очень м

ного. К
последB

нем
у лобзанью

 ш
ли рядам

и по  человека и хвост
 бы

л в  и /
верст

ы
. К

т
о т

еперь
будет

 вм
ест

о него играт
ь главную

 роль? 

А
 в другом

 пи
сьм

е добавляет: 

Тихона от
певали пят

ь часов и больш
ую

 част
ь врем

ени м
олили о т

ом
, чт

обы
 ем

у
бы

ли прощ
ены

 невольны
е прегреш

ения. П
од последним

 будт
о бы

 подразум
евает

B
ся признание совет

ской власт
и.

3
1

Госиздат
, оказы

вает
ся, больш

ой ж
улик. У м

ногих авт
оров в договоре ест

ь пункт
,

по кот
ором

у ГИ
З обязует

ся в т
ечение  лет

 повт
орят

ь издание не реж
е, чем

 чеB
рез 

года, у т
ебя ж

е эт
от

 пункт
 вы

черкнут
. Н

а следую
щ

ие издания плат
а бы

ла
бы

 не с ном
инала, а за печат

ны
й лист

: за новую
 рукопись —

  руб. за 
печат

ны
й

лист
, за повт

орное издание при от
сут

ст
вии переработ

ки —
  руб. и при перераB

бот
ке  руб. В эт

ом
 ж

е духе перезаклю
чаю

т
ся сейчас все договора с

авт
орам

и.

Н
а протяж

ени
и

 всех лет учебы
 и

 работы
 в М

оскве К
онстанти

н будет «воевать» за
справедли

вость оплаты
 работ его отца, но с м

и
ни

м
альны

м
 успехом

. 

Б
еспокоят К

остю
 «чи

стки
», которы

е проходят в и
н

сти
тутах, в результате кото=

ры
х сокращ

ается н
е только коли

чество студен
тов, н

о и
 сам

и
 и

н
сти

туты
 путем

и
х сли

ян
и

я. К
остя пи

ш
ет м

атери
: 

Сейчас все расходы
 урезы

ваю
т

 чут
ь не до нуля. В связи с эт

им
 предст

оит
 слияние

вузов и сокращ
ение числа ст

удент
ов. Сократ

ит
ь обещ

аю
т

 чут
ь ли не больш

е поB
ловины

. Д
ля эт

ого уст
раиваю

т
 две чист

ки: по классовом
у подбору и академ

ичеB
ской неуспеваем

ост
и. Я

 как будт
о бы

 не виж
у опасност

и ни в т
ой, ни в

другой.

Н
о вскоре появляется серьезн

ое уточн
ен

и
е: 

П
од им

енем
 академ

ической проходит
 сейчас социальная чист

ка. И
склю

чит
ь хоB

т
ят

 около %
. В число их попадут

 дет
и «бурж

уев», свящ
енников, ст

ат
ских соB

вет
ников и т

.п. О
бо м

не т
ож

е коеBчт
о знаю

т
 парт

ийны
е лю

ди, но они со м
ной

в хорош
их от

нош
ениях и во вт

оры
х, в академ

ическом
 от

нош
ении ко м

не приB
драт

ься очень т
рудно. 

В
 другом

 пи
сьм

е он
 проси

т: 

Сейчас у нас идет
 чист

ка. О
чень хорош

о бы
ло бы

 прислат
ь м

не удост
оверение

о т
ом

, чт
о папа преподает

 в ВУЗе. Хот
я оно у м

еня и ест
ь, но оно уст

арело. 

Зн
ачи

т, академ
и

ческая успеваем
ость н

е всегда м
ож

ет пом
очь остаться в вузе.

С
оци

альн
ое прои

схож
ден

и
е важ

н
ее. К

 счастью
, К

остя «чи
стку прош

ел благо=
получн

о, так, как даж
е и

 н
е ож

и
дал».

В
первы

е в одном
 и

з пи
сем

 в 1924 году К
остя откры

то вы
сказы

вается по поводу
ком

сом
ольски

х акти
ви

стов, с которы
м

и
 ж

и
вет в общ

еж
и

ти
и

: 

Ж
иву вм

ест
е с

нескольким
и ком

сом
ольцам

и, публикой вообщ
е говоря, не ут

руж
B

даю
щ

ей себя и предпочит
аю

щ
ей гулят

ь, ест
ь и спат

ь.

1
9

2
5

 год 

П
ервое пи

сьм
о в 1925 году К

остя отправляет с К
урского вокзала. О

н хочет, что=
бы

 пи
сьм

о «пош
ло с сегодн

яш
н

и
м

 ж
е поездом

». П
ри

чи
н

а у н
его очен

ь уваж
и

=
тельная. Ем

у хочется получи
ть сти

пенди
ю

, но для этого надо, чтобы
 и

з дом
а ем

у

3
0



В
се дети

 В
севолода К

он
стан

ти
н

ови
ча стрем

ятся к учебе в вузах. В
 1927 году

в
институт долж

ен бы
л поступать М

итя, через год и м
ладш

ий Л
еня. С

ереж
а и Рая

вскоре уж
е долж

ны
 бы

ли
 закончи

ть обучени
е в ни

ж
егородски

х и
нсти

тутах.

Ч
увствуется, и

з К
ости

 получается хорош
и

й
 и

нж
енер. О

н опи
сы

вает м
атери

: 

Вчера в воскресенье, бы
л на т

орж
ест

венной закладке нового корпуса Д
аниловской

ф
абрики, где я сейчас работ

аю
. Бы

ли в числе гост
ей: К

уйбы
ш

ев, Зам
. П

редседат
еB

ля ВСН
Х СССР Серебровсий, П

редседат
ель П

равления К
ам

вольного Трест
а, Д

иB
рект

ора Ф
абрики, П

редседат
ели Ц

К
 проф

сою
зов т

екст
ильщ

иков и
ст

роит
елей

и т
. д. М

еж
ду прочим

, я им
ел чест

ь сказат
ь всей эт

ой ком
пании коеBчт

о от
ноB

сит
ельно вент

иляции на ф
абрике, а они —

 чест
ь слуш

ат
ь м

еня. П
ри эт

ом
и

я
и

они разговором
, очевидно, ост

ались довольны
. 

В
 1927 году борьба С

тали
н

а с его поли
ти

чески
м

и
 кон

курен
там

и
 уси

ли
вается.

К
остя сообщ

ает м
атери

: 

С
луш

аю
 здесь рассказы

 очевидцев про похож
дения оппозиции. О

казы
вает

ся,
ее

ст
оронников на сам

ом
 деле порядочно. Н

а заводе, где работ
ает

 кварт
ирB

ны
й хозяин, в ком

сом
ольской ячейке оппозиционеров больш

е половины
. К

ам
еB

нев ходит
 под руку с рабочим

и по улице. О
дним

 словом
, работ

аю
т

(17 н
оября

1927 года). 

И
нтересно, что К

остя пи
ш

ет о том
, что «оппози

ци
онеров» м

ного, то есть лю
дей

недовольны
х советской

 властью
 «на сам

ом
 деле порядочно». 

В
 начале декабря К

остю
 взяли

 в арм
и

ю
. 

Вы
дано м

не из одеж
ды

: ш
лем

, ш
инель, сапоги, суконны

е брю
ки, бум

аж
ная рубаш

B
ка, белье, т

еплая бум
азейная ниж

няя ф
уф

айка, ш
ерст

яны
е порт

янки. Белье м
еB

няет
ся каж

дую
 неделю

. О
деяло т

еплое, солом
енны

й т
ю

ф
як, две прост

ы
ни (одB

на в качест
ве пододеяльника) полот

енце, наволочка, носовы
е плат

ки. П
ит

ание
т

акое: в  час. ут
ра —

 чай с сахаром
,  гр. белого хлеба. В  час. Завт

рак —
первое м

ясной суп, вт
орое —

 т
ож

е м
ясное (кот

лет
ы

, т
уш

еное м
ясо и т

. д.). П
осB

ле завт
рака сразу чай. В  часа обед —

 т
ож

е из двух блю
д, но без чая. В  час вечеB

ра —
 чай. П

осле обеда —
 м

ерт
вы

й час, спат
ь в

, вст
ават

ь в  час. 

Э
то оп

и
сан

и
е реж

и
м

а дн
я и

 п
и

тан
и

я красн
оарм

ей
ц

а красн
оречи

во говорят
о

том
, что уж

 в бы
товом

 отнош
ени

и
 красноарм

ей
цы

 находи
ли

сь в лучш
ем

 по=
лож

ени
и

, чем
 граж

дански
е служ

ащ
и

е. С
траш

ны
е 1921 и

1922 годы
 м

и
новали

. 

П
опал К

остя в В
оенно=и

нж
енерную

 ш
колу и

м
. К

ом
и

нтерна. С
луж

ба только на
оди

н год, но арм
и

я ем
у не по душ

е в при
нци

пе. 

Так, в общ
ем

 ничего. А с другой ст
ороны

, в ины
е м

ом
ент

ы
 приходит

ся чувст
воB

ват
ь себя т

аким
 ист

уканом
, чт

о ст
ановит

ся несколько обидно: учился, рабоB
т

ал и т
. д., а в конце концов —

 полож
ение оловянного солдат

ика.

3
3

Н
екоторы

е строчки
 К

ости
ны

х пи
сем

 все=таки
 вы

даю
т его поли

ти
ческую

 пози
=

ци
ю

. О
тправляя пи

сьм
о м

атери
 через знаком

ого, он пи
ш

ет о нем
: 

О
н не особенно придерж

ивает
ся ком

м
унист

ической т
очки зрения и поэт

ом
у

с
ним

 м
ож

но посидет
ь и пот

олковат
ь.

1
9

2
7

 год

1927 год К
остя проводи

т за напи
сани

ем
 ди

плом
а и

 продолж
ает работать. Здо=

ровье его остается по=преж
н

ем
у н

е очен
ь хорош

и
м

. Т
яготы

 граж
дан

ской
 вой

=
ны

, холодная зи
м

а 1921/22 учебного года в М
оскве, путеш

естви
я зи

м
ой

 к роди
=

телям
 в Н

и
ж

н
и

й
 и

 В
ьяс стали

 п
ри

чи
н

ой
 хрон

и
ческого брон

хи
та. И

 болезн
ь

каж
ды

й
 раз возвращ

алась с новы
м

и
 более си

льны
м

и
 при

ступам
и

.

И
нтересно опи

сани
е К

остей
 посещ

ени
я спектакля «Д

ни
 Турби

ны
х» в Х

удож
ест=

венном
 театре: 

П
ьеса очень хорош

ая без м
алейш

его налет
а ком

м
унист

ических идей. Все белоB
гвардейцы

 в ней —
 от

личны
е лю

ди, переш
едш

ие ж
е на ст

орону красны
х —

 от
B

рицат
ельны

е т
ипы

. П
ублика в т

еат
ре при пении на сцене «За Ц

аря, за м
ат

уш
B

ку Россию
» в некот

орой своей част
и плачет

. Н
е нравит

ся пьеса т
олько галерке.

И
дня через т

ри после эт
ого бы

л диспут
 с участ

ием
 Л

уначарского на т
ем

у
об

эт
ом

 спект
акле. Вы

ст
упал т

акж
е и авт

ор —
 Булгаков, кот

оры
й в полем

иB
ке с

ругавш
им

и пьесу, говорил, чт
о их полит

ический подход ем
у соверш

енB
но

безразличен и его не инт
ересует

. В общ
ем

, за эт
и два дня я услы

ш
ал ст

ольB
ко конт

рреволю
ционны

х изречений, чт
о в  году за эт

о надо бы
 бы

ло
расст

релят
ь. 

П
ьеса Б

улгакова несом
ненно понрави

лась К
осте: в ней

 не бы
ло «налета ком

м
у=

ни
сти

чески
х и

дей
» и

 правди
во отраж

али
сь судьбы

 лю
дей

, оказавш
и

хся в круго=
вороте граж

данской
 вой

ны
. И

 то, что в ходе ди
спута К

остя наслуш
ался столько

«контрреволю
ци

онны
х и

зречени
й

», за которы
е «в 21 году надо бы

ло бы
 расстре=

лять», показы
вает, что он уди

влен см
елостью

 автора и
 его сторонни

ков. Ф
разу

«надо бы
ло бы

 расстрелять» К
остя пи

ш
ет в сослагательном

 наклонени
и

. О
н зна=

ет, сколько бы
ло расстреляно, его отец такж

е за правду о дей
стви

ях власти
 бы

л
арестован и

 м
ог бы

 бы
ть расстрелян, но К

остя и
 его родственни

ки
 в свои

х м
ы

с=
лях и

 вы
сказы

ван
и

ях бы
ли

 очен
ь осторож

н
ы

 и
 ем

у уди
ви

тельн
о, что н

аш
лось

нем
ало зри

телей
, говори

вш
и

х на ди
спуте правду. 

В
 апреле 1927 года К

остя успеш
но защ

и
ти

л свой
 ди

плом
. 

Сегодня —
 на служ

бе и в Вузе —
 непреры

вно получаю
 поздравления. К

ак ж
е —

ст
ал наст

оящ
им

 инж
енером

. П
о эт

ом
у случаю

 уст
раивал целы

й банкет
 и ст

оя
вы

слуш
ивал в сот

ы
й раз т

е ж
е поздравления. Теперь очередь за Раей и Сереж

ей.
Авансом

 поздравляю
,—

 

пи
ш

ет К
остя в пи

сьм
е от 7 апреля 1927 года.

3
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3
5

3
4

К
онстантин Б

еллю
стин в студенческие годы

 (сверху)

О
дна из последних ф

отограф
ий К

онстантина Б
еллю

стина (2
 ряд, 4

.й слева) 
среди рабочих. г.К

арачев Б
рянской губ., 1

9
2

9
 или 1

9
3

0
 (снизу)

В
севолод Б

еллю
стин —

 директор народны
х училищ

 В
ладим

ирской губ. 
1

9
1

2
–

1
9

1
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в и
н

терн
ете говори

тся, что И
оф

ф
е А

дольф
 А

брам
ови

ч —
 убеж

ден
н

ы
й

 сторон
=

ни
к Троцкого, покончи

л ж
и

знь сам
оуби

й
ством

 после того, как стало очеви
дно

пораж
ен

и
е троцки

стов. В
 предсм

ертн
ом

 пи
сьм

е Т
роцком

у он
 пи

сал: «Я
 н

е со=
м

н
еваю

сь, что м
оя см

ерть является протестом
 борца, убеж

ден
н

ого в прави
ль=

ности
 пути

, которы
й

 и
збрали

 В
ы

, Л
ев Д

ави
дови

ч».

И
 здесь опять всплы

вает Троцки
й

, поли
ти

чески
е взгляды

 которого все=таки
, ви

=
ди

м
о, бы

ли
 си

м
пати

чны
 наш

ем
у герою

. Н
аверное, К

онстанти
н Б

еллю
сти

н сле=
ди

л за поли
ти

ческой
 борьбой

 в надеж
де, а вдруг прои

зой
дет чудо и

 к власти
 при

=
дут други

е руководи
тели

, которы
е будут проводи

ть другую
 поли

ти
ку, более

дем
ократи

чную
 и

 справедли
вую

. И
 то, что Я

рославски
й

 на похоронах говори
л

неправду, очень задело К
остю

. Н
аверное, и

 его братья С
ереж

а и
 М

и
тя тож

е бы
=

ли
 согласны

 с ни
м

. Н
и

кто и
з детей

 Б
еллю

сти
ны

х, даж
е дости

гнув учены
х степе=

ней
, ни

 в парти
ю

, ни
 в ком

сом
ол ни

когда не вступал, хотя это и
 вреди

ло и
х прод=

ви
ж

ени
ю

 по служ
ебной

 лестни
це.

В
 начале апреля К

остя поздравляет м
ать и

 братьев с праздни
ком

 Х
ри

стова В
оск=

ресени
я, а через неделю

 пи
ш

ет о собрани
и

 на анти
рели

ги
озную

 тем
у. 

Вчера бы
л доклад на ант

ирелигиозную
 т

ем
у; кт

о т
о из наш

их ком
сом

ольцев скаB
зал докладчику преподават

елю
 парт

ийны
х и полит

ических наук в наш
ей ш

коле,
чт

о я
не ат

еист
. П

од эт
им

 впечат
лением

 он и делал доклад, от
ведя м

ного вреB
м

ени т
езису —

 наука и религия —
 не совм

ест
им

ы
. Я

 бы
л в наряде и на доклад

опоздал часа на  /
; послуш

ал и пот
ом

 задал несколько вопросов —
 удовлет

вориB
т

ельны
х от

вет
ов не получил. В общ

ем
, бы

ло инт
ересно; пост

ановили, чт
о если

кт
о нибудь из нас будет

 хот
я бы

 около церкви —
 он, т

ем
 сам

ы
м

, навлечет
 поB

зор на К
расную

 Арм
ию

. О
т

вет
ст

венны
й секрет

арь ячейки ВЛ
К

СМ
 т

ак вы
явил

себя каким
 т

о идиот
ом

: сказал, чт
о всем

, вообщ
е, надо вы

бират
ь: или К

расная
Арм

ия —
 или религия. Засм

еяли его, бедного. 

10 лет советской
 власти

 не переубеди
ли

 К
остю

. Н
и

какая анти
рели

ги
озная аги

=
таци

я, и
 возм

ож
ны

е репресси
и

 не застави
ли

 его отступи
ть от веры

. 

П
еред отъездом

 в летни
е лагеря К

остя участвовал в параде на К
расной

 площ
а=

ди
 по случаю

 1=го М
ая. 

 М
ая надели всё новое, специально вы

данное на эт
от

 день —
 брю

ки, рубаш
ки,

ф
ураж

ки, пояса подсум
ки и т

. д., навью
чили на себя инст

рум
ент

 (я бы
л с обы

кB
новенной двуручной пилой) скат

ы
 и винт

овки —
 в . с оркест

ром
 и в начищ

енB
ны

х сапогах двинулись в пут
ь…

 Вы
ст

роились к  часам
 на К

расной П
лощ

ади…
Бы

ли все военны
е академ

ии, ш
колы

 и от
дельны

е част
и. О

собенно сильное впеB
чат

ление на м
еня произвели войска особого назначения Г.П

.У. Все в хром
овы

х саB
погах, м

ет
аллических ш

лем
ах, с карабинам

и за спиной и м
аузерам

и (револьвер,
пуля из кот

орого прош
ьет

 т
рех человек сразу) у пояса,—

 с нерусским
и ф

изионоB
м

иям
и (лат

ы
ш

и, кит
айцы

 и т
.д.), все не м

олож
е 

лет
 —

 прош
ли, как, наверB

ное, раньш
е ходила гвардия. Ш

ик и блеск. Н
а них, дейст

вит
ельно, м

ож
но полоB

ж
ит

ься. Зареж
ет

 и сразу ж
е об эт

ом
 забудет

. 

3
7

С
ообщ

ая о военны
х предм

етах, которы
е им

 преподаю
т, он не без сарказм

а пиш
ет: 

Д
а не пропуст

ит
ь сам

ое главное и «инж
енерное» —

 полит
подгот

овка. Н
а нее

в
т

ечение зим
них м

есяцев пот
рат

им
 

часов —
 врем

я довольно продолж
иB

т
ельное. 

Х
арактери

зуя курсантов, К
онстанти

н пи
ш

ет, что и
з 50 человек его отделени

я,
обучаю

щ
и

хся в В
оенно=И

нж
енерной

 ш
коле «75–85%

 члены
 В

К
П

(б) и
 В

Л
К

С
М

».
Н

о с вы
сш

и
м

 образовани
ем

 только 5, среди
 ни

х и
 К

остя. К
осте крупно повезло:

«В
 таки

е услови
я красн

оарм
еец попадает в 0,25%

 случаев (н
а 300

000 чело=
век

—
 1000)». Н

о все равно, арм
и

я угнетает его. «К
ак=то даж

е тоскли
во пи

сать…
Д

ействительно —
 вы

бросить год из ж
изни. Н

е так обидно ещ
е, потом

у что ж
ивем

м
ы

 50 лет» (16 декабря 1927
года). К

остя вери
т, что впереди

 у него ещ
е больш

ая
долгая счастли

вая ж
и

знь. Н
и

какого чувства гордости
 от служ

бы
 в К

расной
 А

р=
м

и
и

 у него нет, нет и
нтереса ни

 к военной
 подготовке, ни

 к заняти
ям

 по поли
т=

подготовке.

1
9

2
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 год

1928 год для К
онстанти

на —
 год служ

бы
 в К

расной
 А

рм
и

и
. В

 одном
 и

з пи
сем

 он
опи

сы
вает лы

ж
н

ую
 гон

ку, которая для м
н

оги
х участн

и
ков чудом

 н
е закон

чи
=

лась тяж
елой

 болезнью
. 

Вернулись с лы
ж

ны
х гонок инвалидам

и, наверное, /
группы

. Ехат
ь приш

лось


килом
ет

ров вследст
вие ош

ибки конт
роля. Д

нем
 бы

ло – и поэт
ом

у я поехал
в

легкой рубаш
ке. К

огда свет
ило солны

ш
ко —

 бы
ло ж

арко, весь м
ой кост

ю
м

 соверB
ш

енно от
сы

рел. Н
а обрат

ном
 пут

и, когда ст
ем

нело, м
ороз усилился до –, приш

B
лось ехат

ь в т
ум

ане по лощ
ине и я начал зам

ерзат
ь. Рубаш

ка, брю
ки и сапоги превB

рат
ились в хруст

ящ
ие при сгибании ледяш

ки. Случилось эт
о, когда я

проехал 
км

, ост
алось —

 . А, в общ
ем

, последст
вий никаких нет

. %
 ж

е гонщ
иков от

м
оB

розили ноги, уш
и и т

. д. и с сегодняш
него дня начинаю

т
 ходит

ь в ам
булат

орию
.

Х
отя К

остя и
 пи

ш
ет, что для него не бы

ло ни
каки

х последстви
й

, но при
 его хро=

ни
ческом

 бронхи
те эти

 последстви
я скаж

утся позднее. 

Н
есм

отря на то, что в пи
сьм

ах К
остя редко пи

ш
ет о поли

ти
чески

х собы
ти

ях, он
проси

т родственни
ков: 

П
ост

арайт
есь гдеBнибудь найт

и ж
урнал «Больш

евик»
—

 №
№

 – за  год
и прочит

ат
ь письм

а т
. И

оф
ф

е (заст
реливш

егося осенью
) и от

вет
 т

. Я
рославB

ского. В них м
ож

но почерпнут
ь данны

е, характ
еризую

щ
ие нравы

 коеBкого. К
ст

аB
т

и, я не пом
ню

, писал ли вам
 о т

ом
, чт

о бы
л на похоронах И

оф
ф

е и, следоват
ельB

но, бы
л прям

ы
м

 очевидцем
 всего, на них происходящ

его. И
 в от

вет
е Я

рославский,
м

ягко говоря, говорит
 нет

очно. 

Э
то очень важ

ная и
нф

орм
аци

я. К
остя, которы

й
 не очень=то хотел и

дти
 на похо=

роны
 Л

ени
на, но пош

ел на похороны
 т. И

оф
ф

е. В
 най

денной
 нам

и
 и

нф
орм

аци
и



ю
щ

и
м

 справедли
вость и

 честн
ость, верую

щ
и

м
 в Б

ога и
 хри

сти
ан

ски
е и

сти
н

ы
м

орали
 и

 нравственности
. И

 это вы
зы

вает уваж
ени

е. К
 огром

ном
у сож

алени
ю

,
К

он
стан

ти
н

 Б
еллю

сти
н

 ум
ер 10 ян

варя 1931 года. Д
и

агн
оз: п

арали
ч сердц

а
вследстви

е кровои
зли

яни
я в м

озг при
 нали

чи
и

 гной
ного бронхи

та.

И
зучи

в чудом
 сохрани

вш
и

еся дневни
ки

 и
 пи

сьм
а сем

ей
ного архи

ва Б
еллю

сти
=

ны
х 1918–1928 годов, м

ы
 бы

ли
 пораж

ены
, насколько полно они

 сохрани
ли

сь.
В

едь это бы
ли

 годы
, когда лю

ди
 не только не сохраняли

, а сознательно уни
что=

ж
али

 всяки
е сви

детельства своего прош
лого.

В
 дн

евн
и

ках и
 пи

сьм
ах сем

ьи
 Б

еллю
сти

н
ы

х перед н
ам

и
 ож

и
вает и

стори
я Рос=

си
и

 в одн
о и

з страш
н

ей
ш

и
х свои

х десяти
лети

й
. П

еред н
ам

и
 проходи

т ж
и

зн
ь

сем
ьи

 и
 м

олодого человека и
з того сослови

я, которое н
овая власть хотела бы

и
ли

 уни
чтож

и
ть, и

ли
 переделать. Его пи

сьм
ам

 к бли
зки

м
 нельзя не вери

ть. О
ни

пи
сали

сь не для и
стори

и
, но сегодня они

 откры
ли

 нам
 и

стори
ю

.

И
м

енно вой
ска ГП

У
 прои

звели
 на К

остю
 сам

ое больш
ое впечатлени

е и
 его ха=

рактери
сти

ка «зареж
ет и

 сразу забудет» бы
ла очень точной

. В
 1937=м

, когда на=
чались м

ассовы
е репрессии, эта гвардия прош

едш
их в 1928 году по К

расной пло=
щ

ади
 оказалась готова к том

у, о чем
 пи

сал К
остя. 

В
 военной

 служ
бе для него наш

елся ещ
е оди

н плю
с. 

Н
еож

иданно от
кры

лось, чт
о военны

м
 лю

дям
 м

ож
но бы

ват
ь в некот

оры
х т

еB
ат

рах по т
ак назы

ваем
ы

м
 —

 пут
евкам

 и, конечно, бесплат
но. П

ут
евки ж

е пиB
ш

ут
ся здесь ж

е в ш
коле. Н

а прош
лой неделе, в силу эт

ого, я бы
л на балет

е «К
расB

ны
й М

ак» в Больш
ом

 т
еат

ре и на «Ц
арской невест

е»—
 в Э

ксперим
ент

альном
.

Вчера слуш
ал «Бориса Годунова» в

Больш
ом

. 

П
осле усердны

х пои
сков К

остя наш
ел и

 снял 1/
2ком

наты
 за 35 рублей

 в м
есяц: 

К
ом

нат
а в Bм

 эт
аж

е очень хорош
его дом

а площ
адью

  кв. саж
. И

з них ш
ирм

ой
огорож

ено саж
. , каковы

е и являю
т

ся м
оим

и апарт
ам

ент
ам

и. Владелица ком
B

нат
ы

 —
 пож

илая дам
а ( лет

) хорош
его происхож

дения (раньш
е вся кварт

иB
ра бы

ла ее). Сейчас ж
е ком

нат
а, давно не рем

онт
ировавш

аяся, им
еет

 не совсем
презент

абельны
й вид; ст

оит
 кроват

ь, м
аленький ст

олик, м
ягкий ст

ул. Ж
ит

ь,
конечно, будет

 очень спокойно, м
еш

ат
ь заним

ат
ься никт

о не будет
. 

И
 дополни

тельно сообщ
ает о хозяй

ке, что «у ней
, оказы

вается двою
родны

й
 брат

отды
хает на С

оловках». Э
ти

 м
аленьки

е характери
сти

ки
 К

ости
 создаю

т точную
карти

ну полож
ени

я лю
дей

 «и
з бы

вш
и

х». 

К
остя по=преж

н
ем

у лю
би

т ходи
ть в театр. О

ди
н

 и
з последн

и
х спектаклей

, ко=
торы

й
 он

 посм
отрел в 1928 году, бы

ла «Л
ю

бовь Я
ровая» в М

алом
 театре. «И

г=
раю

т хорош
о, н

о пьеса пон
рави

лась —
 так себе. М

н
ого пересолен

н
ого». В

 этой
пьесе главн

ая герои
н

я поры
вает с м

уж
ем

 только потом
у, что он

 оказался н
а

служ
бе н

е в К
расн

ой
 А

рм
и

и
, а в белой

. В
 кон

це пьесы
 он

а его предает, вы
давая

красн
оарм

ей
ц

ам
 и

 обрекая н
а ги

бель. Н
аверн

ое, и
м

ен
н

о п
оэтом

у п
ьеса н

е
очен

ь пон
рави

лась К
осте. Д

ля н
его сем

ья —
 главн

ое в ж
и

зн
и

. Н
и

каки
е и

дей
=

н
ы

е м
оти

вы
 н

е м
огут разорвать связь м

еж
ду м

уж
ем

 и
 ж

ен
ой

. П
оэтом

у К
остя

счи
тает, что автор «пересоли

л», вы
ставляя н

а первое м
есто предан

н
ость рево=

лю
ци

и
, а н

е лю
бовь.

П
одводя и

тог н
аш

ем
у зн

аком
ству с п

и
сьм

ам
и

 К
он

стан
ти

н
а Б

еллю
сти

н
а

1921–1928 годов, м
ож

н
о сделать вы

вод, что советская власть н
е см

огла пере=
делать всех лю

дей
, оставш

и
хся в Росси

и
. Н

и
 учеба в и

н
сти

туте, н
и

 работа н
а

советски
х предпри

яти
ях, н

и
 служ

ба в рядах К
расн

ой
 А

рм
и

и
, н

и
каки

е льготы
красн

оарм
ей

цам
 и

 н
и

каки
е советски

е спектакли
, газеты

 и
 лозун

ги
 н

е заста=
ви

ли
 его повери

ть в правоту н
овой

 власти
 и

 в ее честн
ость и

 справедли
вость,

в чи
стоту п

арти
й

н
ы

х и
 ком

сом
ольски

х орган
и

зац
и

й
. В

 1918 году ем
у бы

ло
14

лет, в 1928=м
 —

 24. О
н уж

е взрослы
й

, он сам
остоятельны

й
. О

н —
 и

нж
енер,

его уваж
аю

т как человека и
 как специ

али
ста. Н

о он не стал «советски
м

 челове=
ком

». О
н стал образованны

м
, дум

аю
щ

и
м

, анали
зи

рую
щ

и
м

, и
рони

чны
м

, уваж
а=

3
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чтобы
 тот, кто будет его читать, тож

е понял, какой на сам
ом

 деле бы
ла наш

а пра=
бабуш

ка, простая, не получивш
ая образования, м

ного трудивш
аяся, м

ного стра=
давш

ая, но разм
ы

ш
ляю

щ
ая над своей

 судьбой
 ж

енщ
и

на. 

П
рабабуш

ка всегда говори
ла, что ее детство прош

ло в детском
 дом

е. Евдоки
я

очень м
ало учи

лась, м
ож

но сказать, вообщ
е не учи

лась, поэтом
у в ее воспом

и
=

нани
ях м

ного не просто грам
м

ати
чески

х и
 си

нтакси
чески

х ош
и

бок, но и
 слов,

которы
е трудно сразу понять, так как пи

сала она, как слы
ш

ала и
 не всегда пони

=
м

ала, как прави
льно это запи

сать буквам
и

.

Н
АЧ

А
Л

О
 Б

И
О

ГР
А

Ф
И

И

О
тец, м

ать и дочь ж
или весело, 

но изм
енчива злая судьба

Н
адсм

еялася над м
алю

ткою
 —

 
м

ать в сы
рую

 м
огилу слегла…

(из детдом
овской песни прабабуш

ки) 

Евдоки
я А

лександровна часто напевала одну песню
, которую

 она узнала в дет=
ском

 дом
е. В

 ней
 говори

тся о судьбе девочки
, поги

бш
ей

 от руки
 своего отца и

з=
за злой

 м
ачехи

. В
и

ди
м

о, эта песня пробуж
дала в ней

 сам
ы

е грустны
е в ее ж

и
зни

воспом
инания. К

ак уж
е говорилось, наш

а м
ам

а обнаруж
ила в старом

 сарае стоп=
ку стары

х бум
аг и

 ф
отограф

и
й

. О
дна и

з ни
х при

вела м
ам

у в зам
еш

ательство. Н
а

ней бы
ла изображ

ена сем
ья с двум

я детьм
и. К

огда она спросила у бабуш
ки о том

,
кто здесь и

зображ
ен, та ответи

ла, что здесь ее роди
тели

 и
 она сам

а. М
ам

а очень
уди

ви
лась: ведь бабуш

ка всегда ей
 говори

ла о том
, что она детдом

овская! О
тку=

да ж
е ф

отограф
и

я?

В
оспом

и
нани

я прабабуш
ки

 начи
наю

тся так: 

Биограф
ия м

аей ж
ы

зни от
  лет

 как я ст
ала пом

нит
ь по раскзу ат

ца я радьилас
казахст

анская оBб г пет
ропавлск гдье и ум

ерла м
ая м

ат
а…

В
 процессе рекон

струкци
и

 би
ограф

и
и

 Евдоки
и

 м
ы

 столкн
ули

сь с н
екоторы

м
и

трудностям
и. О

дна из них связана с датой рож
дения. В докум

ентах разны
х лет сто=

яла дата рож
дения —

 4 апреля 1911 года. Н
о сам

а она утверж
дала, что в детcком

 до=
м

е ей «на глазок» возраст прибавили, что на сам
ом

 деле она родилась в
1914 году.

Э
то косвенно подтверж

дает найденная нам
и сем

ейная ф
отограф

ия: на ней Евдо=
кия изображ

ена в возрасте до двух лет, а известно, что ее м
ам

а, П
расковья Ф

едо=
ровна, ум

ерла в 1917 году. Уж
е после см

ерти Евдокии А
лександровны

, сделав за=
прос в архив, м

ам
а наш

ла данны
е о ее действительном

 рож
дении. В м

етрической
книге К

репостной церкви города П
етропавловска есть запись о

рож
дении С

тари=
ковой Евдокии первого м

арта 1914 году в Тобольской губернии И
ш

им
ского уез=

да Б
угровской

 волости
 села Б

угровое. О
тец —

 крестьяни
н С

тари
ков А

лександр
Л

укьянович, м
ать —

 С
тарикова Еф

росинья Ф
едоровна. И

м
я м

атери Евдокии ука=
зано неверно. Н

а сам
ом

 деле ее звали
 П

расковья. Э
то подтверж

дается запи
сью

о
см

ерти
: в м

етри
ческой

 кн
и

ге К
репостн

ой
 церкви

 города П
етропавловска за

1917 год значи
тся, что С

тари
кова П

расковья Ф
едоровна ум

ерла 30 августа.

4
1

С
удьба простой

 русской
 ж

енщ
и

ны
 

Х
Х

 века
А

лексей
 П

ой
лов

, М
а

р
и

н
а

 П
ой

лов
а

г. В
олгогр

а
д

,
н

а
учн

ы
е р

уков
од

и
тели

 С
.В

. В
ор

оти
лов

а
, И

.И
. П

ой
лов

а
 

Н
аш

а работа напи
сана на основе разны

х и
сточни

ков. Э
то и

 устны
е рассказы

 са=
м

ой
 Евдоки

и
 А

лексан
дровн

ы
 Зали

паевой
 (С

тари
ковой

, 1914–1999), которая
часто рассказы

вала детям
 и

 внукам
 о своей

 трудной
 ж

и
зни

. И
 воспом

и
нани

я ее
дочерей

: Там
ары

, Л
ю

бови
, Татьяны

, рассказы
 ее внучки

 и
 наш

ей
 м

ам
ы

, И
ри

ны
,

и
 ли

чны
е докум

енты
, сем

ей
ны

е ф
отограф

и
и

, а такж
е сем

ей
ны

е ви
деоф

и
льм

ы
(они

 сняты
 внуком

 Евдоки
и

, А
лександром

 в 1995 году). И
 наконец, недопи

сан=
ны

е воспом
и

нани
я наш

ей
 герои

ни
 о своей

 собственной
 судьбе. 

Д
ля нас особенную

 ценность представляю
т воспом

и
нани

я наш
ей

 м
ам

ы
, И

ри
ны

И
вановны

. В
 детстве она м

ного врем
ени

 проводи
ла со своей

 бабуш
кой

, которая
знала м

ного сказок и
 песен, лю

би
ла рассказы

вать и
 о своей

 ж
и

зни
. Н

адо сказать,
что у м

ам
ы

 с ее бабуш
кой

 бы
ла какая=то особая связь. И

м
енно м

ам
а ф

акти
чески

спасла от ги
бели

 сем
ей

ны
е ф

отограф
и

и
, которы

е позволи
ли

 в дальней
ш

ем
 вос=

стан
ови

ть н
екоторы

е ф
акты

 н
аш

ей
 сем

ей
н

ой
 и

стори
и

 и
 би

ограф
и

и
 сам

ой
 Ев=

доки
и

 А
лександровны

. Э
то бы

ло в 1988 и
ли

 1989 году. В
 то врем

я Евдоки
я А

лек=
сандровна ж

и
ла в небольш

ом
 частном

 дом
е. Д

ом
 бы

л построен ещ
е до В

ели
кой

О
течественной

 вой
ны

. С
ем

ья Зали
паевы

х ж
и

ла там
 с 1961 по 1999 год. С

оби
рая

сведения о судьбе Евдокии А
лександровны

, м
ы

 наведались к этом
у дом

у. О
н про=

и
звел удручаю

щ
ее впечатлени

е: покоси
вш

и
й

ся забор, заросш
и

й
 участок Н

аш
и

родственни
ки

 пом
нят его ухож

енны
м

 и
 очень ую

тны
м

, с больш
и

м
 садом

.

В
о дворе этого дом

а стоял стары
й

 сарай
, в которы

й
 м

аленьки
м

 внукам
 ходи

ть не
позволялось, видим

о из=за того, что там
 хранился колю

щ
е=реж

ущ
ий садовы

й ин=
вентарь. О

днаж
ды

, когда м
ам

е бы
ло 15–16 лет, она увидела в приоткры

тую
 дверь

стопку стары
х бум

аг. В
ой

дя в сарай
, вы

тащ
и

ла и
х. Так в ее руки

 попали
 стары

е
сем

ей
н

ы
е ф

отограф
и

и
, которы

е породи
ли

 целую
 череду рассказов, о которы

х
речь пой

дет ни
ж

е. П
очем

у=то они
 оказали

сь заваленны
м

и
 в старом

 сарае. В
оз=

м
ож

но, про них забы
ли, когда делали рем

онт и м
ногие вещ

и переносили в сарай?

Ещ
е оди

н край
не важ

ны
й

 и
 и

нтересны
й

 и
сточни

к —
 неоконченны

е запи
си

 Ев=
доки

и
 А

лексан
дровн

ы
, которы

е бы
ли

 н
ай

ден
ы

 среди
 вещ

ей
, при

готовлен
н

ы
х

ею
 на случай

 см
ерти

. В
оспом

и
нани

я прабабуш
ки

 напи
саны

 на сем
и

 отдельны
х

ли
стах простой

 учен
и

ческой
 тетради

 в ли
н

и
ю

. Л
и

сты
 от врем

ен
и

 н
ем

н
ого по=

ж
елтели и покры

лись сероваты
м

и пятнам
и. П

о содерж
анию

 они охваты
ваю

т со=
бы

ти
я с 1914=го (это дата рож

ден
и

я Евдоки
и

 А
лексан

дровн
ы

) по 1980=е. М
ы

предполагаем
, что и

м
енно в 80=е годы

 воспом
и

нани
я и

 пи
сали

сь.

П
ри

ступая к ж
и

знеопи
сани

ю
 Евдоки

и
 А

лександровны
, м

ы
 сделали

 полную
 рас=

ш
и

ф
ровку ее воспом

и
н

ан
и

й
, н

о в своей
 работе при

води
м

 н
еправлен

ы
й

 текст,
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ния ана ст
ала брат

иш
ку ласкат

 ст
ала иво вголовки ры

ца и вет
о врем

я привезаB
ла ф

арт
ук на ш

ею
 а в ф

арт
ук кам

ин и бросила иво в воду а я закричала и кинулас
биж

ат
а…

С
пас Евдоки

ю
 и

 ее брата в этот м
ом

ент счастли
вы

й
 случай

: 

…
вет

о врем
ьа м

уж
чина вирхом

 налош
ады

 и несколько лош
ы

дьей гнал поит
а всо

ет
о видьел бросилса в воду и дост

ал м
аево брат

а развизал кам
ен ат

кочал полоB
ж

ы
 на бугорок и

сразу рванулса доганат
а т

ьот
ку и ст

ал свист
ьет

 и м
ахат

 ет
аB

им
 ф

арт
уком

 и здьес подехала м
аш

ы
на ет

о бы
л придседат

ьель колхоза он киB
нулса кнам

 допросил т
ьот

ку т
ьот

ка ст
аяла и плакола и нас вм

ест
ьи с т

ьот
кой

повизли в город ст
алинград и нас апридьилили в дьед приеом

ник а т
ьот

ку в т
урB

м
у вскоре м

ы
 забольели т

ьиф
ом

…

К
ак м

ы
 вы

яснили, эпидем
ия тиф

а бы
ла в Ц

арицы
не в 1922 году. Значит, Евдокии

в это врем
я бы

ло около 7 лет. Здесь м
ы

 обн
аруж

и
ли

 н
екоторую

 н
есогласован

=
ность в сведени

ях. Евдоки
я говори

т о том
, что ее забрали

 от отца в четы
ре года,

назы
вает дату собы

ти
я —

 1921 год, а по и
стори

ческой
 хронологи

и
 получается,

что она бы
ла постарш

е —
 6–7=м

и
 лет. М

ы
 дум

аем
, что ее воспом

и
нани

я неточ=
ны

, и
 нам

 следует ори
енти

роваться на дату 1922 год —
 год м

ассового заболева=
ни

я ти
ф

ом
.

П
осле того как тетка ум

ерла, лю
ди

, которы
е зан

и
м

али
сь и

х делом
, посчи

тали
необходи

м
ы

м
 объяви

ть детям
 о ее см

ерти
 и

 посоветовали
 и

м
 «и

дти
 в дети

» к чу=
ж

и
м

 лю
дям

, если
 и

м
 предлож

ат: 

…
а т

ьот
ка ум

ерла подехала м
аш

ы
на к больницы

 гдье м
ы

 лиж
али и нам

 от
кры

B
ли гроб паказали говорат

 вот
 ваш

а т
ьот

ка ум
ерла т

аипер увас нет
 никаво вазB

м
ож

но вас кт
о вазм

от
 в дьет

аи т
о вы

 не пиречт
аи идаит

ье…

Н
ам

 так и
 н

е удалось узн
ать и

м
ен

и
 и

 ф
ам

и
ли

и
 этой

 тетки
, оказавш

ей
ся перед

необходи
м

остью
 страш

ного вы
бора, и

 взявш
ей

 на душ
у грех уби

й
ства, и

 ум
ер=

ш
ей

 вскоре от тяж
елой

 болезни
. 

К
 сож

алени
ю

, нам
 не удалось най

ти
 и

 конкретны
х сведени

й
 о детски

х дом
ах Ц

а=
ри

цы
на. О

ни
 просто не сохрани

ли
сь: сгорели

 во врем
я С

тали
нградской

 би
твы

. 

И
з одного и

з таки
х детски

х дом
ов Евдоки

ю
 взяли

 в при
ем

ную
 сем

ью
: 

…
и вот

 м
ина вскори взали из сила безродного я уних до  льет

 и гора низнала…

В
ероятно, это прои

зош
ло в 1924–1926 годах.

«В
 Л

Ю
Д

Я
Х

»

У
ди

ви
тельн

ое совпаден
и

е слов: Евдоки
я —

 си
рота, без рода и

 попадает в село
с

таки
м

 ж
е названи

ем
 «Б

езродное», которое так ж
е не дало ей

 родного дом
а. К

ак4
3

М
ы

 наш
ли

 некоторы
е сведени

я о сем
ье отца Евдоки

и
 —

 С
тари

кова А
лександра.

П
о докум

ен
там

 п
ереп

и
си

 1897 года в селе Б
угровое С

околовской
 волости

И
ш

и
м

ского уезда Тобольской
 губерни

и
 и

м
ею

тся сведени
я о составе сем

ьи
 С

та=
ри

ковы
х. М

ы
 ви

ди
м

, что старш
и

е С
тари

ковы
 бы

ли
 неграм

отны
, а вот уж

е предс=
тави

тели
 поколен

и
я отца Евдоки

и
 ум

ели
 чи

тать. С
корее всего, он

и
 получи

ли
н

ачальн
ое образован

и
е в церковн

о=при
ходской

 ш
коле. Э

то м
ож

ет сви
детель=

ствовать о том
, что сем

ья С
тари

ковы
х бы

ла достаточно заж
и

точной
. О

бучени
е,

как прави
ло, бы

ло платны
м

, да и
 бедняки

 старали
сь больш

е и
спользовать под=

растаю
щ

и
х сы

новей
 в хозяй

стве.

Н
о вернем

ся к воспом
и

нани
ям

 Евдоки
и

 А
лександровны

:

…
посли см

ерт
и м

ат
ьири ат

ец привол нам
 м

ачиху а нас аст
алос сирот

  чиловек
и я адна бы

ла сист
ра  брат

а м
ачиха бы

ла м
алодая нас не возлю

била издьиваB
лас нас т

иот
ка ацова сист

ра забрала…

П
о воспом

инаниям
 Евдокии известно, что отец ее тяж

ело заболел тиф
ом

, и все ду=
м

али, что он ум
рет, поэтом

у и забрали детей. А
 тетка, скорее всего, бы

ла сестрой
м

атери или двою
родной по отцу, так как родны

х сестер у А
лександра не бы

ло.

П
озж

е от родны
х отца вы

ясни
тся, что А

лександр Л
укьянови

ч С
тари

ков при
ез=

ж
ал в С

тали
н

град в 1948 году и
 и

скал свои
х детей

. Н
о ф

ам
и

ли
я Евдоки

и
 бы

ла
уж

е Зали
паева, а сы

на Н
и

колая не бы
ло в ж

и
вы

х, поэтом
у он ни

кого не наш
ел.

О
 дальней

 судьбе его ни
чего неи

звестно. 

В
ернем

ся вновь к рассказу Евдоки
и

: 

…
ет

о бы
л  год голод т

ьиф
 вот

 ана нас хат
ьела спаст

ьй брат
а николая  льет

и
м

ина  года а аст
ольны

х раст
аирала по дароги вработ

ники паш
ли изохльеба

лиш
бы

 ни ум
ирет

а а нас привезла на ст
анцы

ю
 кривая м

узга гдье ана прож
ы

ваB
ла а кнам

 ана приеж
ала хоронит

а м
ат

а…

М
ы

 вы
ясни

ли
, что К

ри
вая М

узга —
 ж

елезнодорож
ная станци

я в В
олгоградской

области
. С

 этого м
ом

ента начался особенно м
учи

тельны
й

 пери
од в ж

и
зни

 Евдо=
ки

и
 и

 ее братьев:

…
вот

 сет
ого и началас наш

а м
учения уния ум

ер м
уж

 а аст
алас доч падчириB

ца
и

ана т
ьот

ки сказала т
ы

 м
не нуж

на а ет
ьи сирот

ы
 не нуж

ны
 куда хош

 т
уB

да и
дьивай т

ут
о наш

а т
ьот

ка и задум
олас кудаж

е нас дьиват
 назад вист

ьи
уж

е небы
ло сила да и кагда забирала вет

о врем
я ат

ец бы
л болин т

ьиф
ом

 ей бы
B

ло очинс нам
и т

рудно и ана низнала чт
о дьелат

 ест
 нечива сам

а забольела…

Здесь м
ы

 подош
ли

 к сам
ом

у драм
ати

ческом
у м

есту в ее опи
сани

и
: тетка, кото=

рая хотела и
х спасти

, в отчаяни
и

, пы
талась уби

ть свои
х плем

янни
ков: 

…
и ана нас риш

ы
ла здьат

и в дьед дом
 нас ни бирот

 и ана нас риш
ы

ла ут
опит

ь
видном

 ерике а
бы

ла висна уж
е сели хлеб ана нас подвила керику и села и м

ы
 около

4
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…
и вот

 аднаж
дьи сацом

 бы
ла в польи и он м

не призналса чт
о ездьил в город

и
видьел м

аего брат
а он спраш

евал за м
ина и плакол и говарил чт

о в дьед дом
е

ст
ало очин плохо прасилса чт

обы
 иво взали куда нибуд в работ

ники ат
ец поабиB

щ
ал иди м

ол ж
дьи а я кой чт

о куплью
 и заеду зат

абою
 и абм

анул низаехл кагда
он м

не ет
о рассказал я иво нивзльубила нинавидьила…

П
озж

е Евдоки
я узн

ала, что брат ее Н
и

колай
 ум

ер в детском
 дом

е от тяж
елой

болезни
.

В
озм

ож
но, и

 при
ем

ны
е роди

тели
 почувствовали

, что Евдоки
я стала и

спы
ты

вать
к ни

м
 не чувство благодарности

, а оби
ду, и

 тож
е в свою

 очередь ещ
е больш

е и
х

раздраж
ала. В

скоре прои
зош

ел случай
, после которого Евдоки

я поки
нула и

х: 

…
и вот

 скоро м
алодьба началас и я воврем

а м
алодьбы

 ганала лош
ада покругу

и
ана м

ина вдарильа и вы
бела м

не  зуба и пирилом
 наги а ат

ьец подбиж
ал и ниB

чего ни понел спраш
ы

вает
 чт

о случильос а я вкрови и больи уж
асны

я а он м
ина

ударил несколько раз уздою
…

О
казал пом

ощ
ь Евдоки

и
 не отец, а посторонни

й
 человек:

…
а по саседьцт

ву м
уж

чина и увидал подскочил налош
адьи верхом

 подхват
ьил

м
ина да в селасавед и всо рассказал и м

ина ат
правили в льенинск и я т

ам
  м

есеB
цев лиж

ала…

Н
авещ

ала Евдоки
ю

 в больни
це только при

ем
ная м

ать: 

М
ам

а част
о ездьила кам

не а когда я вы
писалас привизли м

ина дам
ой…

Евдокию
 отделили от родителей и назначили ей опекуна —

 плем
янника м

атери,
вы

делили ей долю
, однако Евдокия бы

ла вы
нуж

дена покинуть село Безродное, ко=
торое не стало родны

м
. Н

е взяла она и причитаю
щ

ую
ся ей долю

 из хозяйства —
«я

скат
ьину нивзала и уехала в город с м

ам
аой». 

В
и

ди
м

о, этот случай
 стал последней

 каплей
 терпени

я не только для Евдоки
и

, но
и

 для при
ем

ной
 м

атери
. В

 городе Евдоки
я «наналас в нанки к свищ

енику и я уних
ж

ы
ла  года».

П
о ее словам

, ей
 бы

ло тогда 14 лет. В
ероятно, прои

зош
ло это в 1926–1928 годах.

М
ы

 попы
тали

сь установи
ть и

м
я того свящ

енни
ка, у которого ей

 при
ш

лось рабо=
тать. О

днако н
ам

 удалось только устан
ови

ть, что к 1931 году в городе С
тали

н
=

граде осталось 18 свящ
еннослуж

и
телей

. П
олного разры

ва с при
ем

ны
м

и
 роди

=
телям

и
 все ж

е н
е прои

зош
ло. К

огда н
ачалось раскулачи

ван
и

е, при
ем

н
ая м

ать
обрати

лась к Евдоки
и

. О
н

а предлож
и

ла ей
 вы

й
ти

 зам
уж

, чтобы
 раздели

ть хо=
зяй

ство, благодаря чем
у оно уж

е не подпадало в разряд кулацки
х:

…
т

ут
 м

ам
а приехала зам

ною
 и апат

а забрала м
ина и вскоре их ст

альи раскулаB
чиват

а и ани м
ина уговарильи и чт

обы
 сахранит

а сваео им
ения…

4
5

удалось вы
ясни

ть, село Б
езродное —

 это соврем
енны

й
 город В

олж
ски

й
 В

олго=
градской

 области
.

П
рием

ны
х родителей предполож

ительно звали Григорий и А
нна С

адчиковы
. Так

нам
 сказала старш

ая дочь Евдоки
и

 —
 Там

ара, она пом
ни

т и
 внеш

ность эти
х лю

=
дей

: А
нна —

 худощ
авая старуш

ка, а Гри
гори

й
 —

 невы
соки

й
 дед с ры

ж
ей

 боро=
дой

. Забегая вперед, скаж
ем

, что они
 поги

бли
 в 1942 году. И

з рассказа Там
ары

м
ы

 знаем
, как это произош

ло: в тот день Григорий бы
л в погребе, А

нна, увидев са=
м

олеты
, спусти

лась к нем
у —

 и
 тут враж

ески
й

 снаряд попал как раз в это м
есто.

П
ервое врем

я в прием
ной сем

ье Евдокия вспом
инала добры

м
и словам

и: «…
я

дуB
м

ала чт
о м

не лут
ш

ева и нинадо…
». О

днако она тосковала о брате: «…
но ст

ала
т

осковат
ь за брат

ом
 кат

орой аст
алса в дьед дьом

е…
»

Д
а и

 ж
и

знь в при
ем

ной
 сем

ье бы
ла не и

з легки
х, при

ходи
лось м

ного и
 очень тя=

ж
ело работать:

…
м

ина ст
альи заст

авлаат
а работ

ат
а чист

иет
а базы

 ганат
а скат

аину напоB
ела а калодьез бы

л глубокий а видро дьльа м
ина бы

ло очин т
ьиж

олое а надо ни
м

ени  ведьир воды
 скот

аины
 бы

ло м
ного да и гону дам

ой а сам
а ведры

 воды
 ниB

су пригону на баз начинаю
 сено насит

а а как пакот
ьаца овцы

 сколько ягнат
 всех

надо  раза км
ат

аерам
 под пуст

аит
а чт

обы
 они посасальи да апят

 т
аскат

а
пака ани сасуд я из т

оплу в кухне чт
обы

 им
 бы

ло т
ьепло да вхат

у нат
аскаю

дров да кизек а если ест
а ним

ноголиш
нева врем

я т
о м

ат
а праст

а учет
 а как начB

ноца пахот
а т

о еду с ацом
 в полье поганаю

 бы
ков…

Ч
ерез всю

 ж
и

зн
ь прон

есла Евдоки
я оби

ду н
а при

ем
н

ого отца. О
н

а вспом
и

н
а=

ла, что когда н
адо бы

ло погон
ять бы

ков, то ей
 частен

ько доставалось кн
утом

по спи
н

е:

…
да чт

обы
 побороздье а как чут

и м
им

о сразу кнут
 вдоли спины

 ж
ельели но

и
биль ат

ьец…

О
би

дн
о бы

ло вспом
и

н
ать, что н

е ж
алели

 ее тогда, когда он
а разби

вала руки
и

ноги
, все равно отправляли

 на работу: 

…
бы

вало ноги все вкров разат
рош

 заноз паналазиет
 бола нивазм

ож
ная а ни чиB

во ни скаж
ал работ

ай ст
ало м

не 
льет

 я  коров даила руки судоргою
 свадаило

каров подаю
 проваж

у к пост
уху начинаю

 печ т
опит

ь абед варит
а…

С
удя по отнош

ени
ю

 к Евдоки
и

 при
ем

ны
х роди

телей
, она и

м
 нуж

на бы
ла как ра=

ботни
ца, а ее не оставляла м

ы
сль най

ти
 свои

х родны
х.

И
м

ен
н

о поэтом
у Евдоки

я очен
ь оби

делась н
а при

ем
н

ого отца, когда он
 ф

акти
=

чески
 отказался взять к себе ее брата. О

собен
н

о ее оби
дело то, что он

 обм
ан

ул
н

адеж
ды

 брата, пообещ
ав взять его с собой

 позж
е. О

н
а рассказы

вает об этом
так:

4
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В
 браке с Ф

едором
 Зали

паевы
м

 до вой
ны

 у Евдоки
и

 роди
лось пятеро детей

: М
а=

ри
я (1933 г.р.), В

и
ктор (1935 г.р.), Там

ара (1937 г.р.), сы
н, и

м
я которого неи

з=
вестно (1939–1941), Геннади

й
 (1941 г.р.).

Ф
едор работал на заводе К

расны
й

 О
ктябрь в м

артеновском
 цехе с 1930 года по

23 августа 1942=го, до той
 бом

беж
ки

, после которой
 город С

тали
нград превра=

ти
лся в руи

ны
.

У
 нас сохрани

лась справка, подтверж
даю

щ
ая ф

акт работы
 Ф

едора Зали
паева на

заводе «К
расны

й
 О

ктябрь». Д
ля сем

ьи
 эта справка и

м
ела больш

ое значени
е,так

как в трудовой книж
ке этот ф

акт не бы
л заф

иксирован. Д
окум

ент интересен тем
,

что он по=своем
у отраж

ает военное врем
я: со слов двух сви

детелей
, работни

ков
завода, Ф

едор см
ог доказать, где и

м
енно с 1930 года по 23

августа 1942=го он ра=
ботал. А

 для наш
ей

 сем
ьи

 эта справка ещ
е и

 ф
ам

и
льны

й
 рари

тет.

Н
есчастья обруш

и
ли

сь на Евдоки
ю

 в 1941 году. Ещ
е до начала вой

ны
 она тяж

е=
ло переболела м

ени
нги

том
, к счастью

 поправи
лась, а тут больш

ая беда —
 нача=

лась В
ели

кая О
течественная вой

на: 

…
а т

ут
 враз вайна я сдьит

ьам
и сидьела вакопе и хльибнула горьа голод бам

бьB
ож

ка всо гарит
…

Евдокия рассказы
вала наш

ей м
ам

е, что в начале войны
 они ж

или недалеко от М
а=

м
аева К

ургана. С
редняя дочь Евдокии Там

ара, которой на тот м
ом

ент бы
ло пять

лет, очень хорош
о пом

нит враж
еские налеты

, как вокруг все горело и гром
ы

хало.

Евдоки
я спасала детей

, как м
огла. О

н
а см

огла перебраться и
з рай

он
а М

ам
аев

К
урган в рай

он поселка Городи
щ

е: 

…
я здьит

м
и уш

ла вгородьищ
е и т

ам
 наш

ла завалеоной акоп раскопала в глуп
и

нат
аскала салом

ы
…

О
т голодной

 см
ерти

 в этот м
ом

ент спасла ум
ерш

ая лош
адь: 

…
нипадальоку вальалас дохлая лош

ад я иео разрубила какойт
о ж

ы
лезкой и поB

кускам
 пиринесла какопе и вот

 ет
аим

 я спаслас…

Евдокия рассказы
вала детям

 о том
, что Ф

едор бы
л ранен в бедро, и она его прята=

ла от нем
цев в картош

ке, в зем
лянке. Н

аходи
ли

сь они
 в это врем

я в Городи
щ

е.

Л
ю

бой
 ден

ь в это врем
я м

ог стать последн
и

м
. Евдоки

я А
лексан

дровн
а расска=

зы
вала, как одн

аж
ды

 н
ем

ецки
й

 солдат стал и
зби

вать ее, н
о это уви

дел оф
и

цер,
дал солдату пощ

ечи
н

у. А
 ей

 дал хлеба. 

Н
о даж

е когда С
тали

н
градская би

тва закон
чи

лась победой
 С

оветской
 А

рм
и

и
,

и
спы

тани
я ещ

е долго продолж
али

сь. В
ы

ж
и

ть в услови
ях разруш

енного города
бы

ло нелегко.

4
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Д
обрая Евдоки

я согласи
лась. Так она оказалась зам

уж
ем

 за нелю
би

м
ы

м
 чело=

веком
, которы

й
 бы

л на 8 лет старш
е ее. Н

о благодаря этом
у, при

ем
ны

е роди
те=

ли
 вернули

сь в свой
 дом

. А
 Евдоки

я с м
уж

ем
 возврати

ли
сь в С

тали
нград.

М
уж

 Евдоки
и

 работал бетонщ
и

ком
 на строящ

ем
ся знам

ени
том

 тракторном
 за=

воде. Завод строи
лся в 1928–1929 годах.

С
ем

ей
ная ж

и
знь, однако, не слож

и
лась: 

…
я иво нильубила он бы

л пяница да играл в карт
ы

 и я  года прож
ы

ла и уш
ла от

ниво уст
роилас наработ

у ком
индант

ом
 вобчиж

ы
т

ьия я проработ
ала  года

и
м

ина пиривили в ст
аловаю

 из ст
аловой в буф

ет
 ат

ут
 я уш

ла на часною
 кварB

т
аиру…

Б
лагодаря переезду н

а кварти
ру Евдоки

я позн
аком

и
лась со свои

м
 вторы

м
 м

у=
ж

ем
, с которы

м
 она прож

и
ла почти

 всю
 свою

 ж
и

знь. Реком
ендаци

ю
 ее будущ

е=
м

у м
уж

у состави
ли

 хозяева кварти
ры

, которы
е находи

ли
сь в родстве с ни

м
.

С
В

О
Я

 С
Е

М
Ь

Я

В 1931 году Евдокия вы
ш

ла зам
уж

 за Ф
едора А

ндреевича Залипаева (1910–1977).
У

 нас сохрани
лось сви

детельство о браке. И
нтересно, что в сви

детельстве о бра=
ке с Ф

едором
 Зали

паевы
м

 Евдоки
я запи

сана под той
 ф

ам
и

ли
ей

, которую
 дали

ей
 в детском

 дом
е, зн

ачи
т, в первом

 зам
уж

естве он
а н

е брала ф
ам

и
ли

ю
 м

уж
а,

и
ли

 брак бы
л не запи

сан оф
и

ци
ально.

В
 сем

ей
ном

 архи
ве сохрани

лась ф
отограф

и
я м

олодой
 Евдоки

и
. С

делана она, су=
дя по ее возрасту и одеж

де, в 30=е годы
. Н

а этой ф
отограф

ии она красивая, строй=
ная, нарядно одетая и

 м
одно при

чесанная ж
енщ

и
на. В

озм
ож

но, это бы
л оди

н и
з

сам
ы

х счастли
вы

х пери
одов в ее ж

и
зни

. 

В
 воспом

и
нани

ях она напи
сала:

…
правда  года он бы

л исклаучит
ьельной апат

ом
 запил и досих пор я харош

ева
нивиж

у…

Евдоки
я часто добры

м
 словом

 вспом
и

нала своего свекра —
 отца Ф

едора —
 А

нд=
рея И

ванови
ча, которы

й
 ж

и
л в селе Горная П

ролей
ка Д

убовского рай
она. К

ста=
ти

, ее м
уж

а Ф
едора так ж

е воспи
ты

вала м
ачеха, м

ать его —
 М

ари
н

а, ум
ерла

в
1917 году, когда ем

у бы
ло 7 лет. А

 с 10 лет он уж
е работал пастухом

. Евдоки
я

рассказы
вала, что свекра А

ндрея И
ванови

ча всегда все слуш
али

. О
н бы

л добры
м

и
 очень лю

би
л Евдоки

ю
, а она частенько «ж

аловалась» ем
у на м

уж
а, знала, что

как скаж
ет отец, так и

 сделает Ф
едор. О

днаж
ды

 бы
л такой

 случай
 в и

х сем
ье: ког=

да сели
 все за стол, Ф

едор полез своей
 лож

кой
 в общ

и
й

 горш
ок со щ

ам
и

 (стоял
оди

н
 горш

ок н
а столе и

 все ели
 и

з н
его). И

 тут ж
е получи

л от отца деревян
н

ой
лож

кой
 по лбу, так как бы

ло заведено, что глава сем
ьи

, старш
и

й
 в роду, первы

м
пробует пи

щ
у. 
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Евдоки
я реш

и
ла верн

уться в С
тали

н
град. Т

ам
 Ф

едор работал в м
артен

овском
цехе на заводе «К

расны
й

 О
ктябрь». Д

етей
 удалось устрои

ть в детски
й

 сад.

В
 1947 году Зали

паевы
 вновь переезж

аю
т: «…

м
уж

а назначаю
т накаф

каз…
»

И
з трудовой

 кни
ж

ки
 Ф

едора и
звестно, что с м

арта по и
ю

ль 1947 г. он работал на
ж

елезн
ой

 дороге н
а К

авказе: «1947.III. 1 —
 П

ереведен
 н

а С
еверо=К

авказскую
ж

ел<
езную

>
 дор<

огу>
».

В
 то врем

я Евдоки
я тяж

ело заболела. «…
 я астаю

са спи
тьоркой

 и
 все м

алы
я за=

бальела и
 пападаю

 в больни
цу…

 я ли
ж

у 10 м
есецев без вы

хода худая пухлая…
» 

К
ак рассказы

вала сам
а Евдоки

я, когда она заболела ти
ф

ом
, а бы

ло это не в С
та=

ли
нграде, а на К

авказе, ее м
ладш

ем
у сы

ну не бы
ло и

 года. Д
очь Там

ара, ей
 бы

ло
в то врем

я десять лет, вспом
и

н
ает, как си

дела с м
ален

ьки
м

 больн
ы

м
 братом

и
други

м
и

 детьм
и

 на зем
ле, проси

ли
 у прохож

и
х поесть (ведь м

ать леж
ала в тя=

ж
елом

 состояни
и

 в больни
це) и

 у нее забрали
 этого ребенка каки

е=то лю
ди

, ска=
зали

, что в больни
цу. К

огда Евдоки
я при

ш
ла в себя, ей

 сказали
, что ее сы

н ум
ер

и
 дали

 какую
=то справку. Н

а сам
ом

 деле его забрали
 бездетны

е супруги
=врачи

по ф
ам

и
ли

и
 Терновы

е. О
ни

 назвали
 его новы

м
 и

м
енем

 —
 В

и
ктор.

Ч
ерез н

есколько лет, при
 оф

орм
лен

и
и

 каки
х=то докум

ен
тов вы

ясн
и

лось, что
справка поддельная и

 Евдоки
и

 грози
т тю

рьм
а. О

на поехала в ту больни
цу, где

бы
л ее сы

н. О
дна и

з сани
тарок узнала Евдоки

ю
 и

 рассказала о том
, кто забрал ее

сы
на. П

ри
ем

ны
е роди

тели
 уговори

ли
 ее не заби

рать у ни
х ребенка, тем

 более,
что прош

ло несколько лет, и
 он не пом

ни
т свою

 настоящ
ую

 м
ать. В

рачи
ж

и
ли

очен
ь обесп

ечен
н

о и
 лю

би
ли

 ребен
ка. А

 так как сем
ья Е

вдоки
и

 н
аходи

лась
в

больш
ой

 н
уж

де, бы
ло м

н
ого детей

, то он
а согласи

лась остави
ть сы

н
а в этой

сем
ье. Ей

 дали
 оф

и
ци

альную
 бум

агу, что ребенок ж
и

в и
 бы

л усы
новлен.

Н
о н

а этом
 эта и

стори
я н

е закон
чи

лась. Ч
ерез н

есколько лет одн
аж

ды
 летом

к
ни

м
 в дом

 при
ехал м

олодой
 человек в военной

 ф
орм

е, и
 сказал, что он и

х сы
н.

В
и

ктор Терновой
 однаж

ды
 узнал всю

 правду о своем
 рож

дени
и

, и
 и

з арм
и

и
 в от=

пуск при
ехал к свои

м
 н

астоящ
и

м
 роди

телям
. П

отом
 он

 н
е раз при

езж
ал к н

и
м

со свои
м

 сы
ном

. У
 нас хранятся ф

отограф
и

и
, сделанны

е во врем
я его при

ездов.

В
ерн

ем
ся в 1947 год. Э

тот год п
ри

н
ес Е

вдоки
и

 больш
и

е п
ереж

и
ван

и
я. М

уж
в

трудное для нее врем
я не стал ей

 опорой
: 

…
а м

уж
енок разгульивает

 вы
ш

ла из больницы
 наработ

у ниберут
 вса как скльB

анка пухлая силы
 нет

 вот
 и риш

ы
ла я завирбоваца на хлебоуборку ст

анцы
я ф

иB
лонова…

В
 это врем

я ей
 при

ш
лось зани

м
аться пои

ском
 свои

х детей
, которы

е бы
ли

 опре=
делен

ы
 в разн

ы
е м

еста, пока он
а болела. И

м
ен

н
о н

а К
авказе, в М

и
н

еральн
ы

х
водах, она потеряла сы

на, а остальны
е дети

 находи
ли

сь в детдом
е. И

звестно, что
она и

х наш
ла и

 сам
а уж

е определи
ла и

х судьбу: 

4
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С
начала Евдоки

я устрои
лась работать в госпи

таль:

…
а когда заш

ли наш
ы

 я
уст

роилас в госпы
т

ала где получала хлеба  грам
и

вот
 т

ак и сохранилас в
горадаи ст

алинградьи…

Н
ам

 удалось установи
ть, что, дей

стви
тельно, с августа 1942 по январь 1943 го=

да поселок Городи
щ

е находи
лся в оккупаци

и
. К

огда С
оветская А

рм
и

я заняла эту
терри

тори
ю

, там
 располож

и
ли

сь полевы
е госпи

тали
 №

 4949 и
 3952.

П
отом

 сем
ья эвакуи

ровалась в Д
н

еп
роп

етровск: «…
а пат

ом
 евы

куировалас
в

днепропит
ровск…

»

Н
ам

 не удалось вы
ясни

ть, почем
у Евдоки

я с детьм
и

 уехала и
з освобож

денного
С

тали
н

града и
м

ен
н

о в ту область, где ш
ли

 ещ
е бои

. В
озм

ож
н

о, в п
очти

 п
ол=

ностью
 разруш

енном
 городе очень трудно бы

ло прокорм
и

ть сем
ью

, а там
 бы

ла
надеж

да на более щ
едрую

 на урож
ай

 зем
лю

? Есть ещ
е одна верси

я. В
озм

ож
но,

Зали
п

аевы
 бы

ли
 ком

ан
ди

рован
ы

 туда. К
ак и

звестн
о, что с 1943 п

о ф
евраль

1944
года ш

ла ож
есточенная борьба за Д

непр. П
о окончани

и
 этой

 би
твы

 бы
ли

необходи
м

ы
 огром

ны
е уси

ли
я для восстановлени

я народного хозяй
ства Д

неп=
роп

етровской
 области

, и
 ф

аш
и

стски
е оккуп

ан
ты

 н
ап

равляли
 туда лю

дей
 и

з
освобож

денны
х рай

онов. 

К
ак бы

 то ни
 бы

ло, поехала Евдоки
я с детьм

и
 сначала одна. У

 Ф
едора трудовая

кн
и

ж
ка н

ачи
н

ается с запи
си

: «II Д
и

стан
ци

я служ
бы

 пути
 / ст. Б

ож
едаровка —

С
тали

нградской
 Ж

.Д
. №

 1: 1943 г. X
II. 15 —

 П
ри

нят рем
онтно рабочи

м
 2 околот=

ка II Д
истанции сл<

уж
бы

>
 пути». И

 только в 1946 году идет другая запись: «№
2:

1946 г. IX
. 15 —

 П
ереведен в распоряж

ени
я стали

нградской
 ди

станци
и

 сл. П
ути

в связи
 с вы

ездом
». Э

то зн
ачи

т, что с декабря 1943 по сен
тябрь 1946=го Ф

едор
долж

ен бы
л находи

ться в С
тали

нграде. 

Евдоки
я поехала на У

краи
ну уж

е берем
енной

, и
 в селе С

орокопановка Д
непро=

петровской
 области

 в 1944 г. в сем
ье Зали

паевы
х роди

лся сы
н В

лади
м

и
р. 

Там
 ж

е ум
ерла старш

ая дочь М
ари

я, которой
 в то врем

я бы
ло 13 лет. С

о слов Ев=
доки

и
 А

лександровны
, М

ари
я ум

ерла от солнечного удара, работая в огороде.

Е
вдоки

я работала в п
арн

и
ке: «…

я работала н
а п

арн
и

ках уй
ду ран

о и
 п

ри
ду

поздно…
»

С
ем

ья ж
и

ла очень тяж
ело, зарплаты

, чтобы
 прокорм

и
ть детей

 не хватало, при
=

ходи
лось проси

ть подаяни
е:

…
иду дам

ой и вкаж
даю

 хат
у ст

учус праш
у м

илост
ину кой чиво м

не дадут
 я рада

скорея вару да карм
льу сваих дьит

аей сгод м
училас апат

ом
 ст

альи дават
а паеок…

Т
рудн

ая ж
и

зн
ь, ви

ди
м

о, спровоци
ровала тяж

елы
е запои

 Ф
едора: «…

м
ой

 м
уж

пи
та как стал зам

ною
 гоната би

та я ри
ш

ы
ла чтони

буд над сабою
 здьелат…

»
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Л
ю

бовь, наш
а родная бабуш

ка роди
лась после вой

ны
, в 1948 году. К

азалось бы
,

ее судьба долж
на бы

 склады
ваться легче и счастливее. О

днако и ей вы
пали

испы
=

тан
и

я. С
 детства он

а росла болезн
ен

н
ы

м
 ребен

ком
. В

 14 лет заболела брон
хи

=
альной

 астм
ой

. Работала сани
таркой

 в больни
це, проводни

ком
 на

ж
елезной

 до=
роге. Б

олезнь не давала ей
 полноценно работать, так как она м

есяцам
и

 леж
ала

в больни
цах. П

оэтом
у Евдоки

и
 А

лександровне при
ходи

лось
брать на себя забо=

ту о дочери
 и

 ее детях. А
 ее внучка, наш

а м
ам

а, И
ри

на, окончи
ла в 2003 году пе=

дагоги
чески

й
 ун

и
верси

тет, сей
час работает в би

бли
отеке В

олГУ
. Зам

уж
 он

а
вы

ш
ла в 1992 году за П

ой
лова Н

и
колая (1969 г.р.). В

н
аш

ей
 сем

ье трое детей
:

А
лексей

 (1993 г.р.), М
ари

на (1995 г.р.) и
 А

ндрей
 (2007 г.р.).

П
О

Д
А

Р
О

К
 С

У
Д

Ь
Б

Ы

Евдокия, будучи ребенком
, страстно м

ечтала найти хоть кого=нибудь из родны
х:

…
я надьеелас разы

скат
а аца раднова бы

вало падруж
ки играю

т
 наульицы

 а
я

заB
бю

са в кат
ух…

 и…
 риву…

 я м
альус всу абедну ст

аю
 накольенах и всо праш

у госB
подьи пам

аги м
не найт

ьи радны
х хат

ьабы
 кавонибут

…

Ее ж
елани

е сбы
лось сам

ы
м

 неож
и

данны
м

 образом
 в 1966 году. 

В
 этом

 году Евдоки
я А

лександровна с дочерью
 Татьяной

 поехала в гости
 к сем

ье
сы

н
а Ген

н
ади

я, которы
й

 врем
ен

н
о работал и

 ж
и

л в Н
овоси

би
рской

 области
.

К
огда они

 сош
ли

 на перроне станци
и

 Б
араби

нск, ее неож
и

данно окли
кнул м

уж
=

чи
на: «С

тари
кова? Д

уся?». О
казалось, что это бы

л ее дядя, П
етр Л

укьянови
ч С

та=
ри

ков, которы
й

 ж
и

л в этом
 городе.

П
ораж

ает этот случай
 тем

, что, несм
отря на прош

едш
и

е годы
 (более 40 лет!!!),

(дядя ви
дел Евдоки

ю
, когда ей

 бы
ло 3–4 года!!!), П

етр Л
укьянови

ч узнал ее. М
о=

ж
ет бы

ть, в этой
 и

стори
и

 прояви
лось то, что назы

ваю
т «зовом

 крови
»? И

ли
, ско=

рее всего, то, что Евдоки
я бы

ла очень похож
а на отца? 

П
етр рассказал Евдоки

и
, что А

лександр, ее покой
ны

й
 отец, всю

 ж
и

знь и
скал

де=
тей

, но не наш
ел. П

етр и
 передал Евдоки

и
 ф

отограф
и

и
 ее отца и

 м
атери

. Так, Ев=
доки

я обрела наконец=то свои
х родственни

ков: дядю
 и

 двою
родны

х сестер.

О
 судьбе своего отца Евдокия от П

етра узнала нем
ного. С

вязь с ним
 наш

и сибирские
родственники потеряли ещ

е до 1950 года. К
огда и где ум

ер А
лександр, м

ы
 не знаем

.

П
озж

е си
би

рски
е родствен

н
и

ки
 н

е раз бы
вали

 в гостях у Зали
паевы

х. П
ри

ез=
ж

али
 дети

 ее сестер, п
лем

ян
н

и
ки

 Е
вдоки

и
. Н

аш
а м

ам
а такж

е езди
ла к н

и
м

в
гости

. Родствен
н

ы
е связи

 поддерж
и

ваю
тся и

 в н
астоящ

ее врем
я. 

У
Х

О
Д

П
оследн

и
е строки

 восп
ом

и
н

ан
и

й
 Е

вдоки
и

 А
лексан

дровн
ы

 особен
н

о п
е=

чальн
ы

:

5
1

…
наш

ла дваих дьит
ьей и апридилила в дьед дом

 а садною
 дочерю

 [с Там
арой]

уехала и вот
 т

ам
т

о я паправиас и заработ
ала м

ного хлеба я привезла в город
прадала…

В
 при

м
и

рен
и

и
 Евдоки

и
 и

 Ф
едора участвовал председатель колхоза, при

 кото=
ром

 она труди
лась:

…
вадно прикрасноя врем

я м
ина вы

зы
вает

 предсидат
ьел я

еду в провльения а серB
ца балит

 дум
аю

 чт
ож

е он м
не скаж

ет
 а он м

не и говарит
 слуш

ай м
аладуш

ка
а

если бы
 вирнулса т

вой м
уж

 т
ы

 бы
 принела его ведь всо ж

е ут
аибя он сколь

дьит
ьей я гавару нет

 он м
не м

ного здьелал подлост
аи и боль как сабаку безж

аB
лост

аи но он ст
ал м

ина уговариват
 я м

ол вам
 дам

 кварт
иру и вабиду недам

 но
м

уж
 долго ни см

ог т
ам

 ж
ы

т
а уехали апат

 в ст
алинград…

П
ри

м
и

рен
и

е состоялось, и
 5 апреля 1948 года роди

лась н
аш

а будущ
ая родн

ая
бабуш

ка, Л
ю

бовь. А
 в 1950 году появи

лась на свет сам
ая м

ладш
ая дочь Евдоки

и
и

 Ф
едора —

 Татьяна.

Ф
едор стал работать на ж

елезной
 дороге. В

 трудовой
 кни

ж
ке м

ы
 прочли

 запи
сь:

«1948 г. —
 Д

и
станци

я пути
 ст. С

арепта IV
. 1 —

 Н
азначен на долж

ность путевого
обходчи

ка».

В
 С

тали
нграде Евдоки

я, наконец, собрала всех свои
х пятеры

х детей
. Здесь она

стала работать на ж
елезной

 дороге. И
з трудовой

 кни
ж

ки
 и

звестно, что она нача=
ла работать н

а С
арептской

 ж
елезн

ой
 дороге: с 7 декабря 1949 года по 6 и

ю
ля

1951=го ш
лакоуборщ

и
цей

, а с 7 ф
евраля 1956=го по 31 октября 1958=го —

 при
ня=

та «на 1 окол. на долж
ность деж

урной
 по переезду». 

Трудно бы
ло сим

я больш
ая нада накорм

ит
 надо абут

а адьет
а о бож

е а м
уж

 пеB
от

 да дьироца…

В
 сем

ье Ф
едора А

н
дрееви

ча и
 Евдоки

и
 А

лексан
дровн

ы
 роди

лось 9 детей
, 6 и

з
ни

х они
 вы

расти
ли

 и
 воспи

тали
 до взрослого возраста. В

 апреле 1952 года Евдо=
ки

я А
лександровна бы

ла награж
дена м

едалью
 м

атери
нства 1=й

 степени
 (удос=

товерени
е №

 367758). Э
та м

едаль и
 сей

час храни
тся в наш

ей
 сем

ье.

О
ставш

и
сь си

ротой
 в ран

н
ем

 детстве, Евдоки
я стала очен

ь хорош
ей

 м
атерью

.
В

сам
ы

е тяж
ки

е врем
ена она, как м

огла, оберегала свои
х детей

, старалась рас=
ти

ть и
х вм

есте, пом
огала и

 тогда, когда он
и

 стали
 взрослы

м
и

, когда он
и

 сам
и

обзавели
сь свои

м
и

 сем
ьям

и
. О

на стала очень хорош
ей

 бабуш
кой

.

Б
О

Л
Ь

Ш
И

Е
 З

А
Б

О
ТЫ

 О
 В

З
Р

О
С

Л
Ы

Х
 Д

Е
ТЯ

Х
 И

 М
А

Л
Е

Н
Ь

К
И

Х
 В

Н
У

К
А

Х

В
озм

ож
но, и

з=за недостаточны
х м

атери
альны

х средств в сем
ье и

ли
 и

з=за други
х

при
чи

н, дети
 в сем

ье Зали
паевы

х не см
огли

 получи
ть вы

сш
ее и

 среднее специ
=

альное образовани
е. Только В

и
ктор Терновой

, которы
й

 воспи
ты

вался в другой
сем

ье, получи
л вы

сш
ее ю

ри
ди

ческое образовани
е. 

5
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ею
 сем

ейны
е неурядицы

. М
ного ф

отограф
ий, на которы

х Евдокия А
лександров=

на запечатлена с внукам
и

 и
 правнукам

и
.

В
 последни

е годы
 ж

и
зни

 ж
и

ла по очереди
 то у одной

, то у другой
 дочери

. П
ослед=

ни
е дни

 перед больни
цей

 Евдоки
я ж

и
ла в наш

ей
 сем

ье. Евдоки
я А

лександровна
ум

ерла 22 и
ю

ля 1999 года.

В
 настоящ

ее врем
я у нас есть сведени

я о 54=х потом
ках Евдоки

и
 и

 Ф
едора Зали

=
паевы

х. Э
то 3 дочери

, 13 внуков, 32 правнука, 6 праправнуков. 

Евдоки
я А

лександровна прож
и

ла долгую
 и

 очень трудную
 ж

и
знь. К

аки
е только

и
спы

тани
я ни

 вы
падали

 на ее долю
! И

 раннее си
ротство, и

 детски
й

 дом
, и

 поте=
ря всех родны

х братьев, и
 попы

тка уби
й

ства, соверш
енная родны

м
 человеком

,
теткой

. И
 надеж

да обрести
 новую

 сем
ью

, и
 горькое разочаровани

е. И
 первое за=

м
уж

ество н
е по лю

бви
. И

 второе —
 тож

е н
е сли

ш
ком

 счастли
вое зам

уж
ество.

И
страш

н
ы

е и
спы

тан
и

я воен
н

ы
х лет. И

 похорон
ы

 детей
…

 И
 огром

н
ы

е м
ате=

ри
альны

е трудности
, когда сем

ья находи
лась на краю

 голодной
 см

ерти
. И

, как
прочли

 м
ы

 в воспом
и

нани
ях, ей

 бы
ло порой

 так тяж
ело, что хотела и

 руки
 на се=

бя налож
и

ть. Н
о все=таки

 все вы
держ

ала, все перенесла. П
ереж

и
ла м

уж
а. П

ере=
ж

и
ла трои

х детей
 и

 нескольки
х внуков.

М
ы

 все благодарны
 своей

 прабабуш
ке, что она вы

ж
и

ла сам
а и

 сохрани
ла ж

и
знь

больш
и

нства свои
х детей

. Д
аж

е сам
о вы

ж
и

вани
е в услови

ях, в которы
х она ж

и
=

ла —
 больш

ая заслуга. С
охрани

в ж
и

знь свои
х детей

, она, тем
 сам

ы
м

, дала ш
анс

на ж
и

знь всем
 свои

м
 м

ногочи
сленны

м
 потом

кам
. П

рочи
тав вни

м
ательно ее за=

пи
си

, м
ы

 поняли
, что ее натура бы

ла глубж
е и

 рани
м

ее, чем
 дум

али
 окруж

аю
=

щ
и

е. К
огда он

а пи
сала эти

 воспом
и

н
ан

и
я? С

удя по собы
ти

ям
, упом

и
н

аем
ы

м
в

ни
х, —

 после 1980 года, судя по разны
м

 черни
лам

 —
 не в оди

н при
сест. Д

ля ко=
го пи

сала она о своей
 ж

и
зни

? Д
ля себя и

ли
 для нас? Д

ля того, чтобы
 м

ы
 пом

ни
=

ли
 ее? Д

ля того, чтобы
 м

ы
 прон

и
кли

сь сочувстви
ем

? В
едь эти

 ли
сточки

 бы
ли

слож
ены

 с вещ
ам

и
, которы

е она при
готови

ла на свои
 похороны

. Значи
т, она хо=

тела, чтобы
 м

ы
 наш

ли
 эти

 запи
си

 после ее ухода. А
 м

ож
ет бы

ть, эти
 запи

си
 бы

=
ли

 сделаны
 для себя? Д

ля того, чтобы
 освободи

ться от горьки
х воспом

и
нани

й
?

П
рости

ть, наконец, м
уж

а? П
ри

м
и

ри
ться со своей

 судьбой
? 

К
ак бы

 то ни
 бы

ло м
ы

 благодарны
 наш

ей
 прабабуш

ке Евдоки
и

 А
лександровне

за все: и
 за воспом

и
нани

я, и
 за сам

у ж
и

знь.

…
и вот

 вродьи всех дьит
ьей апридьильила аст

алис двоя чт
обы

 нам
 надо и

всоB
равно нет

 пакою
 пеот

 абзы
вает

…
 я сум

а схаж
у бож

е скаж
ы

 м
не когда кончаца

м
аи м

учения дарагия чит
ат

ьельли вы
 м

ина не асуж
дайт

ье если чт
о сам

ною
 слуB

чица я уст
ала ж

ы
т

а я уст
ала м

учеца и душ
евноя бальезин хочит

 пакою
 гдье коB

нец м
аей м

уки сколько я пиринесла гарела ум
ирала т

анула т
ьеж

ело бальела
и

всо баролас а сичас аслабла всо наум
е т

олько пакончит
 сабою

 гасподь не допусB
кает

 о бож
е скаж

и м
не гдье и сколько я буду м

учеца посльи см
ерт

ьи м
уж

а [Ф
едор

ум
ер в 1977 году]

я аст
алас с ридьи дьит

ьей я надьеелас на них но вскоре пагип
ст

арш
ей сы

н…
[В

и
ктор ум

ер в 1979=м
] …

вскоре я забальела галавною
 болью

 но
м

аео счаст
е я ни папала в лаж

ки
[в Л

ож
ках находи

тся пси
хи

атри
ческая кли

ни
=

ка]и вот
 сичас дум

аю
 какое горе и боль я всо пиринаш

у и прадалж
аю

 писат
а…

Н
а эти

х строках запи
си

 наш
ей

 прабабуш
ки

 обры
ваю

тся, ви
ди

м
о, она больш

е не
пи

сала. В
о всяком

 случае, нам
 не удалось най

ти
 продолж

ени
я. И

з эти
х запи

сей
понятно, что Евдоки

я А
лександровна чувствовала себя обделенной

. О
на очень

оби
ж

алась на своего м
уж

а, хотя прож
и

ла с ни
м

 46 лет и
 см

ерть его горько опла=
ки

вала. О
на переж

и
ла м

уж
а на 22 года. П

ри
ходя на его м

оги
лу, всегда плакала…

 

Н
адо сказать, что дети

 Евдоки
и

, прочи
тав запи

си
 своей

 м
атери

, уди
вляли

сь,
что он

а так горько пи
сала о своей

 ж
и

зн
и

 с м
уж

ем
. О

н
и

 пом
н

и
ли

 отца порядоч=
н

ы
м

, трудолю
би

вы
м

, довольн
о уравн

овеш
ен

н
ы

м
 человеком

. И
м

 казалось, что
при

страсти
е Ф

едора к алкоголю
 н

е бы
ло таки

м
 уж

 си
льн

ы
м

. Б
олее того, он

и
бы

ли
 убеж

ден
ы

, что, н
а сам

ом
 деле н

е Ф
едор, а Евдоки

я бы
ла главой

 сем
ьи

,
Ф

едор с
н

ей
 счи

тался. И
 только врем

я от врем
ен

и
, при

н
яв ли

ш
н

его н
а празд=

н
и

ках, он
, дей

стви
тельн

о, м
ог стукн

уть кулаком
 по столу и

 обруш
и

ться в гн
е=

ве н
а ж

ен
у. В

от эти
 м

ом
ен

ты
, ви

ди
м

о, н
е м

огла прости
ть Евдоки

я своем
у м

у=
ж

у. Н
е м

огла забы
ть и

 его поведен
и

я по отн
ош

ен
и

ю
 к сем

ье, когда он
а тяж

ело
болела, а он

 н
е счи

тал н
уж

н
ы

м
, и

ли
 н

е см
ог сохран

и
ть всех детей

 вм
есте. В

оз=
м

ож
н

о, дети
 и

 н
е зн

али
 всех оби

д, которы
е н

оси
ла в своей

 душ
е Евдоки

я. Н
а=

верн
о, он

а н
ам

ерен
н

о н
е посвящ

ала детей
 во все трудн

ости
 и

 оби
ды

. П
рощ

а=
ла м

уж
у все, чтобы

 дети
 ж

и
ли

 в сем
ье. К

ак и
 лю

бая м
ать, он

а, кон
ечн

о, хотела,
чтобы

 дети
 бы

ли
 счастли

вы
. К

 сож
ален

и
ю

, и
 это, возм

ож
н

о, бы
ло связан

о с н
е

очен
ь гладки

м
и

 отн
ош

ен
и

ям
и

 м
еж

ду роди
телям

и
, дети

 Евдоки
и

 трудн
о уст=

раи
вали

 свои
 сем

ьи
. М

н
оги

е бы
ли

 ж
ен

аты
 дваж

ды
, м

н
оги

е в какой
=то м

ом
ен

т
реш

али
 ж

и
ть врозь…

И
 все ж

е бы
ли

 в ж
и

зни
 наш

ей
 прабабуш

ки
 счастли

вы
е м

и
нуты

. Б
абуш

ка Д
уся,

так н
азы

вали
 ее вн

уки
, бы

ла очен
ь доброй

, ласковой
. Л

ю
би

ла вязать и
 всегда

одари
вала детей

 и
 внуков краси

вы
м

и
 вареж

кам
и

 и
 носкам

и
. Д

олги
м

и
 зи

м
ни

м
и

вечерам
и

 он
а п

ряла н
а п

рялке и
 рассказы

вала вн
укам

 сказки
. К

аж
ды

й
 год

в
праздни

к Рож
дества Евдоки

я А
лександровна всегда ж

дала гостей
=слави

льщ
и

=
ков, лю

би
ла слуш

ать и
 от внуков сти

хи
 и

 песню
, которую

 от нее они
 и

 знали
. Б

ы
=

ло у вн
уков и

 лю
би

м
ое лаком

ство от бабуш
ки

 —
 ф

руктовая пасти
ла, которую

каж
дое лето делала Евдоки

я.

В
 сем

ей
ном

 архи
ве сохрани

лось м
ного ф

отограф
и

й
 сем

ьи
 Ф

едора и
 Евдоки

и
 За=

ли
паевы

х, и
 везде м

ы
 ви

ди
м

 Евдоки
ю

 с м
уж

ем
 рядом

, несм
отря на опи

санны
е

5
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Д
альней

ш
ее и

сследовани
е показало, что у нас в м

узее хранятся более 20 пи
сем

лю
дей

, которы
х хорош

о знали
, уваж

али
, лю

би
ли

, цени
ли

 м
ноги

е вы
даю

щ
и

еся
представи

тели
 науки

 и
 культуры

 Росси
и

. М
и

лена С
ем

и
з, работая в Э

рм
и

таж
е,

друж
и

ла с его ди
ректорам

и
 И

.А
. О

рбели
 и

 Б
.Б

. П
и

отровски
м

, переводчи
ком

М
.Л

.Л
ози

нски
м

.

Ж
и

знь М
и

лены
 Д

уш
ановны

, ее отца Д
уш

ана С
ем

и
за, талантли

вого ж
урнали

ста
и

 пи
сателя, м

атери
 Н

атальи
 Д

м
и

три
евн

ы
, одн

ой
 и

з первы
х в Росси

и
 ж

ен
щ

и
н

=
хи

рургов, предстала передо м
ной

 в наи
более остры

е пери
оды

 и
стори

и
 Росси

и
Х

Х
 века. Д

уш
ан И

ванови
ч С

ем
и

з (1884–1955) оказался в Росси
и

 в конце Х
IХ

 ве=
ка. О

н бы
л вы

слан подростком
 и

з родной
 С

ерби
и

 за скандал с наследны
м

 при
н=

цем
, перед которы

м
, по сем

ей
ном

у предани
ю

, похвастался древностью
 своего

рода. П
осле окон

чан
и

я П
олтавской

 духовн
ой

 сем
и

н
ари

и
 поступи

л н
а ю

ри
ди

=
чески

й
 ф

акультет П
етербургского уни

верси
тета. 

В  году ж
ену и дет

ей Д
.И

.Сем
иза определили к вы

сы
лке из Л

енинграда как
сем

ью
 репрессированного. Н

о благодаря ходат
айст

ву извест
ной акт

рисы
 АлекB

сандринского т
еат

ра Е.А.К
орчагинойBАлександровской, бы

вш
ей т

огда районB
ны

м
 депут

ат
ом

, и директ
ора Э

рм
ит

аж
а И

.А. О
рбели, вы

сы
лка бы

ла от
м

енена.

В
 П

етербурге=Л
ен

и
н

граде Д
уш

ан
 И

ван
ови

ч опубли
ковал м

н
ого статей

 и
 кн

и
г

по и
стори

и
 и

 культуре ю
ж

ны
х славян, об и

стори
чески

х путях Росси
и

 и
 С

ерби
и

.
Его работы

 публи
ковали

сь как на русском
, так и

 на сербском
 язы

ках. 

В годы
 первой м

ировой войны
 Д

.И
. С

ем
из бы

л военны
м

 корреспондент
ом

, вел
еж

едневны
е записи об увиденном

. Ф
от

ограф
ии различны

х военны
х эпизодов, соB

хранивш
иеся в архиве, предст

авляю
т

 больш
ой ист

орический инт
ерес.

С
егодня архи

в Д
.И

. С
ем

и
за находи

тся в Рукопи
сном

 отделе И
нсти

тута русской
литературы

 (П
уш

кинский дом
) РА

Н
 (ф

. 470). П
осле см

ерти М
илены

 Д
уш

ановны
ее архи

вны
е м

атери
алы

 вош
ли

 в ф
онд отца. 

В
 Б

Л
О

К
А

Д
Н

О
М

 Л
Е

Н
И

Н
ГР

А
Д

Е

О
дн

о и
 ран

н
и

х п
и

сем
 Ром

ан
у Д

м
и

три
еви

чу Рогову от М
и

лен
ы

 дати
рован

о
28

и
ю

н
я 1942 года. О

н
а пи

ш
ет ем

у уж
е и

з М
ы

ш
ки

н
а после вы

езда с м
атерью

,
сестрой

 Р. Д
. Рогова, и

з блокадного Л
ени

нграда: 

М
илы

й, родной дядя Ром
а. О

чень давно хот
ела написат

ь т
ебе и вот

 когда собB
ралась. О

 т
ом

, чт
о позади, т

ы
 уж

е знаеш
ь со слов очевидцев. Скаж

у т
ебе одно,

и не вы
вези я ее, она бы

 ум
ерла…

 К
онечно, ж

алко брош
енного дом

а в Л
енинграде,

а главное книг, не надо их бы
ло увозит

ь от
 т

ебя. Н
у, да чт

о делат
ь. Л

ю
ди гибB

нут
…

 а м
ы

 пот
ом

 какBнибудь наработ
аем

 себе и своим
 родит

елям
.

Э
то п

и
сьм

о —
 еди

н
ствен

н
ое, где М

и
лен

а уп
ом

и
н

ает о своем
 п

ребы
ван

и
и

с
Н

атальей
 Д

м
и

три
евной

 в блокадном
 Л

ени
нграде. И

з него невозм
ож

но узнать
н

и
каки

х ф
актов, н

и
каки

х эп
и

зодов и
х ж

и
зн

и
 в эти

 страш
н

ы
е м

есяц
ы

 зи
м

ы5
5

«А
 дух славянски

й
 ж

и
в и

 будет ж
и

ть
вовеки

, и
бо с нам

и
 Б

ог наш
»

C
удьба сем

ьи
 С

ем
и

з на ф
оне росси

й
ской

и
стори

и
 30–60=х годов ХХ века

А
н

а
ста

си
я

 З
а

в
а

р
зи

н
а

 
г. В

ла
д

и
м

и
р

,
н

а
учн

ы
й

 р
уков

од
и

тель В
.С

. Б
узы

ков
а

М
оя работа посвящ

ена зам
ечательной

 ж
енщ

и
не —

 М
и

лене Д
уш

ановне С
ем

и
з,

а такж
е ее м

атери
 Н

аталье Д
м

и
три

евне С
ем

и
з, в деви

честве Роговой
.

В
 м

узее наш
ей

 ги
м

нази
и

 храни
тся больш

ой
 архи

в учи
тельни

цы
 м

атем
ати

ки
 на=

ш
ей ш

колы
 Н

ины
 А

лександровны
 М

ясоедовой. О
на скончалась в 1942 году и бы

=
ла похорон

ен
а н

а К
н

язь=В
лади

м
и

рском
 кладби

щ
е н

а сем
ей

н
ом

 захорон
ен

и
и

М
ясоедовы

х. П
оследни

м
 здесь стало захоронени

е Ром
ана Д

м
и

три
еви

ча Рогова,
м

уж
а О

льги
 —

 родн
ой

 сестры
 Н

и
н

ы
 А

лексан
дровн

ы
. О

н
 ум

ер в 1964 году. Его
дочь И

ри
н

а Ром
ан

овн
а Рогова передала в н

аш
 м

узей
 весь архи

в своей
 сем

ьи
:

сем
ьи

 М
ясоедовы

х по м
атери

нской
 ли

ни
и

 и
 Роговы

х=С
ем

и
з по ли

ни
и

 отца. 

Б
ольш

ую
 часть этого архи

ва составляю
т ф

отограф
и

и
, запи

сн
ы

е кн
и

ж
ки

, ли
ч=

н
ы

е докум
ен

ты
 Ром

ан
а Д

м
и

три
еви

ча 30–50=х годов, откры
тки

 и
 п

и
сьм

а
родственни

ков. С
ам

ое больш
ое коли

чество пи
сем

 бы
ло напи

сано Ром
ану Д

м
и

т=
ри

еви
чу сестрой

 Н
атальей

 Д
м

и
три

евной
 С

ем
и

з (в деви
честве Роговой

) и
 ее до=

черью
 М

и
лой

 С
ем

и
з. Н

аш
лось м

н
ож

ество ф
отограф

и
й

 К
он

стан
ти

н
а, сы

н
а Ро=

м
ан

а Д
м

и
три

еви
ча от п

ервого брака. Н
а одн

ой
 и

з н
и

х он
 бы

л и
зображ

ен
с

м
аленьки

м
 м

альчи
ком

, и
 на обратной

 стороне бы
ла надпи

сь: «Тятька и
 М

и
ть=

ка. 1956 год». Значи
т, внука Р.Д

. Рогова звали
 Д

м
и

три
й

 К
онстанти

нови
ч Рогов. 

И
 м

ы
 реш

или попробовать разы
скать его через интернет. П

ризнаю
сь, в глубине

душ
и ни В

ера С
ергеевна Бузы

кова (руководитель наш
его м

узея), ни я не надея=
лись, что из этой попы

тки что=нибудь получится. А
 ж

дала нас сенсация! Н
абрав

им
я Д

м
итрия Рогова, на экране ком

пью
тера крупны

м
и буквам

и появилось им
я

А
нны

 А
ндреевны

 А
хм

атовой! Зайдя на сайт, я увидела интервью
 ф

илолога В.Д
.Д

у=
вакина с М

иленой Д
уш

ановной С
ем

из об ее встречах с А
нной А

ндреевной. М
иле=

на и ее м
ать Н

аталья Д
м

итриевна познаком
ились с ней в 1938 году. С

ы
н А

.А
. А

х=
м

атовой
 Л

ев Н
и

колаеви
ч Гум

и
лев си

дел в печально и
звестны

х «К
рестах» вм

есте
с отцом

 М
и

лены
 Д

уш
аном

 И
ванови

чем
 С

ем
и

зом
. В

 опубли
кованном

 и
нтервью

В
.Д

. Д
уваки

н сообщ
ал, что в преди

слови
и

 к своей
 поэм

е «Рекви
ем

» А
нна А

ндре=
евн

а пи
ш

ет о ж
ен

щ
и

н
е, которая стояла вм

есте с н
ей

 в
м

н
огочасовой

 очереди
в

тю
рьм

у и
 ти

хо спроси
ла ее, см

ож
ет ли

 он
а опи

сать прои
сходящ

ее вот здесь.
И

А
нна А

хм
атова ответи

ла «М
огу». Э

той
 ж

енщ
и

ной
 бы

ла Н
аталья Д

м
и

три
евна

С
ем

из, «урож
денная Рогова: 1882–1965, врач». Н

а сайте такж
е сообщ

алось, что
подробнее о Д

уш
ане С

ем
изе м

ож
но узнать из статьи Д

.К
. Рогова «И

з истории од=
ной российской сем

ьи», опубликованной в 6=м
 вы

пуске «О
почининских чтений»

(М
ы

ш
кин, 1998). Все совпадало: С

ем
из, М

ила, Д
уш

ан, М
ы

ш
кин, Д

.К
. Рогов!
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И
склю

чи
тельн

о цен
н

ую
 и

н
ф

орм
аци

ю
 о М

и
лен

е Д
уш

ан
овн

е и
 Н

аталье Д
м

и
т=

ри
евн

е С
ем

и
з я н

аш
ла в и

н
терн

ете, н
абрав для пои

ска и
м

я Н
атальи

 Д
м

и
три

ев=
н

ы
. К

м
оем

у вели
ком

у счастью
 в сети

 я обн
аруж

и
ла и

н
тересн

ей
ш

ую
, в полн

ом
см

ы
сле ун

и
кальн

ую
 публи

каци
ю

 дн
евн

и
ков бы

вш
ей

 сотрудн
и

цы
 Э

рм
и

таж
а

К
сени

и
 В

лади
м

и
ровны

 П
олзи

ковой
=Рубец, которая в годы

 вой
ны

 работала учи
=

тельн
и

цей
 в ш

коле, н
о поддерж

и
вала тесн

ы
й

 кон
такт с работн

и
кам

и
 м

узея.
С

реди
 ее бли

зки
х зн

аком
ы

х оказали
сь М

и
лен

а и
 Н

аталья Д
м

и
три

евн
а С

ем
и

з.
П

убли
каци

я назы
валась «Город=ф

ронт на Н
еве» и

 рассказы
вала о страш

ней
ш

и
х

дн
ях блокадн

ого Л
ен

и
н

града. В
от н

екоторы
е отры

вки
, связан

н
ы

е с и
м

ен
ам

и
м

ои
х героев:

Боря П
иот

ровский заболел и леж
ит

 у Н
.Д

. Ф
лит

т
нер. С

ильно похудевш
ая

Н
.Д

.корм
ит

 чет
ы

рех кош
ек. Его приш

ла навест
ит

ь Н
.П

. К
ипарисова и пот

ом
рассказала обо всем

 увиденном
 И

.А. О
рбели, кот

оры
й, говорят

, рвал и м
ет

ал,
и

кричал, чт
о от

ним
ет

 Bю
 кат

егорию
 у человека, кот

оры
й ее т

рат
ит

 на коB
ш

ек. М
илена возм

ущ
ена. Свою

 кош
ку они т

ож
е корм

ят
 и лю

дей расцениваю
т

как лю
доедов, если они едят

 кош
ек.

Я
 бою

сь осуж
дать таки

е п
оступ

ки
 ж

и
телей

 блокадн
ого Л

ен
и

н
града, н

о м
оя

си
м

пати
я сегодн

я все=таки
 н

а сторон
е М

и
лен

ы
 и

Б
ори

са Б
ори

сови
ча П

и
отро=

вского, которы
е и

спы
тан

и
е голодом

 дели
ли

 вм
есте со свои

м
и

 дом
аш

н
и

м
и

 ж
и

=
вотн

ы
м

и
. 

В
 другом

 м
есте дневни

ков К
сени

я В
лади

м
и

ровна пи
ш

ет: 

С ш
ум

ом
 м

еня окруж
ает

 сем
ейст

во Сем
из. О

ни —
 ст

арож
илы

 и поклонники эт
оB

го убеж
ищ

а, они м
ногое перепробовали: К

ронверкский особенно пост
радал и при

бом
беж

ках, и
при обст

реле. О
ни перебрались от

т
уда в сент

ябре ко м
не. Н

о когB
да к нам

 попал снаряд, они удалились обрат
но к себе. Во врем

я т
ревог уходили в

щ
ели, захват

ив с собой лопат
у для от

капы
вания (на случай, если рухнут

 подB
порки в щ

ели). М
илена рассказала м

не, чт
о недавно леж

ала на улице под обст
реB

лом
, и снаряд разорвался совсем

 рядом
, но она ост

алась цела. Д
ом

 их на К
ронвеB

ркском
 опят

ь пост
радал, и О

рбели дал им
 пуст

ую
щ

ую
 кварт

иру сослуж
ивца.

Н
о на ночь они забираю

т
ся в убеж

ищ
е.

Э
то очень важ

ная инф
орм

ация, даю
щ

ая яркую
 картину ж

изни блокадного Л
ени=

н
града, когда лю

ди
 еж

едн
евн

о и
 почти

 еж
ечасн

о подвергали
сь см

ертельн
ом

у
ри

ску. Д
ве хрупки

е беззащ
и

тн
ы

е ж
ен

щ
и

н
ы

 м
ечутся по городу в пои

сках безо=
пасного угла. С

егодня это воспри
ни

м
ается как ф

и
льм

 уж
асов. 

Я
 чи

тала дн
евн

и
ки

 К
сен

и
и

 В
лади

м
и

ровн
ы

 и
 с трудом

 м
огла повери

ть в реаль=
ность опи

сы
ваем

ы
х собы

ти
й

. О
 ж

и
зни

 в бом
боубеж

и
щ

е сотрудни
ков Э

рм
и

та=
ж

а она пи
ш

ет: 

П
ервы

м
 из м

оих знаком
ы

х здесь ум
ер Вальт

ер. О
н ум

ер в пом
ещ

ении охраны
 скоB

рот
ечно. П

еред эт
им

 его подняли на улице с т
яж

елы
м

 чем
оданом

. О
н надры

вал
себя, ст

рем
ясь весь скарб сосредот

очит
ь в Э

рм
ит

аж
е. Сю

да, в убеж
ищ

е, приш
ел5

7

1941/42 года. И
 м

не казалось, что узнать больш
е, чем

 напи
сано об этом

 в пи
сь=

м
е, н

ереальн
о. К

ак я ош
и

балась! Н
ет, и

м
я М

и
лен

ы
 сохран

и
лось в н

ескольки
х

дневни
ках блокадни

ков, работавш
и

х вм
есте с ней

 в Э
рм

и
таж

е и
 которы

е про=
долж

али
 с ней

 перепи
ску после ее отъезда и

з города. 

В
 и

н
терн

ете и
м

я М
и

лен
ы

 Д
уш

ан
овн

ы
 я встрети

ла в потрясаю
щ

и
х дн

евн
и

ках
А

лексан
дра Н

и
колаеви

ча Б
олды

рева и
 И

горя М
и

хай
лови

ча Д
ьякон

ова, м
оло=

ды
х тогда сотрудни

ков Э
рм

и
таж

а, ставш
и

х впоследстви
и

 крупны
м

и
 специ

али
с=

там
и

=востоковедам
и

, докторам
и

 наук, проф
ессорам

и
, авторам

и
 огром

ного ко=
ли

чества научны
х трудов. 

В
 свои

х дн
евн

и
ковы

х запи
сях И

горь М
и

хай
лови

ч Д
ьякон

ов пи
ш

ет о том
, как

он
и

 с М
и

лен
ой

 С
ем

и
з участвовали

 в эвакуаци
и

 сокрови
щ

 Л
ен

и
н

града в н
ача=

ле вой
н

ы
: 

П
рибы

т
ие и от

бы
т

ие м
аш

ин ш
ло пот

оком
 ко всем

 подъездам
. М

ы
 с М

иленой Д
уB

ш
ановной Сем

из ст
ояли на И

орданском
 подъезде. Н

аш
ей обязанност

ью
 бы

ло заB
писы

ват
ь ном

ера ящ
иков, грузивш

ихся на каж
дую

 м
аш

ину, и получат
ь в наш

ей
описи расписку военного, сопровож

давш
его груз: —

 С
опровож

даю
щ

ий, распиB
сат

ься! М
ы

 сдавали ящ
ик за ящ

иком
, кот

оры
е проволакивали по доскам

 на
кры

льцо, и зат
ем

 вы
ходили к м

аш
ине за распиской. Э

т
а деят

ельност
ь продолB

ж
алась т

ри дня из недели, занят
ой эвакуацией. В последню

ю
 ночь я спал полчаB

са —
 м

аш
ины

 ш
ли круглосут

очно —
 я т

ак уст
ал, чт

о ещ
е год спуст

я несколько
раз просы

пался ночью
 от

 своего голоса: „Сопровож
даю

щ
ий, расписат

ься!“ В поB
следний вечер эвакуации, когда уехала последняя м

аш
ина и увезла последний

ящ
ик, м

ы
 с М

иленой Д
уш

ановной поднялись наверх и прош
ли по залам

. Всю
ду, киB

лом
ет

р за килом
ет

ром
, висели пуст

ы
е рам

ы
 и багет

ы
, валялась ст

руж
ка, как

будт
о кт

оBт
о дорогой вы

ехал из кварт
иры

; и м
ы

 расплакались от
 уст

алост
и

и
опуст

ош
енност

и. Бы
ло, каж

ет
ся,  ию

ля.

Ч
уть ни

ж
е он опи

сы
вает цари

вш
ую

 в городе обстановку: 

М
еж

ду т
ем

, всю
ду обсуж

дался вопрос о т
ом

, удерж
ит

ся ли сам
о совет

ское правиB
т

ельст
во. К

акBт
о я говорил у М

алого подъезда Э
рм

ит
аж

а с наш
ей эрм

ит
аж

ной
ант

ичницей, Александрой И
льиничной Вощ

ининой, и подош
ла ее м

ат
ь. К

огда заB
говорили об эт

ом
 вопросе, я сказал, чт

о речь идет
 не о власт

и, а о сущ
ест

воваB
нии России. М

ат
ь Александры

 И
льиничны

 очень взволновалась и сказала:
—

 Спасибо, м
олодой человек, чт

о вы
 вспом

нили о России. П
ри м

не к М
илице Э

дB
виновне подош

ла М
илена Д

уш
ановна Сем

из и сказала:
—

 Ч
т

о происходит
, разве нас т

ак учили!
М

илица от
вет

ила ей:
—

 Ст
алину сейчас т

ож
е очень т

яж
ело!

М
илена прям

о сказала, чт
о она хот

ела на Ст
алина.

К
он

ечн
о, И

.М
. Д

ьякон
ов н

е стал ци
ти

ровать дословн
о вы

сказы
ван

и
е М

и
лен

ы
Д

уш
ан

овн
ы

 о С
тали

н
е, н

о пон
ятн

о и
 без этого, что он

о бы
ло край

н
е отри

ца=
тельн

ы
м

. 
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ж
и

вы
м

и
 он

и
 при

ехали
 в М

ы
ш

ки
н

, н
о там

 н
ет работы

. О
н

и
 бросаю

т М
ы

ш
ки

н
,

с
огром

ны
м

 трудом
 доби

раю
тся до В

лади
м

и
ра, но и

 здесь беспросветно. 

К
 м

оем
у вели

чай
ш

ем
у уди

влен
и

ю
 в архи

ве н
аш

его ш
кольн

ого м
узея я н

аш
ла

газету «П
ри

зы
в» за 24 октября 1943 года со статьей

 М
и

лены
 Д

уш
ановны

 о Золо=
ты

х В
оротах. П

равда, он
а бы

ла н
апечатан

а уж
е после вы

езда М
и

лен
ы

 в М
ы

ш
=

ки
н. Тем

 не м
енее, она сви

детельствует о работе М
и

лены
 в наш

ем
 м

узее, о пер=
вы

х ее и
сследовани

ях пам
ятни

ков городской
 стари

ны
. 

Ещ
е с больш

им
 удивлением

 уж
е в декабре 2011 года я читаю

 появивш
ую

ся в ин=
тернете поэм

у о М
илене Д

уш
ановне, которую

 разм
естил В

ладим
ир К

орм
ан. О

н
познаком

ился с ней во Владим
ире в годы

 войны
. Тогда ем

у бы
ло 10 лет. О

н пиш
ет:

В  г. м
не довелось познаком

ит
ься с М

иленой Д
уш

ановной Сем
из. Э

т
о почт

и
легендарны

й человек, ост
авивш

ий о себе яркую
 пам

ят
ь в Л

енинграде, М
ы

ш
кине

и в М
оскве. К

ак м
не показалось, во Владим

ире ее забы
ли, им

енно поэт
ом

у я и наB
писал о ней свои ст

ихи, чт
обы

 напом
нит

ь о ее пребы
вании у нас во врем

я эвакуB
ации. Счаст

лив, чт
о ош

ибся, чт
о владим

ирцы
 ее пом

нят
…

Л
ет

ом
 эт

ого [1942] года я с прият
елям

и по улице и ш
коле бы

ли почт
и бесприB

зорны
м

и. П
од влиянием

 дош
едш

их до нас легенд реш
или разведат

ь подзем
ны

е хоB
да под Успенским

 собором
. К

т
оBт

о из м
узейны

х работ
ников вы

ш
ел к нам

 —
 наB

сколько пом
ню

, эт
о бы

ла директ
риса м

узея —
 и, улы

баясь, объяснила, чт
о эт

о
всего навсего вент

иляционны
е лю

ки ст
арой обогреват

ельной сист
ем

ы
, уст

роB
енной в храм

е до револю
ции. Н

о с эт
ого дня на целы

й год м
еж

ду группой м
альчиB

ш
ек и работ

никам
и м

узея уст
ановилась друж

ба. 

В
лади

м
и

р К
орм

ан вспом
и

нает, что осенью
 М

и
лена Д

уш
ановна с м

атерью
 стала

при
глаш

ать ребят к себе, взяла над детьм
и

 ш
еф

ство и
 давала и

м
 для прочтени

я
кни

ги
 по и

стори
и

 и
 худож

ественную
 ли

тературу. 

С
реди ребятиш

ек военны
х лет, в пам

яти которы
х им

я М
илены

 Д
уш

ановны
 оста=

лась ярки
м

 пятном
, бы

л и
 друг В

лади
м

и
ра К

орм
ана Гри

гори
й

 М
ои

сееви
ч Ж

и
с=

лин. С
егодня он проф

ессор=м
атем

атик в Н
иж

егородском
 университете, автор свы

=
ш

е сотни научны
х работ. В своем

 письм
е он сообщ

ил м
ного интересного о

связи
с владим

ирским
и м

узейщ
икам

и в годы
 войны

 и о друж
бе с М

иленой Д
уш

ановной.

О
на ж

ила в м
алю

сенькой ком
нат

е (кварти
ре?)

в сам
их Золот

ы
х ворот

ах. М
ы

приходили, вроде она угощ
ала нас чаем

 и показы
вала всякие ист

орические редB
кост

и. Запом
нилась ф

игурка из врем
ен Д

ревнего Египт
а. Э

т
ой ф

игурке бы
ло неB

сколько т
ы

сяч лет
 и она произвела на м

еня сильнейш
ее впечат

ление. М
.Д

. даваB
ла нам

 чит
ат

ь книги и не т
олько ист

орические. О
дна из книг произвела

наст
олько яркое впечат

ление, чт
о я уж

е в зрелом
 возраст

е реш
ил ее перечиB

т
ат

ь. Н
о название вы

лет
ело из головы

 и пом
нил я лиш

ь благородного главного
героя по ф

ам
илии Сигоньяк. И

 т
олько с появлением

 инт
ернет

а я обнаруж
ил,

чт
о эт

о бы
л ром

ан Гот
ье «К

апит
ан Ф

ракасс», кот
оры

й я, конечно, перечит
ал

с удовольст
вием

. Я
 не исклю

чаю
, чт

о М
.Д

. не случайно давала чит
ат

ь им
енно

эт
у книгу, ст

араясь воспит
ат

ь в нас лучш
ие качест

ва.

5
9

ум
ират

ь Ю
рий П

одгаецкий. О
н и его ж

ена все от
давали ребенку. О

кончат
ельно

себя доконал, когда хоронил брат
а, непом

ерно израсходовав хлеб и свои ф
изические

силы
. О

н приш
ел в Э

рм
ит

аж
 обессиленны

м
. Ут

ром
 т

оварищ
и зам

ет
или, чт

о
он в полусознат

ельном
 сост

оянии и не от
вечает

 на вопросы
. П

озвали Н
.Д

. СеB
м

из. О
на поняла, чт

о эт
о агония. Ж

ена Ю
рия реш

ила похоронит
ь его в

м
огиле

брат
а, но родст

венники от
казались пойт

и на кладбищ
е показы

ват
ь м

ест
о заB

хоронения. М
илена с Борей дали по  руб. лю

дям
, от

везш
им

 его на кладбищ
е.

Ум
ер Рейхерт

, а на другой день его ж
ена —

 ум
ерла т

ихо, в т
ем

нот
е, одна. М

илеB
на Сем

из назы
вала ещ

е м
ногих, но их я не знаю

. 

К
аж

ды
й

 день ви
деть см

ерть и
 пони

м
ать свою

 обреченность —
 как это страш

но!
Н

о эта дн
евн

и
ковая запи

сь пом
огает уви

деть и
 лю

дей
, которы

е стараю
тся и

з
последн

и
х си

л пом
очь свои

м
 бли

зки
м

 и
 зн

аком
ы

м
. М

и
лен

а и
 Б

ори
с П

и
отров=

ски
й

 дали
 по 250 рублей

 лю
дям

, которы
е отвезли

 скон
чавш

и
хся сотрудн

и
ков

Э
рм

и
таж

а на кладби
щ

е. М
и

лена Д
уш

ановна, наверное, получала такой
 ж

е паек
и

 такую
 ж

е зарплату, как и
 други

е сотрудни
ки

 Э
рм

и
таж

а, в том
 чи

сле и
 те, кото=

ры
е ум

и
рали

 от голода. 

М
илена уехала из Л

енинграда, спасая м
ать от см

ерти. В
 1942 году отца М

илены
Д

уш
ана И

вановича С
ем

иза долж
ны

 бы
ли освободить из лагеря, но его не освобо=

дили ни в 1942=м
, ни в 1943=м

, ни в 1944=м
. О

н бы
л вы

пущ
ен после войны

 на очень
короткий срок —

 и снова репрессирован. Н
о тогда, в 42=м

, его ж
ена и дочь бы

ли го=
товы

 покинуть блокадны
й Л

енинград ещ
е и потом

у, что за пределам
и осаж

ден=
ного города надеялись хоть что=нибудь узнать о сам

ом
 дорогом

 для них человеке.

Х
очу зам

ети
ть, что все м

олоды
е сотрудни

ки
 отдела В

остока Э
рм

и
таж

а, где ра=
ботала и

 М
и

лена С
ем

и
з, после вой

ны
 доби

ли
сь больш

и
х научны

х успехов, ста=
ли

 докторам
и

 наук, напи
сали

 м
ного трудов. А

 М
и

лена Д
уш

ановна уш
ла и

з ж
и

з=
ни

, не и
м

ея ни
 звани

й
, ни

 наград, ни
 научны

х степеней
.

В
О

 В
Л

А
Д

И
М

И
Р

Е
. Л

Е
ТО

ZО
С

Е
Н

Ь
 1

9
4

3
 ГО

Д
А

О
 пребы

ван
и

и
 М

и
лен

ы
 во В

лади
м

и
ре сохран

и
лось всего три

 пи
сьм

а, дати
ро=

ванны
х августом

–сентябрем
 1943 года. И

з ни
х ви

дно, что услови
я ж

и
зни

 во В
ла=

ди
м

и
ре оказали

сь н
астолько тяж

елы
м

и
, что он

и
 при

яли
 реш

ен
и

е верн
уться

в
М

ы
ш

ки
н: 

.Х. года. Д
орогой дядя Ром

а! Н
аш

и дела все т
е ж

е и поэт
ом

у, хот
я эт

о, как
м

ы
 говорим

, неправильно, но м
ы

 принуж
дены

 ехат
ь в М

ы
ш

кин. Н
а носу осень, сы

B
ро, дров не наш

ли (неразборчиво) и т
аскат

ь ст
ало очень т

яж
ело по грязи, а лес

далеко. Трудно очень бит
ься в ж

изни, как ры
ба об лед и пот

еряв оседлост
ь. Н

у
надо т

ерпет
ь.

Д
ве ж

енщ
и

ны
 с вы

сш
и

м
 образовани

ем
 —

 врач и
 м

узей
ны

й
 специ

али
ст —

 не м
о=

гут обеспечи
ть своего сущ

ествовани
я в стари

нном
 русском

 городе недалеко от
М

осквы
. Н

и
кто н

е м
ож

ет и
м

 пом
очь. О

н
и

 —
 родствен

н
и

ки
 врага н

арода. О
н

и
столько п

ереж
и

ли
 в блокадн

ом
 Л

ен
и

н
граде, н

о это н
и

кого н
е волн

ует. Ч
уть
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И
з В

лади
м

и
ра М

и
лене, благодаря связям

 дочери
 Ром

ана Д
м

и
три

еви
ча И

ри
ны

удается побы
вать в М

оскве. 1 октября 1943 года она пи
ш

ет дяде: 

Д
орогой дядя Ром

а! Вчера вечером
 в  ч. благополучно прибы

ли во Владим
ир.

Съездила хорош
о. Видела всех, м

ного наш
их эрм

ит
аж

ников, а главное О
рбели.

Хлопочет
 обо м

не и м
оем

 переводе в М
оскву. Ч

удно! О
 папе все узнала —

 подала
заявление, все дело, говорят

, в распоряж
ении м

ест
ны

х власт
ей. М

ож
ет

 бы
т

ь,
ест

ь см
ы

сл поехат
ь в Архангельск?! 

Уж
е наступил конец октября 1943 года, а Д

уш
ан И

ванович продолж
ает оставать=

ся в одном
 и

з лагерей
 А

рхангельской
 области

. У
ж

е целы
й

 год его освобож
дени

е
задерж

и
вается без всяки

х осн
ован

и
й

. В
ерн

увш
и

сь в М
ы

ш
ки

н
, М

и
лен

а пи
ш

ет
Ром

ану Д
м

и
три

еви
чу: 

Д
орогой дядя Ром

а! Н
аконецBт

о приехали в М
ы

ш
кин. Д

орога бы
ла т

рудная…
В

М
ы

ш
кине ж

дали м
еня извещ

ения из М
осквы

 о т
ом

, чт
о делу дан ход и от

ослаB
ли м

ои заявления в Архангельск. П
апа ж

е прислал письм
о, где пиш

ет
, чт

о не им
еB

ет
 от

 нас сведений уж
е  м

есяца. П
осы

лаю
 ещ

е заявление на м
ест

о с просьбой ускоB
рит

ь дело. Сам
а ж

ду вы
зов в М

оскву…
 В М

ы
ш

кине т
ихо и т

ем
но соверш

енно, нет
никакого свет

а, эт
о дейст

вует
 угнет

аю
щ

е. Хорош
о ещ

е осень ст
оит

 чудная, суB
хая и т

еплая. Ест
ь карт

ош
ка, ры

ба, словом
, прож

ивем
 пока, хот

я и т
рудно.

К
аж

дое письм
о М

илены
 по=преж

нем
у полно надеж

ды
 на освобож

дение отца. О
на

продолж
ает верить и надеяться на работу в м

узее где=нибудь недалеко от М
оск=

вы
, а м

ож
ет бы

ть, и снова в Э
рм

итаж
е. М

илена пиш
ет:

С Галей я посы
лаю

 в
М

оскву копию
 заявления. М

ои дела с М
осквой в т

ум
ане. Н

икт
о

ничего не пиш
ет

. Говорят
 м

ои друзья, чт
о эрм

ит
аж

ников скоро будут
 собират

ь
либо в Свердловске, либо прям

о в Л
енинграде. Н

у, как Бог реш
ит

. К
ост

я прислал
письм

о очень хорош
ее. Твои и его письм

а неизм
енно т

еплы
е и всегда даю

т
 радост

ь
и

бодрост
ь нам

, ст
аруш

кам
. М

ам
а т

ак и говорит
: «Без слова т

еплого не прож
иB

веш
ь». И

 за эт
о огром

ное т
ебе спасибо. Вспом

инаю
 наш

и с т
обой разговоры

 до дна
душ

и. Хорош
о! Н

у, Бог даст
, увидим

ся скоро. И
 я верю

 в хорош
ий исход, а

дух славяB
нский ж

ив и
будет

 ж
ит

ь вовеки, ибо с нам
и Бог наш

. 

В письм
ах М

илены
 полностью

 отсутствую
т какие=нибудь отзвуки советского пат=

риотизм
а, которы

е так часто м
ож

но встретить в письм
ах военного врем

ени. О
на

ж
ивет в своем

 м
ире, в котором

 главны
м

и ценностям
и являю

тся сем
ейны

е и дру=
ж

еские связи, духовное родство, вера в бога.

В
 архи

ве Ром
ана Д

м
и

три
еви

ча не сохрани
лось пи

сем
 М

и
лены

 за 1944 год, а за
1945=й

 сохрани
лось только одно. О

но напи
сано в августе и

з Л
ени

нграда. И
з не=

го ви
дно, что М

и
лена все=таки

 получи
ла вы

зов в Л
ени

нград, но она вы
нуж

дена
и

з него уехать. 

Д
орогой дядя Ром

а! О
т

сю
да еду на днях в ком

андировку в Я
рославль, т

. е. обрат
B

но. Здесь невероят
но т

рудно получит
ь площ

адь. Н
адо ст

ат
ь на учет

 и ж
дат

ь…6
3

6
2

П
И

С
Ь

М
А

 И
З

 М
Ы

Ш
К

И
Н

А

В
 архиве Ром

ана Д
м

итриевича Рогова сохранилось 11 писем
 от М

илены
. В

се они
наполнены

 одни
м

 ж
елани

ем
: скорее доби

ться освобож
дени

я отца. Ром
ан Д

м
и

т=
ри

еви
ч —

 опы
тны

й
 ю

ри
ст, бли

зки
й

 родственни
к, котором

у она полностью
 до=

веряет и
 уверена в том

, что он м
ож

ет пом
очь освободи

ть отца.

О
чень прош

у т
ебя, дорогой, напиш

и сразу ж
е, не от

клады
вай, ибо эт

о важ
нее

всего, надо ли м
не сам

ой ехат
ь в М

оскву и чт
о т

ы
 м

ож
еш

ь сделат
ь папе?! Я

 во
всем

 полагаю
сь на т

ебя и верю
, ибо т

ы
 все знаеш

ь и поним
аеш

ь до дна душ
и.

С
колько надеж

ды
 и

 отчаяни
я в эти

х строчках! 

М
и

лену угнетает отсутстви
е работы

 в М
ы

ш
ки

не. В
есной

 42=го она пи
ш

ет дяде:

Д
елат

ь здесь нечего и м
ест

ны
е работ

ники приезж
их берут

 в ш
т

ы
ки. В колхозе

я изBза своего здоровья (увечье с почкам
и) работ

ат
ь не м

огу. П
редлож

или м
не

м
ест

о во Владим
ире в м

узее —
  рублей и ком

нат
ка м

аленькая. Вот
 хочу спроB

сит
ь т

олько совет
а, как? Ехат

ь ли? Н
е глупо ли изBза папы

 ж
ит

ь в М
ы

ш
кине.

О
чень прош

у обдум
ат

ь и дат
ь совет

. 

Ром
ан Д

м
итриевич советует ей переехать во Владим

ир. М
илена и Н

аталья Д
м

ит=
риевна приехали во Владим

ир в конце м
ая или начале ию

ня, однако прож
или они

здесь очень недолго. Условия ж
изни во Владим

ире оказались столь тяж
елы

м
и, что

оставаться здесь бы
ло невозм

ож
но. В письм

е от 3 сентября 1943 года М
ила пиш

ет:

Д
орогой дядя Ром

а. Н
аш

и дела все т
е ж

е и поэт
ом

у, хот
я эт

о, как м
ы

 говорим
,

неправильно, но м
ы

 принуж
дены

 ехат
ь в М

ы
ш

кин. И
з М

осквы
 пиш

ет
 м

не подруB
га из Н

оводевичьего м
Bря, ест

ь надеж
да на получение работ

ы
 под М

осквой, но
эт

о дело врем
ени —

 м
есяца, а т

о и двух. Н
а носу осень, сы

ро, дров не наш
ли и т

асB
кат

ь ст
ало очень т

яж
ело по грязи, а лес далеко. Вообщ

е все эт
о плохо, от

ст
упB

ление, но ост
авит

ь здесь м
ам

у кат
егорически нельзя. Трудно очень бит

ься в ж
изB

ни, как ры
ба об лед и пот

еряв оседлост
ь. Н

у, надо т
ерпет

ь. Л
ично я т

олько бою
сь

за м
ат

ь —
 м

ож
ет

 бы
т

ь, ей т
ам

 в какойBт
о м

ере будет
 лучш

е. Д
а, словом

 полоB
ж

ение т
акое, чт

о рассуж
дат

ь не приходит
ся, когда ж

изнь берет
 за горло.

Ч
и

тая пи
сьм

а М
и

лены
, невольно начи

наеш
ь погруж

аться в тягостны
е будни

 то=
го врем

ени
. О

на вери
т в пом

ощ
ь Ром

ана Д
м

и
три

еви
ча и

 торопи
т его. 

Д
орогой дядя Ром

а! Уж
 т

ы
 прост

и, но поскольку т
ы

 м
ой поверенны

й, а „м
ы

 уж
о

вас от
благодарим

“, я и бом
бардирую

 т
ебя письм

ам
и. Вчера получили разреш

еB
ние на въезд в М

ы
ш

кин, т
ак чт

о надо хлопот
ат

ь скорее с от
ъездом

, эт
о раз.

И
вчера ж

е приш
ло письм

о от
 папы

, он бы
л предст

авлен к освобож
дению

 на


август
а, но, видим

о, сорвалось и просит
 подт

олкнут
ь в М

оскве. Если у т
еB

бя
ничего не вы

ш
ло —

 дай т
елеграм

м
у, попробую

 т
огда проехат

ь сам
а, пока м

ы
ещ

е здесь поблизост
и. Словом

, ум
оляю

, не м
олчи. Н

е сплю
 ночи. Совсем

 обе с м
аB

т
ерью

 изводим
ся.



В
 пи

сьм
ах Н

аталья Д
м

и
три

евна очень часто назы
вает Д

уш
ана И

ванови
ча «наш

м
учени

к»:

Н
аш

 м
ученик ж

ивет
 все т

акж
е плохо. Хот

ь бы
 ум

ер т
о на наш

их руках.

О
блегченье м

атери
 и

 дочери
 дает вера в бога.

Д
орогой Ром

очка, сегодня М
илуш

а им
енинница, м

ы
 с ней ходили в церковь. У

нас
т

ам
 завелся хорош

ий свящ
енник, кот

оры
й дейст

вит
ельно уст

роил «храм
»

и
вы

зы
вает

 всеобщ
ую

 сим
пат

ию
. Сейчас, когда все лю

ди ст
радаю

т
, хорош

о сдеB
лали, чт

о в церкви и признанием
 духовенст

ва от
кры

ли как бы
 ф

орт
очку народB

ной скорби.

С
традани

я и
 тревоги

 за бли
зки

х лю
дей

, тяж
елы

е бы
товы

е услови
я отраж

аю
тся

на здоровье Н
атальи

 Д
м

и
три

евны
. 

Я
 совсем

 сост
арилась за эт

и годы
 и част

о прибегаю
 к «плакончику» в виде лю

м
иB

нала —
 сонного, чт

обы
 не дум

ат
ь. Э

т
о у

Л
ескова ест

ь рассказ про «плакончик»
ут

еш
ит

ель.

Н
есм

отря на то, что М
и

лена вы
нуж

дена бы
ла уехать и

з Л
ени

нграда, расстаться
с Э

рм
и

таж
ем

, она, как человек глубоко верую
щ

и
й

, не при
дается отчаяни

ю
, ве=

ри
т, что см

ож
ет собрать свои

х родны
х вм

есте, рядом
 под М

осквой
 и

 ещ
е см

ож
ет

бы
ть счастли

ва в кругу бли
зки

х себе по духу и
 крови

 лю
дей

. Ей
 хотелось устро=

и
ться в каком

=ни
будь м

узее рядом
 с Трои

це=С
ерги

евой
 лаврой

, но ее надеж
дам

не суж
дено бы

ло сбы
ться. Д

уш
ан И

ванови
ч не бы

л освобож
ден. Э

то прои
зой

дет
только в 1953 году после см

ерти
 С

тали
на. 

П
оследнее пи

сьм
о М

и
лены

 дяде напи
сано в 1955 году. О

на пи
ш

ет Ром
ану Д

м
и

т=
ри

еви
чу о см

ерти
 Д

уш
ана И

ванови
ча и

 проси
т прости

ть за давни
й

 разры
в с ни

м
. 

Д
орогой дядя Ром

а!
Я

 давно хот
ела написат

ь т
ебе, а сейчас пиш

у перед лицом
 великого горя. Уш

ел
от

 нас навеки горячо лю
бим

ы
й ст

радалец наш
 —

 папа. Горе слиш
ком

 велико
и

непереносим
о. М

ам
а в т

аком
 уж

асе.
Д

ядя Ром
а, я виноват

а, чт
о писала т

ебе т
огда резкое письм

о. М
ной двигала т

огB
да лю

бовь к от
цу, м

ож
ет

 бы
т

ь, я не поняла т
ебя. М

не казалось, чт
о т

ы
 ухудш

ил
его полож

ение, если бы
 т

вое письм
о ю

рист
у пош

ло в ход. Н
у, т

еперь эт
о все дела

уш
едш

ие. И
скренне сож

алею
.

Тебя ж
алею

 и лю
блю

. П
рост

и! Ч
аст

о вспом
инаю

, как я приезж
ала к т

ебе в О
реB

хово и м
ы

 ночевали вдвоем
 в пуст

ом
 дом

е в ком
нат

е бабуш
ки. А т

ет
я М

аня бы
B

ла уж
е больной в М

оскве. П
ом

ню
, как т

ы
 приезж

ал к нам
.

Ещ
е раз прост

и. Забудь все и пиш
и нам

 с м
ам

ой. С
коро ведь и нам

 всем
 идт

и
в

дальний пут
ь, из кот

орого нет
 возврат

а. Хорош
о, чт

о у т
ебя ест

ь внук, о коB
т

ором
 т

ы
 м

ечт
ал —

 Д
м

ит
рий Рогов.

Н
у, будь спокоен. Твоя несчаст

ная М
ила.

6
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А Э
рм

ит
аж

, хот
я и обещ

ал, но ничего не дал, т
.к. не им

еет
, вы

звали на ничт
о.

У
м

еня планы
 другие. Хочу ж

ит
ь около М

осквы
 и буду за эт

о борот
ься. Здесь м

еB
ня одолеваю

т
 призраки прош

лого и порой одолевает
 т

акое от
чаяние, чт

о реB
ву белугой. Бы

ла на Волковом
 кладбищ

е, наш
ла в полной сохранност

и м
огилу

бабуш
ки, т

олько березки спилили…
 Здесь м

не все не по душ
е. Хорош

о бы
 нам

 всем
им

ет
ь м

ест
о около М

осквы
, подум

ай об эт
ом

. Ж
ит

ь надо по новом
у, с начала

и
на новом

 м
ест

е.

П
араллельно с дочерью

 пи
сьм

а брату пи
ш

ет и
 Н

аталья Д
м

и
три

евна: 

Д
орогой Ром

очка! М
ила т

ебе писала обо всем
. К

 сож
алению

, из ее хлопот
 ничего

не вы
ш

ло. И
з А/х приш

ел от
вет

, чт
о оснований акт

ированию
 нет

. М
ы

 снова обB
ж

аловали, ссы
лаясь на циркуляр, о кот

ором
 т

ы
 писал. 

И
дут м

есяцы
 и

 годы
, а Д

уш
ан И

ванови
ч продолж

ает оставаться в заклю
чени

и
.

14
и

ю
ня 1945 года Н

аталья Д
м

и
три

евна пи
ш

ет: 

О
чень м

ы
 огорчились письм

ам
 Д

уш
ана. Д

ом
ой он не собирает

ся, во всяком
 слуB

чае, если эт
о и будет

, т
о т

олько в конце года. П
одум

ай, какая ж
ест

окая неспраB
ведливост

ь. О
н в от

чаянии, пот
ерял голову, не знает

, чт
о предпринят

ь. Ведь
здоровье его очень плохо и каж

ды
й день важ

ен. А бы
т

овы
е условия снова ухудш

иB
лись. П

исат
ь м

ож
ет

 т
олько  раза в м

есяц. П
осы

лку, посланную
 из О

рехова, ещ
е

не получил, а м
ою

, посланную
 в

одно врем
я с ней, получил  апреля. И

 ещ
е послаB

ли  м
ая. Ещ

е скаж
и, Слава Богу, чт

о ещ
е корм

ит
ь разреш

аю
т

.

У
спокаи

вая брата при
 получени

и
 и

звести
я о серьезном

 заболевани
и

 его ж
ены

,
Н

аталья Д
м

и
три

евна пи
ш

ет: 

К
ак т

ебе ни плохо, пом
ни, чт

о родст
венное горе /

горя, всей душ
ой с т

обой…
Вот

 наш
 ст

радалец сколько лет
 м

учает
ся, больной, никт

о за ним
 не ухаж

иваB
ет

, никт
о слова ласкового не скаж

ет
, ничт

о не скраш
ивает

 его ж
изнь, и всей дуB

ш
ой он рвет

ся дом
ой, чт

обы
 хот

ь глаза закры
ла лю

бящ
ая рука. 

И
 дальш

е в этом
 ж

е пи
сьм

е: 

О
т

 Д
уш

а вчера бы
ло письм

о. Н
аш

а посы
лка ш

ла всего  дней. Н
о сейчас даB

ж
е

посы
лки его не радую

т
. С

т
раст

но хочет
 дом

ой, до сердечной м
уки. ЗдоB

ровье
плохо. Н

оги от
екаю

т
 до колен, надо бы

 леж
ат

ь, но он работ
ает

  часов
в день.

8 и
ю

ля 1945 года Н
аталья Д

м
и

три
евна сообщ

ает брату: 

Вот
 и ам

нист
ия объявлена и, как следовало ож

идат
ь, не для нас…

 Собст
венно

говоря, Д
уш

ан всегда прот
ест

овал прот
ив слова ам

нист
ия, кот

орой долж
но

предш
ест

воват
ь прест

упление, а у него его нет
. Н

е знаю
, чт

о ж
е т

еперь с ним
сделаю

т
. П

исьм
а от

 него давно не бы
ло.
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он в сум
ерках, в свет

ской одеж
де, в т

ем
ноBсинем

 пальт
о и т

акой ж
е ш

ляпе.
К

ним
 не раз приезж

ал поэт
 Всеволод Рож

дест
венский».

Э
ти рассказы

 ещ
е раз убеж

даю
т, какой незаурядной личностью

 бы
ла М

илена Д
у=

ш
ановна, как нуж

ен бы
л ей тот круг друзей, которы

й бы
л у нее в годы

 работы
 в Э

р=
м

и
таж

е, в годы
 ж

и
зни

 в Л
ени

нграде. К
ак ей

 хотелось бы
ть среди

 бы
вш

и
х коллег:

Бори
са П

и
отровского, А

лександра Н
и

колаеви
ча Болды

рева, И
горя М

и
хай

лови
=

ча Д
ьяконова, Н

атальи Д
м

итриевны
 Ф

литнер, А
лександры

 В
ладим

ировны
 Банк,

М
и

ли
цы

 Э
дви

новны
 М

атье, И
си

дора М
и

хай
лови

ча Л
урье и

 други
х сотрудни

ков
отдела В

остока Э
рм

и
таж

а. В
се они

 с середи
ны

 50=х до середи
ны

 60=х годов стали
докторам

и
 наук, соверш

али
 научны

е экспеди
ци

и
, пи

сали
 и

 публи
ковали

 науч=
ны

е труды
, преподавали в институтах, получили проф

ессорские долж
ности. В на=

чале 30=х годов они вм
есте с М

иленой Д
уш

ановной начинали свою
 научную

 карь=
еру в Э

рм
и

таж
е. Н

о, наверное, уж
е после первого ареста отца в 1929 году на нее

легла тень поли
ти

ческой
 неблагонадеж

ности
, которая сделала для нее путь про=

движ
ения по служ

бе более трудны
м

, чем
 для других. Д

уш
ана И

вановича долж
ны

бы
ли

 освободи
ть в 1942 году. Н

о волоки
та с освобож

дени
ем

 тянулась до см
ерти

«вели
кого вож

дя». В
м

есто четы
рех лет, незаслуж

енны
х лет заклю

чени
я, он про=

си
дел в лагерях 15! И

 все эти
 годы

 вм
есте с ни

м
 страдала его сем

ья: сы
н, дочь, ж

е=
на. П

и
сьм

а, хранящ
и

еся в наш
ем

 ш
кольном

 м
узее, яркое этом

у подтверж
дени

е.

Д
и

ректор би
бли

отеки
 Гали

н
а В

лади
м

и
ровн

а Б
еш

м
етова провела для н

ас экс=
курси

ю
 по городу М

ы
ш

ки
ну. М

ы
 подош

ли
 к дом

у на ули
це Н

и
кольской

, где ж
и

=
ла сем

ья С
ем

и
з. Н

а дом
е есть м

ем
ори

альн
ая доска, н

а которой
 указан

о, ком
у

принадлеж
ал этот дом

, а такж
е что в этом

 дом
е часто бы

вал известны
й советский

пи
сатель и

 би
бли

оф
и

л В
севолод Рож

дественски
й

. В
 50–60=е годы

 он часто при
=

езж
ал на лето в М

ы
ш

ки
н с сем

ьей
 и

 всегда останавли
вался в дом

е С
ем

и
зов.

П
оездка в М

ы
ш

ки
н пом

огла м
не хоть нем

ного при
бли

зи
ться к м

и
ру м

ои
х геро=

ев, уви
деть этот почти

 и
груш

ечн
ы

й
 М

ы
ш

ки
н

, больш
ой

 деревян
н

ы
й

 дом
, в ко=

тором
 сей

час ж
и

вут совсем
 други

е лю
ди

. М
ы

 уви
дели

 пам
ятную

 доску на дом
е

Роговы
х=С

ем
и

з, м
ы

 узнали
, что пам

ять о ни
х, дей

стви
тельно, до си

х пор ж
и

ва.
И

тот м
и

р, которы
й

 они
 создавали

 вокруг себя в М
ы

ш
ки

не, ли
ш

ь сегодня начи
=

н
ает бы

ть пон
ятн

ы
м

 соврем
ен

н
ом

у горож
ан

и
н

у. Я
 пон

яла, почем
у н

овая со=
ветская м

ораль не м
огла разруш

и
ть стары

е вековы
е сем

ей
ны

е узы
 этой

 сем
ьи

,
и

зм
ени

ть и
 переделать эти

х лю
дей

 на новы
й

 лад. Я
 поняла, почем

у Д
уш

ан И
ва=

н
ови

ч так рвался в этот дом
, к своем

у сем
ей

н
ом

у очагу. И
 он

 дож
и

л, чтобы
родная рука закры

ла ем
у глаза. Д

ом
, сем

ья, лю
бовь бли

зки
х, ж

елани
е твори

ть
вокруг себя добро и

 красоту —
 вот главное в ж

и
зни

 человека. И
 сем

ей
ство Рого=

вы
х=С

ем
и

з несло в себе это через все преграды
, горе и

 страдани
я.

П
Е

Р
И

О
Д

 Р
А

Б
О

ТЫ
 В

 М
У

З
Е

Е
 Д

Р
Е

В
Н

Е
Р

У
С

С
К

О
ГО

 И
С

К
У

С
С

ТВ
А

 
И

М
. А

Н
Д

Р
Е

Я
 Р

У
Б

Л
Е

В
А

 В
 М

О
С

К
В

Е

П
оследний период ж

изни М
илены

 Д
уш

ановны
 С

ем
из связан с М

осквой и ее рабо=
той в долж

ности заведую
щ

ей библиотеки М
узея древнерусского искусства им

ени
А

ндрея Рублева, располагавш
егося на территории бы

вш
его С

пасо=А
ндроникова6
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П
О

Е
З

Д
К

А
 В

 М
Ы

Ш
К

И
Н

Город М
ы

ш
ки

н
 —

 родовое гн
ездо сем

ьи
 Роговы

х. Здесь п
рош

ли
 детство

и
ю

ность м
атери

 М
и

лены
 Н

атальи
 Д

м
и

три
евны

 и
 ее дяди

 Ром
ана Д

м
и

три
еви

ча
Рогова. Здесь с 1942 по 1967 год М

и
лен

а Д
уш

ан
овн

а прож
и

ла четверть века
практи

чески
 безвы

ездн
о. Ч

тобы
 больш

е узн
ать о ж

и
зн

и
 М

и
лен

ы
 Д

уш
ан

овн
ы

в
этом

 городе, м
ы

 с В
ерой

 С
ергеевной

 поехали
 в М

ы
ш

ки
н, где нас ж

дали
 сотруд=

н
и

ки
 О

почи
н

и
н

ской
 би

бли
отеки

. О
н

а располож
ен

а в краси
вом

 ую
тн

ом
 особ=

няке бы
вш

его купца первой
 ги

льди
и

 Ч
и

стова. 

С
ам

ое больш
ое пом

ещ
ение библиотеки —

 А
лександровский зал (когда=то в нем

,
дей

стви
тельн

о, встречали
 и

м
ператора А

лексан
дра III). И

 здесь, м
еж

ду двум
я

вы
соки

м
и

 окн
ам

и
, м

ы
 уви

дели
 застеклен

н
ы

й
 ш

каф
, н

а всех полках которого
бы

ли
 п

редставлен
ы

 соверш
ен

н
о уди

ви
тельн

ы
е ф

и
гурки

, одеты
е в одеж

ду
X

V
III–X

IX
 веков. Э

то бы
ли

 н
е просто м

ален
ьки

е куколки
, вы

ставлен
н

ы
е в ряд,

это бы
ло нечто потрясаю

щ
ее. Э

ти
 ф

и
гурки

 «ж
и

ли
» в и

нтерьере своего врем
ени

.
Тут бы

ли
 и

 роскош
ны

е гости
ны

е, и
 столовы

е, и
 каби

неты
 дворян, и

х спальны
е

ком
наты

 и
 деви

чьи
. Ж

и
знь вы

сш
его света ож

и
ла перед наш

и
м

и
 глазам

и
. В

се это
бы

ло вы
полнено одни

м
 человеком

 —
 М

и
леной

 Д
уш

ановной
 С

ем
и

з.

Э
то ори

ги
н

альн
ое творчество М

и
лен

ы
 Д

уш
ан

овн
ы

 н
е осталось н

е зам
ечен

=
н

ы
м

. С
татьи

 и
скусствоведов о куклах М

и
лен

ы
 Д

уш
ан

овн
ы

 бы
ли

 опубли
кова=

н
ы

 в н
ескольки

х советски
х ж

урн
алах. Т

ак, в ж
урн

але «Д
екорати

вн
ое и

скусство
в С

С
С

Р» за 1982 год и
скусствоведы

 В
. С

ергеев и
 Н

. Б
арская пи

ш
ут: 

Во «дворце» М
илены

 Д
уш

ановны
 эпохи ж

ивут
 слит

но, цельно…
 В их соседст

ве,
единст

ве больш
ая радост

ная правда. Э
т

ой правде создат
ельницу научила м

удро
прож

ит
ая ж

изнь, научил родной Э
рм

ит
аж

, под кры
ш

ей кот
орого уж

ивалось
прекрасное, созданное чут

ь ли не всем
и врем

енам
и и народам

и. Тщ
ат

ельно одет
ы

е
по м

оде своего врем
ени дам

ы
 и кавалеры

 т
опчут

 луг, цвет
ы

 кот
орого —

 част
ь вы

B
ш

ит
ой салф

ет
ки, крош

ечная клю
чница несет

 на кольце наст
оящ

ие
клю

чи, изуB
м

ит
ельны

й нат
ю

рм
орт

 на ст
оле не скры

вает
 своего родст

ва с
прост

енькой
брош

кой, из кот
орой он сделан. Трудное врем

я и т
рудная ж

изнь научили М
илену

Д
уш

ановну использоват
ь спичечны

е коробки для ящ
иков изящ

нейш
их ст

олов,
пробки от

 духов и
кры

ш
ечки от

 т
ю

биков с паст
ам

и как основу ам
пирны

х сервиB
зов ст

рож
айш

ей ф
орм

ы
; обры

вки пт
ичьих перьев для

вееров, превращ
ат

ь ам
B

пулы
 от

 лекарст
в в

ст
ройны

е, узкогорлы
е бут

ы
лки «Вдовы

 К
лико».

В
 О

почи
н

и
н

ской
 би

бли
отеке м

ы
 позн

аком
и

ли
сь с воспом

и
н

ан
и

ям
и

 ж
и

телей
М

ы
ш

ки
на, которы

е знали
 М

и
лену Д

уш
ановну и

 общ
али

сь с ней
. В

от, что расска=
зы

вает К
алери

я А
лександровна А

реф
ьева: 

Тогда я узнала, чт
о по суббот

ам
 у М

илены
 Д

уш
ановны

 и Н
ат

альи Д
м

ит
риевны

собирает
ся узкий круг друзей на чаш

ку чая наш
ей м

ы
ш

кинской инт
еллигенции.

Участ
ницей эт

их чаепит
ий бы

ла и
учит

ельница м
ы

ш
кинской средней ш

колы
Н

ина Н
иколаевна М

ехова. «Э
т

о бы
ли вечераBбеседы

 о соврем
енной ж

изни, —
говоB

рила она. —
 В эт

у т
есную

 ком
панию

 входил и круглинский бат
ю

ш
ка. П

оявлялся



Д
уш

ановна, крест
ны

м
 от

цом
 —

 Вадим
 Васильевич К

ириченко. А зат
ем

, по т
раB

диции, последовало т
орж

ест
венное чаепит

ие. 

П
и

сьм
а М

и
лены

 Д
уш

ановны
 и

 Н
атальи

 Д
м

и
три

евны
 С

ем
и

з, которы
е наш

ли
сь

в
архи

ве наш
его ш

кольного м
узея, подтолкнули

 м
еня к началу больш

ого и
нте=

ресного пои
ска. 

Работа по и
зучени

ю
 судьбы

 М
.Д

. С
ем

и
з пом

огла м
не уви

деть ж
и

знь советской
Росси

и
 прош

лого века, н
е похож

ую
 н

а ту, которая сущ
ествовала н

а стран
и

цах
газет, ж

урналов, экранах телеви
зоров, и

 отли
чавш

ую
ся от той

, в которую
 бы

ли
погруж

ены
 м

и
лли

оны
 советски

х лю
дей

. Я
 узнала, что в С

С
С

Р ж
и

ли
 лю

ди
, кото=

ры
е, несм

отря ни
 на что, продолж

али
 ж

и
ть по законам

 хри
сти

анской
 м

орали
. 

м
онасты

ря. Здесь М
и

лена Д
уш

ановна вновь обрела круг друзей
, бли

зки
х ей

 по
духу и

 глуби
не знани

й
. А

 м
ож

ет бы
ть, способствовала соби

рани
ю

 и
сплочени

ю
коллекти

ва эти
х и

сти
нны

х лю
би

телей
 русского и

скусства. 

В
от как вспом

и
н

ает атм
осф

еру, цари
вш

ую
 в м

узее А
н

дрея Рублева в 60–70=е,
главн

ы
й

 н
аучн

ы
й

 сотрудн
и

к И
н

сти
тута м

и
ровой

 ли
тературы

 и
м

. Горького
В

.М
.Гум

и
н

ски
й

: 

В м
узее им

ени Рублева спасали, возвращ
али к ж

изни древню
ю

 ж
ивопись, и эт

о
общ

ение с ж
ивописны

м
и образам

и преображ
ало лю

дей. Все они бы
ли лю

дьм
и

верую
щ

им
и, церковны

м
и. Ч

т
о, конечно, не аф

иш
ировалось. Более т

ого, скры
B

валось. И
 Бог хранил их т

айну. Вероят
но, эт

о бы
л единст

венны
й в ст

олице
коллект

ив, не им
евш

ий парт
ийной организации. Здесь, в

ст
енах бы

вш
его СпаB

соBА
ндроникова м

онаст
ы

ря, бы
вали в гост

ях, подолгу беседовали с сот
рудниB

кам
и и друзьям

и м
узея м

ит
рополит

 Ант
оний Сурож

ский, Д
м

ит
рий Сергеевич

Л
ихачев, первы

й гост
ь с Запада Л

еонид А
лексеевич Успенский.

В
и

ктор М
и

рославови
ч в свои

х воспом
и

н
ан

и
ях очен

ь ярко опи
сы

вает регуляр=
н

о прои
сходи

вш
и

е в м
узее чаепи

ти
я, которы

е бы
ли

 своеобразн
ы

м
 ри

туалом
.

О
н

 пи
ш

ет: 

Н
о, конечно, главны

м
 лицом

 за ст
олом

 бы
ла М

илена Д
уш

ановна Сем
из. В м

узее
она заведовала библиот

екой, однако не эт
а скром

ная долж
ност

ь определяла ее
первенст

вую
щ

ее полож
ение в м

узейном
 общ

ест
ве. Я

 всегда им
енно т

акой
предст

авлял себе ф
ранцузскую

 королеву Екат
ерину М

едичи, когда чит
ал роB

м
аны

 о м
уш

кет
ерах А

лександра Д
ю

м
а. Ее гордо посаж

енная голова, царст
венB

ная осанка, нерусская красот
а вы

разит
ельного лица с глубоко посаж

енны
м

и
глазам

и, т
онким

 носом
 с арист

ократ
ической горбинкой; пы

ш
ная копна гусB

т
ы

х, с сильной проседью
 волос, упорно сопрот

ивлявш
ихся лю

бы
м

 попы
т

кам
собрат

ь их хот
я бы

 в некот
орое подобие прически, —

 все эт
о склады

валось
в

образ ж
енщ

ины
 власт

ной и незаурядной, привы
кш

ей повелеват
ь, а не подB

чинят
ься.

О
 н

езаурядн
ости

 М
и

лен
ы

 Д
уш

ан
овн

ы
 сви

детельствует такой
 случай

, опи
сан

=
ны

й
 В

и
ктором

 М
и

рославови
чем

:

М
илена Д

уш
ановна бы

ла способна на соверш
енно неож

иданны
е пост

упки. Так,
в

 г. на свой ст
рах и риск она предлож

ила Сергею
 Сергеевичу Аверинцеву кресB

т
ит

ься, причем
 не гдеBнибудь, а прям

о здесь, в пом
ещ

ении м
узейной библиот

еки
(крест

ит
ься в церкви бы

ло нельзя, т
ак как т

ам
 т

ребовали паспорт
, после чего

неизбеж
но следовали серьезны

е неприят
ност

и на работ
е). Тот

, не задум
ы

ваясь,
согласился. К

 т
ом

у врем
ени С.С.Аверинцев бы

л уж
е кандидат

ом
 ф

илологии, авB
т

ором
 м

онограф
ии «П

лут
арх и ант

ичная биограф
ия» (за нее он, кст

ат
и, полуB

чил прем
ию

 Л
енинского ком

сом
ола) и целого ряда ст

ат
ей («Н

овы
й Завет

», «ХрисB
т

ианст
во» и т

. д.) в «Ф
илософ

ской энциклопедии». Таинст
во крещ

ения соверш
ил

приглаш
енны

й М
иленой Д

уш
ановной о. Владим

ир Тим
аков, служ

ивш
ий т

огда
в

Н
иколе на К

узнецах. Все прош
ло благополучно: крест

ной бы
ла сам

а М
илена

6
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А
 лю

би
л это блю

до при
нц А

лександр П
етрови

ч О
льденбургски

й
, дядя царя. Ем

у
н

а завтрак готови
ла «н

едопад» кухарка, м
оя прапрабабуш

ка А
н

н
а А

н
ти

повн
а

М
аркова. Ее м

уж
, м

ой
 прапрадедуш

ка, Д
м

и
три

й
 Ф

едорови
ч О

льш
ан

ски
й

 бы
л

ун
тер=оф

и
цером

 в царской
 арм

и
и

. В
и

ди
м

о, он
 хорош

о себя показал по хозяй
=

ственной
 части

, за что и
 бы

л при
глаш

ен при
нцем

 на долж
ность управляю

щ
его

в его дворец, которы
й

 находи
лся на Д

ворцовой
 набереж

ной
, 2 (сей

час это зда=
ни

е У
ни

верси
тета культуры

 и
 и

скусств).

У
 А

нны
 А

нти
повны

 и
 Д

м
и

три
я Ф

едорови
ча бы

ло двое детей
: М

и
хаи

л и
 Зи

наи
=

да. В
ся п

ри
слуга ж

и
ла в п

одвальн
ы

х п
ом

ещ
ен

и
ях дворц

а, там
 п

рош
ло и

 и
х

детство. М
ой

 прадедуш
ка даж

е пом
ни

л парады
 на М

арсовом
 поле, где ви

дел на=
следни

ка престола в м
атросском

 костю
м

чи
ке.

П
И

Р
О

Г С
 ГР

И
Б

А
М

И

П
рапрадедуш

ка ум
ер ещ

е до револю
ции, в 1915 году. М

ой прадед, М
ихаил Д

м
ит=

ри
еви

ч О
льш

ански
й

, в эти
 годы

 учи
лся в реальном

 учи
ли

щ
е. 

В
от оди

н
 и

з забавн
ы

х ф
актов его ю

н
ости

. Б
удучи

 студен
том

 реальн
ого учи

ли
=

щ
а, он со свои

м
 другом

 подрабаты
вал стати

стом
 в М

ари
и

нском
 театре. О

днаж
=

ды
 в опере «Б

ори
с Годунов» они

 долж
ны

 бы
ли

 вы
носи

ть на сцену трон сам
ом

у
Ф

едору Ш
аляпи

н
у. Д

рузья постави
ли

 трон
 н

а сцен
у, а потом

 взяли
 и

 сам
и

 усе=
ли

сь н
а этот трон

. «П
ош

ли
 прочь!» —

 ш
и

кн
ул н

а н
и

х Ш
аляпи

н
. Н

а этом
 и

х ар=
ти

сти
ческая карьера и

 закончи
лась.

М
и

хаи
л Д

м
и

три
еви

ч связал свою
 судьбу с ф

лотом
. Д

ослуж
и

лся до капи
тан

а 
1=го ранга, получи

л граж
данскую

 проф
есси

ю
 и

нж
енера по гребны

м
 ви

нтам
. О

н
и

м
ел н

есколько и
зобретен

и
й

, н
апри

м
ер, устрой

ство для экспери
м

ен
тальн

ого
и

сследовани
я м

оделей
 соосны

х ви
нтов. 

В
о врем

я В
ели

кой
 О

течественной
 вой

ны
 М

и
хаи

л Д
м

и
три

еви
ч О

льш
ански

й
 во=

евал н
а торп

едн
ы

х катерах: соп
ровож

дал воен
н

ы
й

 тран
сп

орт в Б
алти

й
ском

м
оре, обеспечи

вая ем
у защ

и
ту от нападени

й
 враж

ески
х кораблей

. Его сем
ья —

ж
ена М

ария А
лексеевна, м

ать А
нна А

нтиповна и двое сы
новей Родлет и М

иш
а

—
сначала находи

ли
сь в блокадном

 Л
ени

нграде, а потом
 эвакуи

ровалась на Б
оль=

ш
ую

 зем
лю

.

С
 эвакуацией связано си

льнейш
ее гастроном

ическое впечатлени
е м

оего дедуш
=

ки
, М

и
хаи

ла М
и

хай
лови

ча О
льш

анского, котором
у в начале вой

ны
 бы

ло четы
=

ре года. О
н сам

 напи
сал об этом

 в рассказе «П
и

рог с гри
бам

и
», которы

й
 храни

т=
ся в наш

ем
 сем

ей
ном

 архи
ве.

В
оспом

и
нани

я вой
ны

 так глубоко врезали
сь ем

у в пам
ять, что даж

е долги
й

 ж
и

з=
ненны

й
 путь не м

ог и
х стереть. Звуки

 вой
ны

 он пом
ни

л всю
 свою

 ж
и

знь и
 гово=

ри
л, что н

и
когда н

е слы
ш

ал н
и

чего страш
н

ее и
 проти

вн
ее. Ем

у запом
н

и
ли

сь
и

зм
ож

денны
е ли

ца родны
х. И

з еды
 —

 суп с опи
лкам

и
 вм

есто крупы
. Х

леб —
 и

з
отрубей

 и
 сена. 

7
1

Х
леб наш

 насущ
ны

й
И

з и
стори

и
 м

оей
 сем

ьи
А

лекса
н

д
р

а
 К

а
тем

а
н

 
г. С

а
н

ктZП
етер

б
ур

г,
н

а
учн

ы
й

 р
уков

од
и

тель Т.Н
. Б

ой
ко

О
тче наш

, иж
е еси на небесех!

Д
а святится им

я Твое,
Д

а приидет царствие Твое,
Д

а будет воля Твоя, яко на небеси и на зем
ли.

Хлеб наш
 насущ

ны
й даж

дь нам
 днесь…

К
огда я бы

ла ещ
е совсем

 м
аленькой

, я как=то упроси
ла свою

 м
ам

у показать м
не,

что это такое: хлеб насущ
ны

й
; это вы

раж
ени

е я знала по м
оли

тве. Д
ля этого м

ы
отправи

ли
сь в булочную

. У
 м

еня, оказы
вается, бы

л свой
 образ хлеба насущ

ного,
потом

у что когда м
ам

а показала м
не на батон и

 сказала, что это он и
 есть, я не

согласи
лась. «Н

ет, это не хлеб насущ
ны

й
», —

 уверенно сказала я. И
 багет, и

 слад=
ки

е булочки
, и

 даж
е белы

й
 «ки

рпи
чи

к», все это, по м
оем

у м
нени

ю
, не подходи

=
ло под определени

е хлеба насущ
ного. Н

аконец, перебрав почти
 все, м

ам
а наш

=
ла для м

ен
я каки

е=то н
ебольш

и
е серы

е хлебц
ы

, и
 только в н

и
х я, н

акон
ец

,
при

знала «хлеб насущ
ны

й
».

К
он

ечн
о, тогда, в четы

ре года, я н
е зн

ала, что хлеб н
асущ

н
ы

й
 —

 это н
е только

хлеб. Ч
то это н

аш
а каж

додн
евн

ая пи
щ

а, которую
 м

ы
 еди

м
 дом

а, часто н
е за=

дум
ы

ваясь, почем
у у тебя в сем

ье готови
тся и

м
ен

н
о это блю

до. Х
леб н

асущ
=

н
ы

й
 связы

вает н
ас с н

аш
и

м
и

 родн
ы

м
и

, с п
реды

дущ
и

м
и

 п
околен

и
ям

и
, со

свои
м

 н
ародом

…
 

С
ем

ей
н

ое м
ен

ю
 —

 это сам
ая н

аглядн
ая сем

ей
н

ая тради
ци

я. К
ак рели

кви
я и

ли
сем

ей
н

ое предан
и

е, он
о береж

н
о сохран

яется и
 передается и

з поколен
и

я в по=
колен

и
е. В

 н
аш

ей
 сем

ье н
ет кули

н
арн

ой
 кн

и
ги

 с сем
ей

н
ы

м
и

 рецептам
и

, он
и

достаточн
о просты

 и
 потом

у передаю
тся устн

о. Н
о почти

 за каж
ды

м
 блю

дом
стои

т своя и
стори

я, связан
н

ая с тем
и

 и
ли

 и
н

ы
м

и
 лю

дьм
и

 и
 собы

ти
ям

и
. О

н
а

обы
чн

о рассказы
вается за общ

и
м

 сем
ей

н
ы

м
 столом

 и
 вы

зы
вает други

е и
сто=

ри
и

 и
 воспом

и
н

ан
и

я. П
осле еды

 и
н

огда раскры
ваю

тся ф
ам

и
льн

ы
е альбом

ы
с

ф
отограф

и
ям

и
, чтобы

 взглян
уть н

а участн
и

ков тех собы
ти

й
 и

 вспом
н

и
ть ещ

е
что=н

и
будь зам

ечательн
ое.

«Н
Е

Д
О

П
А

Д
» —

 Л
Ю

Б
И

М
О

Е
 Б

Л
Ю

Д
О

 П
Р

И
Н

Ц
А

В
 наш

ей
 сем

ье очень популярно блю
до, которое назы

вается «недопад». Э
то ж

а=
ренны

й
 с луком

, солью
 и

 перцем
 рассы

пчаты
й

 ф
арш

, в которы
й

 в последни
й

 м
о=

м
ент ж

арки
 добавляется см

етана. Э
то очень сы

тное и
 вкусное блю

до. М
оя пра=

прабабуш
ка научила готовить его м

ою
 прабабуш

ку, та —
 м

оего дедуш
ку, а он

—
м

ою
 м

ам
у.

7
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и
м

ы
. Н

а голой поверхност
и м

ост
а нельзя бы

ло укры
т

ься, а м
ы

 находились как
раз на середине м

ост
а…

 Зады
хаясь от

 бега, спот
ы

каясь, охваченная каким
Bт

о
паническим

 уж
асом

, я не м
огла от

орват
ь взгляда от

 сам
олет

ов и от
 роя бом

б,
непреры

вно сы
плю

щ
ихся на зем

лю
…

М
не казалось, чт

о они падаю
т

 м
едленно, как в зам

едленной киносъем
ке, приблиB

ж
аю

т
ся, словно нехот

я…
 Взры

в оглуш
ит

ельной силы
 перед нам

и. Все пом
еркло

в
глазах, сердце ст

учит
, как беш

енное. М
ы

 бросаем
ся на зем

лю
, я леж

у, закры
в гоB

лову рукам
и, заж

м
урив глаза. К

огда я от
кры

ваю
 глаза —

 все вокруг красно, все
яркоBалое…

 Н
о эт

о не краснот
а в глазах, а дейст

вит
ельно красны

м
 залит

 т
роB

т
уар. К

ровь. М
ы

 беж
им

 по крови. Вот
 перед нам

и леж
ит

 неподвиж
но ж

енщ
ина,

вот
 ещ

е какиеBт
о лю

ди. Ф
угаска угодила в т

рам
вай, и он, развороченны

й ст
оит

поперек рельсов».

О
чен

ь н
еож

и
дан

н
ой

 бы
ла для м

ен
я глава, в которой

 бабуш
ка опи

сы
вает, как

он
и

, дети
, уж

е после блокады
 ходи

ли
 к плен

н
ы

м
 н

ем
цам

, чтобы
 обм

ен
и

вать
у

ни
х кусочки

 хлеба на сам
одельны

е и
груш

ки
.

С
ам

ое си
льн

ое впечатлен
и

е н
а м

ен
я прои

звела глава под н
азван

и
ем

 «О
тец».

В
этой

 главе бабуш
ка рассказы

вает о своем
 отце А

лександре Ти
м

оф
ееви

че Б
уг=

ри
не, лени

нградском
 худож

ни
ке. В

ели
кая О

течественная вой
на застала его на

вы
пускн

ом
 курсе А

кадем
и

и
 худож

еств. С
 первы

х до последн
и

х дн
ей

 вой
н

ы
 он

бы
л в рядах К

расной
 А

рм
и

и
, на Л

ени
нградском

 ф
ронте.

Б
абуш

ка хорош
о пом

ни
т, как провож

али
 отца на ф

ронт, как долго отец держ
ал

ее и
 брата на руках, не и

м
ея си

л с ни
м

и
 расстаться. Н

о когда началась блокада,
Н

и
на как будто забы

ла отца. И
 когда в оди

н и
з ф

евральски
х дней

 зи
м

ы
 1942 го=

да отец при
ш

ел н
авести

ть и
х, дети

 н
е узн

али
 его и

 даж
е ди

чи
ли

сь. И
 отец н

е
узнал свои

х детей
, так они

 и
зм

ени
ли

сь за полгода. 

Э
т

о бы
ли два м

аленьких скелет
а, —

 писал он пот
ом

 своей м
ат

ери, —
 два ст

аB
ричка. И

х руки и ноги —
 эт

о одни кост
и, даж

е кож
а на них см

орщ
илась…

О
тцу дали увольнительную

 на сутки, чтобы
 навестить сем

ью
, находящ

ую
ся в

бло=
кадном

 Л
ени

нграде. О
н ш

ел в лю
тую

 стуж
у по оцепеневш

и
м

 и
 вы

м
орож

енны
м

улицам
, ты

сячу раз скользя и споты
каясь, ш

ел целы
й день, через весь город, под

обстрелам
и и бом

беж
кам

и, в тонкой ш
инели, ветхой гим

настерке, брезентовы
х

ботинках. П
од ш

инелью
, в ж

елезном
 солдатском

 судке отец нес Н
ине и ее брату

гороховы
й суп —

 свой солдатский паек. О
н копил свои порции несколько дней,

чтобы
 отдать эту еду детям

. Вкус этого супа бабуш
ка запом

нила на всю
 ж

изнь.

П
оэтом

у и
 гри

бной
 пи

рог, и
 гороховы

й
 суп —

 таки
е незам

ы
словаты

е блю
да, за=

печатлели
сь в пам

яти
 м

ои
х дедуш

ки
 и

 бабуш
ки

 как си
м

вол лю
бви

 и
х отцов в то

страш
ное военное врем

я.

А
лександр Ти

м
оф

ееви
ч Б

угри
н не только воевал на Л

ени
нградском

 ф
ронте, но

и
 продолж

ал ри
совать. Его работы

, главны
м

 образом
, портреты

, бы
ли

 представ=
лены

 на блокадной
 вы

ставке в м
ае 1943 года.

7
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О
тправляя свою

 сем
ью

 в эвакуаци
ю

, М
и

хаи
л Д

м
и

три
еви

ч отдал и
м

 еди
нствен=

ную
 свою

 драгоценность —
 м

есячны
й

 паек табака. П
ачка оцени

валась на чер=
ном

 ры
нке в две буханки

 хлеба. Э
то почти

 1,5 кг. Д
невная норм

а работаю
щ

его
человека в первую

 блокадную
 зи

м
у бы

ла 250 г в сутки
, на детей

 и
 ж

енщ
и

н вы
де=

лялось 125 г. И
 это бы

л это весь дневной
 раци

он. 

Ч
удом

 добралась сем
ья до Б

ольш
ой

 зем
ли

. И
х м

аш
и

на останавли
валась по до=

роге, лом
алась. Н

о на рассвете они
 уж

е бы
ли

 вне опасности
. К

аки
е=то м

аш
и

ны
и

з и
х каравана уш

ли
 под лед, каки

е=то заблуди
ли

сь в ночи
. К

то=то и
з беж

енцев
зам

ерз в пути
.

С
тарш

и
й

 брат дедуш
ки

 Родлет пош
ел добы

вать съестное (он роди
лся 7 ноября

1927 года, в десятую
 годовщ

и
ну О

ктябрьской
 револю

ци
и

. В
 то врем

я м
одно бы

=
ло давать револю

ци
он

н
ы

е и
м

ен
а, ти

па В
ладлен

, М
аркси

н
а и

ли
 Э

лектри
ф

и
ка=

ци
я. И

м
я, которое отец при

дум
ал своем

у сы
ну, бы

ло в духе той
 эпохи

: Револю
=

ц
и

и
 О

ктября Д
есять Л

Е
Т

). О
н

 обм
ен

ял часть табака н
а п

и
рог с солен

ы
м

и
гри

бам
и

. В
кус этого пи

рога остался в пам
яти

 дедуш
ки

 на всю
 его ж

и
знь. О

н ни
=

когда больш
е не пробовал этот пи

рог. М
оя м

ам
а рассказы

вает, что М
и

хаи
л М

и
=

хай
лови

ч ни
когда не пы

тался и
спечь его, потом

у что он боялся, что у него не по=
лучи

тся и
спечь такой

 пи
рог и

 его воспом
и

нани
е будет ослаблено и

з=за этого.

В
от как сам

 дедуш
ка пи

ш
ет об этом

: «Ч
то сам

ое вкусное на свете? К
аж

ды
й

 чело=
век назовет несколько свои

х лю
би

м
ы

х блю
д, но назвать одно еди

нственное не
сум

еет, а я вот см
огу. Э

то, конечно, пи
рог c солены

м
и

 гри
бам

и
, тот пи

рог и
з да=

лекого детства, и
з Б

Л
О

К
А

Д
Ы

. Н
и

когда больш
е я не встречал это блю

до, ни
когда

не пробовал его ещ
е раз, но вкус до си

х пор пом
ню

».

К
Н

И
ГА

 В
О

С
П

О
М

И
Н

А
Н

И
Й

 Б
А

Б
У

Ш
К

И

М
оя бабуш

ка, Н
и

на А
лександровна Б

угри
на, всю

 блокаду с м
атерью

 Н
атальей

Георги
евн

ой
 А

н
и

ки
н

ой
=К

уди
ш

ки
н

ой
 и

 м
ладш

и
м

 братом
 В

олодей
 н

аходи
лась

в
осаж

денном
 Л

ени
нграде. О

ни
 ж

и
ли

 на А
нгли

й
ской

 набереж
ной

 (бы
вш

ая на=
береж

ная К
расного Ф

лота) сначала в дом
е 64, потом

 в дом
е 66.

У детей бы
ла дистроф

ия третьей степени. Голодная дистроф
ия, полнейш

ее истощ
е=

ние, от которого ум
ерло больш

инство ленинградцев в блокадную
 зим

у 1942 года.

Ж
и

знь в блокадном
 городе, собы

ти
я тех врем

ен так врезали
сь ей

 в пам
ять, что,

повзрослев, он
а запи

сала свои
 воспом

и
н

ан
и

я. П
олучи

лась рукопи
сн

ая кн
и

га.
В

этой
 кни

ге несколько глав. В
 одной

 и
з ни

х бабуш
ка рассказы

вает о вы
ступле=

нии их детского садика перед ранены
м

и. В другой главе она описы
вает бы

т воен=
ного врем

ени
. Глава «П

ервы
й

 обстрел и
 первая бом

беж
ка» посвящ

ена си
льней

=
ш

ей
 бом

беж
ке, которую

 переж
и

ли
 м

аленьки
е Н

и
на и

 В
олодя:

Вдруг с сам
олет

ов начали от
делят

ься продолговат
ы

е черны
е предм

ет
ы

. Там
,

где они падали на зем
лю

, раздавался оглуш
ит

ельны
й взры

в, все погруж
алось

в
см

радны
й черны

й ды
м

, вспы
хивало плам

я…
 Л

ю
ди в панике беж

али. Беж
али

7
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Р
исунок В

ладим
ира Б

угрина

Елена О
льш

анская (верхний ряд 3
.я слева). П

ионерлагерь «Авроровец», 1
9

7
9

Д
м

итрий О
льш

анский с ж
еной Анной и детьм

и М
ихаилом

 и З
инаидой. 1

9
0
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М
оя м

ам
а, Елена М

ихайловна О
льш

анская, как и больш
инство советских ш

коль=
ни

ков, часто проводи
ла лето в пи

онерском
 лагере. В

 лагере «А
вроровец» рабо=

тали
 разны

е круж
ки

. 

М
ам

а записалась в «круж
ок м

олодой хозяйки». Там
 ее научили готовить два блю

=
да: ры

бу под м
ай

он
езом

 и
 «круж

евн
ой

 пи
рог». И

н
греди

ен
тов требовалось н

е=
м

н
ого. Н

о до си
х пор эти

 блю
да пользую

тся у н
ас н

еи
зм

ен
н

ы
м

 успехом
. М

ам
а

рассказала н
ам

 о том
, как м

олоды
е хозяй

ки
 долж

н
ы

 бы
ли

 при
готови

ть ш
есть

«круж
евны

х пи
рогов» для угощ

ени
я роди

телей
 в роди

тельски
й

 день. М
аргари

н,
яй

ца, сахар, м
ука —

 все бы
ло в достатке, но на ш

есть пи
рогов и

м
 бы

ло вы
дано

только пять баночек клубни
чного дж

ем
а, которы

м
 надо бы

ло см
азы

вать пи
ро=

ги
. Д

ж
ем

 тогда бы
л деф

и
ци

том
, м

ноги
е захотели

 его попробовать, и
 дж

ем
а, ес=

тествен
н

о, н
е хвати

ло. Руководи
тельн

и
ца круж

ка бы
ла очен

ь н
едовольн

а, ей
приш

лось откры
вать ш

естую
 баночку, на которую

 у нее, возм
ож

но, им
елись осо=

бы
е планы

.

«К
руж

евн
ой

 пи
рог» вы

зы
вает у м

ам
ы

 воспом
и

н
ан

и
я о лагерн

ы
х ли

н
ей

ках, н
а

которы
х подни

м
ался ф

лаг, ти
хом

 часе, пи
онерски

х кострах. И
 я дум

аю
, что этот

ее опы
т для нас, ее дочерей

, уж
е неповтори

м
, так как связан с эпохой

, которая
прои

зош
ла в и

стори
и

 только оди
н раз, и

 хорош
о ли

 и
ли

 плохо ли
, но она больш

е
не повтори

тся.

К
О

М
М

У
Н

А
Л

Ь
Н

Ы
Е

 Р
Е

Ц
Е

П
ТЫ

Б
ольш

и
нство блю

д, которы
е м

ы
 готови

м
 в сем

ье, относятся к эпохе застоя, ко=
торы

й
 тогда н

азы
вался «разви

ты
м

 соци
али

зм
ом

». Д
ля н

его характерн
ы

 боль=
ш

и
е государственны

е учреж
дени

я, ф
абри

ки
, заводы

 с огром
ны

м
 коли

чеством
рабочи

х м
ест и

 зарплатой
, которой

 хватало на скром
ную

 ж
и

знь без и
зли

ш
еств.

П
родукты

 пи
тани

я в то врем
я бы

ли
 доступны

 по цене, но не разнообразны
. К

у=
ли

нарны
е кни

ги
 не продавали

сь в таком
 коли

честве, как сей
час. Л

ю
ди

 сам
и

 со=
ставляли

 свои
 кули

н
арн

ы
е кн

и
ги

, обм
ен

и
ваясь рецептам

и
 с сослуж

и
вцам

и
,

соседям
и

, вы
резали

 рецепты
 и

з ж
урналов «Работни

ца», «К
рестьянка» и

ли
 даж

е
«Н

аука и
 ж

и
знь». Рецепты

 того врем
ени

 отли
чаю

тся простотой
 и

 не вклю
чаю

т
в себя никаких особенны

х ингредиентов. Если это рис, то это рис. И
 не надо уточ=

нять какой
 он —

 дли
ннозерни

сты
й

, белы
й

 и
ли

 кори
чневы

й
 (о сущ

ествовани
и

последнего вообщ
е ни

кто не знал). Если
 в рецепте бы

ла упом
янута ры

ба, то под=
разум

евалась треска, окун
ь и

ли
 м

и
нтай

, и
ли

 уточнялось, что это лосось в бан=
ке. Э

то бы
ло врем

я так н
азы

ваем
ого деф

и
ци

та, лю
ди

 радовали
сь при

обретен
=

ны
м

 продуктам
 и

 счи
тали

 удачей
, если

 и
м

 удавалось купи
ть что=то редкое и

ли
почти

 не появлявш
ееся на полках м

агази
нов.

В
 советское врем

я м
ноги

е лю
ди

 ж
и

ли
 (и

 даж
е до сегодняш

него дня и
ногда ж

и
=

вут) в так назы
ваем

ы
х ком

м
уналках. Э

то кварти
ры

, в которы
х сем

ья и
ли

 отдель=
н

ы
й

 человек зан
и

м
али

 одн
у и

ли
 н

есколько ком
н

ат, вм
есте пользовали

сь ван
=

н
ой

, туалетом
, кухн

ей
 («м

естам
и

 общ
его пользован

и
я»), а такж

е кори
дором

и
при

хож
ей

. Таки
е услови

я поневоле сталки
вали

 лю
дей

 друг с другом
, застав=

ляя и
х вы

страи
вать каки

е=то отнош
ени

я.

7
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Тем
а вой

ны
 и

 блокады
 продолж

ала ж
и

ть и
 в его послевоенном

 творчестве. С
о=

храни
лась ф

отограф
и

я, где А
лександр Ти

м
оф

ееви
ч и

зображ
ен в 1948 году за ра=

ботой
 над карти

ной
 «С

алю
т П

обеды
».

Я
И

Ч
Н

Ы
Й

 П
О

Р
О

Ш
О

К

К
огда откры

ли
 второй

 ф
ронт, с едой

 стало получш
е. П

ояви
ли

сь ам
ери

кански
е

продукты
 —

 кокосовое м
асло уди

ви
тельного белого цвета и

 яи
чны

й
 порош

ок.
Его см

еш
и

вали
 с водой

 и
 ж

ари
ли

. П
олучалось что=то ти

па ом
лета. Н

о все равно
бы

ло голодно. О
т голода особенно страдал брат м

оей
 бабуш

ки
, В

лади
м

и
р Б

уг=
ри

н
. В

 1944=м
 ем

у бы
ло ш

есть лет. О
дн

аж
ды

 он
 н

аш
ел бан

ку с тем
н

о=ж
елты

м
порош

ком
. 

Н
аходка его очен

ь обрадовала —
 ведь это тот сам

ы
й

 яи
чн

ы
й

 порош
ок, такой

вкусн
ы

й
 и

 пи
тательн

ы
й

! Н
е разби

рая вкуса В
олодя стал ж

адн
о поглощ

ать этот
п

орош
ок, он

 съ
ел п

очти
 ц

елую
 бан

ку, п
ока н

е п
очувствовал си

льн
ое ж

ж
е=

н
и

е.
В

едь это бы
л совсем

 другой
 п

орош
ок: горчи

чн
ы

й
! Е

го рот стало ж
утко

ж
ечь, так что он

 н
е м

ог н
и

чего сказать. О
н

 вы
пи

л воды
, н

о от этого только уси
=

ли
лся огон

ь во рту. В
олодя обж

ег себе весь пи
щ

евод, пон
адоби

лась срочн
ая

госп
и

тали
зац

и
я. В

 больн
и

ц
е врачи

 сп
асли

 ем
у ж

и
зн

ь, н
о болезн

ь он
 себе

н
аж

и
л. В

от н
асколько си

льн
ы

й
 голод бы

л у ребен
ка во врем

я блокады
, что он

даж
е п

он
ачалу н

е разобрал, что ест, так как для н
его главн

ы
м

 бы
л н

е вкус,
а

сам
а еда.

В
лади

м
и

р Б
угри

н
 в дальн

ей
ш

ем
 стал худож

н
и

ком
, так ж

е, как отец, окон
чи

л
А

кадем
и

ю
 худож

еств. Б
удучи

 участн
и

ком
 вы

ставок н
еоф

и
ци

альн
ого и

скус=
ства (н

апри
м

ер, вы
ставки

 1975 года в Д
К

 «Н
евски

й
»), подвергся преследова=

н
и

ям
 и

бы
л вы

н
уж

ден
 эм

и
гри

ровать. Д
олги

е годы
, ж

и
вя вн

е пределов н
аш

ей
стран

ы
, создавая н

овы
е прои

зведен
и

я, участвуя в вы
ставках, В

лади
м

и
р А

лек=
сан

дрови
ч н

е забы
вал свое блокадн

ое детство, рассказы
вал об этом

 своей
 ж

е=
н

е и
 детям

.

О
н

 см
ог при

ехать в Л
ен

и
н

град, только когда н
ачалась перестрой

ка, в 1988 го=
ду. П

оследни
е годы

 его ж
и

зни
 тож

е прош
ли

 в наш
ем

 городе, в той
 ж

е кварти
ре

н
а А

н
гли

й
ской

 н
абереж

н
ой

. В
 это врем

я В
лади

м
и

р А
лексан

дрови
ч сделал н

е=
сколько и

ллю
страци

й
 к кни

ге воспом
и

нани
й

 своей
 сестры

. И
нтересно, что В

ла=
ди

м
и

р А
лександрови

ч —
 вы

пускни
к ш

колы
 №

 238, тогда ещ
е м

уж
ской

. В
 этой

ш
коле учусь сей

час и
 я.

П
И

Р
О

Г Р
О

Д
И

ТЕ
Л

Ь
С

К
О

ГО
 Д

Н
Я

К
ак и

 у всех лен
и

н
градцев, блокада —

 эта сам
ая траги

ческая стран
и

ца ж
и

зн
и

н
аш

ей
 сем

ьи
. С

ледую
щ

ее поколен
и

е, поколен
и

е н
аш

и
х роди

телей
, роди

лось
в

сам
ую

 благополучную
 эпоху советского врем

ени
, в пери

од так назы
ваем

ого
застоя. В

 отнош
ени

и
 еды

 это бы
ло врем

я стаби
льное, но без и

зы
сков. К

ак и
 ре=

цепты
 тех врем

ен, в которы
х см

еш
и

вали
сь друг с другом

 просты
е и

 доступны
е

продукты
.

7
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К
он

ечн
о, если

 лю
ди

 дели
ли

 общ
ую

 кухн
ю

, то и
н

тересн
ы

е н
овы

е блю
да, кото=

ры
е рядом

 с тобой
 готови

ла твоя соседка, не м
огли

 не при
влечь вни

м
ани

я. В
оз=

ни
кали

 вопросы
, давали

сь советы
, дели

ли
сь опы

том
…

 Б
ы

вало так, что вся квар=
ти

ра «заболевала» каки
м

=то рец
еп

том
. М

оя м
ам

а п
ом

н
и

т, что в кварти
ре ее

бабуш
ки

, в которой
 прож

и
вало 14 человек, таки

м
и

 общ
и

м
и

 рецептам
и

 бы
ли

:
творож

н
ая запекан

ка, 12=часовой
 пи

рог и
 чай

н
ы

й
 крем

 к торту «Н
аполеон

».
К

сож
алени

ю
, рецепты

 первы
х двух блю

д у нас не сохрани
ли

сь, а чай
ны

й
 крем

готовится просто: стакан с очень крепким
, сладким

, холодны
м

 чаем
 по чуть=чуть

вли
вается во взби

ваем
ое м

асло до полного растворени
я.

С
осед м

ам
и

н
ы

х роди
телей

 —
 он

 бы
л и

з О
дессы

 —
 н

аучи
л и

х готови
ть бакла=

ж
ан

н
ую

 и
кру: четы

ре баклаж
ан

а, четы
ре пом

и
дора запечь в духовке, затем

,
очи

сти
в от ш

курки
, перетереть с чесноком

, добави
в соль, перец, подсолнечное

м
асло и

 уксус.

Э
то блю

до сезон
н

ое, а вот блю
да, которы

м
и

 м
ы

 угощ
аем

 гостей
 в праздн

и
чн

ы
е

дн
и

, при
ш

ли
 от коллег м

ои
х бабуш

ки
 и

 дедуш
ки

. Э
то салат «М

и
м

оза», которы
й

у н
ас н

азы
вается «ген

еральски
м

» (рец
еп

т с бабуш
ки

н
ой

 работы
), это салат

охотн
и

чи
й

 и
з м

оркови
, лука и

 зелен
ы

х пом
и

доров, зали
ты

х горячи
м

 м
ари

н
а=

дом
. М

ари
н

адам
и

 зан
и

м
ался дедуш

ка, и
 особен

н
о хорош

о ем
у удавали

сь м
а=

ри
н

ован
н

ы
е гри

бы
. Рецепт он

 разработал сам
. И

 теперь только м
ам

а в н
аш

ей
сем

ье владеет и
м

. М
огу ли

ш
ь сказать, что в м

ари
н

ад для гри
бов кладутся пря=

н
ости

 и
 сахар.

С
ем

ей
н

ы
е обеды

, праздн
и

чн
ы

е застолья —
 часть н

аш
ей

 сем
ей

н
ой

 культуры
.

За столом
 м

ы
 рассказы

ваем
 о прош

едш
ем

 дн
е, слуш

аем
 воспом

и
н

ан
и

я взрос=
лы

х. Я
 дум

аю
, м

н
е и

 м
оей

 сестре удастся сохран
и

ть эту тради
ц

и
ю

. М
ы

 еди
м

блю
да, которы

е теперь, когда м
ы

 зн
аем

 и
х и

стори
ю

, являю
тся для н

ас отголос=
кам

и
 врем

ен
и

. У
 н

ас довольн
о часто готови

тся «н
едопад», и

 м
ы

 вспом
и

н
аем

при
 этом

 при
нца О

льденбургского, чьи
 заслуги

 перед отечеством
 стали

 при
зна=

вать в последн
ее врем

я. А
 гри

бн
ой

 пи
рог и

 гороховы
й

 суп, таки
е н

езам
ы

слова=
ты

е блю
да, стали

 для н
ас си

м
волом

 лю
бви

 отц
ов н

аш
и

х дедуш
ек и

 бабуш
ек

в
страш

н
ое воен

н
ое врем

я. 

Рецепты
 врем

ен «застоя», запи
санны

е от руки
 в блокнотах и

 тетрадках, —
 отго=

лоски
 того врем

ени
, когда и

з обы
чны

х продуктов, которы
е и

ногда с трудом
 при

=
ходи

лось добы
вать, хотелось при

готови
ть что=то ори

ги
нальное.

Н
енапи

санная кули
нарная кни

га м
оей

 сем
ьи

 —
 это кни

га воспом
и

нани
й

. Ч
и

=
тая ее, я переж

и
ваю

 и
стори

ю
 своей

 сем
ьи

. К
ули

н
арн

ы
е тради

ци
и

 —
 н

и
точка,

которая связы
вает у нас разны

е поколени
я, разны

е врем
ена. К

аж
ды

й
 раз, когда

м
ы

 сади
м

ся за стол, м
ы

 чувствуем
 эту связь. У

м
ени

е сохранять тради
ци

ю
 спосо=

бствует сплочен
и

ю
 сем

ьи
, пом

огает вы
стоять в трудн

ы
х обстоятельствах, что

как раз и
 бы

ло проверено на при
м

ере м
ои

х бли
зки

х.

по ту сторону правды



Л
ю

ди
 города N

А
лексей

 Губ
а

н
ов

, О
льга

 П
а

в
лю

чен
ко, А

р
тем

 Р
ы

ж
он

ков
г. Н

ов
очер

ка
сск, Р

остов
ска

я
 об

ла
сть,

н
а

учн
ы

й
 р

уков
од

и
тель Е

.Г. Губ
а

н
ов

а

Э
та работа посвящ

ена судьбам
 представи

телей
 и

нтелли
генци

и
 наш

его города
в 1920=х –н

ачале 1930=х годов. П
оказать полож

ен
и

е, в котором
 оказали

сь эти
лю

ди, м
ы

 реш
или через историю

 проф
ессоров Д

онского П
олитехнического И

нс=
ти

тута. В
ласть пы

талась слом
и

ть и
х, потом

у что ей
 казалось, что они

 сам
и

м
 ф

ак=
том

 своего сущ
ествовани

я уж
е представляю

т для нее угрозу. 

И
сточни

кам
и

 для этой
 работы

 стали
 м

атери
алы

 дела «П
ром

парти
и

» и
з архи

ва
Ф

С
Б

 по Ростовской
 области

, публи
каци

и
 м

естны
х газет 1926–1930 годов, доку=

м
енты

 Государственного архи
ва Ростовской

 области
 и

 други
е. 

Д
О

Н
С

К
О

Й
 П

О
Л

И
ТЕ

Х
Н

И
Ч

Е
С

К
И

Й
 И

Н
С

ТИ
ТУ

Т

2 м
арта 1907 года бы

л и
здан

 закон
 С

овета м
и

н
и

стров Росси
и

, одобрен
н

ы
й

 Гос=
советом

 и
 Государствен

н
ой

 дум
ой

, об учреж
ден

и
и

 в Н
овочеркасске Д

он
ского

поли
техн

и
ческого и

н
сти

тута. В
 соответстви

и
 с эти

м
 закон

ом
 и

н
сти

туту пола=
гали

сь 19 каф
едр. К

аф
едру по при

кладн
ой

 геологи
и

 зан
ял П

етр Н
и

колаеви
ч

Ч
и

рви
н

ски
й

, каф
едру полезн

ы
х и

скопаем
ы

х —
 П

етр П
етрови

ч С
ущ

и
н

ски
й

.
П

ри
езд эти

х двух вы
даю

щ
и

хся учен
ы

х и
з П

етербурга в Н
овочеркасск бы

л, н
е=

сом
н

ен
н

о, больш
ой

 удачей
 и

 зн
ачи

тельн
о повы

ш
ал статус н

ового и
н

сти
тута

и
сам

ого города.

С
егодня м

ы
 не м

ож
ем

 определенно сказать, почем
у они

 при
няли

 это предлож
е=

ни
е, ведь в столи

це и
х научная карьера разви

валась достаточно благополучно.
В

озм
ож

но, и
х при

влекли
 новы

е перспекти
вы

, которы
е м

огло дать заведовани
е

каф
едрам

и
 в новом

 учебном
 заведени

и
. В

 и
х судьбах м

ного общ
его, они

 пере=
секаю

тся, несм
отря на то, что оба роди

ли
сь и

 ж
и

ли
 поначалу в разны

х городах,
но в дальней

ш
ем

 они
 работали

 в М
и

нералоги
ческом

 каби
нете С

анкт=П
етербу=

ргского ун
и

верси
тета совм

естн
о с В

.И
. В

ерн
адски

м
, М

.А
. С

ем
ен

овы
м

=Т
ян

ь=
Ш

ански
м

, А
.Е. Ф

ерсм
аном

.

П
етр С

ущ
и

н
ски

й
 после переезда в Н

овочеркасск собрал обш
и

рн
ы

е м
и

н
ерало=

ги
чески

е коллекци
и

, н
ачал работу по и

зучен
и

ю
 геологи

чески
х особен

н
остей

Д
онской

 области
. А

 П
етр Ч

и
рви

нски
й

 ф
акти

чески
 создал новую

 каф
едру, чи

тал
лекци

и
 и

 на други
х ф

акультетах. В
 1911 году он получи

л за свои
 и

сследовани
я

Л
ом

оносовскую
 прем

и
ю

. 

С
пустя м

ного лет, когда в 1931 году оба учены
х бы

ли
 арестованы

, на допросах
в

О
ГП

У
 они

 вспом
и

нали
 о м

ноги
х проблем

ах, с которы
м

и
 при

ш
лось столкнуть=

ся в новом
 вузе. 
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К
руг таких вы

сокообразованны
х лю

дей России бы
л достаточно узок, и появление

в Н
овочеркасске проф

ессоров и
з М

осквы
 и

 П
етербурга давало возм

ож
н

ость
и

донским
 студентам

 попасть в этот круг, в первую
 очередь, в качестве учеников

своих педагогов. Традиции столичной и европейской научной среды
 они попы

=
тались привить и в Н

овочеркасске. Д
.П

. С
ердю

ченко, вы
пускник Д

П
И

, отм
ечает:

«Лекции проф
ессора Ч

ирвинского усердно посещ
ались ст

удент
ам

и, аудит
ория бы

B
ла всегда полной» (из показаний С

ердю
ченко). Л

екции С
ущ

инского бы
ли м

енее
ярким

и, но он часто приглаш
ает наиболее способны

х студентов к себе дом
ой в

гос=
ти, так что они получали возм

ож
ность общ

аться и после занятий. П
ри этом

 сам
Ч

ирвинский говорит о себе, что он «плохой ком
панеец», не лю

бит пить, редко бы
=

вает в театре, а С
ущ

инский наоборот —
 лю

бил повеселиться, лю
бил ком

пании.

Так и
ли

 и
наче, но за короткое врем

я они
 см

огли
 залож

и
ть основы

 новой
 геоло=

ги
ческой

 ш
колы

, зани
м

аясь не только при
кладны

м
и

, но и
 теорети

чески
м

и
 и

с=
следовани

ям
и

. 

В
Р

Е
М

Я
 Н

А
Д

Е
Ж

Д

«Ф
евральская револю

ция и сверж
ение сам

одерж
авия значит

ельной част
ью

 проB
ф

ессуры
 и в особенност

и „м
ладш

им
и преподават

елям
и“ бы

ла вст
речена с

восB
т

оргом
», —

 так характери
зует настроени

я преподавателей
 и

 студентов к
рево=

лю
ци

и
 П

.С
ущ

и
н

ски
й

. И
м

ен
н

о он
 стан

ови
тся первы

м
 и

збран
н

ы
м

 ректором
.

В
рем

я бы
ло тревож

ное, но вселяло надеж
ды

. Д
аж

е при
ход к власти

 больш
еви

=
ков не ви

делся тогда окончательны
м

: «произош
едш

ее после О
кт

ябрьской ревоB
лю

ции объединение казаков и избрание ат
ам

аном
 К

аледина заст
авило м

еня, как
и

больш
инст

во проф
ессоров надеят

ься на победу казачьих войск над красны
м

и».
П

роф
ессора акти

вно вклю
чи

ли
сь в общ

ественную
 ж

и
знь, они

 не входи
ли

 в пра=
ви

тельство К
аледи

н
а, н

о при
н

и
м

али
 участи

е в работах крестьян
ски

х съездов.
П

ри
бли

ж
ени

е красны
х к городу застави

ло прекрати
ть заняти

я в
и

нсти
туте. Н

а
общ

ем
 собрании, организованном

 студентам
и, бы

ло реш
ено «от

дат
ь себя в расB

поряж
ение калединского правит

ельст
ва» (и

з показани
й

 С
ущ

и
нского). И

нсти
=

тут прервал работу.

С
ам

оуби
й

ство К
аледи

н
а и

 при
ход красн

ы
х все и

зм
ен

и
л. С

ущ
и

н
ски

й
 говори

т
о

настроени
ях того врем

ени
: 

слухи о зверст
вах и бесчинст

вах, т
ворим

ы
х К

расной арм
ией, заст

авили нас пеB
реж

иват
ь не т

олько за свои ж
илищ

а, но и за целост
ност

ь наш
их лаборат

орий,
кабинет

ов, с кот
оры

м
и сроднились, кот

оры
е бы

ли для нас чем
Bт

о родны
м

. Все
эт

о вм
ест

е взят
ое поддерж

ивало во м
не сильную

 акт
ивност

ь прот
ив совет

ской
власт

и.

О
пасени

я не бы
ли

 беспочвенны
м

и
. В

 Ростове прои
зош

ло чудови
щ

ное уби
й

ство
проф

ессора А
ндрея Робертови

ча К
олли

, которое прои
звело на всех тяж

елое впе=
чатлени

е. Его подробности
 бы

ли
 и

злож
ены

 в акте О
собой

 ком
и

сси
и

 по рассле=
довани

ю
 злодеяни

й
 больш

еви
ков при

 главноком
андую

щ
ем

 вооруж
енны

х си
л

Ю
га Росси

и
: 

8
3

К
ак отм

ечает С
ущ

и
нски

й
, в Н

овочеркасск бы
ли

 переведены
 преподаватели

 и
з

В
арш

авского политехнического института, закры
того за участие студентов в ре=

волю
ци

и
 1905 года. Ч

асть потом
 вернулась в В

арш
аву, а часть во главе с «м

ат
еB

м
ат

иком
 Зим

ины
м

, кот
оры

й от
личался реакционны

м
 направлением

, бы
л яры

м
ант

исем
ит

ом
 и больш

им
 поклонником

 казаков», остали
сь в Н

овочеркасске. П
о

словам
 С

ущ
и

нского, в уни
верси

тете отдавалось предпочтени
е м

естны
м

 кадрам
.

Э
та си

туаци
я оби

ж
ала учен

ого, более того, его н
ачали

 счи
тать «ли

бералом
».

В
проф

ессорской
 среде образую

тся группы
: м

алочи
сленны

е «ли
бералы

» и
 пре=

обладаю
щ

ая —
 пасси

вно=консервати
вны

е преподаватели
. Б

орьба ш
ла за авто=

ном
и

ю
 и

нсти
тута и

 вы
борность ректора.

П
етр С

ущ
и

нски
й

 не бы
л м

ягки
м

, поклади
сты

м
 человеком

, он м
ог и

 вы
см

еять,
и

 сказать колкость, потом
у отнош

ени
я с ректором

 и
 некоторы

м
и

 преподавате=
лям

и
 у него бы

ли
 напряж

енны
е. П

ри
 этом

 он ви
дел своей

 целью
 не просто на=

учную
 деятельность, но и

 работу по разви
ти

ю
 образовани

я в наш
ем

 городе и
 об=

ласти
, при

чем
 образовани

я, основанного на ли
беральны

х подходах и
 и

деях. Н
е

случай
но и

м
енно он стал первы

м
 вы

борны
м

 ректором
 Д

П
И

.

П
.Н

. Ч
и

рви
нски

й
 в показани

ях, данны
х на следстви

и
, так ж

е подчерки
вает, что

ж
и

знь в царской
 Росси

и
 бы

ла не и
деальна. О

н вспом
и

нает и
 недостаточно бы

ст=
рое при

суж
ден

и
е ти

тула, соответствую
щ

его зан
и

м
аем

ой
 долж

н
ости

, и
 отсут=

стви
е благосклонности

 начальства (ви
ди

м
о, он так ж

е относи
тся к группе «ли

=
бералов», доби

вавш
и

хся вы
борн

ости
 ректора), и

 свое участи
е в п

ротестах
проти

в царской
 власти

.

И
з показани

й
 П

етра Ч
и

рви
нского: 

Сидел за ст
уденческие беспорядки в  г. Укры

вал больш
евика Ш

лихт
ера (нарB

ком
 Зем

леделия Украины
)…

 В чист
о служ

ебном
 от

нош
ении в царское врем

я я не
им

ел почт
и никакого продвиж

ения —
 дост

ат
очно сказат

ь, чт
о я т

олько по
долж

ност
и проф

ессора счит
ался ст

ат
ским

 совет
ником

, а т
ак бы

л коллеж
ским

совет
ником

. Н
и за чт

о м
еня не допускали к

долж
ност

и декана и т
. п. Со своим

кабинет
ом

 прикладной геологии я дольш
е всех м

ариновался в т
есном

 врем
енном

пом
ещ

ении и т
. д. Все эт

о, конечно, ист
орические м

елочи, но характ
ерны

е для
т

ого, чт
об не им

ет
ь повода видет

ь во м
не личност

ь, видевш
ую

 в прош
лом

 досB
т

ат
очно прелест

ей, кот
оры

е бы
 м

огли м
еня сбиват

ь с пут
и чест

ного совет
скоB

го специалист
а.

П
.П

. С
ущ

и
н

ски
й

 и
 П

.Н
. Ч

и
рви

н
ски

й
 бы

ли
 зн

аком
ы

 задолго до при
езда в Н

о=
вочеркасск, ведь он

и
 работали

 вм
есте в П

етербурге. П
осле переезда он

и
 про=

долж
аю

т общ
аться, вм

есте работать. В
 свои

х дн
евн

и
ковы

х запи
сях за разн

ы
е

годы
 В

.И
.

В
ерн

адски
й

 н
е раз уп

ом
и

н
ает и

х ф
ам

и
ли

и
, следи

т за и
х судь=

бой
;

в
архи

ве сохран
и

лась и
х перепи

ска с В
ерн

адски
м

. К
 н

ем
у ж

е с просьбой
о п

ом
ощ

и
 обращ

ается Е
ли

завета И
ван

овн
а С

ущ
и

н
ская п

осле ареста м
уж

а
и

своего ареста в
1937 году. Ф

ерсм
ан

 доби
вается реаби

ли
тац

и
и

 Ч
и

рви
н

=
ского

в 1944 году и
 даж

е вы
дви

гает его кан
ди

датуру н
а вы

боры
 в А

кадем
и

ю
н

аук.

8
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П
о лож

ном
у доносу о т

ом
, чт

о у А
.Р. К

олли хранят
ся оруж

ие и бом
бы

, к нем
у

в
кварт

иру по улице П
уш

кинской явился от
ряд красногвардейцев. Н

а улице в роB
ли судьи револю

ционной совест
и вы

ст
упила разъяренная т

олпа из солдат
,

подрост
ков и ж

енщ
ин. О

ни глум
ились над К

олли, назы
вая его «кадет

ом
»,

«конт
рреволю

ционером
», «генералом

», «м
иллионером

», т
ребуя убит

ь его. П
осле

вт
орого безрезульт

ат
ного обы

ска в кварт
ире красноарм

ейцы
Bлат

ы
ш

и, вы
йдя

на улицу, сняли с проф
ессора пальт

о, пидж
ак, ш

апку и бот
инки, надели на него

принесенны
й им

и с собою
 кит

ель с одним
 погоном

 и аксельбант
ом

 и, пост
авив

к
ст

енке, расст
реляли. К

огда проф
ессор упал м

ерт
вы

м
, его т

руп от
т

ащ
или на

середину улицы
, ж

енщ
ины

 т
опт

али его ногам
и, некот

оры
е плевали на него,

а
один солдат

, сорвав погон с кит
еля, глум

ясь, влож
ил его в рот

 покойника. ТолB
па т

ребовала см
ерт

и его вдовы
 и дет

ей. Н
есколько дней т

ело К
олли ост

авалось
на улице, несм

от
ря на распоряж

ение городской управы
 прибрат

ь его. Служ
ит

еB
ли больницы

 опасались обвинений в т
ом

, чт
о «забот

ят
ся о кадет

е».

П
етр Ч

и
рви

нски
й

 в эти
 дни

 бы
л посаж

ен на гауптвахту, поскольку он откры
то

вы
ступ

ал п
роти

в заклю
чен

и
я Б

рестского м
и

ра с н
ем

ц
ам

и
. О

н
 п

ри
зы

вает н
е

допускать заклю
чени

я м
и

ра с нем
цам

и
, предупреж

дает, что те стрем
ятся захва=

тить Д
онбасс. К

ак показы
вал С

ущ
инский, им

 приш
лось «вы

зволять» Ч
ирвинско=

го. П
ом

огло то обстоятельство, что Л
ари

н (военны
й

 ком
и

ссар Н
овочеркасска),

бы
л его студентом

. Ч
и

рви
нского вы

пусти
ли

, запрети
в вы

ступать на м
и

ти
нгах. 

К
 счастью

, власть красны
х в тот раз бы

ла недолгой
. П

ри
ход К

раснова бы
л встре=

чен с облегчени
ем

, вновь бы
л откры

т и
нсти

тут, но и
 эта власть вы

зы
вала серь=

езн
ы

е опасен
и

я у проф
ессоров. О

н
и

 пы
таю

тся теперь спасти
 лю

дей
 от белого

террора:

Во врем
я казачьей власт

и на Д
ону вм

ест
е с П

.П
. Сущ

инским
…

 бы
л вы

делен от
Совет

а Д
онского полит

ехнического инст
ит

ут
а для приост

ановления распраB
вы

 над красны
м

и близ т
ю

рьм
ы

 в Н
овочеркасске, бы

ла депут
ация во дворец генеB

рала К
раснова…

 (и
з показани

й
 Ч

и
рви

нского). 

Н
о делегаци

ю
 просто не при

няли
, проф

ессорам
 дали

 понять, что с ни
м

и
 не соби

=
раю

тся счи
таться. В

 свои
х показани

ях Ч
и

рви
нски

й
 отм

ечает: 

О
ст

аваясь конт
рреволю

ционно наст
роенны

м
, как и больш

инст
во сослуж

ивцев
по Д

П
И

, я, т
ем

 не м
енее, ясно поним

ал, чт
о начинался ф

арс белой власт
и, где

проф
ессорам

 плохо.

Если
 при

 К
аледи

н
е м

ож
н

о бы
ло н

адеяться если
 н

е н
а равен

ство, то н
а защ

и
ту

и
нтересов и

ногороднего населени
я, к котором

у относи
ли

сь проф
ессора, то что

будет при
 К

раснове, стрем
и

вш
ем

ся к создани
ю

 казачьей
 республи

ки
, —

 это бы
л

больш
ой

 вопрос.

В
 это врем

я Ч
и

рви
нски

м
 бы

ла составлена «Д
окладная запи

ска об общ
ественном

полож
ени

и
», направленная в прави

тельство В
ой

ска Д
онского, где он опи

сы
вает

слож
и

вш
ую

ся в области
 си

туаци
ю

, подн
и

м
ает сам

ы
е злободн

евн
ы

е вопросы
:

8
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цены
 на продовольстви

е, уголь, проблем
у квартплаты

 и
 предлагает некоторы

е
м

еры
, чтобы

 не допусти
ть хаоса. В

 конце этой
 запи

ски
 он и

злож
и

л свои
 взгляды

на власть: она долж
на бы

ть «более чут
кой к т

ребованиям
 социальной справедлиB

вост
и, бы

т
ь власт

ью
 надклассовой, хот

я бы
 и ж

елезной. Если будут
 возм

ож
ны

сю
рпризы

 на Больш
ом

 К
руге, сост

оящ
ем

 т
олько из казаков, т

о т
ем

 более они буB
дут

 проявлены
 в ж

изни т
.н. иногороднего населения, равновесного казакам

, коB
т

орое заговорит
 во весь голос, когда нем

цы
 вы

нуж
дены

 будут
 ост

авит
ь город».

Э
тот докум

ент бы
л при

общ
ен к уголовном

у делу в 1931 году как доказательство
ви

ны
.

Н
А

Д
Е

Я
С

Ь
, Ч

ТО
 Э

ТО
 В

Р
Е

М
Е

Н
Н

О

Н
о окончательная победа красны

х коренны
м

 образом
 и

зм
ени

ла ж
и

знь проф
ес=

соров. М
ноги

е и
з ни

х поки
даю

т город, но Ч
и

рви
нски

й
 и

 С
ущ

и
нски

й
 остаю

тся.
С

ем
ья, страх перед бегством

 в н
еи

звестн
ость, н

адеж
да, что все это н

ен
адолго,

ви
ди

м
о перевеси

ли
. Х

отя отнош
ени

е к советской
 власти

 у ни
х бы

ло край
не не=

гати
вное. П

равда, при
ш

едш
и

е к власти
 больш

еви
ки

 нуж
дали

сь в и
нж

енерны
х

кадрах, поэтом
у и

нсти
тут возобнови

л свою
 работу, но полож

ени
е проф

ессоров
стало чрезвы

чай
но тяж

елы
м

:

Н
ачались занят

ия в неот
апливаем

ы
х пом

ещ
ениях, почт

и при полном
 прекращ

еB
нии заработ

ной плат
ы

, наконец, наст
упление голодного 

года, все эт
о подниB

м
ало наш

и ант
исовет

ские наст
роения. Н

еоднократ
но приходилось на лекциях

упом
инат

ь дост
иж

ения в научны
х област

ях Западной Европы
 и

о
т

ех т
яж

елы
х

условиях, в кот
оры

е совет
ская власт

ь пост
авила науку. П

ервоначально бы
ла

м
ы

сль, чт
о Совет

ская власт
ь ненадолго

(из показаний С
ущ

инского).

М
ож

но себе представи
ть, каки

м
и

 незначи
тельны

м
и

 казали
сь теперь все проб=

лем
ы

 и
 непри

ятности
 дореволю

ци
онного врем

ени
. А

 у Ч
и

рви
нского к том

у ж
е

бы
ло двое детей

. О
н отм

ечает: 

За голодны
м

  годом
 и част

ью
  года раздраж

ение дост
игло больш

ой ст
еB

пени, группа ож
идала падения Совет

ской власт
и, не счит

ая ее способной вы
весB

т
и ст

рану на ш
ирокую

 дорогу хозяйст
венного ст

роит
ельст

ва. 

В
спом

и
ная об оплате труда, Ч

и
рви

нски
й

 назы
вает ци

ф
ры

 в 25–40 рублей
 и

 под=
черки

вает, что это бы
ло ни

чтож
ной

 сум
м

ой
. 

В
 1924 году все преподаватели

 новочеркасски
х вузов провели

 собрани
е и

 при
=

няли
 реш

ени
е 

просит
ь Совет

ское П
равит

ельст
во разреш

ит
ь м

ассовы
й вы

езд за границу. В реB
золю

ции от
м

ечалось и обращ
ение к иност

ранны
м

 держ
авам

 принят
ь инж

енерB
ноBт

ехнические силы
, кот

оры
е не находили себе поля развит

ия в РСФ
СР. 

П
онятно, чем

 это бы
ло вы

звано, но трудно представи
ть, чтобы

 больш
еви

ки
 вот

так всех отпусти
ли

. И
дея м

ассового вы
езда за грани

цу не бы
ла реали

зована.
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О
дн

ако для того, чтобы
 см

ягчи
ть н

едовольство н
аучн

ы
х работн

и
ков, больш

е=
ви

ки
 начали

 повы
ш

ать и
м

 уровень ж
и

зни
, создавать услови

я, необходи
м

ы
е для

норм
ального (правда, речь ш

ла, по сути
, о вы

ж
и

вани
и

) сущ
ествовани

я. 

А
К

А
Д

Е
М

И
Ч

Е
С

К
И

Й
 П

А
Е

К

В
 1921 году по запи

ске М
акси

м
а Горького бы

ла создана Ц
ентральная ком

и
сси

я
улучш

ени
я бы

та учены
х (Ц

ЕК
У

Б
У

). Д
ля чего новой

 власти
 бы

ли
 нуж

ны
 учены

е,
говори

тся в декрете С
Н

К
 от 6 декабря 1921 года: «В

 целях наи
лучш

его и
спользо=

вани
я научны

х си
л страны

 для восстановлени
я народного хозяй

ства». 

Ц
ЕК

УБУ создавалась по принципу элит
арной, а не проф

сою
зной организации. Н

а
ее обеспечение бы

ло принят
о  человек с сем

ьям
и —

 наиболее ценны
е специаB

лист
ы

 всех от
раслей знания и искусст

ва. Списки учены
х сост

авлялись на м
есB

т
ах и

рассм
ат

ривались эксперт
ной ком

иссией Ц
ЕК

УБУ, после чего ут
верж

даB
лись правит

ельст
вом

. Ч
ленст

во в Ц
ЕК

УБУ давало бесплат
ны

й академ
ический

паек дополнит
ельно к основном

у пайку, кот
оры

й получала инт
еллигенция в пеB

риод «военного ком
м

унизм
а». Академ

ический паек бы
л в ,– раза больш

е пайка
«рабочего ударного предприят

ия»
1.

Н
а Д

ону в тех ж
е целях бы

ла создана Ю
В

К
У

Б
У

. В
 нее подавали

сь заявки
, в кото=

ры
х учены

е проси
ли

 улучш
и

ть бы
товы

е услови
я: вы

дача пай
ка, вы

делени
е угля

на врем
я отопи

тельного сезона, см
ена м

еста ж
и

тельства, и
ногда деньги

 на лече=
ни

е. Ч
ащ

е всего заявлени
я удовлетворяли

сь. 

Таки
м

 образом
, созданная К

ом
и

сси
я сы

грала огром
ную

 роль в вы
ж

и
вани

и
 уче=

ны
х, но она и

 втянула и
х в распределени

е благ, научи
ла проси

ть пай
ки

, кланять=
ся и

ли
 требовать при

чи
таю

щ
ееся, вы

ясн
ять, кто ж

и
вет лучш

е и
 почем

у. Ран
ь=

ш
е они

 м
огли

 заработать себе на ж
и

знь, а теперь государство реш
ало, кто и

з ни
х

м
ож

ет ж
и

ть лучш
е, кто —

 нет.

У
чены

х подели
ли

 по разрядам
, объясни

в, что кто и
з ни

х важ
нее, тех и

 корм
и

ть
будут лучш

е (С
ущ

и
нски

й
 во врем

я допросов подчерки
вает, что он получает ака=

дем
и

чески
й

 паек, следовательно, является ценны
м

 работни
ком

), но даж
е при

такой
 поли

ти
ке тогда ещ

е сохранялось чувство соли
дарности

 и
 друж

бы
. Н

а од=
ном

 из заседаний бы
ло, наприм

ер, оглаш
ено реш

ение «част
ного совещ

ания проB
ф

ессоров и преподават
елей ф

изикоBм
ат

ем
ат

ического ф
акульт

ет
а о еж

ем
есячB

ном
 %

 от
числении в пользу сем

ьи проф
ессора К

олли». Т
ого сам

ого К
олли

,
которы

й
 бы

л уби
т больш

еви
кам

и
.

К
ом

и
сси

я сущ
ествовала довольно долго и

 см
огла вы

полни
ть свою

 задачу. О
на

не только спасла ж
и

знь учены
м

, но и
 при

учи
ла и

х к новы
м

 услови
ям

. С
реди

 ни
х

вы
дели

лась верхуш
ка, распределявш

ая блага.

8
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Б
У

К
В

А
 Я

ТЬ
 К

А
К

 С
И

М
В

О
Л

 Л
О

Я
Л

Ь
Н

О
С

ТИ

О
днако, одноврем

енно с работой
 Ц

ЕК
У

Б
У

, в м
естной

 печати
 начи

нается ком
па=

ни
я проти

в проф
ессоров старой

 ш
колы

. К
азалось бы

, больш
еви

ки
 проводят все=

го ли
ш

ь орф
ограф

и
ческую

 реф
орм

у, в результате которой
 и

з русского пи
сьм

а
бы

ли
 и

склю
чены

 буквы
 ять, ф

и
та и

 напи
сани

е твердого знака в конце слов, за=
канчи

ваю
щ

и
хся на согласны

й
, а так ж

е бы
ли

 зам
енены

 некоторы
е орф

ограф
и

=
чески

е прави
ла. С

обственно, для нас важ
на не сам

а реф
орм

а, а то, что даж
е это=

м
у, казалось бы

, чи
сто орф

ограф
и

ческом
у воп

росу, п
ри

дали
 п

оли
ти

чески
й

характер и
 старую

 при
вы

чку пи
сать слова с ли

кви
ди

рован
н

ы
м

и
 буквам

и
 оце=

н
и

ли
 как при

зн
ак старореж

и
м

н
ости

. М
естн

ы
е газеты

 публи
ковали

 зам
етки

такого содерж
ани

я: 

Спасибо полезной букве, т
вердом

у знаку! В  году букваBпаразит
 испы

т
ала

т
о, чт

о испы
т

али и ее хозяеваBпаразит
ы

, бездельники и
грабит

ели всех м
асB

т
ей: ей бы

ла объявлена реш
ит

ельная война. Н
е дум

айт
е, чт

о война эт
а бы

ла
прост

ой и легкой. Л
ю

ди ст
арого м

ира ухват
ились за ничего не означаю

щ
ую

 заB
корю

чку «ъ» как за свое знам
я. П

овсю
ду, где ещ

е держ
алась белая арм

ия, где цепB
лялись за власт

ь генералы
, ф

абрикант
ы

, банкиры
 и пом

ещ
ики, ст

ары
й «ер» вы

сB
т

упал как их верны
й сою

зник. О
н наст

упал с К
олчаком

, от
ст

упал с Ю
деничем

,
беж

ал с Д
еникины

м
 и, наконец, уж

е вм
ест

е с бароном
 Врангелем

, убы
л навсегда

в невозврат
ное прош

лое…

И
ли

 при
бегали

 к прям
ы

м
 поли

ти
чески

м
 дон

осам
: 

П
роф

ессор Д
онского П

олит
ехнического И

нст
ит

ут
а А.Г. Белявский никак не м

оB
ж

ет
 усвоит

ь элем
ент

арны
х правил совет

ской грам
м

ат
ики. Н

а одном
 из делоB

вы
х заявлений, поданны

х им
 в

государст
венное учреж

дение, эт
от

 проф
ессор собB

лю
дает

 все правила грам
м

ат
ики врем

ен давно от
ж

ивш
его К

ассо. Н
ачиная со

своей ф
ам

илии, он пиш
ет

 все через «ят
ь», пест

рит
 всю

ду «т
верды

й знак» и проB
чее. Следовало бы

 новочеркасском
у наробразу пом

ест
ит

ь проф
ессора БелявскоB

го в ш
колу по ликвидации неграм

от
ност

и, дабы
 «пом

очь» ем
у освободит

ься от
переж

ит
ков ст

арины
.

Н
о и

стори
я с орф

ограф
и

ей
 —

 ли
ш

ь м
ален

ькая часть больш
ой

 кам
п

ан
и

и
 п

о
травле проф

ессоров, преподавателей
 старой

 ш
колы

, которая постепенно разво=
рачи

валась н
а стран

и
ц

ах м
естн

ой
 п

ечати
. Б

ольш
еви

ки
 с каж

ды
м

 годом
 все

м
еньш

е нуж
дали

сь в ни
х, постепенно зам

еняя свои
м

и
 кадрам

и
, «парти

й
цам

и
».

П
усть эти

 кадры
 бы

ли
 качеством

 похуж
е, но зато и

деологи
чески

 они
 бы

ли
 «пра=

ви
льн

ы
м

и
».

Ч
и

рви
нски

й
 очень резко отзы

вался о новы
х парти

й
ны

х деятелях: 

П
онасаж

али в Главпроф
обре порт

ны
х да сапож

ников…
 т

е и гром
ят

 вы
сш

ую
ш

колу без всякого разбора и здравого см
ы

сла…
 т

ребую
т

 от
 нас заполнят

ь бесB
конечны

е глупы
е анкет

ы
, ф

орм
ы

, заявки, а эт
о все чепуха, м

ы
льны

е пузы
ри…

(и
з показани

й
 С

ердю
ченко).



Затем
 все это вы

ливается на страницы
 газет. И

ногда на одного человека обруш
и=

вался целы
й

 вал кри
ти

ки
. П

ри
м

ером
 такой

 ком
пани

и
 м

ож
ет стать сери

я статей
,

посвящ
енная доценту С

ем
янни

кову. В
 статье «Н

евеж
ество и

ли
 вреди

тельство»
преподавателя обви

няю
т в том

, что на него

…
влияет

 очень м
ало бурны

й револю
ционны

й процесс в сельском
 хозяйст

ве,
а

т
акж

е ж
ест

очайш
ая идеологическая борьба прот

ив Ч
аянова и чаяновщ

ины
.

Авт
ор см

от
рит

 на все эт
о с вы

сот
ы

 больш
ого специалист

а, ст
авящ

его задачу
дат

ь т
ехнику организации хозяйст

ва, независим
о от

 эконом
ической ст

рукт
уB

ры
, т

ехнику, одинаково якобы
 прим

еним
ую

 и в условиях бурж
уазного общ

ест
ва

и в СССР. Н
епоним

ание зависим
ост

и т
ехники и организации сельского хозяйст

ва
от

 общ
ест

венноBсоциальны
х ф

орм
 особенно ст

ранно со ст
ороны

 доцент
а Сем

янB
никова.

Д
алее следую

т подпун
кты

 обви
н

ен
и

я: «А
втор н

е зам
ети

л пяти
летку», «К

улац=
ки

е установки
», «Д

и
алекти

ка без ди
алекти

ки
».

С
и

гнал бы
л при

нят. Ч
ерез несколько дней

 вы
ходи

т статья «Разобьем
 последни

е
позиции классового врага» с подзаголовком

: «разоблачение доцент
а Сем

янникоB
ва ещ

е раз подт
верж

дает
, чт

о т
еперь ж

е необходим
о развернут

ь м
ассовы

й обB
щ

ест
венны

й пересм
от

р програм
м

 по всем
 дисциплинам

». В
 той

 ж
е газете от

10
ф

евраля бы
ло сообщ

ение о том
, что «совет

 общ
ест

венны
х каф

едр водного инсB
т

ит
ут

а, разобрав ст
ат

ью
 и програм

м
у доцент

а С
ем

янникова, пост
ановил

снят
ь его с работ

ы
 в водном

 инст
ит

ут
е». А

 далее появляется статья сам
ого С

е=
м

янни
кова «В

 порядке сам
окри

ти
ки

», где он, при
знавая ош

и
бки

 в составлени
и

програм
м

ы
, уверяет, что в его действиях нет злого ум

ы
сла, и напом

инает о своей
роли

 в борьбе за проведени
е «парти

й
ной

 и
 советской

 ли
ни

и
» в вузах, за что он

получи
л «нем

ало ударов от
 реакционной и конт

рреволю
ционной проф

ессуры
».

И
 тут ж

е ком
м

ентари
й

 редакци
и

 к этом
у пи

сьм
у: «Счит

аем
, чт

о доцент
 Сем

янB
ников ещ

е недост
ат

очно полно разоблачил свои полит
ические ош

ибки. Ж
дем

 боB
лее глубокой крит

ики».

И
з показани

й
 С

ердю
ченко: 

Ч
ирвинский не раз говорил: «Ст

удент
ы

 совсем
 сорвались с цепи, сплош

ная нагB
лост

ь: крист
аллограф

ии и м
ат

ем
ат

ики не сдали, а
разбираю

т
, нуж

ен ли им
предм

ет
 на чет

верт
ы

й курс, сокращ
аю

т
 програм

м
ы

. А все пот
ом

у, чт
о знаний

у них нет
, баш

ка не варит
, вот

 и хот
ят

 т
рудны

е предм
ет

ы
 вы

кинут
ь».

С
туденты

 плати
ли

 преподавателям
 тем

, что прорабаты
вали

 и
х, пи

сали
 ж

алобы
,

статьи
 в газету. П

ри
чи

на такого проти
востояни

я понятна. В
 вузы

 при
ш

ли
 лю

ди
н

еподготовлен
н

ы
е, плохо пон

и
м

аю
щ

и
е м

атери
ал лекци

й
. О

н
и

 требовали
 да=

вать и
м

 пом
ен

ьш
е теори

и
, увели

чи
ть практи

чески
е зан

яти
я, ввести

 дополн
и

=
тельны

е часы
. А

 стары
е проф

ессора бы
ли

 не готовы
 к такой

 работе, они
 ви

дели
,

как сн
и

ж
ается уровен

ь и
н

сти
тутского образован

и
я, счи

тали
, что без теорети

=
чески

х зн
ан

и
й

 н
евозм

ож
н

о освоен
и

е специ
альн

ости
. Н

о советской
 власти

 н
е

н
уж

н
ы

 бы
ли

 специ
али

сты
 с эн

ци
клопеди

чески
м

и
 зн

ан
и

ям
и

. Н
ачалось сокра=

8
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С
 другой

 сторон
ы

—
 резко и

зм
ен

и
лся и

 состав студен
тов, теп

ерь н
а п

ервы
й

план
 вы

ходят н
е и

х зн
ан

и
я, а пролетарское прои

схож
ден

и
е. В

 вузы
 при

н
и

м
а=

ли
сь даж

е ли
ца с н

и
зш

и
м

 образован
и

ем
. В

от что об этом
 говорят газеты

 тех
врем

ен
: 

О
ф

ициальны
е циф

ры
 рисую

т
 процесс весьм

а бы
ст

рой пролет
аризации ВУЗа. Так

в
эт

ом
 году принят

о свы
ш

е  процент
ов рабочих, крест

ьян и их дет
ей. Н

о, вниB
м

ат
ельно приглядевш

ись к ж
ивы

м
 лицам

, приходиш
ь к вы

воду, чт
о значит

ельB
ны

й процент
 «рабочих» сост

авляет
 м

олодеж
ь, весь производст

венны
й ст

аж
 коB

т
оры

х —
 ученичест

во или ф
абзавуч. Таким

 образом
, у нас из эт

их кадров вы
йдут

инж
енеры

, весьм
а слабо по прош

лом
у своем

у знаком
ы

е с производст
вом

, с рабоB
чей ж

изнью
 на ф

абрике и заводе.

П
о м

ет
аллургическом

у И
нст

ит
ут

у принят
о на первы

й курс  человек, из них
 проц. окончивш

их рабочие курсы
 по подгот

овке в ВУЗ’ы
.

К
акого качества бы

ло образовани
е, полученное на рабф

аке, м
ож

но себе пред=
стави

ть, но и
 его урезаю

т: 

К
ончим

 рабф
ак в два года. С января  года на первом

 курсе рабф
ака оф

орм
иB

лась группа ударников в количест
ве  человек, кот

оры
е приняли обязат

ельст
во

проработ
ат

ь в  года т
рехгодичную

 програм
м

у.

К
то при

ш
ел в вуз? Рабочи

е, крестьян
е, стрем

ящ
и

еся к зн
ан

и
ям

? К
то=то —

 да,
а

кто=то бы
л отправлен в вуз без его ж

елани
я. Ч

и
рви

нски
й

 очень переж
и

вал и
з=

за этого: 

С
илой хват

аю
т

 рабочих и бат
раков, саж

аю
т

 их без экзам
енов в вузы

, а они
ариф

м
ет

ики не знаю
т

, см
от

рят
 на учебу как на принудиловку и при первом

 слуB
чае сбегаю

т
(и

з показани
й

 С
ердю

ченко).

М
алообразованная пролетарская м

олодеж
ь, при

ш
едш

ая в вузы
, начала указы

=
вать преподавателям

, как и
 чем

у и
х учи

ть, что такж
е поощ

рялось прессой
. С

ту=
денты

 ди
ктую

т преподавателям
, как чи

тать лекци
и

, требую
т не только м

енять
програм

м
ы

, но и
 каяться в свои

х заблуж
дени

ях. 

Реакционная проф
ессура сопрот

ивляет
ся перест

ройке. Развернут
ь ш

ирокую
 саB

м
окрит

ику вокруг работ
ы

 всех каф
едр. Н

е удовлет
ворит

ельны
 вы

ст
упления

проф
ессоров Зим

ина и Н
овопокровского. О

ни вм
ест

о практ
ической разработ

ки
вопросов перест

ройки своих дисциплин на м
арксист

скоBленинской основе заняB
лись м

алозначащ
им

и и несущ
ест

венны
м

и для пост
авленной задачи рассуж

деB
ниям

и
(М

олот. 1931. 19 апреля).

Если
 ж

е преподаватель начи
нает упорствовать в свои

х заблуж
дени

ях, то начи
=

нается его проработка. С
начала на собраниях в институте: «М

атериал сегодняш
=

ней
 проработки

 в наш
ей

 газете показы
вает, что классовы

й
 враг в ли

це реакци
=

онной
 проф

ессуры
 ещ

е не сдался…
»

8
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Результатом
 конкурса стало сокращ

ени
е програм

м
, которое вы

дается за боль=
ш

ое дости
ж

ени
е: 

К
онкурс позволил м

обилизоват
ь внут

ренние ресурсы
 и уплот

нит
ь рабочий день,

увеличит
ь акадчас, сократ

ит
ь срок проработ

ки от
дельны

х предм
ет

ов.
Н

а
эт

ом
 ограничиват

ься нельзя, а надо развернут
ь ещ

е больш
ую

 войну академ
B

пот
ерям

.

Э
ти

 веян
и

я при
водят к отдален

и
ю

 С
ущ

и
н

ского от и
н

сти
тута, он

 зам
ы

кается
в

кругу лю
дей

, бли
зки

х ем
у по духу: 

Ч
увст

вовались сим
пат

ии т
олько к лю

дям
 из вы

сш
его класса, в дом

аш
нем

 кругу
опят

ь сходились идейны
е сообщ

ест
ва для т

ого, чт
обы

 вы
сказат

ь свои недовольB
ст

ва и уст
роит

ь вечеринки, вспом
нит

ь ст
арое, поговорит

ь о т
ом

, как ем
у поB

м
очь вернут

ься и вы
ж

ит
ь

(и
з показани

й
 О

рлова, асси
стента Ч

и
рви

нского).

Ч
и

рви
н

ски
й

 тож
е воспри

н
и

м
ает н

овы
е веян

и
я как ли

чн
ую

 трагеди
ю

. Н
а лек=

ци
ях он все чащ

е насм
ехается над новой

 властью
 и

 ее «лучш
и

м
и

 представи
теля=

м
и

» —
 парти

й
цам

и
. 

Свои, в общ
ем

Bт
о содерж

ат
ельны

е и инт
ересны

е лекции, Ч
ирвинский част

о пеB
ресы

пал ш
ут

очкам
и ант

исовет
ского характ

ера, кот
оры

е долж
ны

 бы
ли в глаB

зах ст
удент

ов ст
авит

ь совет
ский ст

рой в см
еш

ное и невы
годной полож

ение.
О

бы
чно т

акие ост
рот

ы
 вст

речались одобрит
ельны

м
 ш

ум
ом

 и
см

ехом
 почт

и
всей аудит

ории
(и

з показани
й

 С
ердю

ченко).

Н
о когда речь заходи

т о требуем
ы

х и
зм

енени
ях в учебны

х програм
м

ах, ем
у ста=

н
ови

тся н
е до см

еха, он
 теряет вы

держ
ку. П

ри
м

ечателен
 эпи

зод, опи
сан

н
ы

й
С

ердю
ченко: 

Л
ет

ом
  г. Ч

ирвинский в раздраж
ении и т

ребоват
ельно попросил м

еня прийB
т

и на заседание предм
ет

ной ком
иссии, чт

обы
 голосоват

ь за его т
очку зрения

и
сдерж

ат
ь обнаглевш

их ст
удент

ов, кот
оры

е хот
ят

 его курсы
 сократ

ит
ь или

вы
бросит

ь, т
.е. ост

анут
ся дикарям

и, а из И
нст

ит
ут

а сделаю
т

 балаган. 

С
ердю

ченко тогда поддерж
ал своего учи

теля, но позж
е и

 он разм
ести

л в
и

нсти
=

тутской
 газете статью

, в которой
 дал свои

 предлож
ени

я по сокращ
ени

ю
 сроков

обучени
я.

П
огоню

 за тем
пам

и
 Ч

и
рви

нски
й

 вспом
и

нает с уж
асом

: 

За чт
о нас т

ут
 м

ож
но практ

ически и т
еорет

ически упрекат
ь? Ещ

е за больш
ую

скорост
ь работ

ы
, но м

ы
 и т

ак побили рекорды
 т

аковой и совсем
 не пот

ом
у, чт

о
на нас слали град спеш

ны
х т

елеграм
м

 об ускорении, ведь нуж
но бы

ло добит
ься

т
очны

х результ
ат

ов хим
ических анализов. 

О
н работает, что назы

вается «на и
знос»: 

9
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щ
ени

е програм
м

, бы
ло вы

дви
нуто требовани

е вы
пускать новы

х специ
али

стов
в ускоренном

 тем
пе. М

еж
ду вузам

и
 объявляется соревновани

е: «К
то бы

стрее?»

С
О

Ц
И

А
Л

И
С

ТИ
Ч

Е
С

К
О

Е
 С

О
Р

Е
В

Н
О

В
А

Н
И

Е
 В

 В
У

З
А

Х

О
дн

ой
 и

з задач этого соревн
ован

и
я бы

ло сокращ
ен

и
е сроков обучен

и
я в вузе.

С
тране срочно требовали

сь специ
али

сты
, пусть даж

е недоученны
е. Ч

ем
 эта по=

гоня за тем
пам

и
 закончи

тся, на тот м
ом

ент ни
кто не дум

ал: 

Группой бы
л вы

работ
ан вст

речны
й учебноBпроизводст

венны
й план, сокращ

аю
B

щ
ий на  дней наст

оящ
ий академ

ический год. Э
т

и  дней долж
ны

 пойт
и на

расш
ирение производст

венного обучения.

В
 газете регулярно появляю

тся статьи
 с требовани

ям
и

 к преподавателям
 вклю

=
чи

ться в соревновани
е, заняться пересм

отром
 свои

х програм
м

 в сторону увели
=

чени
я тем

пов и
 сокращ

ени
я теорети

ческой
 части

. П
ри

водятся полож
и

тельны
е

при
м

еры
 «прави

льны
х» преподавателей

 и
 показы

вается, что будет с тем
и

, кто
страдает «тем

побоязнью
»: 

В ударной борьбе за кадры
 не м

ож
ет

 бы
т

ь научного работ
ника, не вы

полняю
щ

еB
го акт

ивно обязат
ельст

в по соцсоревнованию
. Н

а рабф
аке при инст

ит
ут

е водB
ного хозяйст

ва и м
елиорации работ

ал в качест
ве преподават

еля ф
изики К

араB
пачинский. О

н ст
роил работ

у т
ак, чт

о вселял неверие в
силы

 ст
удент

ов
рабф

ака, особенно рабочей прослойки, в част
и преодоления различны

х дисципB
лин. Своим

 грубы
м

 от
нош

ением
 К

арапачинский от
бивал охот

у учит
ься. К

огда
ком

иссия по соцсоревнованию
 одного из курсов попросила К

арапачинского прийB
т

и на заседание для обсуж
дения успеваем

ост
и ст

удент
ов, он заявил: «М

не соцB
соревнование не нуж

но. Соревнуйт
есь, а я и т

ак все знаю
». 

О
бщ

ее собрание студентов рабф
ака потребовало нем

едленно снять с работы
 К

а=
рапачи

нского. И
 это бы

ло вы
полнено, К

арапачи
нского уволи

ли
.

О
дни

м
 и

з ф
акторов, обеспечи

ваю
щ

и
х и

зм
енени

я в вузах, переход на новы
е тем

=
пы

 работы
 стан

ови
тся увели

чен
и

е чи
сла парти

й
цев и

 среди
 преподавателей

,
и

среди
 студентов.

В
о главе П

оли
техн

и
ческого и

н
сти

тута ставят лю
дей

, н
е и

м
ею

щ
и

х отн
ош

ен
и

я
к

преподаванию
, но партийны

х. П
опы

тка проф
ессоров повлиять на эту ситуацию

и
 сы

грать на опереж
ени

е власти
 не удалась. К

огда бы
ли

 назначены
 очередны

е
вы

боры
 ректора, то вм

есто того, чтобы
 дож

и
даться реш

ен
и

я сверху и
 проголо=

совать за предоставлен
н

ую
 кан

ди
датуру, он

и
 проголосовали

 за при
глаш

ен
и

е
Ф

.
Л

ен
гн

и
ка, бы

вш
его доц

ен
та н

ачертательн
ой

 геом
етри

и
, работавш

его
в

М
оскве, ещ

е до револю
ци

и
 вступи

вш
его в парти

ю
. Н

о он
 и

м
 сообщ

и
л, что н

е
соби

рается возвращ
аться в Н

овочеркасск. Э
та попы

тка впоследстви
и

 бы
ла оце=

нена как борьба за «сохранение авт
оном

ии вы
сш

ей ш
колы

 в ст
аром

 поним
ании

эт
ого, преж

де всего вы
борност

ь долж
ност

ны
х лиц, коллегиальност

ь» (и
з пока=

зани
й

 Ч
и

рви
нского).
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бы
 нем

ы
слим

о. Д
о и после 

года все ст
ары

е специалист
ы

 пост
епенно вт

ягиваB
лись в эт

у организацию
. Ч

аст
ично к ней прим

ы
кали и м

олоды
е спецы

. В органиB
зации сост

ояли кром
е поим

енованны
х вы

ш
е лиц ещ

е…
 и все беспарт

ийны
е специB

алист
ы

…
 .ХI. года.

К
ак ни

 абсурдно это вы
гляди

т, но проф
ессоры

 обви
няли

сь даж
е в том

, что хоро=
ш

о работали
 и

 разведы
вали

 новы
е м

есторож
дени

я. 

Здесь и создавалась ядро из
проф

ессоров ст
ары

х работ
ников Д

П
И

, пост
авивш

их
целью

 подгот
овит

ься и
вст

рет
ит

ь белы
х, т

о ест
ь в област

и геологии главны
м

образом
 подгот

овит
ь м

ест
орож

дения полезны
х ископаем

ы
х для концессионеB

ров. В эт
их объединениях т

ак ж
е сост

ояли и проф
ессора других ф

акульт
ет

ов.
Ц

ель эт
их объект

ов бы
ла сделат

ь видим
ост

ь исполнения работ
ы

, согласно ж
еB

ланий Совет
ской власт

и, и
в

т
о врем

я всяческих оказаний внут
ренних сопроB

т
ивлений при пом

ощ
и скры

т
ой вредит

ельской работ
ы

.

С
ледстви

ю
 нуж

но бы
ло обнаруж

и
ть связь новочеркасски

х проф
ессоров с зару=

беж
н

ы
м

и
 эм

и
гран

тски
м

и
 кругам

и
. Д

ля этого отли
чн

о подходи
л П

.П
. С

ущ
и

н
=

ски
й

, неоднократно бы
вавш

и
й

 за грани
цей

 и
 и

м
евш

и
й

 обш
и

рны
е связи

 в науч=
ны

х кругах: 

М
не извест

но, чт
о главны

е лю
ди, головка организации, им

ели инст
рукции и от

цент
ра, но подробност

и я не знаю
. За эт

о врем
я проф

ессор Сущ
инский сум

ел поB
бы

ват
ь два раза заграницей и т

ам
, несом

ненно, получил какиеBт
о инст

рукции,
т

ак как по приезду его довались инст
рукции служ

ащ
им

 геолком
а делат

ь планы
и см

ены
 на другие, заведом

о безнадеж
ны

е м
ест

орож
дения…

 Вся деят
ельност

ь
Сущ

инского координировалась во врем
я его поездок заграницу, где он поддерж

иB
вал связь со ст

ары
м

и проф
ессорам

и, сообщ
ал им

 сведения о делах СК
 Геолком

а
и

вел переписку.

Ещ
е оди

н зам
ечательны

й
 пункт обви

нени
я заклю

чался в том
, что проф

ессоры
честно вы

полняли
 свою

 педагоги
ческую

 работу, знаком
и

ли
 студентов с новей

=
ш

и
м

и
 дости

ж
ени

ям
и

 зарубеж
ны

х учены
х: 

К
огда лект

ор вост
орж

енно хвалил новы
е лит

ерат
урны

е работ
ы

, напечат
анB

ны
е заграницей, ругал условия печат

анья в СССР, давал карт
ины

 м
ощ

ны
х оборуB

дований разведок и разработ
ок полезны

х ископаем
ы

х заграницей, все сою
зное

оказы
валось м

ало инт
ересны

м
 и

м
изерны

м
. Так пост

епенно ст
удент

 ст
ановилB

ся на ст
ороне инт

ересов ст
арой капит

алист
ической среды

, в дальнейш
ем

 увлеB
ченны

й авт
орит

ет
ам

и он и в поле работ
ал с одной м

ы
слью

 о
загранице, скры

вая
новы

е, найденны
е полезны

е ископаем
ы

е для будущ
их концессионеров…

И
тоговы

м
 заклю

чени
ем

 этого и
 други

х допросов станови
тся обви

нени
е С

ущ
и

=
нского в руководстве П

ром
парти

ей
:

С эт
ого врем

ени Сущ
инский являлся крупны

м
 учены

м
 в геологии, взял на себя руB

ководст
во эт

ой вредит
ельской организации среди групп геологов.

9
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Ч
резвы

чайного напряж
ения эт

ого рода работ
а дост

игла с ию
ня  года, ибо

по распоряж
ению

 К
райсовнархоза и президиум

а К
райисполком

а, как особая важ
B

ная работ
а, бы

ло нам
ечено сост

авление справочника по полезны
м

 ископаем
ы

м
Сев. К

ав. К
рая. О

сновная т
яж

ест
ь работ

ы
 вы

пала на м
еня, т

.к. в разгар полеB
вы

х работ
 бы

ло невозм
ож

но найт
и геологовBсот

рудников. Э
т

у работ
у я вел ноB

чам
и и во врем

я м
есячного от

пуска, от
 чего совсем

 не от
дохнул и чувст

вовал сеB
бя до крайност

и переут
ом

ленны
м

…
 Текущ

ая работ
а в СК

ГРУ поглот
ила все м

ое
вним

ание. Я
работ

ал, падая от
 уст

алост
и к ночи, и эт

о изо дня в день т
ак. ТеB

кущ
ая работ

а не
иссякала и росла.

А
тм

осф
ера в И

н
сти

туте стан
ови

лась все более н
евы

н
оси

м
ой

. Ещ
е с 1927 года

новочеркасски
е проф

ессоры
 преподавательской

 работе предпочи
таю

т практи
=

ческую
 разведы

вательную
 деятельность на С

еверном
 К

авказе. С
ущ

инский, Ч
ир=

ви
нски

й
 сосредотачи

ваю
тся на работе в С

еверокавказском
 управлени

и
 Геолко=

м
а. О

н
и

 ведут геологи
чески

е и
зы

скан
и

я, разведку н
овы

х м
есторож

ден
и

й
 н

а
всем

 С
еверном

 К
авказе. Н

о это не только не спасает и
х от обви

нени
й

 во вреди
=

тельстве, но и
 станови

тся одни
м

 и
з отягчаю

щ
и

х ф
акторов. И

х обви
няю

т в учас=
ти

и
 в деятельности

 П
ром

парти
и

 на Ю
ге Росси

и
.

Н
Ы

Н
Ч

Е
 В

Ы
П

А
Л

 Ж
Р

Е
Б

И
Й

 ТР
О

Е
…

Д
ело готови

лось заран
ее, п

ервы
е аресты

 геологов н
ачали

сь ещ
е в ян

варе
1930

года. В
 разгар м

осковского процесса по делу П
ром

парти
и

 бы
л арестован

асси
стент Ч

и
рви

нского В
. И

. О
рлов. И

з протокола допроса В
.И

. О
рлова: 

.. г. П
ризнаю

, чт
о в м

оей преды
дущ

ей работ
е по энергост

роит
ельст

ву бы
B

ли вредит
ельст

ва в т
ом

 см
ы

сле, чт
о приним

ал во м
ногих случаях работ

ы
 на ГиB

зельдоне сущ
ест

вование вредит
ельских элем

ент
ов со ст

ороны
 проект

ировавB
ш

их организаций, от
дельны

х инж
енеров.

О
н при

знавался во всем
, что от него требовали

: 

—
 П

ризнает
е ли вы

 себя виноват
ы

м
 в причаст

ии во вредит
ельской организаB

ции? —
 Д

а, признаю
. —

 К
акие задачи ст

авила конт
рреволю

ционная органиB
зация? —

 К
онт

рреволю
ционная организация ст

авила задачи борот
ься с восст

аB
новлением

 и реконст
рукцией народного хозяйст

ва края.

О
 том

, что н
астоящ

ей
 м

и
ш

ен
ью

 орган
ов О

ГП
У

 бы
ли

 проф
ессора С

ущ
и

н
ски

й
и

Ч
ирвинский, свидетельствует тот ф

акт, что больш
ая часть допросов В.И

. О
рло=

ва бы
ла посвящ

ена доказательству их руководства вредительской организацией,
названной авторам

и дела «П
ром

партией»: 

М
не извест

но, чт
о ещ

е с  года после от
кры

т
ия О

т
деления во главе его ст

ояли
ст

ары
е проф

ессора Д
онского П

олит
ехнического инст

ит
ут

а —
 Сущ

инский, Ч
ирB

винский, Л
исицы

н и другие лица —
 ст

авленники С
ущ

инского, кот
оры

е т
есно

сплот
ились в целях общ

их —
 всю

 работ
у геолком

а вест
и определенно в своих инB

т
ересах, позж

е к эт
ой организации прим

кнул и я, т
ак как работ

ат
ь иначе бы

ло

9
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Сущ
инский бы

л т
огда первы

м
 вы

борны
м

 рект
ором

 Д
П

И
 и т

огда ст
ала слагат

ьB
ся в Д

П
И

, где я служ
ил, кBр группа. Здесь играли роль: С

ущ
инский, Белявский,

я,Троцкий В.П
., Вологодин С.П

., К
аш

инский Г.А., Словский Н
.М

., О
ст

роум
ов Н

.М
.,

М
ащ

енко Н
.М

., Гребнев, Архиповский, Воскресенский, Усленский. Л
ю

ди из числа
ассист

ент
ов (О

ст
роум

ов, Сидельщ
иков) обеспечивали ее идейную

 поддерж
ку среB

ди м
ладш

его преподават
ельского сост

ава…
 П

о горны
м

 ВУЗам
 в плане запоздаB

ния учебны
х програм

м
 вредит

ельст
во проявили проф

. А.Д
. Архангельский, ГубB

кин, О
бручев, они хот

ели сам
ом

онополизироват
ься. О

бработ
ка ст

уденческой
м

ассы
 в ант

исовет
ском

 духе велась м
ной и другим

и на лекциях.

И
 вот при

знани
е, правда, с некоторой

 оговоркой
: 

П
о ряду причин С

ущ
инский не впускал м

еня в голову управления, но я, под его
руководст

вом
, проводил в

УчебноBЭ
коном

ическом
 от

деле вредит
ельскую

 деяB
т

ельност
ь. 

. Д
искредит

ировал м
ет

аллическую
 базу цвет

ны
х м

ет
аллов, необходим

ы
х гоB

сударст
ву.

. Способст
вовал т

ом
у, чт

о м
елкие работ

ы
, заявленны

е с м
ест

а, проводились
в

первую
 очередь.

. М
аскировал свою

 вредит
ельскую

 роль т
ем

, чт
о разделения работ

 в област
и

разведок на руде цвет
ны

х м
ет

аллов бы
ли не увязаны

 с Ц
ент

ром
 (здесь, как дуB

м
аю

, вредит
ельскую

 деят
ельност

ь вели инж
. геологи ГГРУ К

ат
ульский и рабоB

т
аю

щ
ий на Сев. К

авказе Варданьян). 
. Н

е вел дост
ат

очно борьбы
 за м

аксим
альное ф

орсирование сист
ем

ат
ическоB

го описания и опубликования в общ
ие сведения С

еверноBК
авказской пром

ы
ш

B
ленност

и.
. Н

е сделал дост
ат

очного упора на основание ударны
х работ

 в част
ност

и по
угольны

м
 м

ест
орож

дениям
 края. 

В т
ех м

ест
ах вредит

ельски м
едленную

 работ
у вели инж

енеры
 К

олм
анович, РоB

дивин.

К
азалось, цель дости

гнута, он сознался. Н
о уж

е на следую
щ

ем
 допросе, 16 ф

ев=
раля 1931 года, учены

й
 говори

т: 

Я
 м

ог уехат
ь за границу в …

 Э
т

о я не сделал, в сам
ое т

рудное врем
я исполB

нял свой долг. Н
и в какой прот

ивосовет
ской вредит

ельской организации я не соB
ст

оял.

И
 все ж

е в и
тоге, 3 и

ю
ня 1931 года: «П

ризнаю
 себя виновны

м
».

Результат бы
л предреш

ен: суд и
 десять лет лагерей

. 

Н
и

колай
 Ч

и
рви

н
ски

й
 вспом

и
н

ает о встрече с отцом
 н

акан
ун

е его отправки
в

лагерь:

Ч
ерез несколько дней уходит

 эт
ап, разреш

ено последнее свидание. Я
, м

ам
а,

сест
ра и другие провож

аю
щ

ие вт
искиваем

ся в узкую
, сравнит

ельно небольш
ую9

5

П
оказан

и
я, получен

н
ы

е от В
.И

. О
рлова и

 други
х подследствен

н
ы

х, позволи
ли

при
ступи

ть к арестам
 главны

х ф
и

гурантов дела, тех, кого и
 назвали

 «головкой
»

«П
ром

ы
ш

ленной
 парти

и
». За ни

м
и

 при
ш

ли
 30 декабря 1930 года. 

И
з воспом

и
нани

й
 Н

и
колая Ч

и
рви

нского, сы
на П

. Ч
и

рви
нского: 

Н
аст

упил 
год, резко перелом

ивш
ий ж

изнь наш
ей сем

ьи…
 Вдруг в дверь

с
«черного входа» раздался гром

кий ст
ук. Вм

ест
е с м

ам
ой я вы

скочил на лест
ниB

цу: «К
т

о т
ам

?» —
 спросила она. О

т
вет

или: «И
з цент

рального геолком
а». М

ат
ь

спуст
илась и от

кры
ла дверь. В кварт

иру вош
ла довольно больш

ая группа лю
дей,

во главе с
сам

им
 начальником

 Н
овочеркасского ГП

У. П
редст

авит
ельны

й лат
ы

ш
с бородкой аBля Бухарин. Д

ругим
 признаком

 эт
ого ГП

Уш
ного деят

еля бы
ло коB

ж
аное пальт

о. С его сы
ном

 я учился в первой и вт
орой группе в ш

коле. Н
очны

е
«гост

и» начали обы
ск. В т

ечение эт
их процедур я т

о просы
пался, т

о бодрст
воB

вал. Н
аконец очнувш

ись в кот
оры

й раз я увидел, чт
о от

ец одевает
 ш

убу, и голос
м

ат
ери: «Вы

 ж
е ничего не наш

ли», от
вет

: «Н
е беспокойт

есь, ваш
 м

уж
 через час,

полт
ора вернет

ся, пуст
ая ф

орм
альност

ь». 

Д
альш

е собы
тия развивались по накатанном

у сценарию
. Д

опрос, непоним
ание,

попы
тка оправдаться, н

адеж
да, что разберутся, сн

ова допрос, и
…

 при
зн

ан
и

е.
С

ущ
и

нски
й

 понял все сразу. О
н при

знал все: вреди
тельство в и

нсти
туте, вреди

=
тельство в Геолком

е, нали
чи

е вреди
тельства в М

оскве.

Ч
и

рви
нски

й
 пы

тался что=то доказать, объясни
ть, при

води
л логи

чески
е вы

клад=
ки

, подтверж
даю

щ
и

е н
елепость обви

н
ен

и
я. Н

о постепен
н

о и
 он

 н
ачи

н
ает по=

ни
м

ать, что от него требуется. М
ож

но проследи
ть, как и

зм
еняли

сь от допроса
к

допросу показани
я Ч

и
рви

нского.

Я
нварь 1931 года. 

Ч
ем

 ж
е эт

о плохо?! М
огло т

ут
 бы

т
ь вредит

ельст
во?! За чт

о нас т
ут

 м
ож

но
практ

ически и т
еорет

ически упрекат
ь? Ещ

е за больш
ую

 скорост
ь работ

ы
, но

м
ы

 и т
ак побили рекорды

 т
аковой и совсем

 не пот
ом

у, чт
о на нас слали град

спеш
ны

х т
елеграм

м
 об ускорении, ведь нуж

но бы
ло добит

ься т
очны

х результ
аB

т
ов хим

ических анализов…
 Тут

 ж
е кром

е энт
узиазм

а совет
ского ст

роит
ельB

ст
ва ничего не найдеш

ь, 

—
 так ком

м
ен

ти
рует он

 свои
 дей

стви
я п

о п
редъ

являем
ы

м
 ем

у обви
н

ен
и

ям
в

первы
х показани

ях. 

5 ф
евраля 1931 года. П

оказани
я начи

наю
т м

еняться: 

М
ои полит

ические воззрения пит
ались в – годах белогвардейским

и газет
аB

м
и, и я т

огда бы
л, как и другие преподават

ели, и другие проф
ессоры

 заряж
ен идеей

войны
 до победного конца…

 Вы
ст

упал, являясь белогвардейским
 подголоском

.

Его застави
ли

 клеветать на себя и
 свои

х коллег: 

9
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о
м

есторож
дени

ях полезны
х и

скопаем
ы

х о. В
ай

гач. П
осле освобож

дени
я С

ущ
и

=
н

ски
й

 верн
улся в Н

овочеркасск, где в 1937 году вм
есте с группой

 н
овочеркас=

ски
х учены

х бы
л втори

чно арестован по обви
нени

ю
 в участи

и
 в контрреволю

=
ци

онной
 казачьей

 органи
заци

и
 и

 при
говорен к расстрелу. 

П
р

и
м

еча
н

и
е

1
О

сокина Е. З
а ф

асадом
 «сталинского изобилия». М

.: Р
О

С
С

П
Э

Н
, 1

9
9

9
.

ком
нат

у с двум
я барьерам

и, располож
енны

м
и параллельно друг другу. Барьеры

в
ф

орм
е буквы

 «Г», над ним
и нависли м

елкоячеист
ы

е сет
ки из т

онкой ст
али. М

ы
ст

оим
 в т

олпе гдеBт
о посередине, очень т

есно. Тихо: позади нас ст
оит

 нескольB
ко м

илиционеров. Вдруг от
кры

вает
ся за барьерам

и дверь, и вы
ходят

 осуж
денB

ны
е. Н

е все инт
еллигент

ы
, но ш

паны
 нет

. Вся т
олпа подает

ся к барьеру: всем
надо сказат

ь чт
оBт

о последнее, главное. Ст
оит

 невообразим
ы

й ш
ум

, крики, ры
B

дания, реву и я…
 Вдруг раздаю

т
ся м

илицейские свист
ки и раст

алкивая м
есиво

провож
аю

щ
их к упом

янут
ы

м
 сет

кам
 пробираю

т
ся равнодуш

ны
е охранники,

от
крепляю

т
 их и они падаю

т
. О

суж
денны

х вы
водят

 в т
у ж

е дверь по одном
у,

и
я виж

у, как от
ец пригнул голову, нас легонько подт

алкиваю
т

 из пом
ещ

ения.
Н

о снаруж
и т

олпа не расходит
ся: кт

оBт
о узнал, через какие ворот

а вы
йдет

эт
ап. Ещ

е довольно свет
ло, по небу бы

ст
ро проносят

ся синеват
ы

е т
учи. Толпа

провож
аю

щ
их около завет

ной двери. Вскоре она от
кры

лась, и вы
валился конвой

в буденовках, длиннополы
х ш

инелях с ш
аш

кам
и на боку, с вот

кнут
ы

м
и в спеB

циальны
е от

верст
ия русским

и ш
т

ы
кам

и и с винт
овкам

и. П
оявляю

т
ся поодиB

ночке осуж
денны

е и садят
ся на корт

очки, начальник конвоя гром
ко их счит

аB
ет

. В последней группе от
ец, если не ош

ибаю
сь, он не присел изBза луж

и. В руках
у него бы

л чем
одан и за плечам

и м
еш

ок, вернее на плече. Н
ачальник конвоя переB

счит
ал их ещ

е раз и дал ком
анду: «М

арш
». В эт

от
 м

ом
ент

 т
олпа бросилась

к
осуж

денны
м

, нас приж
али прям

о к конвою
, вернее к конвоиру, он вы

ст
авил

ш
аш

ку в нож
нах и уперся м

ат
ери в ж

ивот
. О

на держ
ала м

еня за руку и м
ы

 елеB
еле вы

рвались из эт
ой каш

и. К
огда м

ы
 ш

ли по ж
.д. пут

ям
, позади т

ю
рем

ного ваB
гона бы

л силуэт
 солдат

а и част
ь ст

вола винт
овки.

Т
ак бы

ла прерван
а блестящ

ая н
аучн

ая деятельн
ость двух проф

ессоров=геоло=
гов Н

овочеркасского П
оли

техни
ческого и

нсти
тута —

 прервана, но не останов=
лена, поскольку даж

е после осуж
дени

я они
 продолж

и
ли

 зани
м

аться геологи
че=

ски
м

и
 и

зы
скани

ям
и

, только уж
е в новы

х м
естах. 

П
осле процесса судьбы

 учен
ы

х склады
ваю

тся по=разн
ом

у. П
етр Ч

и
рви

н
ски

й
после при

говора оказался сначала в У
хтпечлаге, потом

 на К
ольском

 полуостро=
ве, работал в парти

и
 геологов, и

сследовал полезн
ы

е и
скопаем

ы
е и

 зан
и

м
ался

пои
ском

 новы
х м

есторож
дени

й
. О

свободи
вш

и
сь, он не стал возвращ

аться в Н
о=

вочеркасск, остался в М
урм

ан
ске. В

тори
чн

о бы
л арестован

 в 1938 году. О
сво=

бож
ден

 и
 с 1943 года —

 проф
ессор ун

и
верси

тета в г. М
олотове (П

ерм
ь), суди

=
м

ость бы
ла снята в 1945 году. М

ного работал во врем
я В

ели
кой

 О
течественной

вой
н

ы
, за что бы

л н
аграж

ден
 м

едалью
. Залож

и
л осн

овы
 П

ерм
ской

 геологи
че=

ской
 ш

колы
. В

 ун
и

верси
тете еж

егодн
о проходят чтен

и
я пам

яти
 Ч

и
рви

н
ского.

К
ак бы

 ни
 бы

ло трудно, он продолж
ал свою

 научную
 работу, правда, после Н

о=
вочеркасска уж

е не зани
м

ался ф
ундам

ентальной
 наукой

. О
т и

сследовани
я при

=
роды

 м
етеори

тов он
 п

ереш
ел к п

ои
ску и

скоп
аем

ы
х К

ольского п
олуострова

и
У

рала. 

И
ная судьба ж

дала П
етра С

ущ
и

нского. П
осле отбы

вани
я срока наказани

я, а ем
у

при
ш

лось поработать и
 н

а строи
тельстве Б

елом
оркан

ала (по вы
раж

ен
и

ю
 его

дочери
, «тачку катать»), и

 н
а острове В

ай
гач, где год засчи

ты
вался за два, так

как там
 бы

ли
 сви

н
цовы

е ш
ахты

. Здесь он
 заверш

ает свой
 труд=м

он
ограф

и
ю

9
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я кулацкая дочь, в ш
коле учи

теля упрекали
, в пи

онеры
 не при

няли
. Знаете, как

оби
дн

о бы
ло? Я

 даж
е ш

колу хотела броси
ть, а учи

лась хорош
о. П

оэтом
у и

 вам
ни

ком
у не рассказы

вала. В
друг и

 вам
 будет сты

дно, что ваш
а м

ать и
з кулацкого

рода? М
ы

 ведь все бы
ли

 пи
он

ерам
и

 да ком
сом

ольцам
и

. В
от и

 сты
дн

о бы
ло за

свои
х роди

телей
. Тогда горди

ли
сь роди

телям
и

 —
 ком

м
уни

стам
и

. А
 про кулаков

м
ы

 даж
е слова сказать н

е см
ели

». Б
абуш

ка заплакала. У
 тети

 тож
е н

а глаза н
а=

верн
ули

сь слезы
. А

 я пообещ
ала бабуш

ке, что проведу и
сследован

и
е и

 докаж
у

всем
, кто счи

тает наш
и

х родственни
ков плохи

м
и

 лю
дьм

и
, что м

ой
 прадед, его

брат и
 и

х отец —
 н

астоящ
и

е крестьян
е=труж

ен
и

ки
, н

езаслуж
ен

н
о пострадав=

ш
и

е во врем
я проведени

я коллекти
ви

заци
и

 в наш
ем

 селе. И
 провести

 это и
ссле=

довани
е нуж

но для того, чтобы
 все бабуш

ки
ны

 дети
 и

 внуки
 —

 больш
е двадца=

ти
 человек —

 н
е сты

ди
ли

сь, а горди
ли

сь своей
 родословн

ой
. Я

 п
он

яла, что
настало врем

я восстанови
ть и

з небы
ти

я м
ою

 собственную
 родословную

 по ба=
буш

ки
ной

 ли
ни

и
, рассказать о трудной

 ж
и

зни
 наш

ей
 сем

ьи
.

И
сточн

и
кам

и
 м

оего и
сследован

и
я стали

 воспом
и

н
ан

и
я бабуш

ки
, копи

я ар=
хи

вн
ого дела №

 П
=31636 и

 беседа со старож
и

лом
 села Т

атьян
ой

 В
аси

льевн
ой

С
и

м
он

овой
 (м

оей
 тезкой

), 1921 года рож
ден

и
я. Т

атьян
а В

аси
льевн

а долго ра=
ботала секретарем

 сельского совета, и
 через ее руки

 п
рош

ло м
н

ого разн
ы

х
докум

ен
тов. Ей

 и
сполн

и
лось девян

осто лет, н
о он

а хорош
о пом

н
и

т то врем
я

и
говори

т: «Ч
то бы

ло вчера, я н
е пом

н
ю

, а что пятьдесят лет н
азад —

 пом
н

ю
почти

 до м
елочей

».

Бабуш
ка м

ногое о ж
изни своей сем

ьи узнала из рассказов своей м
атери —

 С
им

о=
н

овой
 Еф

роси
н

ьи
 И

ван
овн

ы
, которая прож

и
ла долгую

 ж
и

зн
ь. Н

о Еф
роси

н
ья

И
ван

овн
а н

и
ком

у н
и

когда даж
е словом

 н
е обм

олви
лась про раскулачи

ван
и

е.
В

от как си
лен бы

л страх. П
остепенно и

 я осознала, почем
у этот ф

акт и
з м

оей
 ро=

дословной
 так долго оставался тай

ной
. Э

то сей
час, в наш

е врем
я, м

ы
 м

ож
ем

 сво=
бодно рассказы

вать и писать о политических репрессиях. А
 раньш

е одно неосто=
рож

но сказанное слово м
огло сы

грать роковую
 роль в судьбе человека.

М
О

Й
 П

Р
А

П
Р

А
Д

Е
Д

 —
 «К

У
Л

А
К

»

П
одробно и

зучи
в м

атери
алы

 архи
вного дела №

 П
=21636, я м

ногое узнала о вос=
стан

и
и

 крестьян
 села М

астю
ги

н
о в апреле 1931 года, об аресте м

оего прадеда
(бабуш

ки
ного отца) Ти

м
оф

ея Д
ем

ьянови
ча С

и
м

онова и
 его родного брата К

и
=

ри
лла. Н

о рассказ о ни
х будет неполны

м
, если

 не напи
сать об и

х отце —
 Д

ем
ья=

не Гри
горьеви

че С
и

м
онове, которого власти

 ещ
е в три

дцатом
 году при

знали
 ку=

лаком
 и

 вы
слали

 и
з села.

П
ервы

й
 колхоз в селе М

астю
ги

но образовался в 1929 году и
 назы

вался «и
м

ени
О

ктябрьской револю
ции». П

росущ
ествовав чуть больш

е года, к 1931 году он уж
е

начи
нал развали

ваться. В
 него вступи

ло ли
ш

ь двадцать крестьянски
х хозяй

ств.
О

стальны
е ж

и
тели

 села заняли
 вы

ж
и

дательную
 пози

ци
ю

. О
ни

 с больш
и

м
 недо=

вери
ем

 и
 подозрени

ем
 относи

ли
сь к перем

енам
, которы

е прои
сходи

ли
 в дерев=

н
е. Д

а и
 кто вош

ел в колхоз? М
естн

ы
е п

ьян
и

ц
ы

 и
 лоды

ри
. Т

аки
е «работяги

»
и

при
вели

 только что роди
вш

и
й

ся колхоз к развалу. М
естны

е старож
и

лы
 до си

х9
9

Раскулачи
вани

е: «О
свободи

ли
от

вещ
ей

, не остави
ли

 и
 щ

ей
!»

Та
тья

н
а

 С
и

м
он

ов
а

с. М
а

стю
ги

н
о, В

ор
он

еж
ска

я
 об

ла
сть,

н
а

учн
ы

й
 р

уков
од

и
тель М

.Е
. А

сеев
а

Э
та работа посвящ

ена истории м
оей сем

ьи, или, точнее, сем
ьи м

оей бабуш
ки

—
М

ари
и

 Ти
м

оф
еевны

 С
и

м
оновой

, 1938 года рож
дени

я. Бабуш
ка роди

лась и
 всю

ж
изнь прож

ила в селе М
астю

гино. Здесь ж
или и ее родители, дедуш

ки и бабуш
ки.

Н
апи

сать работу про м
ои

х предков м
не предлож

и
ла м

ой
 научны

й
 руководи

тель
М

ари
я Егоровн

а А
сеева. И

м
ен

н
о он

а обн
аруж

и
ла в архи

ве н
аш

его ш
кольн

ого
м

узея важ
н

ы
й

 докум
ен

т: копи
ю

 уголовн
ого дела по обви

н
ен

и
ю

 ж
и

телей
 села

М
астю

ги
но, начатого 19 апреля 1931 года. Н

а ти
тульном

 ли
сте указаны

 ф
ам

и
=

ли
и

 обви
няем

ы
х ж

и
телей

 села: 1. С
и

м
онов И

ван Ти
м

оф
ееви

ч, 2. С
и

м
онов К

и
=

ри
лл Д

ем
ьянови

ч, 3. С
и

м
онов Ти

м
оф

ей
 Д

ем
ьянови

ч, 4. С
и

м
онов Д

м
и

три
й

 Заха=
рови

ч, 5. Трухачев И
ван Ти

хонови
ч, 6. В

есельев П
етр С

теф
анови

ч.

С
реди

 ф
ам

и
ли

й
 я сразу узнала ф

ам
и

ли
ю

 своего прадеда —
 бабуш

ки
ного отца —

С
и

м
онова Ти

м
оф

ея Д
ем

ьянови
ча. В

 чем
 ж

е обви
няли

сь эти
 лю

ди
? К

огда я про=
чи

тала несколько ли
стков, то бы

ла уж
асно уди

влена, что м
ой

 прадед —
 кулак!

У
ж

 этого я ни
как не ож

и
дала. Н

и
кто в м

оей
 сем

ье ни
когда об этом

 даж
е словом

не обм
олви

лся: ни
 бабуш

ка, ни
 м

ои
 роди

тели
. Я

 сразу ж
е пош

ла к своей
 родной

тете. О
на работает в наш

ей
 ш

коле, и
 я ее прям

о спроси
ла: «А

 бабуш
ки

н отец бы
л

кулаком
?» Тетя посм

отрела на м
еня очень уди

вленно и
 сказала, что я что=то на=

путала. Я
 засом

невалась, м
ож

ет и
 вправду —

 ош
и

бка, при
несла ей

 докум
енты

.
И

 м
ы

 прочи
тали

 все м
атери

алы
 этого дела вм

есте с ней
.

С
ом

нени
й

 не бы
ло. В

 вы
пи

ске и
з протокола заседани

я ком
и

тета по вы
селени

ю
кулаков от 14 апреля 1931 года есть постановлени

е: хозяй
ство С

и
м

онова Д
ем

ь=
яна Гри

горьеви
ча и

 его сы
новей

 Ти
м

оф
ея и

 К
и

ри
лла при

знать кулацки
м

, кото=
ры

е «подлеж
ат к вы

селени
ю

». Тетя при
знала, что это дей

стви
тельно бабуш

ки
на

сем
ья. С

им
онов Тим

оф
ей Д

ем
ьянович —

 бабуш
кин отец, К

ирилл Д
ем

ьянович —
его родной

 брат, а Д
ем

ьян Гри
горьеви

ч —
 глава сем

ей
ства —

 и
х отец, бабуш

ке
он при

ходи
лся дедом

, значи
т м

не —
 прапрадедом

. М
ы

 вм
есте пош

ли
 к бабуш

=
ке, а по дороге разм

ы
ш

ляли
, почем

у ни
кто ни

когда в наш
ей

 сем
ье не упом

и
нал

о предках? Тетя предполож
и

ла, что бабуш
ка роди

лась в 1938 году и
, скорее все=

го, ни
чего не знает об этой

 и
стори

и
.

С
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Я
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Й
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Л
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А
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У
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К
И
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З
Я
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Ы

Л
О
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А

С
С

К
А

З
Ы

В
А

ТЬ

М
не очень не терпелось все узнать, и

 бабуш
ка ответи

ла, что все дей
стви

тельно
так и

 бы
ло, как напи

сано в м
атери

алах уголовного дела. А
 тетя с оби

дой
 сказа=

ла: «А
 почем

у нам
 ни

кто ни
когда об этом

 не говори
л?» Н

а что бабуш
ка ответи

=
ла: «Э

то и
стори

я, о которой
 нельзя рассказы

вать. М
еня в детстве дразни

ли
, что

9
8



ны
х. П

осадили всех на подводы
 и

вы
везли в район м

ельницы
. Родст

венникам
 запB

рет
или передават

ь нам
 продукт

ы
 и

одеж
ду. Н

а подводах привезли нас в Болды
B

ревку, где к нам
 добавили ещ

е нескольких ж
ит

елей данной деревни. О
храняли нас

вооруж
енны

е чекист
ы

 и м
илиционеры

. В селе Д
евица снова присоединили к нам

несколько человек и
повезли в К

орот
ояк, где всех пом

ест
или в Н

ардом
е (т

ак наB
зы

валась т
ю

рьм
а). Н

ачальником
 т

ю
рьм

ы
 в т

о врем
я бы

л И
ванов. П

од его рукоB
водст

вом
 бы

л сф
орм

ирован эт
ап, кот

оры
й направили пеш

им
 ст

роем
 в О

ст
роB

гож
ск. В О

ст
рогож

ске нас посадили в т
оварны

е вагоны
 и направили в К

азахст
ан.

В К
азахст

ане нас вы
садили в голой ст

епи, сказали, чт
о в эт

ом
 м

ест
е будет

е доB
бы

ват
ь уголь для ст

раны
. Ж

илищ
е приш

лось ст
роит

ь из дерна. Вы
капы

вали
ям

у, накры
вали дерном

. К
орм

или очень плохо. Баланда из гнилы
х продукт

ов. ВоB
ды

 м
ало. А работ

ат
ь заст

авляли м
ного. Условия прож

ивания бы
ли уж

асны
м

и.
Ч

ерез некот
орое врем

я в К
азахст

ан бы
ла вы

слана и м
оя сем

ья…

Я
 представи

ла себе услови
я, в которы

х оказали
сь м

ои
 зем

ляки
, и

 подум
ала, что

не всем
 суж

дено бы
ло вы

ж
и

ть. А
 м

ой
 прапрадед Д

ем
ьян Гри

горьеви
ч С

и
м

онов
вы

ж
и

л, хотя находи
ться ем

у в ссы
лке предстояло долги

х пятнадцать лет. За ни
м

добровольно отправи
лась туда и

 его ж
ена Евдоки

я. А
 бы

ли
 они

 уж
е нем

олоды
,

обои
м

 по пятьдесят пять. С
колько пробы

ли
 в К

азахстане м
ои

 предки
, так я и

 не
узн

ала. Т
олько в 1943 году, по словам

 бабуш
ки

, Д
ем

ьян
 Гри

горьеви
ч уж

е бы
л

в
селе. Я

 дум
аю

, что в связи
 с тем

, что началась В
ели

кая О
течественная вой

на,
репресси

рованны
е ж

и
тели

 стали
 возвращ

аться в свои
 родны

е края. Татьяна В
а=

си
льевна м

не сказала, что в 1941 году сы
новей

 Д
ем

ьяна Гри
горьеви

ча при
зва=

ли
 на ф

ронт, а роди
телей

 отпусти
ли

 дом
ой

. Таки
е случаи

 в селе бы
ли

 не только
с наш

и
м

и
 родственни

кам
и

. Б
абуш

ка ни
чего по этом

у поводу сказать не м
огла.

Т
олько п

овтори
ла, что в эвакуац

и
и

 с августа 1942 п
о ф

евраль 1943 года дед
Д

ем
ьян бы

л с ни
м

и
. Э

то она хорош
о запом

ни
ла.

И
 сн

ова, благодаря трудолю
би

ю
, крестьян

ской
 закалке этого н

ем
олодого уж

е
человека, сем

ья см
огла вы

ж
и

ть в тяж
елы

е годы
 вой

ны
 и

 послевоенной
 разрухи

.
И

 при
нци

пам
 свои

м
 м

ой
 прапрадед бы

л верен до конца: в колхоз его сем
ья так

и
 не вступи

ла. Н
о это ли

ш
ь часть м

оей
 сем

ей
ной

 и
стори

и
.

К
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К
 У

 М
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С
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ГИ
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С
К

И
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 К
Р

Е
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ТЬ
Я

Н
 О

ТБ
И

Р
А

Л
И

 Щ
И

 Д
А

 В
А

Л
Е

Н
К

И

И
так, м

ой
 прадед Ти

м
оф

ей
 и

 его брат К
и

ри
лл продолж

али
 ж

и
ть в селе. О

ни
 ве=

ли
 совм

естное хозяй
ство. П

рож
и

вали
 оба брата с ж

енам
и

 и
 детьм

и
 в отцовской

хате, которую
 власти

 не отобрали
 для свои

х нуж
д, так как таки

х хат в селе бы
ло

м
нож

ество. В
 селе и

х назы
вали

 кулакам
и

 и
 ли

ш
енцам

и
, поскольку вся сем

ья бы
=

ла ли
ш

ена и
зби

рательны
х прав. М

естны
е акти

ви
сты

 не прекращ
али

 си
стем

ати
=

чески
 граби

ть сем
ью

. В
 1931 году у Т

и
м

оф
ея Д

ем
ьян

ови
ча бы

л такой
 состав

сем
ьи

: Ти
м

оф
ей

 —
 24 года, ж

ена Еф
роси

нья —
 24 года, дочь Евдоки

я —
 2 м

еся=
ца, брат К

и
ри

лл —
 22 года, сноха А

нна —
 22 года, плем

янни
ца Зи

наи
да —

 2 м
е=

сяца, сестра М
арф

а —
 14 лет, бабка И

ри
на —

 80 лет, отец Д
ем

ьян —
 56 лет, м

ать
Евдоки

я —
 56 лет. Э

ти
 сведени

я я взяла и
з справки

 с опи
сью

 и
м

ущ
ества. Ч

то бы
=

ло в хозяй
стве м

ои
х предков до раскулачи

вани
я? В

 справке и
м

ею
тся таки

е све=
дени

я. В
 1929 году сем

ья и
м

ела: 6,73 десяти
н зем

ли
, 2 лош

ади
, 2 коровы

, 6 овец,

1
0

1

пор пом
нят анекдот той

 поры
: если

 завели
сь в волосах вш

и
, напи

ш
и

 на голове
слово «колхоз», они

 и
 разбегутся.

А
 м

ои
 предки

 бы
ли

 трудолю
би

вы
е. К

ак рассказы
вала бабуш

ке ее м
ать, Еф

ро=
синья И

вановна, глава сем
ейства обоих своих сы

новей с детства приучал к труду.
В

есной
 лю

би
л при

говари
вать: «весенни

й
 денек год корм

и
т», осенью

: «осенни
й

денек год корм
и

т», и
 летом

 повторял: «летни
й

 денек год корм
и

т». Только зи
м

ой
и м

огли нем
ного дети подольш

е поспать. Вот поэтом
у и хозяйство у

Д
ем

ьяна Гри=
горьеви

ча крепкое бы
ло. В

 своем
 хозяй

стве м
ои

 родственни
ки

 всегда работали
сам

и, без посторонней пом
ощ

и. И
з м

атериалов дела видно, что батраков они ни=
когда не и

м
ели

. Естественно, ни
 о каком

 колхозе и
 речи

 не бы
ло в и

х больш
ой

крестьянской сем
ье. В м

атериалах уголовного дела, которое я
рассм

атриваю
, нет

ни
каки

х докум
ентов на прапрадеда Д

ем
ьяна, я просто по докум

ентам
 его сы

но=
вей

 догадалась, что к 1931 году его в селе уж
е не бы

ло, и
в

восстани
и

 он не при
=

ни
м

ал ни
какого участи

я. Д
ем

ьян Гри
горьеви

ч уж
е бы

л вы
слан вм

есте с други
м

и
односельчанам

и
 в К

азахстан. В
 справках с опи

сью
 и

м
ущ

ества его сы
новей

 запи
=

сано, что они
 являю

тся сы
новьям

и
 кулака и

 что 10
октября 1930 года ли

ш
ены

и
зби

рательны
х прав. А

 на вопрос: вы
слан ли

 кто и
з родственни

ков, запи
сан от=

вет: отец. Значи
т, к собы

ти
ям

, которы
е и

м
ели

 м
есто в селе 15 апреля 1931 года,

Д
ем

ьян Гри
горьеви

ч С
и

м
онов не при

частен. И
 все ж

е на заседани
и

 ком
и

тета по
вы

селени
ю

 кулаков от 14 апреля 1931 года бы
ло реш

ено: хозяй
ства С

и
м

онова
Д

ем
ьяна Гри

горьеви
ча и

 его сы
новей

 К
и

ри
лла и

 Ти
м

оф
ея «при

знаны
 кулацки

=
м

и
 и

подлеж
ат вы

селени
ю

». С
тало понятно, что власти

 «стряпали
 дело» проти

в
сы

н
овей

 прапрадеда и
 задн

и
м

 чи
слом

 при
н

и
м

али
 реш

ен
и

е о раскулачи
ван

и
и

С
им

онова Д
ем

ьяна Григорьевича с сы
новьям

и Тим
оф

еем
 и К

ириллом
, когда сам

Д
ем

ьян Гри
горьеви

ч уж
е полгода как находи

лся в ссы
лке. Я

сно, что власти
 гото=

ви
ли

 «н
еобходи

м
ы

й
 пакет докум

ен
тов» н

а его сы
н

овей
, составляя разли

чн
ы

е
вы

пи
ски

 и
з протоколов, ставя н

а н
и

х даты
 задн

и
м

и
 чи

слам
и

. Ч
тобы

 бы
ло как

м
ож

но больш
е доказательств их вины

 за участие в «восстании». А
 кого ж

е аресто=
вы

вать, как н
е сы

н
овей

 кулака? В
едь в бун

те при
н

и
м

ало участи
е до пяти

сот
крестьян. Всех ж

е не арестуеш
ь! Вот и приш

лось во второй раз хозяйства С
им

оно=
ва Д

ем
ьяна Гри

горьеви
ча и

 его сы
новей

 «при
знать кулацки

м
и

».

И
так, 14 апреля 1931 года и

х хозяй
ство при

знано кулацки
м

, а 15 апреля братья
при

няли
 акти

вное участи
е в бунте, 18 апреля и

х арестовали
, а 20 м

ая «реш
ени

=
ем

 трой
ки

 при
 П

П
 О

ГП
У

 по внесудебном
у рассм

отрени
ю

 дел» они
 осуж

дены
: на

пять лет лагерей
 —

 Ти
м

оф
ей

, и
 на три

 года —
 К

и
ри

лл.

Я
 счи

таю
, что м

ой
 рассказ о Д

ем
ьяне Гри

горьеви
че следует дополни

ть воспом
и

=
нани

ям
и

 ж
и

теля села А
лексея Ти

хонови
ча Трухачева, которого вы

селяли
 вм

ес=
те с м

ои
м

 прапрадедом
. Запи

си
 эти

х воспом
и

н
ан

и
й

 хран
ятся в ш

кольн
ом

 м
у=

зее. А
лексей

 Ти
хонови

ч рассказы
вал: 

Арест
овали м

еня на Троицу в  году. За чт
о, не сказали. О

т
ец м

ой уж
е сидел в

т
ю

рьм
е в Воронеж

е. П
осле задерж

ания привели в сельский совет
. В т

о врем
я

сельский совет
 располагался в церковной ст

орож
ке. Собрали нас т

ам
 чет

ы
ре чеB

ловека, среди арест
ованны

х бы
л Д

ем
ьян Сим

онов и ещ
е двое из числа раскулаченB

1
0

0
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Я
 сн

ова обращ
аю

 вн
и

м
ан

и
е н

а м
атери

алы
 архи

вн
ого дела №

 П
=21636. В

 м
о=

м
ен

т ареста м
ои

х родствен
н

и
ков в справке сн

ова при
води

тся опи
сь и

х и
м

ущ
е=

ства. И
у Т

и
м

оф
ея Д

ем
ьян

ови
ча, и

 у К
и

ри
лла Д

ем
ьян

ови
ча уж

е к этом
у врем

е=
н

и
 в хозяй

стве запи
сан

о: 9,63 десяти
н

 зем
ли

, хата, сарай
, ам

бар. И
з скота —

одн
а лош

адь, а коровы
 н

ет. М
ен

я это си
льн

о взволн
овало. В

едь у обои
х брать=

ев м
ален

ьки
е дети

. Где ж
е и

м
 брать м

олоко? В
 то врем

я корова являлась глав=
н

ой
 корм

и
ли

цей
. Б

абуш
ка м

н
е объясн

и
ла, что оставалась в хозяй

стве телочка,
н

о ее при
ш

лось зарезать. А
 бы

ло это так. П
еред очередн

ы
м

 обходом
 хозяй

ств
еди

н
оли

чн
и

ков акти
ви

стам
и

, Т
и

м
оф

ею
 Д

ем
ьян

ови
чу по секрету добры

е лю
ди

и
з сельского совета передали

, что сн
ова при

дут к н
и

м
 заби

рать и
х последн

ю
ю

телочку. Реш
ен

о бы
ло ее зарезать, а м

ясо спрятать. Н
очью

 все бы
ло сделан

о, н
о

куда спрятать м
ясо? Реш

и
ли

 закопать в н
авоз. За сараем

 леж
ала огром

н
ая ку=

ча н
авоза. Заверн

ули
 куски

 м
яса в разн

ы
е тряпки

 и
 закопали

, все во дворе под=
чи

сти
ли

, чтобы
 н

е осталось н
и

каки
х следов. Д

о утра взрослы
е н

е м
огли

 усн
уть,

волн
овали

сь, остан
ется ли

 м
ясо дом

а и
ли

 н
ай

дут и
 заберут. У

тром
 «гости

» бы
=

ли
 тут как тут. П

о двору п
рош

ли
сь, н

ет телочки
. С

 рассп
росам

и
 к хозяевам

,
а

м
ой

 прадед сказал, что давно телочку зарезал, м
ясо в В

оронеж
е на базаре про=

дал, н
е повери

ли
, стали

 и
скать. А

 собака учуяла м
ясо, бегает по н

авозн
ой

 куче,
н

ю
хает. Н

о, когда уви
дела н

езн
аком

ы
х лю

дей
, уселась н

а куче и
 си

ди
т, ви

ди
=

м
о, сторож

и
т свою

 добы
чу. А

кти
ви

сты
 спраш

и
ваю

т у пяти
летн

ей
 девчон

ки
,

плем
ян

н
и

цы
 Еф

роси
н

ьи
 И

ван
овн

ы
: «Д

евочка, н
е зн

аеш
ь, где м

ясо спрятан
о?»

А
 он

а говори
т: «У

 тю
тю

ки
 под хвостом

!» У
 Т

и
м

оф
ея сердце оборвалось. В

едь
«тю

тю
кой

» в
селе дети

 н
азы

вали
 собаку. И

 собака дей
стви

тельн
о си

дела н
а н

а=
возн

ой
 куче, где бы

ло спрятан
о м

ясо. Н
о н

е догадали
сь акти

ви
сты

, что девочка
говори

ла правду. Т
ак м

ясо удалось спасти
 для своей

 сем
ьи

. Зато потом
 его ели

вволю
. К

аж
ды

й
 ден

ь м
ои

 родствен
н

и
ки

 вари
ли

 щ
и

 с м
ясом

, н
е ж

дали
 праздн

и
=

ка, как ран
ьш

е бы
вало, н

адо бы
ло скорее съесть, н

е то вы
н

ут и
з печи

 и
 ун

есут.
В

 деревн
е, таясь друг от друга, скот резали

 все: и
 кулаки

, и
 середн

яки
, и

 даж
е

бедн
яки

. В
прок н

е оставляли
, как ран

ьш
е, поскорее все съедали

. И
стори

ю
 про

м
ясо ж

ен
а Т

и
м

оф
ея Еф

роси
н

ья И
ван

овн
а н

е оди
н

 раз рассказы
вала свои

м
 де=

тям
, в том

 чи
сле и

м
оей

 бабуш
ке. Т

ак и
 я узн

ала эту и
стори

ю
. А

 бабуш
ка м

оя
в

разговоре с м
аленьки

м
и

 детьм
и

 до си
х пор собаку назы

вает «тю
тю

кой
», а вол=

ка «би
рю

ком
».

Трудно представи
ть, каки

е уни
ж

ени
я и

 тяготы
 переж

и
ли

 м
ои

 предки
, да и

 м
но=

ги
е н

аш
и

 одн
осельчан

е только за то, что он
и

 и
м

ели
 свое собствен

н
ое м

н
ен

и
е

о
поли

ти
ке власти

, которая назы
валась сплош

ной
 коллекти

ви
заци

ей
. О

ни
 ста=

ли
 лю

дьм
и

 второго сорта, которы
х м

ож
но бы

ло оскорби
ть, уни

зи
ть, обобрать.

И
 и

м
 не у кого бы

ла и
скать защ

и
ты

. Н
о терпени

е у лю
дей

 не безграни
чно. И

 и
м

нуж
но бы

ло вы
сказать все, что у ни

х наки
пело. Такое случи

лось и
 у м

ои
х одно=

сельчан. И
х терпени

е лопнуло. 15 апреля 1931 года они
 взбунтовали

сь.

И
 В

О
С

С
ТА

Л
О

 С
Е

Л
О

 М
А

С
ТЮ

ГИ
Н

О

С
игналом

 к бунту послуж
ил арест свящ

енника С
ергиевского храм

а села М
астю

=
гино Георгия Ш

ульж
енко. 15 апреля 1931 года в 4 часа утра по звону набата в

цент=
ре села, возле ц

еркви
, собралось около п

яти
сот ж

и
телей

. И
з восп

ом
и

н
ан

и
й

1
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2 сохи
, 2 бороны

, 2 телеги
, 2 саней

, хату, ам
бар, сарай

, 1/
2ветряной

 м
ельни

цы
.

Н
у, разве это такое уж

 больш
ое хозяй

ство, если
 в сем

ье десять человек? Б
абуш

=
ке ее м

ать говорила, что м
ногое им

 приписы
вали, в хозяйстве этого не бы

ло, а по
докум

ентам
 чи

сли
лось. Я

 удостовери
лась в правди

вости
 ее слов. К

огда рассм
ат=

ри
вала справку с опи

сью
 и

м
ущ

ества К
и

ри
лла Д

ем
ьянови

ча, то прочи
тала, что

у
него точно такое ж

е хозяй
ство. Ж

и
ли

 братья в одной
 хате с сем

ьям
и

, вели
 од=

но хозяй
ство, а запи

сали
 и

 Ти
м

оф
ею

 две коровы
, и

 К
и

ри
ллу две. Д

а, скорее все=
го, и их отцу тож

е две. В
от и получилось ш

есть коров. Точно такж
е лош

адей, овец
и

 так далее. Так и
 делали

 лю
дей

 кулакам
и

. Х
озяй

ство надо бы
ло дели

ть на тро=
и

х, а власти
 ум

нож
и

ли
. В

едь стали
 кулакам

и
 они

 по одной
 простой

 при
чи

не —
не захотели

 вступать в колхоз.

С
лово «кулак» преврати

лось в клей
м

о, означавш
ее одно: конф

и
скаци

ю
 и

м
ущ

е=
ства, полны

й
 слом

 преж
него бы

та, депортаци
ю

, бесконечны
е ли

ш
ени

я и
 м

ы
та=

рства для детей
 и

 внуков, а м
ож

ет бы
ть —

 лагерь и
ли

 расстрел.

И
з рассказов бабуш

ки и из м
атериалов уголовного дела я узнала, что наш

и пред=
ки

 все это и
спы

тали
 на себе. Д

алее у обои
х братьев запи

сано, как под копи
рку:

в
1929–1930 годах «за невы

полнение хлебозаготовки и сем
ф

онда» изъяты
 лош

адь,
корова, зернопродукты

 и другие м
елкие предм

еты
. Я

 очень удивилась, прочитав
вы

раж
ение «м

елкие предм
еты

». С
просила у бабуш

ки, что это за м
елкие предм

еты
отобрали в их сем

ье? О
на, недолго дум

ая, сказала: «Щ
и да валенки». Я

подум
ала,

что она ш
утит, но бабуш

ка добавила: «Д
а у наш

ей сем
ьи в тридцать первом

 году
брать уж

е нечего бы
ло. Н

о, как рассказы
вала м

не м
оя м

ать, при
ш

ли
 акти

ви
сты

Весельевы
, пош

арили по ам
бару, а там

 ничего нет, заш
ли в

хату, достали из печи
горш

ок со щ
ам

и, отняли из рук м
атери ш

убу, сняли с ног старой бабуш
ки валенки

и
 унесли

». К
уда они

 девали
 вещ

и
, ни

кто не узнавал. Только ви
дела бабуш

ки
на

м
ать Еф

росинья И
вановна, как носила ее ш

убу одна ж
енщ

ина в селе и хвасталась:
«К

олхоз дал». М
не трудно даж

е представи
ть себе такое, чтобы

 м
ож

но бы
ло так

просто зайти в дом
, отобрать обы

чны
е вещ

и и еду, не дум
ая о том

, что сем
ья будет

есть в этот день, и в чем
 будет вы

ходить во двор старенькая восьм
идесятилетняя

бабуш
ка. Ведь у них тож

е больш
е нечего бы

ло ни надеть, ни обуть, не то, что сей=
час, когда у всех по несколько пар обуви и полно одеж

ды
. Э

то ж
е бы

ла единствен=
ная ш

уба м
оей прабабуш

ки и единственны
е валенки ее свекрови.

П
охож

ую
 и

стори
ю

 рассказала м
не и

 вторая м
оя собеседни

ца, Татьяна В
аси

льев=
на С

и
м

онова: «Ж
и

ли
 рядом

 с нам
и

 еди
ноли

чни
ки

=односельчане, которы
е не хо=

тели
 вступать в колхоз. Так и

х тож
е раскулачи

вали
 несколько раз. А

 брать у ни
х

практи
чески

 бы
ло нечего. П

ри
ш

ли
 в и

х дом
 акти

ви
сты

, наш
и

 м
естны

е, в чулане
наш

ли
 горсть пш

ена, забрали
, с детей

 посни
м

али
 валенки

, и
з печи

 вы
нули

 гор=
ш

ок каш
и

. В
се забрали

. А
 отобранны

е вещ
и

 раздавали
 колхозни

кам
, но что по=

лучш
е, себе заби

рали
. Н

и
какого контроля не бы

ло. О
девали

 потом
 и

 акти
ви

сты
и

 и
х родствен

н
и

ки
 отобран

н
ое добро, н

е сты
ди

ли
сь, н

оси
ли

, да ещ
е и

 хваста=
ли

сь, что вот как колхоз одевает и
 обувает». Татьяна В

аси
льевна ещ

е и
 пош

ути
=

ла: «П
о=соврем

енном
у, это они

 колхозную
 ж

и
знь реклам

и
ровали

». И
 добави

ла:
«П

рави
льно оди

н у нас на ули
це ю

м
ори

ст по этом
у поводу сочи

ни
л: и

збавляли
от вещ

ей
, не остави

ли
 и

 щ
ей

!»
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назы
вая их ант

ихрист
ам

и. Все бы
ли вооруж

ены
 ж

елезны
м

и вилам
и и кольям

и,
и

т
ак продолж

алось до
 часов дня…

А
 вот бабуш

ка М
ари

я Ти
м

оф
еевна С

и
м

онова говори
т, что ни

чего подобного ее
отец не говори

л. О
н просто заступался за свящ

енни
ка, а все вы

ш
есказанное ем

у
и

 други
м

 участни
кам

 собы
ти

й
 при

пи
сали

, чтобы
 бы

ло, за что и
х посади

ть. У
ж

сли
ш

ком
 власти

 хорош
о пом

ни
ли

, что и
х отец=кулак и

 находи
тся в ссы

лке. Н
уж

=
но бы

ло и
 сы

новей
 при

 лю
бом

 удобном
 случае отправи

ть вслед за ни
м

.

Н
о, как бы

 то н
и

 бы
ло, Т

и
м

оф
ей

 Д
ем

ьян
ови

ч С
и

м
он

ов получи
л 5 лет лагерей

,
К

и
ри

лл Д
ем

ьянови
ч —

 3 года лагерей
, С

и
м

онов И
ван Ти

м
оф

ееви
ч —

 тож
е 3 го=

да лагерей
, а остальны

е трое и
з чи

сла «органи
заторов восстани

я» получи
ли

 ус=
ловны

е сроки
. 

Я
 счи

таю
, что м

н
е удалось своей

 работой
 доказать, что м

ои
 предки

 по бабуш
=

ки
н

ой
 ли

н
и

и
 являли

сь честн
ы

м
и

 и
 трудолю

би
вы

м
и

 лю
дьм

и
 и

 н
ам

 н
е сты

дн
о

за н
и

х. К
ак ви

дн
о и

з всех собран
н

ы
х м

н
ою

 м
атери

алов, он
и

 н
е соверш

и
ли

 н
и

=
каки

х преступлен
и

й
. И

 я сделала вы
вод, что м

ои
 предки

 пострадали
 за то, что

осм
ели

ли
сь вы

рази
ть свое н

едовольство государствен
н

ой
 поли

ти
кой

 в дерев=
н

е и
 н

е хотели
 вступать в колхоз. В

от это и
 есть осн

овн
ая при

чи
н

а всех и
х об=

ви
н

ен
и

й
.

К
ак ж

е слож
и

лась дальн
ей

ш
ая судьба м

ои
х предков? О

тси
дев в лагерях свои

сроки
, н

и
 Т

и
м

оф
ей

, н
и

 К
и

ри
лл н

е захотели
 возвращ

аться дом
ой

. С
н

ачала К
и

=
ри

лл, а затем
 и

 Т
и

м
оф

ей
 прям

о и
з лагеря отправи

ли
сь к свои

м
 роди

телям
, ко=

торы
е продолж

али
 ж

и
ть н

а вы
селен

и
и

. И
х отец Д

ем
ьян

 Гри
горьеви

ч в своей
зем

лян
ке орган

и
зовал м

олебн
ы

й
 дом

 для православн
ы

х хри
сти

ан
. К

 н
ем

у при
=

ходи
ли

 и
м

естн
ы

е ж
и

тели
, и

 вы
слан

н
ы

е верую
щ

и
е. Д

ем
ьян

 бы
л зн

аком
 со все=

м
и

 церковн
ы

м
и

 обрядам
и

, ум
ел вести

 служ
бы

, потом
у что м

н
оги

е годы
 бы

л в
м

астю
ги

н
ской

 церкви
 кти

тором
. С

ы
н

овья ем
у пом

огали
, отстрои

ли
 хорош

ую
зем

лян
ку, утепли

ли
 и

, скорее всего, ехать дом
ой

 н
е соби

рали
сь. А

 у н
и

х в селе
бы

ли
 ж

ен
ы

 и
 по одн

ом
у ребен

ку. Т
огда собралась в дорогу бабуш

ки
н

а м
ать —

Еф
роси

н
ья И

ван
овн

а к своем
у м

уж
у Т

и
м

оф
ею

. П
рож

и
в в той

 ж
е зем

лян
ке око=

ло года, все ж
е Т

и
м

оф
ей

 и
 Еф

роси
н

ья возврати
ли

сь в село, где и
 в 1938 году ро=

ди
лась м

оя бабуш
ка М

ари
я Т

и
м

оф
еевн

а. К
и

ри
лл тож

е возврати
лся к своей

 ж
е=

н
е А

н
н

е. К
олхозн

и
кам

и
 он

и
 так и

 н
е стали

. В
 1941 году оба брата бы

ли
при

зван
ы

 н
а ф

рон
т. М

ой
 прадед Т

и
м

оф
ей

 поги
б, а К

и
ри

лл с вой
н

ы
 возврати

л=
ся, со своей

 сем
ьей

 ж
и

л в В
орон

еж
е. В

ы
й

дя н
а пен

си
ю

, сн
ова посели

лся в М
ас=

тю
ги

н
о, здесь и

 ум
ер.

Д
о того, как я зан

ялась сем
ей

н
ой

 и
стори

ей
, я почти

 н
и

чего н
е зн

ала о раскула=
чи

ван
и

и
. Я

 представляла, что все это прои
сходи

ло с н
езн

аком
ы

м
и

 м
н

е лю
дь=

м
и

, и
, при

знаю
сь честно, м

еня это не очень трогало. А
 когда я погрузи

лась в
и

с=
тори

ю
 своей

 сем
ьи

, это п
рои

звело н
а м

ен
я огром

н
ое вп

ечатлен
и

е. Т
еп

ерь
я

ясн
о представляю

 себе трагеди
ю

, которая прои
сходи

ла в м
оей

 сем
ье, в м

оем
родном

 селе, в м
оей

 стране в 30=е годы
 ХХ века. И

 я доби
лась главного: доказала

1
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сви
детелей

 тех собы
ти

й
 и

 и
з м

атери
алов уголовн

ого дела м
н

е стало и
звестн

о
следую

щ
ее. С

 1911=го по 1929 год в селе служ
и

л постоянны
й

 свящ
енни

к Ти
хон

Б
аж

енов. В
 1929 году он бы

л вы
слан и

з села на пять лет, сем
ья раскулачена, ж

е=
н

а с пятью
 детьм

и
 укры

валась у м
естн

ы
х ж

и
телей

. И
 до 1931 года постоян

н
ой

служ
бы

 в церкви
 не проводи

лось. Тогда ж
и

тели
 при

гласи
ли

 и
з города В

оронеж
а

другого свящ
ен

н
и

ка —
 Георги

я Ш
ульж

ен
ко. П

осели
лся батю

ш
ка н

а кварти
ре

у
одного и

з ж
и

телей
 села и

 и
справно вел свою

 служ
бу. Н

о недолго дли
лось его

служ
ен

и
е. 15 апреля 1931 года в 4 часа утра н

а кварти
ру, где ж

и
л свящ

ен
н

и
к,

н
агрян

ул пом
ощ

н
и

к уполн
ом

очен
н

ого О
ГП

У
 Ш

альн
ев с двум

я пон
яты

м
и

 для
его ареста. Х

озяи
н кварти

ры
 И

ван Ти
м

оф
ееви

ч С
и

м
онов вы

скочи
л во двор, по=

стучал в окно дом
а, где ж

и
л его сы

н Я
ков, разбуди

л сы
на, соседей

, стал кри
чать,

что арестовы
ваю

т свящ
енни

ка.

А
 соседям

и
 бы

ли
 как раз м

ои
 родствен

н
и

ки
 Т

и
м

оф
ей

 и
 К

и
ри

лл. О
н

и
 стали

 бу=
ди

ть населени
е, удари

ли
 в набат, и

 к церкви
 со всех концов села повали

л народ.
К

рестьяне вооруж
и

ли
сь ви

лам
и

, дуби
нкам

и
. В

сего у церкви
 собралось около пя=

ти
сот человек. Здесь звучали

 сам
ы

е разны
е при

зы
вы

. О
дни

 требовали
 освобо=

ди
ть батю

ш
ку, други

е вы
раж

али
 н

едовольство тем
, что прои

сходи
ло в селе,

предлагалось догнать сотрудни
ка О

ГП
У

, поби
ть и

 си
лой

 отобрать свящ
енни

ка.
О

рганизовали погоню
 вслед за арестованны

м
, искали по оврагам

, но ни свящ
ен=

ни
ка, ни

 сотрудни
ка Ш

альнева не наш
ли

. В
 эти

х пои
сках при

ни
м

ал участи
е м

ой
прадед Ти

м
оф

ей
. И

, конечно ж
е, как утверж

даю
т старож

и
лы

, народ вы
сказы

вал
свое недовольство проводи

м
ой

 коллекти
ви

заци
ей

.

В
 справке н

а каж
дого участн

и
ка уголовн

ого дела, по котором
у осуди

ли
 м

оего
прадеда Т

и
м

оф
ея Д

ем
ьян

ови
ча и

 его брата К
и

ри
лла Д

ем
ьян

ови
ча, в граф

е «Х
а=

рактери
сти

ка сельсовета» н
а первом

 м
есте у всех без и

склю
чен

и
я запи

сан
о:

злостн
ы

й
 аги

татор п
роти

в колхозов и
 всех м

ероп
ри

яти
й

 советской
 власти

.
У

обои
х м

ои
х родствен

н
и

ков сн
ова, как под копи

рку: «А
ги

ти
ровал проти

в кол=
хоза, аги

тац
и

я сп
особствовала восстан

и
ю

, а такж
е п

роти
в всех м

ероп
ри

я=
ти

й
советской

 власти
». М

ож
н

о ли
 вери

ть эти
м

 запи
сям

? Н
о Т

атьян
а В

аси
ль=

евн
а С

и
м

он
ова утверж

дает, что н
е только за свящ

ен
н

и
ка реш

и
ли

 заступи
ться

м
ои

 зем
ляки

. В
се ж

е главн
ой

 при
чи

н
ой

 бун
та бы

ло н
едовольство м

астю
ги

н
=

цев
колхозам

и
 и

«други
м

и
 м

еропри
яти

ям
и

 советской
 власти

». В
 первы

х стро=
ках обви

н
и

тельн
ого заклю

чен
и

я п
о следствен

н
ом

у делу №
 236 (архи

вн
ое

дело
№

 П
=21636) запи

сан
о: 

В селе М
аст

ю
гино К

орот
оякского района Ц

Ч
О

 Сим
онов И

.Т. (одноф
ам

и
лец), СиB

м
онов Т.Д

. (м
ой

 прадед), Сим
онов К

.Д
. (его

брат), Сим
онов Д

.З. (одноф
ам

и
лец),

Весельев П
.С., Трухачев Т.И

. на прот
яж

ении ряда лет
 заним

ались ант
исовет

сB
кой агит

ацией прот
ив проводим

ы
х м

ероприят
ий парт

ии и правит
ельст

ва на
селе, как т

о: хлебозагот
овки и колхозного ст

роит
ельст

ва. Вся эт
а указанная

группа кулаков и середняков бы
ла т

есно связана м
еж

ду собой и, пользуясь случаB
ем

 арест
а попа Ш

ульж
енко, 

апреля в  часа ут
ра они взбудораж

или част
ь сеB

ла к м
ассовом

у вы
ст

уплению
, начали

бит
ь в набат

, кричали, чт
о колхозов нам

не нуж
но, ибо эт

о ест
ь рабст

во человека, кричали бейт
е предст

авит
елей,

кот
оры

е арест
овали наш

его свящ
енника, бейт

е наш
их м

ест
ны

х ком
м

унист
ов,

1
0

6



К
али

ни
н, 1933

Д
ело о так назы

ваем
ой

 ф
аш

и
стской

органи
заци

и
Д

м
и

тр
и

й
 В

а
си

льев
 

г. Тв
ер

ь,
н

а
учн

ы
й

 р
уков

од
и

тель C
.П

. С
ер

б
ска

я

Я
 вы

ясни
л, что во втором

 том
е «К

ни
ги

 П
ам

яти
» Тверской

 области
, на страни

це
264, опубли

кована короткая, в ш
есть строк, запи

сь о м
оем

 прадеде, В
ени

ам
и

не
М

и
хай

лови
че Ром

ан
ове. В

сего ш
есть строк, а что за эти

м
и

 строкам
и

? К
акая

ж
и

знь прож
и

та м
ои

м
 прадедом

? Я
 поговори

л с бабуш
кой

 и
 узнал, что м

ой
 пра=

дедуш
ка бы

л осуж
ден за участи

е в «ф
аш

и
стской

 террори
сти

ческой
 группи

ров=
ке» в 1933 году, а потом

 в 1956 году реаби
ли

ти
рован

. У
 м

ен
я возн

и
кло м

н
ого

вопросов, н
о бабуш

ка н
е м

огла ответи
ть н

а н
и

х. П
росто н

е зн
ала, потом

у что
когда ее папу арестовали

, ей
 бы

ло всего девять м
есяцев, а потом

, когда бабуш
=

ка вы
росла, в сем

ье об этом
 предпочи

тали
 не говори

ть. «О
пасно бы

ло», —
 сказа=

ла бабуш
ка. Я

 реш
и

л узнать об этом
 деле как м

ож
но больш

е. 

А
Р

Е
С

ТЫ

М
ои

 предки
 всегда ж

и
ли

 н
а Т

верской
 зем

ле. Роди
тели

 м
оей

 прапрабабуш
ки

,
К

авски
е, ж

и
ли

 в селе С
ады

ково, в Торж
окском

 рай
оне Тверской

 губерни
и

. М
ой

прапрадед, В
и

ктор К
авски

й
, бы

л н
астоятелем

 храм
а в селе, а бабуш

ка —
 «м

а=
туш

кой
». А

 прапрадедуш
ка и

 прапрабабуш
ка по отцовской

 ли
ни

и
 —

 Ром
ановы

,
М

и
хаи

л И
ванови

ч и
 М

ари
я М

и
хай

ловна, ж
и

ли
 в Твери

, в центре города. Д
вух=

этаж
ны

й
 деревянны

й
 дом

, в котором
 они

 ж
и

ли
, располагался по В

лади
м

и
рско=

м
у переулку (н

ы
н

е С
туден

ческом
у). В

 кварти
ре №

1 этого дом
а и

 прож
и

вала
сем

ья Ром
ан

овы
х. Д

ом
 н

е сохран
и

лся. И
з докум

ен
тов следствен

н
ого дела, и

з
протокола допроса, м

не удалось узнать, что м
ой прапрадедуш

ка, М
ихаил И

вано=
ви

ч Ром
анов, бы

л чи
новни

ком
 городской

 управы
.

17 декабря (по старом
у сти

лю
) 1907 года в городе Т

вери
, в православн

ой
 сем

ье
м

оего прапрадеда, м
ещ

ан
и

н
а М

и
хаи

ла И
ван

ови
ча и

 его ж
ен

ы
, М

ари
и

 М
и

хай
=

ловн
ы

, роди
лся сы

н
. Э

то бы
л долгож

дан
н

ы
й

 ребен
ок, так как в сем

ье уж
е бы

ли
две дочери

. С
тарш

ую
 звали

 К
лавди

я, а м
ладш

ую
 А

н
тон

и
н

а. 27 декабря, н
а де=

сяты
й

 ден
ь ж

и
зн

и
, согласн

о вы
пи

си
 и

з м
етри

ческой
 кн

и
ги

 о роди
вш

и
хся детях

за 1907 год, м
альчи

ка крести
ли

 в Т
верской

 В
озн

есен
ской

 церкви
 и

 н
азвали

 В
е=

н
и

ам
и

н
ом

.

К
огда ем

у бы
ло 14 лет, при

 н
еи

звестн
ы

х обстоятельствах скон
чали

сь его ро=
ди

тели
. В

ероятн
ее всего, сказали

сь трудн
ости

 врем
ен

 граж
дан

ской
 вой

н
ы

.
К

этом
у врем

ен
и

 В
ен

и
ам

и
н

 окон
чи

л сем
ь классов ш

колы
. И

 в 1922 году его от=
прави

ли
 в К

азань, к старш
ей

 сестре К
лавди

и
. Там

 в 1924 году он учи
лся в техни

=
кум

е, по специ
альн

ости
 техн

и
к=зем

леустрои
тель, а в 1925=м

 окон
чи

л курсы
 то=

пограф
и

и
. В

 этот ж
е год он

 верн
улся в родн

ую
 Т

верь в роди
тельски

й
 дом

 и
 стал

1
0

9

своей
 бабуш

ке и
 всем

 свои
м

 родствен
н

и
кам

, что о м
ои

х предках м
ож

н
о рас=

сказы
вать, пи

сать и
 н

е сты
ди

ться того, что бабуш
ка якобы

 и
з «кулацкого ро=

да». О
чен

ь ж
алко м

оего п
радеда, н

езаслуж
ен

н
о п

роведш
его п

ять лет ж
и

зн
и

в
лагере. И

 в то ж
е врем

я я горж
усь тем

, что, н
есм

отря н
и

 н
а что, Т

и
м

оф
ей

Д
ем

ьян
ови

ч С
и

м
он

ов в
годы

 О
течествен

н
ой

 вой
н

ы
 поги

б в бою
 с ф

аш
и

стски
=

м
и

 захватчи
кам

и
.



3. К
олосов С

ергей
 А

лександрови
ч, 1909 года рож

дени
я, русски

й
, сы

н дьякона.
Д

о ареста работал пи
ани

стом
 в ки

нотеатре «Э
рм

и
таж

» в К
али

ни
не. Х

олост, на
и

ж
ди

вени
и

 и
м

ел м
ать. 

4. М
арканов Георги

й
 П

орф
и

рьеви
ч, 1907 года рож

дени
я, урож

енец П
ензы

, бес=
парти

й
ны

й
, сы

н крупного м
укопром

ы
ш

ленни
ка (отец являлся владельцем

 па=
ровой

 м
ельни

цы
 в П

ензе). Работал на вагонном
 заводе техни

ком
=см

етчи
ком

. 
5. О

си
пов Н

и
колай

 Н
и

колаеви
ч, 1896 года рож

ден
и

я, урож
ен

ец Л
ен

и
н

града,
русский, беспартийны

й, социальное полож
ение из служ

ащ
их. С

 незаконченны
м

вы
сш

и
м

 образовани
ем

, по специ
альности

 техни
к=строи

тель. С
луж

и
л в вой

сках
В

Ч
К

=О
ГП

У
. В

 1926 году за растрату ден
ег бы

л при
говорен

 н
арсудом

 к пяти
 го=

дам
 лиш

ения свободы
, срок отбы

л в К
алининском

 И
ТУ

. Д
о ареста прож

ивал в
го=

роде К
али

ни
не, работал заведую

щ
и

м
 строи

тельны
м

 отделом
 ф

абри
ки

 и
м

. В
аг=

ж
анова. И

м
ел на и

ж
ди

вени
и

 ж
ену и

 м
ать.

6. Ром
анов В

ени
ам

и
н М

и
хай

лови
ч, 1907 года рож

дени
я, урож

енец К
али

ни
на,

русски
й

, беспарти
й

ны
й

, соци
альное прои

схож
дени

е и
з м

ещ
ан. Д

о ареста рабо=
тал техни

ком
 в бю

ро и
нвентари

заци
и

 К
али

ни
нского горком

хоза. И
м

ел на и
ж

=
ди

вени
и

 ж
ену и

 дочь 9 м
есяцев. 

7. С
тавров Б

ори
с Н

и
колаеви

ч, 1908 года рож
дени

я, русски
й

, урож
енец М

осквы
,

м
ать —

 дворян
ка, бесп

арти
й

н
ы

й
, с н

еокон
чен

н
ы

м
 средн

и
м

 образован
и

ем
.

В
1928 году суди

м
, при

говорен к 3 м
есяцам

 при
нуди

тельны
х работ, срок нака=

зани
я отбы

л. Д
о ареста работал пи

ани
стом

 в ки
нотеатре «Э

рм
и

таж
». Х

олост, на
и

ж
ди

вени
и

 и
м

ел м
ать.

8. С
ухарев А

лександр С
ергееви

ч, 1902 года рож
дени

я, урож
енец деревни

 П
ри

=
бы

тково К
али

ни
нского рай

она К
али

ни
нской

 области
, русски

й
, беспарти

й
ны

й
,

соци
альное прои

схож
дени

е и
з торговцев. В

 1929 году суди
м

 органам
и

 О
ГП

У
 за

«контрреволю
ци

онную
 деятельность». Д

о ареста работал прорабом
 в М

ТС
.

9. Ш
ум

ови
ч А

ркади
й

 А
лексан

дрови
ч, 1905 года рож

ден
и

я, белорус, урож
ен

ец
Гродненской

 области
 (П

ольш
а), сы

н вы
сланного попа, беспарти

й
ны

й
. Работал

на кож
евенном

 заводе счетны
м

 работни
ком

.
10. Ц

ветков А
лексей

 Еф
и

м
ови

ч, 1908 года рож
ден

и
я, урож

ен
ец К

али
н

и
н

а, по
соци

альном
у прои

схож
дени

ю
 служ

ащ
и

й
, беспарти

й
ны

й
, со средни

м
 техни

че=
ски

м
 образован

и
ем

. В
 1929 году суди

м
 орган

ам
и

 О
ГП

У
 в М

оскве за подделку
и

распространени
е ф

альш
и

вы
х м

онет. П
ри

говор —
 три

 года ли
ш

ени
я свободы

условн
о. Д

о ареста работал н
а вагон

н
ом

 заводе техн
и

ком
 п

о граж
дан

ском
у

строи
тельству.

11. Ф
леров Н

и
колай

 Н
и

колаеви
ч, 1908 года рож

дени
я, русски

й
, урож

енец К
али

=
ни

на, по соци
альном

у полож
ени

ю
 —

 сы
н свящ

енни
ка. Д

о ареста работал на ва=
гонном

 заводе в отделе главного м
ехани

ка техни
ком

. Н
а и

ж
ди

вени
и

 и
м

ел ж
ену.

Больш
е всего сведений о лю

дях, проходивш
их по этом

у делу, сообщ
ено Н

.Н
. О

си=
повы

м
. О

сипов очень подробно говорил о м
оем

 прадеде, даж
е о том

, что В
.М

.Ро=
м

ан
ов и

м
ел порок сердца, ком

пен
си

рован
н

ое м
алокрови

е, гры
ж

у. И
м

ен
н

о н
а

него ссы
лаю

тся следователи
, когда при

водят те и
ли

 и
ны

е слова, сказанны
е эти

=
м

и
 лю

дьм
и

 во врем
я и

х встреч. 

К
ак ж

е возн
и

кла, по утверж
ден

и
ю

 следователей
 О

ГП
У

, эта «ф
аш

и
стская груп=

п
и

ровка»? С
огласн

о обви
н

и
тельн

ом
у заклю

чен
и

ю
, когда бы

ло образован
о

1
1

1

работать в Б
ю

ро и
н

вен
тари

заци
и

, а затем
 техн

и
ком

=и
н

вен
тари

затором
 К

али
=

н
и

н
ского горком

хоза (городского ком
м

ун
альн

ого хозяй
ства).

В
 1926 году его долж

ны
 бы

ли
 при

звать в арм
и

ю
, но он оказался не годен к служ

=
бе и

з=за гры
ж

и
. В

 1930 году ж
ени

лся на Л
и

ди
и

 В
и

кторовне К
авской

. 

29 января 1933 года в сем
ье м

оего прадеда роди
лась дочь И

ри
на, м

оя бабуш
ка.

А
 12 октября того ж

е года В
ени

ам
и

н М
и

хай
лови

ч бы
л арестован. 

Д
Е

Л
О

 О
 ТА

К
 Н

А
З

Ы
В

А
Е

М
О

Й
 «Ф

А
Ш

И
С

ТС
К

О
ZТЕ

Р
Р

О
Р

И
С

ТИ
Ч

Е
С

К
О

Й
 ГР

У
П

П
И

Р
О

В
К

Е
»

Я
 начал свою

 работу с и
зучени

я докум
ентов, которы

е м
оей

 бабуш
ке разреш

и
ли

перепи
сать в Ц

ентре докум
ентаци

и
 новей

ш
ей

 и
стори

и
, где хранятся, в том

 чи
с=

ле, и
 дела репресси

рованны
х. С

 больш
и

м
 волнени

ем
 я рассм

атри
вал скани

ро=
ванны

е докум
енты

 и
з дела м

оего прадеда, которы
е наш

ей
 сем

ье предостави
ли

сотрудни
ки

 м
ем

ори
ального ком

плекса «М
едное». Так я узнал о деле, так назы

=
ваем

ой
 «ф

аш
и

стской
 группи

ровки
», которая бы

ла в 1933 году обнаруж
ена в К

а=
ли

ни
нском

 городском
 ком

м
унальном

 хозяй
стве (горком

хозе). 

В
 1930 году в К

али
н

и
н

ском
 горком

хозе для проведен
и

я и
н

вен
тари

заци
и

 го=
родского хозяй

ства бы
ло орган

и
зован

о техн
и

ческое бю
ро. В

 качестве тех=
н

и
ков=и

н
вен

тари
заторов там

 работало около 30 человек. В
 «О

бви
н

и
тельн

ом
заклю

чен
и

и
 п

о делу №
 1212» говори

тся о том
, что ком

п
лектован

и
е п

рово=
ди

лось без всякой
 проверки

, в результате чего в бю
ро прон

и
кло больш

ое ко=
ли

чество детей
 свящ

ен
н

и
ков, торговцев, суди

м
ы

х орган
ам

и
 С

оветской
 влас=

ти
 за разли

чн
ого рода п

реступ
лен

и
я. В

 1933 году и
х обви

н
и

ли
 в создан

и
и

«кон
трреволю

ци
он

н
ой

 ф
аш

и
стской

 орган
и

заци
и

», целью
 которой

 являлось
«уби

й
ство С

тали
н

а, сверж
ен

и
е С

оветской
 власти

 и
 зам

ен
а ее ф

аш
и

стски
м

строем
».

М
ы

 м
ож

ем
 получи

ть представлени
е об эти

х «членах ф
аш

и
стско=террори

сти
че=

ской
 груп

п
и

ровки
», так как н

а ти
тульн

ом
 ли

сте С
ледствен

н
ого дела 27959

(№
6162=С

) при
ведено 11 ф

ам
и

ли
й

. Э
то, преж

де всего, техни
чески

е работни
ки

вагонного завода и
 городского ком

м
унального хозяй

ства. М
не удалось собрать

следую
щ

и
е сведени

я об эти
х лю

дях:

1. А
лексеев А

лексей
 Гаври

лови
ч, 1902 года рож

дени
я, русски

й
, урож

енец горо=
да К

али
ни

на, по соци
альном

у прои
схож

дени
ю

 служ
ащ

и
й

 (сы
н и

звозопром
ы

ш
=

лен
н

и
ка), беспарти

й
н

ы
й

, со средн
и

м
 техн

и
чески

м
 образован

и
ем

. С
 1918 по

1921 год служ
и

л в городском
 ави

апарке, до ареста работал на вагонном
 заводе

техни
ком

. 
2. И

ван
ов В

и
ктор Георги

еви
ч, 1901 года рож

ден
и

я, урож
ен

ец
 М

осквы
, рус=

ски
й

, беспарти
й

н
ы

й
, по соци

альн
ом

у прои
схож

ден
и

ю
 и

з крестьян
, середн

як.
В

 1926
году осуж

ден
 коллеги

ей
 О

ГП
У

 за «кон
трреволю

ци
он

н
ую

 деятельн
ость»

н
а 3 года заклю

чен
и

я в кон
цлагерь, срок н

аказан
и

я закон
чи

лся в 1932 году.
Д

о ареста прож
и

вал в деревне С
тарбеево М

осковской
 области

, врем
енно не ра=

ботал. Н
а и

ж
ди

вени
и

 и
м

ел ж
ену и

 двои
х детей

.

1
1

0



И
 заработал м

ахови
к репресси

вной
 м

аш
и

ны
. Так возни

кло «дело о ф
аш

и
стско=

террори
сти

ческой
 группи

ровке». Л
и

дером
 «группи

ровки
» являлся В

.Г. И
ванов,

которы
й бы

л, по утверж
дению

 следователей, «враж
дебно настроен против сущ

е=
ствую

щ
его строя. Н

еоднократно вы
сказы

вался за соверш
ение террористических

актов против С
талина и других руководителей партии и С

оветской власти». В
 до=

кум
ентах и

 о м
оем

 деде такж
е говори

тся, что он «враж
дебно относи

лся к сущ
ест=

вую
щ

ем
у строю

 и
 вы

сказы
вался за террори

сти
чески

е акты
 п

роти
в член

ов
правительства и товарищ

а С
талина». Типичное, изготовленное под копирку, об=

ви
нени

е. Я
 счи

таю
, что м

ой
 дед, тогда м

олодой
 26=летни

й
 м

уж
чи

на м
ог кри

ти
=

ковать советски
х руководи

телей
 и

 проводи
м

ую
 и

м
и

 поли
ти

ку. Н
о я не верю

, что
м

ой
 прадед при

зы
вал к наси

льственном
у сверж

ени
ю

 сущ
ествую

щ
его строя.

В
 докум

ен
тах н

ет н
и

где упом
и

н
ан

и
я о готовящ

и
хся террори

сти
чески

х актах
и

даж
е о подготовке к ни

м
. Д

ля лю
бого вооруж

енного дей
стви

я, тем
 более свер=

ж
ен

и
я власти

, н
еобходи

м
ы

 си
лы

 и
 оруж

и
е. В

 обви
н

и
тельн

ом
 заклю

чен
и

и
 го=

вори
тся, что при

 «обы
ске у О

си
пова Н

.Н
. бы

л и
зъят револьвер си

стем
ы

 н
аган

с
четы

рьм
я боевы

м
и

 патронам
и

». В
 справке на арест Г.П

. М
арканова и

 В
.М

. Ро=
м

анова и
 в заявлени

и
 участни

ка группы
 С

ухарева упом
и

нается о том
, что у К

ав=
ского, тестя Ром

ан
ова, в деревн

е С
алты

ково хран
и

тся огн
естрельн

ое оруж
и

е.
А

вот сколько и какое, не указано. В
озм

ож
но, это бы

ли охотничьи руж
ья, так как

если
 бы

 там
 бы

л целы
й

 арсенал оруж
и

я, то в докум
ентах это бы

ло бы
 отраж

ено.
С

ли
ш

ком
 красн

оречи
вы

м
 оказался бы

 этот ф
акт для доказательства п

лан
ов

«контрреволю
ци

онеров». Н
ем

ы
сли

м
о покуш

аться на С
оветскую

 власть с одни
м

на всех револьвером
 и всего четы

рьм
я патронам

и. Д
аж

е если учесть оруж
ие, хра=

нящ
ееся у К

авского, его явно недостаточно для реали
заци

и
 тех планов, которы

е
при

пи
сы

вали
сь членам

 «так назы
ваем

ой
 ф

аш
и

стской
 группи

ровки
».

П
озж

е, в 1937 году, обви
нени

е в анти
советской

, ф
аш

и
стской

 деятельности
 ста=

ло траф
аретны

м
 и

 по нем
у лю

дей
 нередко при

говари
вали

 к расстрелу. М
ой

 пра=
дедуш

ка, к счастью
, не только вернулся из м

ест отбы
тия наказания, но даж

е в
го=

ды
 вой

ны
 сраж

ался на ф
ронте. 

П
Р

И
ГО

В
О

Р

Н
абор докум

ентов в деле прадеда —
 я теперь это знаю

, —
 ти

пи
чны

й
 для подоб=

ны
х дел. В

 анкете арестованного об им
ущ

ественном
 полож

ении на м
ом

ент арес=
та, где требуется «перечи

сли
ть подробно недви

ж
и

м
ое и

 дви
ж

и
м

ое и
м

ущ
еств до

1929 года, тож
е и

 до 1917 года», указано, что «нет ни
чего, кром

е ли
чны

х вещ
ей

». 

П
ри

водятся такж
е его вероятн

ы
е и

ли
 вы

дум
ан

н
ы

е дон
осчи

ком
 слова, с указа=

ни
ем

 на даты
 23 августа 1933 года: «П

оли
ти

ка С
тали

на —
 поли

ти
ка сум

асш
ед=

ш
его человека. С

талин ведет страну к гибели, за его ж
изнь не ж

аль отдать и свою
.

К
аж

ды
й

 человек это сделал бы
. С

м
ерть С

тали
на и

збавлени
е для м

ассы
 лю

дей
». 

«Н
аселени

е, как кроли
ки

, которы
х саж

али
 в кучу и

 делаю
т, что хотят: бью

т, м
о=

рят голодом
, хорош

ей
 ж

и
зни

 не м
ож

ет бы
ть, пока эта сволочь находи

тся у влас=
ти

», —
 это его слова, сказанны

е 9 августа 1933 года.

1
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техни
ческое бю

ро, к чи
слу эти

х «соци
ально чуж

ды
х элем

ентов» при
м

кнули
 «ад=

м
и

ни
страти

вно вы
селенны

е коллеги
ей

 О
ГП

У
 за контрреволю

ци
онную

 деятель=
ность Л

еви
т, И

ванов, Гольтвангер и
 О

си
пов».

П
оступи

в н
а работу в бю

ро, он
и

 орган
и

зовали
 «акти

вн
ую

 кон
трреволю

ци
он

=
ную

 деятельность», сгруппи
ровали

 «вокруг себя соци
ально чуж

дую
 м

олодеж
ь».

«П
од ви

дом
 вы

пи
вок он

и
 стали

 проводи
ть н

елегальн
ы

е собран
и

я, н
а которы

х
вы

ступали
 с резкой

 кри
ти

кой
 м

еропри
яти

й
 С

оветской
 власти

». И
 к 1931 году,

«благодаря акти
вн

ой
 кон

трреволю
ц

и
он

н
ой

 деятельн
ости

 Л
еви

та, И
ван

ова
и

О
си

пова, в стен
ах горком

хоза оф
орм

и
лась террори

сти
ческая орган

и
заци

я,
обсуж

давш
ая вопросы

 о соверш
ени

и
 уби

й
ства т. С

тали
на и

 др. террори
сти

чес=
ки

х актов проти
в членов прави

тельства —
 сверж

ени
и

 С
оветской

 власти
 и

 зам
е=

н
ы

 ее ф
аш

и
стски

м
 строем

» (в докум
ен

те подчеркн
уто красн

ы
м

 каран
даш

ом
).

В
скоре, согласн

о обви
н

и
тельн

ом
у заклю

чен
и

ю
, «встречи

 и
 сборы

 при
обрели

си
стем

ати
чески

й
 характер, как на служ

бе, так и
 по кварти

рам
», и

 продолж
али

сь
в течени

е 3 лет. 

В
о главе этой

 «органи
заци

и
», по утверж

дени
ю

 следователей
, стояли

 Л
еви

т, О
си

=
пов и

 И
ванов. М

естом
 собрани

й
 бы

ли
 кварти

ры
 А

лексеева, М
арканова, а такж

е
м

оего прадеда В
ени

ам
и

на М
и

хай
лови

ча Ром
анова. В

 служ
ебное врем

я м
естом

собран
и

й
 бы

ло бю
ро и

н
вен

тари
заци

и
. П

осле увольн
ен

и
я О

си
пова вторы

м
 по

акти
вности

 бы
л И

ванов. В
 и

ю
не 1932 года И

ванов стал заведую
щ

и
м

 бю
ро. В

 м
а=

тери
алах допроса и

 обы
ска м

оего прадеда В
и

ктор Георги
еви

ч И
ванов неодно=

кратно назы
вался акти

вны
м

 членом
 органи

заци
и

, а в обви
ни

тельном
 при

гово=
ре и

 вовсе сказан
о, что он

 «п
ри

зн
ал и

 п
оказал», что «ф

акти
чески

 сделался
и

дей
ны

м
 вдохнови

телем
 и

 вож
аты

м
 этой

 контрреволю
ци

онной
 группы

».

В
 следственном

 деле есть и
нтересны

й
 докум

ент: «С
правка на арест М

арканова
Г.П

. и
 Ром

анова В
.М

.», в котором
 си

ни
м

 карандаш
ом

 подчеркнуты
, надо так по=

лагать, слова М
арканова, с указани

ем
 на даты

 —
 2 августа и

 9 сентября 1933 го=
да. В

 верхнем
 левом

 углу наи
скосок красны

м
и

 черни
лам

и
 нанесен росчерк «на

арест М
арканова и

 Ром
анова согласен…

 П
рокурор» и

 подпи
сь —

 росчерк руч=
кой

 черн
ого цвета и

 чи
сло 11 октября 1933 года. В

 тот ж
е ден

ь, согласн
о доку=

м
енту перепи

санном
у бабуш

кой
, в дом

е Ром
ановы

х бы
л прои

зведен обы
ск.

Ч
то ж

е за всем
 эти

м
 стояло? О

чеви
дно одно: бю

ро бы
ло образовано в 1930 году,

а арест м
оего прадеда и

 его коллег прои
зош

ел в 1933 году. Таки
м

 образом
, полу=

чается, что эта «подпольн
ая орган

и
заци

я» работала в течен
и

е почти
 трех лет.

Я
дум

аю
, что, конечно, это бы

ли
 не собрани

я, а встречи
 сослуж

и
вцев, которы

е
вели

, возм
ож

но, опасны
е, свободны

е разговоры
, в том

 чи
сле, и

 о поли
ти

ке. С
об=

равш
и

еся говори
ли

 о том
, что они

 знали
 и

 ви
дели

. Б
ы

вая в деревне, м
ой

 прадед
м

ог ви
деть, как стали

 ж
и

ть лю
ди

 после проведени
я коллекти

ви
заци

и
, и

 он счи
=

тал поэтом
у, как говори

тся в деле, что «парти
я, загн

авш
и

 крестьян
 н

аси
льн

о
в

колхозы
 и

 раскулачи
вая крестьян, окончательно разори

ла крестьянство, по=
ни

зи
в товарность сельского хозяй

ства, чем
 ещ

е больш
е ухудш

и
лось полож

ени
е

города». Н
о эти

 обы
чн

ы
е поси

делки
 ком

у=то представи
ли

сь ан
ти

советски
м

и
,

опасны
м

и
 для государства, и

 этот кто=то донес в соответствую
щ

и
е органы

. 
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И
так, 11 ян

варя 1934 года трой
кой

 О
ГП

У
 по М

осковской
 области

 м
ой

 прадед
Ром

ан
ов В

ен
и

ам
и

н
 М

и
хай

лови
ч бы

л осуж
ден

 к пяти
 годам

 И
Т

Л
 (и

справи
тель=

н
о=трудовы

х лагерей
) как участн

и
к ф

аш
и

стско=террори
сти

ческой
 группи

ров=
ки

, и
,

как бы
ло указан

о в п
остан

овлен
и

и
, «будучи

 враж
дебн

о н
астроен

н
ы

м
к

сущ
ествую

щ
ем

у строю
». 1 ф

евраля он
 бы

л отправлен
 н

а м
есто отбы

ван
и

я н
а=

казан
и

я: Б
А

М
Л

А
Г О

ГП
У

, н
а стан

ци
ю

 М
и

хай
ло=Ч

есн
оковская У

ссури
й

ской
 ж

е=
лезн

ой
 дороги

. 

Затем
 бы

ли
 трудны

е годы
, но м

не, к сож
алени

ю
, не удалось узнать об этом

 пе=
ри

оде ж
и

зни
 м

оего прадеда ни
каки

х подробностей
.

В
 1956 году, в пери

од реаби
ли

таци
и

, проходи
ла проверка показан

и
й

 н
ачала

1930 годов: бы
ли

 передопрош
ены

 обви
няем

ы
е И

ванов, Ром
анов и

 С
ухарев. О

т
свои

х «при
знательны

х» показани
й

 1933 года они
 отказали

сь. М
ой

 прадед В
ени

=
ам

и
н

 М
и

хай
лови

ч Ром
ан

ов н
а допросе 1956 года сказал, что «н

и
какой

 ан
ти

=
советской

 орган
и

заци
и

 н
е бы

ло, и
 свои

 показан
и

я н
е подтверди

л». 4 октября
1958 года постановлени

е трой
ки

 при
 О

ГП
У

 М
О

 от 11 января 1934 года в отно=
ш

ени
и

 Ром
анова В

. М
. бы

ло отм
енено и

 дело прекращ
ено за отсутстви

ем
 соста=

ва преступлени
я. 

Значи
т, не бы

ло ни
какой

 «ф
аш

и
стско=террори

сти
ческой

 группи
ровки

» и
 все де=

ло бы
ло лож

н
о состряпан

о, сф
абри

кован
о, а лю

ди
 под угрозам

и
 следователей

себя оговари
вали

. 

П
О

С
Л

Е
 Л

А
ГЕ

Р
Я

В
 1938 году, «отбы

в н
аказан

и
е полн

остью
», прадед верн

улся в Т
верь. М

оя ба=
буш

ка вспом
и

н
ает, что в 1938 году, когда В

ен
и

ам
и

н
 М

и
хай

лови
ч верн

улся и
з

ссы
лки

, она находи
лась в деревне С

ады
кове, у своей

 тети
 А

нтони
ны

 В
и

кторов=
н

ы
. И

м
ен

н
о там

 прои
зош

ла и
х первая встреча, потом

у что когда прадедуш
ка

бы
л репресси

рован, м
оей

 бабуш
ке бы

ло всего девять м
есяцев. И

 только в пять
лет она, наконец, уви

дела и
 узнала своего отца. В

 наш
ей

 сем
ье сохрани

лась са=
м

ая лю
би

м
ая ф

отограф
и

я бабуш
ки

. Н
а ней

 она обни
м

ает отца и
 м

ам
у (м

ою
 пра=

бабуш
ку) Л

и
ди

ю
 В

и
кторовн

у. С
м

еш
н

ая, с коротко п
одстри

ж
ен

н
ой

 челкой
,

счастли
вая м

оя бабуш
ка. Родны

е знали
, что он долж

ен бы
л при

ехать на поезде
и

 пош
ли

 встречать его в сторону станци
и

. К
огда они

 встрети
ли

 его, он взял ее на
руки

 и
 всю

 дорогу до дом
а нес. 

С
 осени

 того года роди
тели

 забрали
 бабуш

ку в город. О
тец уделял ей

 м
ного вре=

м
ени

, учи
л ее ри

совать, м
ного чи

тал. В
 1940 году И

ри
на В

ени
ам

и
новна пош

ла
в ш

колу, но спустя год началась вой
на.

11 октября 1941, когда нем
цы

 входи
ли

 в Тверь, наш
а сем

ья беж
ала и

з К
али

ни
=

н
а в село С

ады
ково М

едн
овского рай

он
а к родствен

н
и

кам
 и

, судя п
о зап

и
си

в
красноарм

ей
ской

 кни
ж

ке, 20 ноября 1942 года прадед бы
л при

зван М
еднов=

ски
м

 рай
онны

м
 военком

атом
 в арм

и
ю

. К
ак следует и

з запи
си

, в январе 1943 го=
да он получи

л специ
альность телеф

они
ста. 
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12 декабря, спустя два м
есяца после ареста, согласн

о «П
остан

овлен
и

ю
 об и

з=
бран

и
и

 м
еры

 пресечен
и

я и
 предъявлен

и
я обви

н
ен

и
я», м

ой
 прадед, по словам

чеки
стов, уж

е «достаточн
о и

зобли
чается в том

, что, будучи
 враж

дебн
о н

астро=
ен

 к
сущ

ествую
щ

ем
у строю

, си
стем

ати
чески

 вы
сказы

вался за сверж
ен

и
е сов=

власти
». 

Д
алее говори

ться, что он
, «являясь участн

и
ком

 ф
аш

и
стско=террори

сти
ческой

группи
ровки

, неоднократно обсуж
дал вопрос об органи

заци
и

 террора проти
в

член
ов прави

тельства и
 тов. С

тали
н

а». П
оэтом

у Ром
ан

ов В
ен

и
ам

и
н

 М
и

хай
ло=

ви
ч бы

л при
влечен в качестве обви

няем
ого по ст. 58 п. 11 и

 8 и
 препровож

ден
под страж

ей
 в К

али
ни

нское И
ТУ

.

В
 протоколе допроса В

.М
. Ром

анова есть строка: «написано собст
венноручно».

Н
и

ж
е строка: «Ром

анов». Здесь предполагается подпи
сь, но ее нет, значи

т, пра=
дедуш

ка не подпи
сы

вал протокол. Д
а и

 сам
 протокол не напи

сан «собственно=
ручно», а напечатан на пи

ш
ущ

ей
 м

аш
и

нке. Н
ет подпи

сей
 ни

 прадедуш
ки

, ни
 ве=

дущ
его допрос уполном

оченного О
.Г. Зи

м
и

на и
 подпи

сей
 под словам

и
 «В

ерно».
И

 никаких прав. И
 никакой законности. Н

а докум
енте нет даж

е даты
 проведения

допроса.

А
 те слова, что при

водятся в протоколах допроса как доказательство обви
н

е=
н

и
я, сегодн

я —
 вы

сказан
н

ая м
ои

м
 п

радедом
 п

равда. Н
ап

ри
м

ер, говори
тся

о
возм

ож
н

ости
 крестьян

ски
х вы

ступлен
и

й
, так как «коллекти

ви
заци

я, про=
води

м
ая н

аси
льствен

н
ы

м
 п

утем
, и

 ли
кви

дац
и

я кулачества как класса чрез=
вы

чай
н

о озлоби
ла крестьян

ство. В
зяты

е тем
пы

 и
н

дустри
али

заци
и

 и
 плохое

сн
абж

ен
и

е в среде рабочи
х создало определен

н
ое н

астроен
и

е н
е в пользу С

о=
ветской

 власти
. У

худш
и

лось п
родовольствен

н
ое п

олож
ен

и
е в стран

е, рабо=
чи

е
ж

и
вут впроголодь, н

епоси
льн

ы
е тем

пы
 в строи

тельстве такж
е озлоби

ли
рабочи

х». 

М
н

е каж
ется, что дается и

 верн
ая оцен

ка дей
стви

й
 советски

х руководи
телей

:
«С

трои
тельство, которое ведется в н

аш
ей

 стран
е, и

дет н
аспех, кое=как, такое

строи
тельство недолговечно. В

 то ж
е врем

я расходую
тся чрезвы

чай
но больш

и
е

средства, составляю
щ

и
е соли

дную
 часть средств трудящ

и
хся, у которы

х они
 вы

=
колочены

 разли
чны

м
и

 зай
м

ам
и

. Э
то при

води
ло м

еня к убеж
дени

ю
, что у влас=

ти
 си

дят лю
ди

, ведущ
и

е страну к развалу».

С
удя по докум

ентам
 следственного дела, 11 января 1934 года все участники этих

встреч бы
ли

 осуж
дены

 на основани
и

 статьи
 58.10 и

 11 У
К

 РС
Ф

С
Р:

1. О
си

пов Н
.Н

. —
 к 10 годам

 И
ТЛ

 (и
справи

тельно=трудовы
х лагерей

); по други
м

докум
ентам

 —
 к пяти

 годам
, со строгой

 и
золяци

ей
 до трех лет.

2. И
ванов В

и
ктор Георги

еви
ч (и

м
я и

 отчество этого человека м
ы

 узнали
 и

з м
а=

тери
алов допроса В

.М
. Ром

анова) и
 Ш

ум
ови

ч А
.А

. бы
ли

 при
говорены

 к 8 годам
И

ТЛ
.

3. Ром
анов В

.М
., М

арканов Г.П
., Ц

ветков А
.Е., С

ухарев А
.С

., Ф
леров Н

.Н
. —

 к пя=
ти

 годам
 И

ТЛ
.

4. А
лексеев А

.Г., К
олосов С

.А
. и

 С
тавров Б

.Н
. —

 к трем
 годам

 И
ТЛ

.

1
1
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В
 1958 году в наш

у сем
ью

 при
ш

ло долгож
данное собы

ти
е: началась реаби

ли
та=

ци
я ж

ертв поли
ти

чески
х репресси

й
, и

 с м
оего прадеда бы

ло снято обви
нени

е.
К

он
ечн

о, это бы
ла радость, н

о ведь сколько м
учи

тельн
ы

х н
очей

 провели
 м

ои
родствен

н
и

ки
, п

рабабуш
ка и

 п
радедуш

ка, сколько слез бы
ло п

роли
то и

м
и

.
А

м
оя бабуш

ка? Ей
 при

ш
лось раздели

ть судьбу м
н

оги
х детей

, чьи
х роди

телей
репресси

ровали
 и

 объяви
ли

 врагам
и

 народа. Ее раннее детство прош
ло без от=

ца, без его лю
бви

 и
 поддерж

ки
. С

колько он
а переж

и
ла оби

д, когда во дворе ее
дразни

ли
 м

альчи
ш

ки
! А

 на сам
ом

 деле обви
нени

е проти
в ее папы

 бы
ло сф

абри
=

ковано.

В
 1963 году прадедуш

ка уш
ел на пенси

ю
 и

 вернулся в К
али

ни
н. К

 этом
у врем

е=
ни

 бабуш
ка уж

е бы
ла зам

уж
ем

 и
 получи

ла кварти
ру в м

и
крорай

оне «Ю
ж

ном
»,

с роди
телям

и
 ви

делась редко, только в пери
од продолж

и
тельны

х зи
м

ни
х кани

=
кул. Н

а это врем
я прабабуш

ка и
 прадедуш

ка переезж
али

 к детям
 и

 при
гляды

ва=
ли

 за внукам
и

.

М
ой

 прадед бы
л очен

ь разн
осторон

н
и

м
 человеком

. О
н

 ум
ел и

грать н
а разн

ы
х

м
узы

кальн
ы

х и
н

струм
ен

тах (ф
ортепи

ан
о, балалай

ка, аккордеон
). О

н
 м

н
ого

зн
ал об и

стори
и

 города Т
вери

, н
еплохо ри

совал. О
собой

 страстью
 В

ен
и

ам
и

н
а

М
и

хай
лови

ча бы
ло что=то м

астери
ть, начи

ная от краси
вы

х, и
нтересны

х поде=
лок и

 заканчи
вая крупны

м
и

 построй
кам

и
 в деревне. 

М
ой

 прадедуш
ка, В

ени
ам

и
н М

и
хай

лови
ч, ум

ер в октябре 1993 года. О
н похоро=

нен на кладби
щ

е в селе С
ады

ково.

Запи
си

 и
 благодарн

ости
 в его красн

оарм
ей

ской
 кн

и
ж

ке говорят о том
, где он

воевал:
благодарность за взяти

е В
олхова;

25 и
ю

ня 1944 года —
 за ф

орси
ровани

е реки
 Д

руть;
5 августа 1944 года ем

у «объявлена благодарность товари
щ

а С
тали

на за взя=
ти

е г. О
рел»;

7 августа 1944 года за участи
е в боевы

х дей
стви

ях н
а В

тором
 Б

елорусском
ф

ронте В
. М

. Ром
анов награж

ден м
едалью

 «За боевы
е заслуги

».

М
ой

 прадед участвовал в освобож
дени

и
 белорусски

х городов Рогачева, Гом
еля,

Б
обруй

ска и
 в освобож

дени
и

 П
ольш

и
, о чем

 сви
детельствует благодарность за

взяти
е Б

елостока.

В
 дом

аш
н

ем
 архи

ве сохран
и

лось еди
н

ствен
н

ое пи
сьм

о, получен
н

ое м
оей

 ба=
буш

кой
 с ф

ронта от ее папы
, м

оего прадедуш
ки

. О
н спраш

и
вает о ее м

узы
каль=

н
ы

х успехах, проси
т пом

огать м
ам

е и
 тете по хозяй

ству. П
апа обещ

ает своей
дочери

, что наш
а арм

и
я скоро вы

гони
т нем

цев с родной
 зем

ли
.

У
казом

 П
рези

ди
ум

а В
ерховн

ого С
овета от 25 сен

тября 1945 года В
ен

и
ам

и
н

М
и

хай
лови

ч бы
л дем

оби
ли

зован
 и

з арм
и

и
, о чем

 н
а той

 ж
е 5 стран

и
це крас=

н
оарм

ей
ской

 кн
и

ж
ки

 сделан
а соответствую

щ
ая запи

сь. За честн
ую

 служ
бу н

а
благо Роди

н
ы

 «боевом
у товари

щ
у красн

оарм
ей

цу Ром
ан

ову В
.Н

.» главн
око=

м
ан

дую
щ

и
м

 Группой
 оккупаци

он
н

ы
х вой

ск в Герм
ан

и
и

 м
арш

алом
 С

оветско=
го С

ою
за Ж

уковы
м

 и
 член

ом
 С

овета группы
 оккупаци

он
н

ы
х вой

ск в Герм
ан

и
и

ген
ерал=лей

тен
ан

том
 Т

елеги
н

ы
м

 объ
явлен

а благодарн
ость.

Б
абуш

ка рассказы
вала, как отец вернулся среди

 ночи
 и

 постучал в ставни
. Ее са=

м
ое яркое воспом

и
нани

е, что прям
о среди

 ночи
 он сел за рояль и

 начал и
грать

и
 петь для ни

х с прабабуш
кой

 и
звестную

 песню
 «Тем

ная ночь». 

П
о возвращ

ен
и

и
 с вой

н
ы

 он
 работал сн

ачала н
а восстан

овлен
и

и
 С

тарого
В

олж
ского м

оста, а после окончани
я рем

онтны
х работ, в 1947 году, переш

ел на
работу в Ги

проторф
 старш

и
м

 техни
ком

=топограф
ом

. 

К
ом

ната Ром
ановы

х преврати
лась в «ш

таб» и
зы

скательской
 парти

и
, и

 целы
м

и
дням

и
 в дом

е соби
рали

сь техни
ки

, топограф
ы

 и
 даж

е начальни
к этой

 парти
и

,
и

в этих условиях бабуш
ке приходилось учить уроки и заним

аться м
узы

кой. Ещ
е

ей
 запом

ни
лось, что парти

я отца завоевала первенство в Ги
проторф

е, и
 для вру=

чен
и

я разли
чн

ы
х н

аград и
з М

осквы
 при

ехало руководство, и
 все это, вклю

чая
банкет, такж

е прои
сходи

ло в и
х дом

е. Б
абуш

ка пом
ни

т, как оди
н и

з м
осковски

х
начальни

ков рассказы
вал, что когда в М

оскву при
вози

ли
 для сдачи

 планш
еты

,
вы

полн
ен

н
ы

е В
.М

. Ром
ан

овы
м

, то все работн
и

ки
 Ги

проторф
а сбегали

сь пос=
м

отреть на ни
х —

 настолько они
 калли

граф
и

чески
 бы

ли
 вы

полнены
. П

еред са=
м

ой
 пенси

ей
 В

ени
ам

и
н М

и
хай

лови
ч переехал в Н

овоси
би

рск, так как и
зы

ска=
тельскую

 партию
 перевели туда. К

 нем
у в Н

овосибирск перебралась прабабуш
ка

Л
и

да, которая вы
ш

ла на пенси
ю

 раньш
е.

1
1
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1931 по м
ай

 1938 года. П
еревод его на ки

ри
лли

цу в 1937–1938 годах на практи
=

ке привел к ликвидации письм
енного карельского язы

ка. О
сновополож

ники ка=
рельской

 пи
сьм

енности
, специ

али
сты

=язы
коведы

 и
 руководи

тели
 округа бы

ли
арестованы

.

9 ф
евраля 1938 года, то есть через сем

ь м
есяцев после создани

я наци
онального

округа, У
Н

К
В

Д
 по К

али
ни

нской
 области

 возбуди
ло уголовное дело по обви

не=
н

и
ю

 акти
ви

стов карельского дви
ж

ен
и

я в кон
трреволю

ци
он

н
ой

 и
 разведы

ва=
тельной

 деятельности
 в пользу и

ностранного государства —
 Ф

и
нлянди

и
. В

 тот
ж

е день бы
ли

 проведены
 первы

е м
ассовы

е аресты
 карельской

 и
нтелли

генци
и

.
С

ледователи
 пы

тали
сь обви

ни
ть акти

ви
стов К

арельского наци
онального окру=

га К
али

ни
нской

 области
 в налаж

и
вани

и
 связей

 с руководством
 К

арельской
 ав=

тоном
ной

 республи
кой

 в деятельности
 по и

х терри
тори

альном
у объеди

нени
ю

и
 дальней

ш
ем

у при
соеди

нени
ю

 к Ф
и

нлянди
и

.

П
о делу проходи

ло до 400 человек, арестован
о —

 110 человек. В
сего до кон

ца
1938

года бы
ли арестованы

 139 тверских карел. С
реди них более 40 работников

народного образовани
я от заведую

щ
его О

К
РО

Н
О

 до ди
ректоров ш

кол и
 учи

те=
лей, весь партийны

й и советский руководящ
ий состав, работники редакции газе=

ты
 «К

арельская правда», работники м
етодкабинета и Л

ихославльского педучили=
щ

а, 6 сотрудников Н
К

ВД
 по К

арельском
у округу, рядовы

е колхозники и
рабочие.

Расследован
и

ем
 карельски

х дел зан
и

м
алась специ

альн
о создан

н
ая руковод=

ством
 У

Н
К

В
Д

 операти
вно=следственная группа во главе с зам

ести
телем

 началь=
ни

ка У
Н

К
В

Д
 по К

али
ни

нской
 области

 П
.Д

. Д
ергачевы

м
. В

 группе работало свы
=

ш
е 30 следователей

 и
 операти

вны
х работни

ков Н
К

В
Д

, в общ
ей

 слож
ности

 бы
ло

возбуж
ден

о н
е м

ен
ее 30 уголовн

ы
х дел, которы

е и
м

ели
 общ

ее н
азван

и
е «К

а=
рельское дело».

7 ф
евраля 1939 года П

рези
ди

ум
 В

ерховного С
овета РС

Ф
С

Р и
здал У

каз №
 696/86

«О
 ли

кви
даци

и
 К

арельского н
аци

он
альн

ого округа». За девять лет с 1930 по
1939 год чи

сло тверски
х карел ум

еньш
и

лось на 30,6 ты
сячи

 человек. И
з ни

х бы
=

ли направлены
 в К

арельскую
 А

С
С

Р 3,8 ты
сячи, направлены

 на стройки народно=
го хозяй

ства 2,5 ты
сячи

, вы
селены

 в С
и

би
рь, К

азахстан и
 на С

евер 24,2 ты
сячи

человек. О
дноврем

енно велась работа по устранени
ю

 употребляем
ы

х в ли
тера=

турн
ом

 язы
ке ф

и
н

ски
х заи

м
ствован

и
й

, чтобы
 м

акси
м

альн
о при

бли
зи

ть ка=
рельски

й
 язы

к к русском
у язы

ку. Результат отсутстви
я пи

сьм
енности

 и
 други

х
национальны

х сим
волов проявился у тверских карел и в том

, что их численность
с 1959 по 1989 год сократи

лась более чем
 на 50%

.

«К
арельское дело» напрям

ую
 коснулось м

оей
 сем

ьи
. М

оя прабабуш
ка, Екатери

=
на И

вановна С
оловьева, в это врем

я являлась заведую
щ

ей
 учебной

 частью
 Л

и
=

хославльского педагоги
ческого учи

ли
щ

а, и
 одной

 и
з первы

х бы
ла арестована.

Д
олгое врем

я она находи
лась в К

али
ни

нской
 внутренней

 тю
рьм

е Н
К

В
Д

.

М
ой

 прадед И
ван

 М
и

хай
лови

ч С
оловьев, учи

тель м
атем

ати
ки

 и
 карельского

язы
ка этого учи

ли
щ

а, так ж
е бы

л арестован
 по этом

у делу. И
м

ен
н

о и
зучен

и
ю

1
1
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О
н, она и

 «К
арельское дело»

Е
ка

тер
и

н
а

 С
а

м
ков

а
г. Тв

ер
ь,

н
а

учн
ы

й
 р

уков
од

и
тель С

.П
. С

ер
б

ска
я

К
А

Р
Е

Л
Ы

 И
 ГО

С
У

Д
А

Р
С

ТВ
О

М
еня зовут К

атя С
ам

кова. Я
 ж

и
ву в городе Твери

. Н
аш

а сем
ья небольш

ая —
 м

а=
м

а, папа и
 я. М

ы
 при

надлеж
и

м
 к тверски

м
 карелам

. 33%
 всех карел Росси

и
 про=

ж
и

вает на терри
тори

и
 Тверской

 области
 ещ

е с древности
.

Д
олгое врем

я карельски
й

 н
арод н

е и
м

ел собствен
н

ой
 пи

сьм
ен

н
ости

. 1 м
арта

1930
года К

ом
и

тет по делам
 наци

ональностей
 народного ком

и
ссари

ата просве=
щ

ения С
С

С
Р провел совещ

ание по созданию
 карельской письм

енности. А
 на сле=

дую
щ

и
й

 год бы
л утверж

ден карельски
й

 алф
ави

т на лати
нской

 основе. Б
лагода=

ря уси
ли

ям
 акти

ви
стов создани

я карельской
 пи

сьм
енности

 А
.А

. М
и

лорадовой
,

А
.А

. Б
елякова, П

.П
. С

м
и

рн
ова и

 др., к 1937 году бы
ли

 подготовлен
ы

 и
 и

здан
ы

сотн
и

 н
еобходи

м
ы

х кн
и

г н
а карельском

 язы
ке. К

 кон
цу 1937 года н

а терри
то=

ри
и

 округа дей
ствовали

 24 би
бли

отеки
, 119 и

зб=чи
тален

, 6 клубов, 2 м
узея,

101
карельская ш

кола.

Рецензии на подготовленны
е ш

кольны
е учебники давал м

ой прадед И
ван М

ихай=
лович С

оловьев. П
исьм

енны
й карельский язы

к на латинизированной основе про=
сущ

ествовал в области с 1 ф
евраля 1931 года по м

ай 1938 года. О
н преподавался

в
карельски

х ш
колах. 11 и

ю
ля 1930 года в Л

и
хославле бы

ло откры
то педагоги

=
ческое училищ

е, как отделение Тверского педагогического института для подго=
товки

 учи
телей

 и
з карел. С

отрудни
кам

и
 этого учи

ли
щ

а бы
ли

 м
ои

 прабабуш
ка

Екатерина И
вановна и прадедуш

ка И
ван М

ихайлович С
оловьевы

. В
1937 году из

училищ
а бы

ли вы
пущ

ены
 110 учителей=карел, в 1938 году —

 100
учителей=карел.

К
арельски

й
 народ ни

когда не и
м

ел своей
 государственности

, так ж
е как и

 пи
сь=

м
енности

, но с и
ю

ля 1937 по ф
евраль 1939 года на терри

тори
и

 К
али

ни
нской

 об=
ласти

 (н
ы

н
е Т

верской
 области

) бы
л создан

 К
арельски

й
 н

аци
он

альн
ы

й
 округ.

Ц
ентром

 К
арельского наци

онального округа стал город Л
и

хославль.

В
 1937 карельски

й
 бы

л провозглаш
ен

 государствен
н

ы
м

 язы
ком

 в К
арельской

А
С

С
Р. Бы

ло принято реш
ение о создании литературного язы

ка, единого для всех
карел С

оветского С
ою

за.
8 сентября 1937 года, через два м

есяца после принятия
постановлени

я о создани
и

 округа, появи
лось постановлени

е П
рези

ди
ум

а В
Ц

И
К

С
С

С
Р о переводе карельской

 пи
сьм

енности
 на русски

й
 алф

ави
т. П

ереход на ки
=

ри
лли

цу у тверски
х карел прои

сходи
л слож

но и
 болезненно.

Т
аки

м
 образом

, пи
сьм

ен
н

ы
й

 карельски
й

 язы
к н

а лати
н

и
зи

рован
н

ой
 осн

ове
просущ

ествовал на территории К
алининской области чуть более 7 лет с 1 ф

евраля

1
1
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В
 1931 году он бы

л направлен в Тверь на двухм
есячны

е курсы
 по подготовке учи=

телей
 для средни

х ш
кол, а затем

 переш
ел на работу в Л

и
хославльски

й
 педагоги

=
чески

й
 техни

кум
 в качестве преподавателя карельского язы

ка.

П
О

Д
 С

Л
Е

Д
С

ТВ
И

Е
М

…

Н
е зн

аю
, утром

, дн
ем

 и
ли

 вечером
 п

ри
ш

ли
 в дом

 м
оего п

радеда сотруд=
н

и
ки

Н
К

В
Д

, н
о в докум

ен
тах С

ледствен
н

ого дела есть постан
овлен

и
е об и

збра=
н

и
и

 м
еры

 п
ресечен

и
я от 7 августа 1938 года. С

 н
его, собствен

н
о, дело и

 н
а=

чи
н

ается. 

Ч
и

тая м
атери

алы
 дальш

е, представляю
, как разрасталось дело м

оего прадеда.
П

о докум
ентам

 хорош
о ви

дно как станови
тся крупнее, ш

и
ре обви

нени
е, вы

дви
=

гаем
ое ем

у. Так, если
 в первом

 докум
енте от 7 августа 1938 года, и

м
еется указа=

ни
е на ант

исовет
скую

 деят
ельност

ь
м

оего прадеда, то уж
е в П

остановлени
и

…
от 29 августа 1938 года сказано, что он «дост

ат
очно изобличает

ся в т
ом

, чт
о

сост
оял членом

 карельской бурж
уазноBнационалист

ической, ш
пионскоBповсB

т
анческой организации и проводил ант

исовет
скую

 деят
ельност

ь». 

Я
 подум

ала, а что в это врем
я делала прабабуш

ка? Я
 посм

отрела ее следствен
=

ное дело. О
казалось, что горе впервы

е при
ш

ло в дом
 м

ои
х родственни

ков ещ
е

21 и
ю

ля 1938 года, и
 первой

 арестовали
 прабабуш

ку. П
рош

ло чуть больш
е двух

недель и
 арестовали

 прадедуш
ку.

О
рдер на обы

ск бы
л предъявлен 15 августа 1938 года, об этом

 говори
т надпи

сь
на обороте ордера. С

огласно протоколу обы
ска арестованного у И

вана М
и

хай
=

лови
ча бы

ли
 и

зъяты
:

1. Ч
еты

ре кни
ги

 автора Б
елякова по ли

тературе на карельском
 язы

ке.
2. О

дна кни
га автора Б

елякова на карельском
 язы

ке.
3. У

чебни
к для начальной

 ш
колы

 на карельском
 язы

ке Ф
ортунатовой

 (и
здани

е
1933 года).
4. Учебник на карельском

 язы
ке для 3–4 класса начальной ш

колы
 С

тепанова Ф
.А

.
5. К

н
и

га для чтен
и

я по русском
у язы

ку для карельской
 н

аци
он

альн
ой

 ш
колы

С
тепанова Ф

.А
. (1933).

6. У
чебник на карельском

 язы
ке для 1–2 класса начальной ш

колы
 С

м
ирнова П

.П
.

и
 М

и
лорадовой

 (и
здани

е 1935 года).
7. У

чебн
и

к ари
ф

м
ети

ки
 н

а карельском
 язы

ке П
оповой

 И
.С

. (и
здан

и
е 1933 го=

да).
8. У

чебни
к на карельском

 язы
ке Б

елякова А
. и

 Б
убри

ха (и
здани

е 1936 года).
9. О

бщ
ая тетрадь с запи

сям
и

.
10. Ш

кольны
е тетради

 с запи
сям

и
.

11. С
правка об окончани

и
 Н

овоторж
ской

 учи
тельской

 сем
и

нари
и

.
12. С

правка К
али

ни
нского и

нсти
тута повы

ш
ени

я квали
ф

и
каци

и
 кадров нароб=

разовани
я от 7 ф

евраля 1934 года №
 24.

13. М
етоди

ческое пи
сьм

о о преподавани
и

 карельского язы
ка в ш

колах.
14. Д

и
ктант студентки

 заочного сектора Л
и

хославльского педтехни
кум

а К
оро=

левой
 И

.В
.

1
2

1

судьбы
 прадеда посвящ

ен
а м

оя работа. В
 ее осн

ове м
атери

алы
 следствен

н
ого

дела м
оего деда, хранящ

егося в Тверском
 Ц

ентре докум
ентации новейш

ей исто=
ри

и
 за №

 15344=с. Д
ело очень толстое. В

 нем
, по опи

си
, 180 докум

ентов, но в де=
ле есть конверты

, в каж
дом

 и
з которы

х ещ
е не м

енее 10 докум
ентов.

Ж
И

З
Н

Ь
 П

Р
А

Д
Е

Д
А

 Д
О

 И
 П

О
С

Л
Е

Я
 откры

ваю
 следственное дело…

 Д
аж

е слегка дрож
ат руки

. Ч
то здесь? В

 конце
следствен

н
ого дела н

аходятся кон
верты

 с пи
сьм

ам
и

, ф
отограф

и
и

. И
х четы

ре,
по две —

 в проф
и

ль и
 в анф

ас. Таки
е ф

ото делаю
т, когда человека арестовы

ваю
т.

Я
 это ви

дела в ки
ноф

и
льм

ах, не дум
ала, что уви

ж
у на таки

х и
зображ

ени
ях свои

х
родны

х. 

У
зкое, вы

тянутое, больш
ое, откры

тое ли
цо. П

рям
ой

 нос с больш
и

м
и

 ноздрям
и

и
 глубоки

е носовы
е складки

. Э
то м

ой
 прадедуш

ка И
ван М

и
хай

лови
ч С

оловьев.

О
н роди

лся в 1884 году в деревне Д
ербуж

ье, Тверской
 губерни

и
. 

О
 роди

телях, верн
ее об его отце, и

звестн
о н

ем
н

ого, и
 то и

з м
атери

алов след=
ственного дела. Б

ольш
е всего вни

м
ани

я следователь уделяет коли
честву зем

ли
,

которая бы
ла у прапрадедуш

ки
. Д

ум
аю

, чтобы
 показать, что он кулак, а значи

т,
враг. В

 протоколе первого допроса от 21 августа 1938 года хозяй
ство м

оего пра=
прадеда назы

вается кулацки
м

. 

П
радедуш

ка в 1902 году окон
чи

л двухклассн
ое зем

ское учи
ли

щ
е, а с 1902 по

1905 год учи
лся в Н

овоторж
ской

 учи
тельской

 сем
и

нари
и

. П
о окончани

и
 сем

и
=

нари
и

 в 1905 году поступи
л на работу учи

телем
 в С

ухони
вскую

 м
и

ни
стерскую

ш
колу, где работал до 1914 года. В

 1914 году бы
л при

зван в царскую
 арм

и
ю

 и
на=

правлен на ф
ронт. Затем

 бы
л отком

андирован в ш
колу прапорщ

иков, которую
 за=

кончил 20 ноября 1915 года. С
 ию

ля 1916 по ию
ль 1917 года дедуш

ка прослуж
ил

м
ладш

им
 оф

ицером
 9 роты

 57 запасного полка города Твери, а затем
 по ноябрь

1917 года служ
ил начальником

 обоза 18 инж
енерной рабочей друж

ины
 инж

енер=
ной бригады

 на северо=западном
 ф

ронте. В сентябре 1917 года И
.М

. С
оловьев бы

л
прои

зведен в чи
н подпоручи

ка. Н
а допросе, отвечая на вопрос следователя, де=

душ
ка объяснил причину присвоения ем

у чина подпоручика. «Указом
 Военного

м
инистерства царской России…

 он бы
л произведен в

чин подпоручика, как на=
ходящ

ийся более 4 м
есяцев на ф

ронте и им
ею

щ
ий среднее образование».

В
 20=х чи

слах ноября 1917 года от ком
анди

ра и
нж

енерно=рабочей
 друж

и
ны

 бы
л

получен
 м

есячн
ы

й
 отпуск и

 И
ван

 М
и

хай
лови

ч при
ехал в деревн

ю
 С

ухая Н
и

ва
Н

овоторж
ского уезда Тверской

 области
. В

 1917 году ж
ени

лся на М
и

няевой
 Ека=

тери
н

е И
ван

овн
е. В

 кон
це декабря получи

л врем
ен

н
ое удостоверен

и
е о дем

о=
би

ли
заци

и
 и

 военны
й

 би
лет. 

В
озврати

вш
и

сь с ф
рон

та, дедуш
ка поступи

л н
а работу в С

ухон
и

вскую
 ш

колу
учи

телем
, где проработал до 1934 года. С

удя по ан
кете арестован

н
ого, в годы

граж
данской

 вой
ны

 ни
 в Б

елой
, ни

 в К
расной

 арм
и

и
 он не служ

и
л. 

1
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впечат
лениям

и, он сказал, чт
о С

околов С
ергей С

ем
енович, будучи на совещ

аB
нии в М

оскве в присут
ст

вии м
оего м

уж
а С

оловьева И
.М

., назвал себя и своих
пост

оянны
х т

оварищ
ей по работ

е карельского язы
ка общ

ест
вом

 „цапBцарап“,
чт

о м
оего м

уж
а очень удивило». 

Д
ум

аю
, что эти

 слова м
ож

но объясни
ть, зная, что С

околов, и
 его товари

щ
и

 пи
=

сали
 учебни

ки
 для карельски

х ш
кол. И

м
енно это, наверное, и

м
елось в ви

ду. Руч=
ка пи

ш
ет —

 «цап=царап», ведь ш
ари

ковы
х ручек тогда н

е бы
ло, а черн

и
льн

ая
при

 и
спользован

и
и

 и
здавала характерн

ы
й

 звук —
 скри

п. Н
аверн

ое, случай
н

о
оброненное ш

утли
вое слово и

 дало начало таком
у и

з пальца вы
сосанном

у делу. 

В
 м

атери
алах допроса от 5 января 1939 года прадедуш

ка объясняет все, что свя=
зан

о с его рецен
зи

рован
и

ем
 первого советского учебн

и
ка карельского язы

ка.
О

н
 объ

ясн
яет, н

ап
ри

м
ер, что указал «трудн

о п
он

ятн
ы

е м
еста для учащ

и
хся

5–7
классов н

еполн
ой

 средн
ей

 ш
колы

», отм
ети

л, что учебн
и

к составлен
 удов=

летвори
тельно и

 подлеж
и

т и
здани

ю
. П

ри
 отдаче рецензи

и
 получи

л 90 рублей
,

о
чем

 получи
л распи

ску.

В
ерн

ем
ся к и

стори
и

 этого учебн
и

ка. В
 1934 году в М

оскве в лаборатори
и

 при
М

особлоно (М
осковском

 областном
 отделе народного образовани

я) бы
л создан

учебн
и

к карельского язы
ка. Н

апи
сан

 он
 бы

л А
.А

. М
и

лорадовой
 и

 А
.А

. Б
еляко=

вы
м

. Н
а совещ

ани
и

 в М
оскве, посвящ

енном
 проблем

е карельского язы
ка и

 его
преподавани

ю
, дед бы

л при
глаш

ен как человек, напи
савш

и
й

 рецензи
ю

.

Ф
акти

чески
 все участн

и
ки

 совещ
ан

и
я бы

ли
 обви

н
ен

ы
 в создан

и
и

 ан
ти

совет=
ской

 ш
пи

он
ской

 орган
и

заци
и

. Т
ак, 9 сен

тября 1939 года бы
л допрош

ен
 А

лек=
сандр В

аси
льеви

ч Ти
хонов. О

н говори
т о том

, что он знает, что С
оловьев рецен=

зи
ровал ан

ти
советски

е карельски
е кн

и
ги

, а в допросе от 14 сен
тября запи

сан
о,

что он
 (И

.М
. С

оловьев) сам
 сказал, что он

 участн
и

к н
аци

он
альн

о=бурж
уазн

ой
орган

и
заци

и
. «С

оловьев м
н

ою
 завербован

 в ф
еврале 1938 года», —

 показал н
а

допросе от 10 сен
тября 1939 года А

лексан
др В

аси
льеви

ч Т
и

хон
ов. Т

аки
е при

з=
н

ан
и

я м
ож

н
о бы

ло услы
ш

ать от человека, н
ад которы

м
 тщ

ательн
о поработала

стали
н

ская м
аш

и
н

а си
стем

ы
 ГУ

Л
А

Г. Т
рудн

о бы
ло н

е слом
аться, н

е оговори
ть

товари
щ

ей
. 

В
 следственном

 деле есть и
 м

атери
алы

 допроса, и
 вы

пи
ски

 и
з допросов А

. Б
еля=

кова, которы
й привлек дедуш

ку к рецензированию
 карельских учебников. В

 вы
=

пи
ске и

з собственноручного показани
я Б

елякова дается состав членов бурж
уаз=

н
о=н

аци
он

али
сти

ческой
 орган

и
заци

и
, где под №

 16 зн
ачи

тся С
оловьев И

ван
М

и
хай

лови
ч. У

казы
вается, что он бы

л 

завербован в организацию
 С

т
епановы

м
 в  году…

 С
оловьев связан бы

л со
См

ирновы
м

 и Ст
епановы

м
, и от

 них получал задания. П
ракт

ическая ант
исовеB

т
ская деят

ельност
ь его вы

разилась в
подгот

овке учит
ельских кадров в нациоB

налист
ическом

 духе, в поощ
рении национальноBсост

авленны
х карельских учебB

ников для карельской ш
колы

. С
 года до последнего врем

ени работ
ал

преподават
елем

 карельского язы
ка. А

 зат
ем

, в педучилищ
е, среди ст

удент
ов

1
2

3

О
чень странны

й
 для рези

дента ш
пи

онской
 разведки

 набор и
зобли

чаю
щ

и
х м

а=
тери

алов. 

Затем
 прадедуш

ка бы
л препровож

ден в тю
рьм

у города К
али

ни
на.

У
ж

е 21 августа, в К
али

ни
не, в тю

рьм
е, со слов И

вана М
и

хай
лови

ча бы
ла запол=

нена «А
нкета арестованного» и

 в этот ж
е день бы

л прои
зведен первы

й
 допрос.

П
осле этого допроса через 48 дн

ей
, 4 октября 1938 года, бы

ло н
апи

сан
о соб=

ствен
н

оручн
ое при

зн
ан

и
е обви

н
яем

ого С
оловьева И

ван
а М

и
хай

лови
ча. Ч

то
с

ни
м

 прои
сходи

ло все это врем
я? Ч

то=то очень страш
ное прои

зош
ло, что=то та=

кое, что м
огло этого твердого человека застави

ть н
апи

сать собствен
н

оручн
ое

показани
е, где он отказы

вается от «свои
х запи

рательств». Л
ом

али
, би

ли
? П

од=
пи

сь разм
ы

та, как будто подпи
сы

вали
 м

окрой
 рукой

. П
очем

у рука м
окрая? О

т=
вет напраш

и
вается оди

н —
 водой

 обли
вали

. Я
 ви

дела это в ф
и

льм
ах, но не м

ог=
ла себе представи

ть, что это м
ог и

спы
тать кто=то и

з м
ои

х бли
зки

х. Д
опросы

проходи
ли

 очень долго: начи
нали

сь, как прави
ло, в 11 часов 30 м

и
нут, а закан=

чивались после 23 часов 30 м
инут. П

о докум
ентам

, допросы
 не преры

вались, вы
=

ходи
т, больш

е 12 часов арестованны
й

 отвечал на м
ногочи

сленны
е, запуты

ваю
=

щ
и

е, каверзны
е, с подвохом

 вопросы
. К

ак не слом
аться?

С
ам

о показани
е напи

сано очень неуверенны
м

, лом
аны

м
 почерком

. П
радедуш

=
ка отказался «от дальн

ей
ш

и
х запи

рательств, и
 реш

и
л дать следстви

ю
 подроб=

н
ое показан

и
е о своей

 ан
ти

советской
 деятельн

ости
». У

ж
е закан

чи
вая работу

с
м

атери
алам

и
 следственного дела, я обнаруж

и
ла его обращ

ени
е к Н

ачальни
ку

управлени
я Н

К
В

Д
 по К

али
ни

нской
 области

, дати
рованное 26 и

ю
ня 1939 года.

В
нем

 я наш
ла ответы

 на возни
кш

и
е у м

еня вопросы
. П

радедуш
ка пи

ш
ет о том

,
что его так назы

ваем
ы

е собственноручны
е показани

я, говорящ
и

е, о том
, что он

состоял в органи
заци

и
 и

 что его вербовали
 и

 т.д., соверш
енно лож

ны
е, «т

ак как
крепко от

 м
еня т

ребовали с прим
енением

 соот
вет

ст
вую

щ
их ф

изических м
ер

воздейст
вия и уст

раш
аю

щ
ей обст

ановки. О
ни бы

ли написаны
 под дикт

овку слеB
доват

еля. Все правдивы
е показания, не содерж

ащ
ие элем

ент
а прест

упления,
т

ут
 ж

е разры
вались и бросались в корзину».

К
огда я чи

тала следствен
н

ое дело, м
н

е очен
ь хотелось узн

ать, что ж
е это бы

ла
за карельская бурж

уазно=наци
онали

сти
ческая, ш

пи
онско=повстанческая орга=

ни
заци

я, за при
надлеж

ность к которой
 бы

л арестован м
ой

 прадедуш
ка. Н

ай
ти

ответа на свой
 вопрос я ни

где не м
огла, только ссы

лки
 в м

атери
алах допросов

арестованны
х. Только и

зучая следственное дело прабабуш
ки

, я обнаруж
и

ла то,
что и

скала. Я
 бы

ла потрясена. 

«Вопрос: Вы
 упорно от

рицает
е свою

 причаст
ност

ь к карельскоBбурж
уазноB

национальной ш
пионской организации, в т

о врем
я как вы

 сам
и назвали эт

у
организацию

 —
 общ

ест
во „цапBцарап“. И

злож
ит

е следст
вию

, чт
о эт

о за общ
еB

ст
во „цапBцарап“? О

т
вет

: Н
есколько лет

 т
ом

у назад (прим
ерно в – гоB

дах) м
уж

 м
ой С

оловьев И
ван М

ихайлович бы
л ком

андирован Районо в М
оскB

ву
по вопросу карельского язы

ка. П
о возвращ

ении, делясь со м
ной своим

и

1
2

2



О
т

вет
 См

ирнова: В январе  года в т
ой ж

е беседе с Беляковы
м

 последний м
не соB

общ
ил, чт

о Соловьев как участ
ник карельской бурж

уазноBнационалист
ической орB

ганизации заним
ался распрост

ранением
 лат

инизированного алф
авит

а среди каB
рельского населения. О

 другой практ
ической деят

ельност
и м

не ничего не извест
но.

Вопрос к Соловьеву: Вы
 подт

верж
дает

е показания обвиняем
ого См

ирнова?
О

т
вет

 Соловьева: П
оказания См

ирнова я кат
егорически от

рицаю
.

Вопрос к См
ирнову: Вы

 не оговаривает
е обвиняем

ого Соловьева?
О

т
вет

 См
ирнова: Н

ет
, не оговариваю

, а даю
 следст

вию
 правдивы

е показания,
и

на них наст
аиваю

.

Н
етрудно представи

ть негодовани
е, боль И

вана М
и

хай
лови

ча С
оловьева, слы

=
ш

авш
его эти

 слова, полн
ы

е лж
и

. В
о врем

я разговора с м
ои

м
 папой

, м
ладш

и
м

внуком
 И

вана М
и

хай
лови

ча, дедуш
ка говори

л, что во врем
я очной

 ставки
, ког=

да оперуполном
оченны

й
 отвернулся, С

м
и

рнов рукам
и

 раскры
л на груди

 руба=
ху. Там

 бы
ло просто м

ясо. Э
то слово так и

 врезалось в пам
ять внука. Э

то «кухня»
стали

нской
 репресси

вной
 м

аш
и

ны
.

О
собы

й
 трепет я переж

и
ла, когда и

з одного и
з кон

вертов дела достала пи
сьм

о
прадедуш

ки
, адресованное В

ерховном
у П

рокурору С
С

С
Р В

ы
ш

и
нском

у. П
и

сьм
о

напи
сано на ли

сточке кальки
 ф

орм
ата А

4 просты
м

 карандаш
ом

. Л
и

сточек си
ль=

н
о и

зм
ят. Д

олго глади
ла его пальцам

и
, пы

таясь при
дать ем

у гладкую
 поверх=

ность. У
ж

е почти
 год прадедуш

ка находи
тся в заклю

чени
и

. И
з м

атери
алов дела

знаю
, что эта кам

ера №
 63 внутренней

 тю
рьм

ы
 Н

К
В

Д
 по К

али
ни

нской
 области

.
Холодно, бью

т, корм
ят отврати

тельно и
 потом

у законом
ерны

 те результаты
 м

е=
ди

ци
нского осви

детельствовани
я, которое бы

ло сделано в м
едсанчасти

 тю
рьм

ы
№

 9 О
М

З У
Н

К
В

Д
 К

али
ни

нской
 области

. Если
 при

 аресте в анкете арестованного
в граф

е «состоян
и

е здоровья» указан
о, что у дедуш

ки
 есть порок сердца, то по

справке от 9 января 1940 года —
 целы

й букет заболеваний, происхож
дение кото=

ры
х напрям

ую
 связано с той

 обстановкой
, в которой

 находи
лся арестованны

й
.

Э
то коли

т, которы
й

 м
ог возн

и
кн

уть вви
ду «пи

тан
и

я» в тю
рьм

е и
 «м

алокрови
е

с
упадком

 пи
тани

я». С
остояни

е стресса не м
огло не при

вести
 к появлени

ю
 м

и
о=

карди
та и

 атеросклероза сосудов головного м
озга. С

ы
рость, холодны

е стены
 ка=

м
еры

, удары
 при

 вы
колачи

вани
и

 при
знани

й
 все это при

вело к увели
чени

ю
 воз=

душ
ны

х пузы
рьков в легки

х, появлени
ю

 туберкулеза и
 эм

ф
и

зем
ы

 легки
х.

4 и
ю

ля 1939 года прадедуш
ка пи

ш
ет заявлени

е В
ерховном

у П
рокурору В

ы
ш

и
=

нском
у. О

н говорит о том
, что он честны

й человек, что «никаких других преступ=
лени

й
 и

 проступков ни
когда в своей

 ж
и

зни
 не соверш

ал. Н
и

каки
е преступны

е
м

ы
сли

 ни
когда не при

ходи
ли

 в голову». Говори
т о своей

 работе над рецензи
ро=

вани
ем

 кни
г: «является ли

 эта работа преступлени
ем

, не знаю
 я до си

х пор, и
не

счи
тал ее таковою

». О
н обращ

ается к В
ы

ш
и

нском
у с просьбой

 о
вм

еш
ательстве

в его дело и
 «сняти

я позора с него, вы
званного арестом

 и
 восстановлени

я чест=
ного и

м
ени

 советского граж
дани

на».

23 августа 1939 года И
.М

. С
оловьев пи

ш
ет заявлени

е в секретари
ат О

собого со=
вещ

ани
я Н

К
В

Д
 С

С
С

Р на и
м

я народного ком
и

ссара внутренни
х дел С

С
С

Р Л
.П

. Бе=
ри

и
. В

 своем
 заявлени

и
 дедуш

ка пи
ш

ет: 

1
2

5

распрост
ранял лат

инизированны
й алф

авит
 чуж

ды
й для карел населения. РеB

цензировал ряд карельских учебников, как оригинальны
х, т

ак и переводны
х, дав

им
 полож

ит
ельную

 оценку. И
 на  м

оих учебника для  года обучения. И
ногда СоB

ловьев приним
ал участ

ие на заседаниях, не м
енее  раза в год, ком

иссии по ут
веB

рж
дению

 карельских учебников в Л
ихославле  раза, в М

оскве, как преподават
ель

карельского язы
ка, и как сведую

щ
ее лицо по эт

ом
у вопросу, приглаш

ался в М
оскB

ву, в М
особлоно. Д

ругой ант
исовет

ской деят
ельност

и за Соловьевы
м

 я не знаю
.

Л
ичной связи внеслуж

ебного порядка не им
ел. И

 связи по ант
исовет

ской деят
ельB

ност
и не им

ел. 

П
озж

е, на допросе 9 м
арта 1939 года, Б

еляков скаж
ет о том

, «чт
о оговорил ряд

т
оварищ

ей, в т
ом

 числе и Соловьева И
вана М

ихайловича. О
 его деят

ельност
и»

н
е зн

ал и
 н

е зн
ает «до сих пор. См

ирнов о принадлеж
ност

и Соловьева к карельB
ской национальноBбурж

уазной организации м
не не говорил. П

оказания о т
ом

,
чт

о Соловьев принадлеж
ит

 к организации, я дал лож
но». 

С
тепанов в протоколе от 9 м

арта 1938 года такж
е заяви

л, что он С
оловьева «огоB

ворил —
 в ф

инскую
 разведку я его никогда не вербовал. И

 связи по разведы
ват

ельB
ной деят

ельност
и не держ

ал, и никогда м
ат

ериалов ш
пионского содерж

ания от
него не брал, а в показаниях от

 .  и себя, и его оговорил». В
 деле есть указа=

ни
я на то, что м

ноги
е, проходящ

и
е по делу, позднее отказали

сь от свои
х показа=

ни
й

 в отнош
ени

и
 И

.М
. С

оловьева.

Н
есколько очн

ы
х ставок при

ш
лось переж

и
ть прадеду. О

н
и

 бы
ли

 проведен
ы

в
начале м

арта. 

2 м
арта 1939 года в 14 часов 20 м

инут началась очная ставка прадеда и С
м

ирнова.

Вопрос к См
ирнову: К

огда и как вам
 ст

ало извест
но об участ

ии Соловьева в деяB
т

ельност
и бурж

уазноBнационалист
ической группы

?
О

т
вет

 См
ирнова: В  г. в М

оскве от
 участ

ника бурж
уазноBнационалист

ичеB
ской группы

 Белякова Алексея Ант
оновича. М

не ст
ало извест

но, чт
о сидящ

ий пеB
ред ним

 являет
ся т

акж
е участ

ником
 бурж

уазноBнационалист
ической группы

.
Вопрос к Соловьеву: Вы

 подт
верж

дает
е показания обвиняем

ого См
ирнова?

О
т

вет
 Соловьева: Я

 не подт
верж

даю
, т

ак как участ
ником

 бурж
уазноBнационаB

лист
ической группы

 я никогда не являлся.
Вопрос к См

ирнову: П
ри каких обст

оят
ельст

вах вам
 ст

ало извест
но о принадB

леж
ност

и Соловьева к бурж
уазноBнационалист

ической группе?
О

т
вет

 См
ирнова: В январе  г. я заш

ел к Белякову на служ
бу, он т

огда рабоB
т

ал в карельском
 от

делении издат
ельст

ва М
особлисполком

а и в эт
ой беседе

с
ним

 по вопросу распрост
ранения среди карельского населения лат

инизированB
ного алф

авит
а, он м

не здесь ж
е сообщ

ил, чт
о в число участ

ников группы
 входит

т
акж

е и Соловьев И
ван М

ихайлович.
Вопрос к Соловьеву: Вы

 подт
верж

дает
е показания обвиняем

ого См
ирнова?

О
т

вет
 Соловьева: П

оказания См
ирнова я кат

егорически от
рицаю

.
Вопрос к См

ирнову: Ч
т

о вам
 извест

но о практ
ической ант

исовет
ской деят

ельB
ност

и Соловьева И
вана М

ихайловича?

1
2

4



1
2

7
1

2
6

О
рден Л

енина, полученны
й

И
ваном

 С
оловьёвы

м
 после

освобож
дения 

К
нига «С

тановление систем
ы

 повы
ш

ения квалиф
икации

учителей Тверского края», в которой пом
ещ

ена статья
о

Екатерине С
оловьёвой

П
ам

ятник «П
ам

яти ж
ертв политических репрессий». Тверь

Ф
отограф

ии С
оловьёвы

х из следственного дела



националист
ической организации не слы

хал, и не подозревал…
 П

рош
у, граж

даB
нин Н

ачальник, вновь пересм
от

рет
ь м

ое дело и сделат
ь соот

вет
ст

вую
щ

ее заB
клю

чение —
 а им

енно снят
ь с м

еня с позор, вы
званны

й арест
ом

 и содерж
анием

в
заклю

чении, т
ак как я соверш

енно невиновен.

В
 деле я обнаруж

и
ла заявлени

е ж
ены

 И
вана М

и
хай

лови
ча. 26 м

арта 1939 года
м

оя прабабуш
ка —

 Екатери
на И

вановна С
оловьева пи

ш
ет на и

м
я начальни

ка
управлени

я Н
К

В
Д

. Заявлени
е очень требовательное. 

К
ат

егорически с полной от
вет

ст
венност

ью
 ут

верж
даю

, чт
о м

ой м
уж

 И
ван М

иB
хайлович Соловьев, никогда и никаких, кром

е служ
ебны

х связей не им
ел. Я

 проB
ж

ила со своим
 м

уж
ем

  года, работ
али м

ы
 на одном

 поприщ
е и поэт

ом
у приB

вы
кли все говорит

ь друг другу, и от
 него я не слы

хала ни одного ант
исовет

ского
слова. И

 вдруг человека арест
овы

ваю
т

 и предъявляю
т

 ем
у т

акое уж
асное обвиB

нение. П
рост

о волосы
 вст

аю
т

 ды
бом

! И
 от

куда оно взялось? К
т

о его создал?
Твердо уверена, чт

о т
е сведения, по кот

оры
м

 м
ы

 с м
уж

ем
 бы

ли арест
ованы

, лож
B

ны
 с начала и до конца.

Э
то пи

ш
ет бесстраш

ная, честная ж
енщ

и
на, которая сам

а совсем
 недавно бы

ла
в застенках Н

К
В

Д
. 

М
ой м

уж
 —

 чест
нейш

ий человек и добросовест
ны

й учит
ель являет

ся ж
ерт

вой
злост

ной клевет
ы

. К
ак м

ож
но бы

ло нас причислит
ь к врагам

? Где ж
е т

ут
 спраB

ведливост
ь? Где логика?

М
н

огочи
слен

н
ы

е ж
алобы

, заявлен
и

я и
 пи

сьм
а арестован

н
ы

х карел и
 и

х род=
ственни

ков в центральны
е органы

 власти
, возм

ож
но, способствовали

 прекра=
щ

ени
ю

 «К
арельского дела» и

 освобож
дени

ю
 неви

новны
х карел и

з=под страж
и

.

В
 У

Н
К

В
Д

 К
али

н
и

н
ской

 области
 бы

ла н
аправлен

а проверка, по и
тогам

 кото=
рой

 при
н

ято постан
овлен

и
е Ц

К
 В

К
П

(б) и
 С

Н
К

 С
С

С
Р от 17 н

оября 1938 года.
В

соответстви
и

 с эти
м

 п
остан

овлен
и

ем
, работа областн

ого уп
равлен

и
я

Н
К

В
Д

бы
ла сн

ачала рассм
отрен

а н
а закры

том
 парти

й
н

ом
 собран

и
и

 от 4 ян
ва=

ря 1939 года, а
затем

 н
а заседан

и
и

 бю
ро К

али
н

и
н

ского обком
а В

К
П

(б) 13 ап=
реля 1939 года. В

работе п
арти

й
н

ого собран
и

я уп
равлен

и
я Н

К
В

Д
 4 ян

варя
1939 года при

н
и

м
али

 участи
е первы

й
 секретарь обком

а парти
и

 Б
ой

цов и
 н

а=
чальн

и
к У

Н
К

В
Д

 Д
.С

.Т
окарев. К

аж
ды

й
 и

з вы
ступавш

и
х сотрудн

и
ков Н

К
В

Д
 пы

=
тался оправдать свои

 н
езакон

н
ы

е дей
стви

я и
 свали

ть ви
н

у н
а други

х, преж
де

всего н
а уж

е арестован
н

ы
х руководи

телей
 управлен

и
я Н

и
кон

ова, Д
ергачева и

Д
оцен

ко.

4 апреля 1939 года бы
л проведен

, как следует по м
атери

алам
 дела, последн

и
й

допрос прадеда. Э
то бы

л очен
ь коротки

й
 допрос, потом

у что его текст зан
и

м
а=

ет всего оди
н

 оборот ли
ста, н

апи
сан

н
ы

й
 разм

аш
и

сты
м

 почерком
. Д

аж
е спус=

тя год, столько п
ереж

и
в, дедуш

ка твердо отвечает н
а воп

росы
 и

 отстаи
вает

свою
 н

еви
н

овн
ость. О

н
 твердо отвечает н

а вопрос следователя о «своей
 прак=

ти
ческой

 ан
ти

советской
 деятельн

ости
» следую

щ
и

м
 образом

: 

1
2

9

Я
 педагогBпенсионер.  август

а  года сот
рудникам

и К
алининского управлеB

ния бы
л арест

ован в г. Л
ихославле, где сост

оял на педагогической работ
е, и

закB
лю

чен в К
алининскую

 т
ю

рьм
у. В окт

ябре м
есяце м

не предъявили сам
ы

е нелепейB
ш

ие обвинения какBт
о: пункт

ы
 , , и  ст

.  У
головного кодекса С

С
С

Р.
Граж

данин Н
ародны

й К
ом

иссар! Я
 не т

олько не соверш
ал эт

их прест
уплений,

но они никогда м
не и

в
голову не приходили и клянусь, чт

о ни одна м
ы

сль о них не
приш

ла бы
 до конца дней м

оих. М
еня обвиняю

т
 в принадлеж

ност
и к бурж

уазноB
националист

ической организации, но я до арест
а соверш

енно не слы
ш

ал о ней,
никакой пропаганды

 не вел, о прест
уплениях по п. и  говорит

ь не приходит
ся,

т
аким

и абсурдны
м

и они являю
т

ся в
от

нош
ении м

еня. Я
 бы

л и ост
аю

сь горячим
пат

риот
ом

 своей родины
—

 СССР, в т
аком

 ж
е духе воспит

ы
вал м

олодеж
ь; бы

л
и

ост
аю

сь последоват
ельны

м
 и вост

орж
енны

м
 поклонником

 полит
ики П

арт
ии

и П
равит

ельст
ва; все дело т

олько в
т

ом
, чт

о я последние  м
есяцев наравне

с
другим

и предм
ет

ам
и преподавал и

карельский язы
к, и как преподават

елю
 его,

приш
лось дат

ь несколько рецензий на карельские учебники, хот
я никогда не соB

чувст
вовал введению

 карельской письм
енност

и на лат
инизированном

 алф
авиB

т
е, являет

ся ли эт
о прест

уплением
, я не знал, и не знаю

. Во всем
 ост

альном
 я

соB
верш

енно чист
 и невиновен. П

рош
у Ваш

его вм
еш

ат
ельст

ва в эт
о дело, дело

защ
ит

ы
 и восст

ановления им
ени чест

ного Совет
ского граж

данина и снят
ия поB

зора, вы
званного м

оим
 арест

ом
.

И
з городской

 тю
рьм

ы
 прадедуш

ка обращ
ается не только к Л

.П
. Б

ери
и

, но и
 к на=

чальни
ку управлени

я Н
К

В
Д

 по К
али

ни
нской

 области
. В

 этом
 обращ

ени
и

 дедуш
=

ки
 раскры

ваю
тся м

етоды
 работы

 следственны
х органов с арестованны

м
и

 —
 

м
ои т

ак назы
ваем

ы
е собст

венноручны
е показания, говорящ

ие, чт
о я сост

оял
в

организации, чт
о м

еня вербовали и т
.д. соверш

енно лож
ны

е т
ак, как крепко

от
 м

еня т
ребовали с прим

енением
 соот

вет
ст

вую
щ

их ф
изических м

ер воздейB
ст

вия и уст
раш

аю
щ

ей обст
ановки. О

ни бы
ли написаны

 под дикт
овку следоваB

т
еля. Все правдивы

е показания, не содерж
ащ

ие элем
ент

а прест
упления, т

ут
ж

е разры
вались и бросались в корзину…

 Следоват
ель Алеш

кин раскры
л на полоB

вине т
ет

радь и предлож
ил м

не чит
ат

ь, полагая, чт
о им

енно с эт
ого м

ест
а наB

чинает
ся м

ое дело. Я
 сквозь чуж

ие, неподходящ
ие к м

оим
 глазам

 пенснэ пы
т

алB
ся чит

ат
ь, при эт

ом
 следоват

ель все врем
я т

оропил м
еня. К

оеBкак просм
от

рел
с половины

 до конца записи и подписал пост
ановление об окончании следст

вия.
П

осле т
олько я догадался, чт

о вся т
ет

радь, очевидно, заклю
чала все дело, но в т

у
первую

 ее половину т
ак даж

е и заглянут
ь не удалось. 

К
огда я работала с докум

ентам
и

, у м
еня слож

и
лось представлени

е о прадедуш
=

ке. Э
то тверды

й
, очень честны

й
 и

 порядочны
й

 человек, которы
й

 даж
е под пы

т=
кам

и
 остается таки

м
. О

н
 н

и
кого н

е оговари
вает, честн

о объ
ясн

яет свои
 дей

=
стви

я, которы
е вы

зван
ы

 ли
ш

ь вы
п

олн
ен

и
ем

 и
м

 свои
х обязан

н
остей

. К
огда

чи
тала все пи

сьм
енны

е обращ
ени

я деда, ви
дела си

льного человека. Н
о в какой

=
то м

ом
ент я почувствовала, что дедуш

ка дрогнул, запани
ковал.

Граж
данин начальник, поверьт

е м
не, я не прест

упник. Н
икогда им

 не м
ог

бы
т

ь, ни в каких организациях не сост
оял, об эт

ой карельской бурж
уазноB

1
2
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ф
ицировать по ст. 58 п. 10 и 11 УК

 РС
Ф

С
Р». О

бвинение не доказано, но полностью
изобличается —

 ф
антастика. Разве такое м

ож
ет бы

ть? О
казы

вается —
 м

ож
ет.

13–15 м
ая 1939 года военны

й
 прокурор Б

ескоровай
ны

й
 и

 его пом
ощ

ни
к Б

ари
=

нов
ещ

е раз допроси
ли

 всех обви
няем

ы
х по «К

арельском
у делу». Результатом

эти
х допросов стало освобож

дени
е и

з=под страж
и

 в м
ае 1939 года —

 четверы
х

карел=сотрудн
и

ков Н
К

В
Д

, в и
ю

ле 1939 года 10 человек, в н
оябре 1939 года —

18
человек. В

сего за 1939 год и
з=под страж

и
 бы

ли
 освобож

дены
 46 тверски

х ка=
рел и

з 139 арестованны
х.

В тю
рьм

е ум
ерли: Ж

уков Ф
едор И

ванович, Ж
ухарев М

ихаил А
ндреевич, К

удяков
С

ергей
 Я

ковлеви
ч, С

теп
ан

ов Ф
едор А

н
дри

ан
ови

ч, Т
узов Ф

едор И
ван

ови
ч,

Ч
екеев В

аси
ли

й
 С

тепанови
ч. 

И
 вот, н

акон
ец

=то, сп
устя п

очти
 три

 года, 3 ян
варя 1940 года н

ачальн
и

ком
У

Н
К

В
Д

 по К
али

н
и

н
ской

 области
 полковн

и
ком

 Т
окаревы

м
 утверж

ден
о поста=

н
овлен

и
е о прекращ

ен
и

и
 следствен

н
ого дела №

 20518. С
огласн

о этом
у доку=

м
енту, в отнош

ении всех ф
игурантов, проходивш

их по этом
у делу, бы

ли прекра=
щ

ен
ы

 следствен
н

ы
е м

еропри
яти

я, и
 сам

 м
ой

 дедуш
ка, и

 все, проходи
вш

и
е по

делу, от показани
й

 отказали
сь давно и

, «при
ни

м
ая во вни

м
ани

е, что собранны
х

следстви
ем

 ули
к для предани

я суду С
оловьева И

. М
. недостаточно», следователь

Ж
ари

ков «постанови
л: следственное дело №

 20518 на С
оловьева И

.М
. дальней

=
ш

и
м

 прои
зводством

 прекрати
ть. О

бви
няем

ого и
з=под страж

и
 освободи

ть».

С
 10 августа 1938 по 4 ян

варя 1940 года м
ой

 дедуш
ка н

аходи
лся под страж

ей
.

Д
едуш

ке бы
ла вы

дана справка о его м
естонахож

дени
и

 в течени
е этого пери

ода.
В

 справке есть строки
 о том

, что дедуш
ка «и

з=под страж
и

 освобож
ден

 в связи
прекращ

ен
и

ем
 дела». Н

есколько таки
х справок есть в деле, а н

есколько таки
х

ж
е —

 береж
но хранятся в наш

ей
 сем

ье.

В
 1940 году все остальны

е тверски
е карелы

 бы
ли

 освобож
дены

 и
з=под страж

и
.

Так провали
лось сф

абри
кованное органам

и
 Н

К
В

Д
 «К

арельское дело».

Вот и закончилась м
оя работа с м

атериалам
и следственного дела. Я

 устала, потом
у

что это все тяж
ело, потом

у что все это бы
ло больно и страш

но читать. Беззаконие
с одной стороны

 и бесправие с другой. Теперь я поним
аю

 см
ы

сл вы
раж

ения «чело=
век —

 винтик в сталинской м
аш

ине властвования», часто встречаю
щ

егося в учеб=
никах истории. Н

о это поним
ание ко м

не приш
ло через судьбу м

оего прадеда.

В
 цен

тре города Т
вери

, н
а терри

тори
и

 бы
вш

его тверского крем
ля, н

апроти
в

ги
м

нази
и

 №
 6, вбли

зи
 м

еди
ци

нской
 академ

и
и

, есть небольш
ой

 сквер. Н
есколь=

ко дорож
ек ведет к небольш

ом
у пам

ятни
ку и

з черного грани
та. Э

то П
ам

ятни
к

ж
ертвам

 поли
ти

чески
х репресси

й
. О

н
 н

е случай
н

о н
аходи

тся и
м

ен
н

о здесь.
Здесь, в здан

и
и

 н
ы

н
е м

еди
ц

и
н

ской
 академ

и
и

, расп
олагалось К

али
н

и
н

ское
О

ГП
У

, здесь твори
лся стали

н
ски

й
 прои

звол. Э
то пам

ятн
и

к и
 м

ои
м

 родн
ы

м
 —

С
оловьевы

м
 И

вану М
и

хай
лови

чу и
 Екатери

не И
вановне. 

«Ант
исовет

ской деят
ельност

ью
 я не заним

ался и в т
ом

 виновны
м

 себя не приB
знаю

». С
ледователь настаивает: «Вы

 проводили враж
дебную

 вредит
ельскую

 деяB
т

ельност
ь в народном

 образовании и в проверке учебников для карельских ш
кол.

Д
айт

е показания по эт
ом

у вопросу?» и получает ответ: «В област
и народного обB

разования я никакой националист
ической работ

ы
 не вел, а т

акж
е в просм

ат
риваB

ем
ы

х м
ною

 книгах для карельских ш
кол, я ничего ант

исовет
ского не находил и счиB

т
ал, чт

о содерж
ание соот

вет
ст

вует
 соврем

енност
и. Виновны

м
 себя не признаю

».

В
 этот ж

е день оперуполном
оченны

й
 3 отдела У

ГБ
 Н

К
В

Д
 по К

али
ни

нской
 облас=

ти
 серж

ан
т госбезопасн

ости
 А

леш
ки

н
 оф

орм
и

л протокол об окон
чан

и
и

 след=
ствия. С

огласно ем
у, «виновность С

оловьева И
.М

. предварительны
м

 следствием
доказана полностью

». К
ак будто не бы

ло ни
каки

х м
атери

алов, опровергаю
щ

и
х

это утверж
дени

е, не бы
ло отказов от свои

х показани
й

 коллег И
вана М

и
хай

ло=
ви

ча, проходящ
и

х по карельском
у делу, докум

ентального утверж
дени

я, что «ве=
щ

ествен
н

ы
х доказательств по делу н

ет», н
апи

сан
н

ого оперуполн
ом

очен
н

ы
м

.
П

одпи
сь деда четкая, не разм

ы
тая, но ви

дно, что почерк лом
аны

й
.

П
о окончани

и
 следстви

я бы
ло составлено обви

ни
тельное заклю

чени
е по след=

ственном
у делу №

 20518: 

П
роизведенны

м
 расследованием

 уст
ановлено: Соловьев И

ван М
ихайлович…

 им
ел

т
есную

 связь с участ
никам

и карельской бурж
уазноBнационалист

ической оргаB
низации —

 Беляковы
м

 А.А., См
ирновы

м
 В.П

., Соколовы
м

 С.С., по заданию
 кот

оB
ры

х проводил проверку учебников для карельских ш
кол на лат

инизированном
 алB

ф
авит

е и давал им
 полож

ит
ельны

е оценки. Будучи учит
елем

 карельского язы
ка

в ш
коле, при дикт

ант
ах внедрял ф

инские т
ерм

ины
, а т

акж
е ф

инские т
ерм

ины
прим

енял в м
ет

одических разработ
ках —

 для учит
елей карельских ш

кол. 

Такж
е указы

вается о показани
ях упом

януты
х товари

щ
ей

, и
 о том

, что они
 отка=

зали
сь от н

и
х. Н

есм
отря н

а все это, «на основании вы
ш

еизлож
енного, С

оловьB
ев

И
.М

. …
 О

бвиняет
ся…

 В прест
уплении, предусм

от
ренном

 ст
.  п.  и  УК

РСФ
СР». Д

ело бы
ло направлено на рассм

отрение О
собого совещ

ания Н
К

ВД
 С

С
С

Р.

14 м
ая 1939 года и

сполняю
щ

и
й

 обязанности
 П

ом
ощ

ни
ка П

рокурора по спецде=
лам

 С
и

зов, «ознаком
и

вш
и

сь с уголовны
м

 делом
», указал, что «О

блпрокуратура
не находи

т возм
ож

ны
м

 утверди
ть обви

ни
тельное заклю

чени
е в си

лу ряда при
=

чи
н и

 возвращ
ает дело на доследовани

е». Н
о уж

е 22 и
ю

ня 1939 года прокурату=
ра в н

овом
 заклю

чен
и

и
 вы

н
оси

т резолю
ци

ю
 —

 «О
бви

н
и

тельн
ое заклю

чен
и

е
утверди

ть, а дело н
аправи

ть н
а рассм

отрен
и

е О
собого С

овещ
ан

и
я при

 Н
К

В
Д

С
С

С
Р». П

очем
у такая резкая перем

ена? М
ного вопросов, но сам

ое главное, что
неи

звестность судьбы
 м

оего деда остается, его заточени
е продолж

ается.

И
 м

аш
ина репрессий работает дальш

е. Д
едуш

ке в ию
ле 1939 года переквалиф

ици=
рую

т обви
н

ен
и

е: «В
 связи

 с тем
, что обви

н
ен

и
е и

н
кри

м
и

н
и

руем
ое С

оловьеву
по ст. 58 п. 2, 10, 11 УК

 С
С

С
Р —

 в ш
пионско=повстанческой деятельности следстви=

ем
 доказано недостаточно, но полностью

 изобличается как участник…
 и

в
про=

водим
ой антисоветской националистической деятельности —

 обвинение квали=

1
3

0



лош
ади

, три
 коровы

, 10 овец, засевали
 ш

есть десяти
н зем

ли
 (десяти

на —
 почти

то ж
е сам

ое что гектар —
 1,092 га). Э

ти
 сведени

я я получи
ла и

з анкеты
 аресто=

ванного. 

В ней не сказано, что в О
м

ске у м
оего прапрадеда бы

л конезавод (возм
ож

но, в пе=
ри

од н
эпа, когда частн

ое предпри
н

и
м

ательство разреш
алось и

 даж
е поощ

ря=
лось). В

и
ди

м
о, он бы

л предпри
и

м
чи

вы
м

 человеком
. О

б этом
 я узнала и

з расска=
зов м

оей
 м

ам
ы

 Гали
н

ы
 В

ен
и

ам
и

н
овн

ы
 Ш

евчен
ко, урож

ден
н

ой
 Д

олги
н

ской
.

Д
очь Ф

едора Гри
горьеви

ча А
н

н
а Ф

едоровн
а Ф

аркова (Д
олги

н
ская), при

ходи
=

лась м
оей

 м
ам

е двою
родной

 бабуш
кой

. К
огда м

ам
а бы

ла м
аленькой

, бабуш
ка

Н
ю

ра рассказы
вала о том

, что ее отец и
м

ел конезавод. В
осстанови

ть детали
 по=

м
огла Там

ара Гри
горьевна Ф

аркова (Д
олги

нская) —
 внучка м

оего прапрадеда.
О

на об этом
 пом

ни
т тож

е по сем
ей

ны
м

 рассказам
. О

т нее я узнала следую
щ

ее. 

В
о врем

я Граж
дан

ской
 вой

н
ы

 к прапрадеду при
ш

ли
 лю

ди
 и

з К
расн

ой
 арм

и
и

и
и

зъяли
 лош

адей
. В

зам
ен ем

у вы
дали

 справку, где бы
ло указано и

х коли
чество.

Э
ту справку он отдал ж

ене, П
елагее Ф

едоровне Д
олги

нской
. 

П
ри

ш
ло врем

я, когда в стране началась коллекти
ви

заци
я. О

днаж
ды

, в 1930 го=
ду, в дом

 м
оего прапрадеда при

ш
ли

 работни
ки

 Н
К

В
Д

 и
 начали

 расспраш
и

вать
про кон

езавод. К
огда Ф

едор Гри
горьеви

ч сказал, что лош
адей

 забрали
 служ

а=
щ

ие К
расной арм

ии, работники Н
К

В
Д

 попросили предъявить докум
ент, подтве=

рж
даю

щ
и

й
 его слова. И

м
енно тогда и

 обнаруж
и

лось, что справка, которую
 да=

ли
 сем

ье н
есколько лет н

азад, безвозвратн
о утерян

а, и
 доказать ф

акт и
зъяти

я
нечем

. Н
а этом

 и
х прож

и
вани

е в селе Еланском
 бы

ло закончено.

О
б этом

 м
оей

 м
ам

е говори
ла такж

е ее бабуш
ка, Евдоки

я И
вановна Д

олги
нская.

О
на при

ходи
лась Ф

едору Гри
горьеви

чу невесткой
. О

на счи
тала, что и

м
енно и

з=
за отсутстви

я справки
 ее свекор с сем

ьей
 и

 бы
л сослан как кулак. А

 я дум
аю

, что
отсутстви

е справки
 бы

ло не при
чи

ной
, а поводом

 к раскулачи
вани

ю
. В

 анкете
арестован

н
ого о при

чи
н

е раскулачи
ван

и
я н

и
чего н

е сказан
о, просто в пун

кте
анкеты

 «К
аки

м
 репресси

ям
 подвергался при

 соввласти
?» запи

сано: «В
 1930 го=

ду раскулачен
 и

 особы
м

 С
овещ

ан
и

ем
 Н

К
В

Д
 С

С
С

Р по ст. 58=10 У
К

 [отправлен
]

в
ссы

лку бессрочно в Туруханск». 

С
ем

ье больш
е не суж

дено будет вернуться и
 ж

и
ть в родном

 дом
е. О

ни
 при

ехали
на м

есто ссы
лки

, устрои
ли

сь ж
и

ть на окраи
не Туруханска в дом

е №
 13 по ули

це
П

арти
занской

. П
онем

ногу стали
 при

вы
кать к новой

 ж
и

зни
. Ф

едор Гри
горьеви

ч
работал на врем

енны
х работах, в том

 чи
сле на заготовке дров для органи

заци
й

Туруханска. А
 ведь к м

ом
енту ареста ем

у и
сполни

лось уж
е 70 лет. О

н бы
л негра=

м
отен

, больш
ую

 часть ж
и

зн
и

 труди
лся н

а зем
ле, и

 в ссы
лке ем

у тож
е достался

тяж
елы

й
 ф

и
зи

чески
й

 труд. П
елагея Ф

едоровна работала уборщ
и

цей
 в бане. С

ы
=

новья Григорий и К
арпей (так его назы

вали в сем
ье) тож

е ж
или в Туруханске, но

уж
е сам

остоятельно. О
ни работали в торговой конторе на распиловке леса. Д

очь
А

настаси
я уехала ж

и
ть в село Я

рцево, а А
нна вы

ш
ла зам

уж
 и

 ж
и

ла с сем
ьей

 от=
дельно. В

се они
 бы

ли
 ссы

льны
м

и
, находи

ли
сь под контролем

 со стороны
 орга=

нов госбезопасности
 и

 ходи
ли

 два раза в м
есяц в ком

ендатуру на отм
етки

.

1
3
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«В
 1938 году верховное нетерпени

е
бы

ло —
 расстрели

вать!»
Д

а
р

ья
 Ш

ев
чен

ко 
г. Тур

уха
н

ск, К
р

а
сн

оя
р

ски
й

 кр
а

й
,

н
а

учн
ы

й
 р

уков
од

и
тель С

.С
. З

уб
ов

а

Н
азван

и
е м

оей
 работы

 —
 ци

тата и
з «А

рхи
пелага ГУ

Л
А

Г» А
.И

. С
олж

ен
и

цы
н

а.
М

не каж
ется, она очень точно передает суть трагеди

и
, прои

зош
едш

ей
 в страш

=
ном

 для наш
ей

 сем
ьи

 1938 году.

Я
 —

 праправн
учка сослан

н
ого в Т

урухан
ск и

 расстрелян
н

ого там
 Ф

едора Гри
=

горьеви
ча Д

олги
н

ского. М
ы

, его потом
ки

, ж
и

вем
 в Т

урухан
ске. У

 прапрадеда
нет м

оги
лы

. Э
той

 работой
 я хочу восстанови

ть пам
ять о нем

 и
, насколько воз=

м
ож

но, о други
х лю

дях, раздели
вш

и
х с ни

м
 эту страш

ную
 участь. 

П
Р

Е
Д

Ы
С

ТО
Р

И
Я

: О
Б

С
ТО

Я
ТЕ

Л
Ь

С
ТВ

А
 С

С
Ы

Л
К

И
 В

 ТУ
Р

У
Х

А
Н

С
К

Я
 хотела бы

 рассказать обо всех, кто по воле Н
К

В
Д

 бы
л расстрелян с м

ои
м

 прап=
радедом

. Все они бы
ли уж

е ссы
льны

м
и. Н

о дела из архива все ещ
е доступны

 толь=
ко родственни

кам
. Ч

тобы
 подтверди

ть свое родство, я при
везла с собой

 в архи
в

Реги
онального управлени

я Ф
С

Б
 РФ

 К
расноярска копи

и
 м

ноги
х сем

ей
ны

х доку=
м

ентов. И
 все ж

е теперь, собрав разны
е источники, я м

огу нем
ного рассказать не

только о своем
 прапрадеде, но и

 о некоторы
х други

х, при
говоренны

х к расстре=
лу 2 м

арта 1938 года. Н
ачну со свои

х родственни
ков —

 Д
олги

нски
х.

С
ем

ья Д
олгинских

Я
 очень волновалась перед работой

 в архи
ве. В

едь м
не предстояло уви

деть доку=
м

ен
ты

 и
 узн

ать то, что бы
ло в м

оей
 сем

ье и
звестн

о ли
ш

ь в общ
и

х чертах. Н
ам

с
м

оей
 сестрой

 А
н

астаси
ей

 при
н

если
 «расстрельн

ое» дело м
оего прапрадеда.

Ж
елтая бум

ага, черн
и

ла, казен
н

ы
е ф

орм
ули

ровки
, орф

ограф
и

чески
е ош

и
бки

тех, кто заполнял м
атери

алы
, и

 ф
ам

и
ли

и
 работни

ков РО
 Н

К
В

Д
 без и

ни
ци

алов.
О

дн
а и

з н
и

х —
 ж

ен
щ

и
н

а, сотрудн
и

к Т
урухан

ского РО
 Н

К
В

Д
 К

узьм
и

н
а. Д

ру=
гой

—
 уполном

оченны
й

 У
Р Туруханского РО

 Н
К

В
Д

 Б
абки

н. За всем
 эти

м
 —

 тра=
ги

ческая судьба м
ои

х родствен
н

и
ков по м

ам
и

н
ой

 ли
н

и
и

. А
 и

х судьба пересе=
кается с судьбам

и
 ещ

е 53 сем
ей

. «Расстрельн
ое» дело —

 это дело с н
аси

ли
ем

и
прои

зволом
, ж

ертвам
и

 и
 палачам

и
. Ч

и
тая архи

вное дело своего прапрадеда,
я

погруж
алась в атм

осф
еру тех страш

ны
х лет.

М
ой

 прапрадед, Ф
едор Гри

горьеви
ч Д

олги
н

ски
й

, роди
лся 5 ян

варя 1868 года
в

селе Еланское Б
араби

нского рай
она О

м
ской

 области
 —

 так напи
сано в прото=

коле допроса. К
акое=то врем

я он прож
и

вал в селе И
ланском

 М
и

нуси
нского уез=

да Ен
и

сей
ской

 губерн
и

и
. И

м
ен

н
о там

 роди
ли

сь его сы
н

овья К
арп (1905 г.р.)

и
Гри

гори
й

 (1911 г.р.). Затем
 сем

ья сн
ова верн

улась н
а роди

н
у Ф

едора Гри
=

горьеви
ча. О

н бы
л крестьяни

ном
, работал в своем

 хозяй
стве. В

 сем
ье бы

ло три

1
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пош
ли

 учи
ться в ш

колу. А
нтон И

ванови
ч ж

и
л по ули

це Л
ы

тки
на в дом

е №
 5 —

Н
К

В
Д

 отм
ери

л ем
у свободы

 на 4 м
есяца.

З
инаида Ф

еликсов
на Б

езотчеств
а

О
н

а бы
ла еди

н
ствен

н
ой

 ж
ен

щ
и

н
ой

 среди
 при

говорен
н

ы
х м

уж
чи

н
. С

веден
и

я
о

н
ей

 я почерпн
ула и

з кн
и

ги
, текст которой

 н
аш

ла в и
н

терн
ете

1. Зи
н

аи
да Ф

е=
ли

ксовна роди
лась в селе К

и
реевском

 Том
ской

 губерни
и

 в 1884 году. О
на и

 ее
м

уж
 В

аси
ли

й
 Ф

едорови
ч бы

ли
 акти

вны
м

и
 при

хож
анам

и
 В

оскресенской
 церкви

Том
ска. С

 августа 1929 года Зи
наи

да Ф
ели

ксовна «соби
рала деньги

 среди
 при

=
хож

ан для отсы
лки

 и
х ссы

льном
у духовенству в Н

ары
м

».

Ее арестовали
 2 ф

евраля 1930 года вм
есте с м

уж
ем

 в составе группы
 более 60 че=

ловек —
 представи

телей
 духовенства и

 м
и

рян. Н
а допросе она показала: «Я

 не
зн

ала, что н
а это н

адо разреш
ен

и
е, это я делала как хри

сти
ан

ка, счи
тая своей

обязанностью
. С

оби
рали

 [деньги
] м

ы
 с С

и
ни

чки
ной

 и
 отдавали

 и
х свящ

енни
=

ку Д
и

атроптову, которы
й

 и
х храни

л, а потом
, когда и

х скапли
валось нем

ного,
м

ы
 покупали

 вещ
и

 и
 отправляли

 вещ
и

 посы
лкам

и
, ден

ьгам
и

, с попутчи
кам

и
(с

кем
 —

 не пом
ню

)». П
ри

 обы
ске «и

зъяты
 деньги

, золотое кольцо обручальное,
золоты

е часы
, браслет, портси

гар, бум
аж

ни
к…

» —
 все это бы

ло собрано от м
и

=
рян для поддерж

ки
 репресси

рованны
м

 свящ
еннослуж

и
телям

.

О
собая трой

ка при
 П

П
 О

ГП
У

 по С
и

би
рском

у краю
 осуди

ла З.Ф
. Б

езотчества
19

м
арта 1930 года. О

бви
нени

е при
 осуж

дени
и

: «участи
е в контрреволю

ци
он=

ной
 группи

ровке церкви
». С

татьи
 обви

нени
я: 58.10, 58.11 У

К
 РС

Ф
С

Р. Зи
наи

ду
Ф

ели
ксовну при

говори
ли

 к ссы
лке на С

евер в Турухански
й

 край
.

В книге говорится: «Д
альнейш

ая судьба неизвестна. Реабилитация по 1930 году».

Н
овы

е и
сточн

и
ки

 сведен
и

й
 о судьбе Зи

н
аи

ды
 Ф

ели
ксовн

ы
 —

 постан
овлен

и
е

П
рези

ди
ум

а К
расноярского краевого суда от 8 и

ю
ня 1957 года и

 том
 А

–Б
 «К

ни
=

ги П
ам

яти ж
ертв политических репрессий К

расноярского края». И
з них м

ы
 узна=

ли
, что Зи

наи
да Ф

ели
ксовна сослана в Туруханск.

В
сем

 сосланны
м

 нуж
но бы

ло искать, чем
 заним

аться, чтобы
 прокорм

иться и вы
=

ж
и

ть. Зи
н

аи
да Ф

ели
ксовн

а стала работать портн
и

хой
 н

а дом
у. Н

о ее дальн
ей

=
ш

ая судьба уж
е бы

ла предопределена Н
К

В
Д

, ведь она бы
ла сослана за «участи

е
в контрреволю

ци
онной

 группи
ровке церкви

». 

А
Р

Е
С

Т

П
ервы

е аресты
 начались 7 ф

евраля. В
се арестованны

е бы
ли ссы

льны
м

и. В
 том

е
«К

ниги П
ам

яти…
» написано, что братьев П

ереваловы
х арестовали в один день —

7 ф
евраля. П

ри обы
ске у А

.И
. П

еревалова изъяли облигацию
, какие=то непонятны

е
сем

ь предм
етов (название не прочесть) и две пилы

 продольны
е. Если обратиться

к
приказу Н

К
ВД

 №
 00447, то, наверно, это считалось валю

той и оруж
ием

, особен=
но пилы

. У Л
.И

. П
еревалова изъяли четы

ре ф
отокарточки и какой=то один адрес.

1
3
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С
ем

ья С
ы

рец
ких

О
 сем

ье И
вана И

ванови
ча С

ы
рецкого нам

 и
звестно совсем

 нем
ного. Еди

нствен=
ны

й
 и

сточни
к —

 пи
сьм

о его сы
на М

и
хаи

ла И
ванови

ча в Туруханскую
 прокура=

туру в 1995 году, опубли
кован

н
ое в рай

он
н

ой
 газете «М

аяк С
евера». И

.И
. С

ы
=

рецки
й

 находи
лся в ссы

лке с сем
ьей

. С
корее всего, он с сем

ьей
 бы

л раскулачен
в Том

ской
 губерни

и
, откуда он родом

, и
 сослан на север. К

ак и
 м

ноги
е други

е, он
оказался в районном

 центре —
 Туруханске. С

ем
ья ж

ила по улице С
оветской в

до=
м

е №
 21 и

ли
 23. С

корее всего, это бы
л барак на одной

 ули
це с м

и
ли

ци
ей

 и
 тю

рь=
м

ой
, и

х разделял м
ости

к через овраг. Б
арак не сохрани

лся, на его м
есте —

 пус=
ты

рь. И
ван И

ванови
ч работал столяром

 в рай
ком

хозе. 

Весь состав сем
ьи нам

 неизвестен. К
о дню

 ареста отца сы
ну М

ихаилу бы
ло 15

лет.
О

н пом
ни

л м
естны

х ж
и

телей
, в пи

сьм
е при

води
л и

х ф
ам

и
ли

и
, надеясь, что кто=

ни
будь откли

кнется и
 сум

еет пом
очь най

ти
 м

есто захоронени
я расстрелянны

х.

С
ем

ья П
ерев

алов
ы

х

О
 сем

ье П
ереваловы

х я знаю
 по нескольки

м
 докум

ентам
. У

 м
оей

 м
ам

ы
 есть ксе=

рокопи
я заявлен

и
я Е.Л

. Зы
рян

овой
 (П

ереваловой
) в Ф

С
Б

. В
 общ

естве «М
ем

о=
ри

ал» я такж
е получи

ла ксерокопи
и

 некоторы
х докум

ентов этой
 сем

ьи
.

С
ем

ья П
ереваловы

х прож
и

вала в селе Д
ж

и
ндо В

торое Тяхли
нского рай

она И
р=

кутской
 области

. О
бстоятельства и

х ж
и

зни
 в тот пери

од во м
ногом

 перекли
ка=

ю
тся с ж

и
знью

 сем
ьи

 Д
олги

нски
х. Э

то тож
е бы

ла больш
ая трудовая сем

ья, пять
детей

. В
 анкете арестованного Л

.И
. П

еревалова запи
сано, что он «крестьянство=

вал, и
м

ел 3 лош
ади

, 5–6 коров». Евдоки
я Л

уки
ни

чна Зы
рянова (П

еревалова) пи
=

сала в своем
 заявлени

и
 в Ф

С
Б

: «И
м

ели
 в хозяй

стве скот для содерж
ани

я сем
ьи

,
ж

и
лье, как для сем

ьи
, так и

 для скота». В
 другом

 докум
енте, «Ж

алобе», она упо=
м

и
нает, что «даж

е не бы
ло ж

елезного плуга и
ли

 ж
елезной

 бороны
, пахали

 сохой
да сено коси

ли
 ли

товкам
и

. Работали
 сам

и
 как последни

е батраки
». В

 1930 году
сем

ья бы
ла раскулачена.

С
тарш

его в сем
ье, И

вана Ерм
олаеви

ча П
еревалова, в возрасте 61 года, сы

новей
Л

уку (38 лет) и
 А

нтона (33 лет) отправи
ли

 в бессрочную
 ссы

лку в Турухански
й

край
. О

тца отправи
ли

 н
а стан

ок Горош
и

ху (в н
екоторы

х докум
ен

тах Евдоки
я

Л
уки

ни
чна пи

ш
ет, что он поги

б во врем
я этапа), а сы

новей
 остави

ли
 в Туруха=

н
ске. А

н
тон

 И
ван

ови
ч работал расп

и
ловщ

и
ком

 леса, а Л
ука И

ван
ови

ч —
 н

а
разны

х врем
енны

х работах. А
 ж

ену Л
уки

 И
ванови

ча и
 пятеры

х детей
 (двух сы

=
н

овей
 и

 трех дочерей
) в возрасте от четы

рех до десяти
 лет вы

слали
 в С

осн
ово=

О
зерски

й
 рай

он
. Ж

ен
щ

и
н

а с детьм
и

 оказали
сь без средств к сущ

ествован
и

ю
и

без ж
и

лья. «Ж
и

ли
 даж

е в коровьей
 стай

ке, кусок хлеба зарабаты
вали

, как м
ог=

ли». В другом
 докум

енте Евдокия Л
укинична пиш

ет: «Бабуш
ку такж

е вы
гнали из

своего дом
а, пош

ла она соби
рать подаяни

е и
 скончалась у забора чуж

ого дом
а».

В 1937 году М
ария И

вановна получила паспорт и с детьм
и переехала в Туруханск

к м
уж

у. О
н

и
 п

осели
ли

сь н
а ули

ц
е К

рестьян
ской

 в дом
е №

 6. Ч
етверо детей

1
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находи
лась недалеко от здани

я м
и

ли
ци

и
. С

ю
да носи

ли
 передачи

 арестованны
м

ж
ен

а Л
уки

 И
ван

ови
ча с дочерью

 Д
усей

. П
ом

ещ
ен

и
е пари

км
ахерской

, скорее
всего, стало позднее Д

ом
ом

 бы
та, и

 находи
лось тож

е недалеко. Где бы
ла бондар=

ка —
 устан

ови
ть н

е удалось, н
о, ви

ди
м

о, тож
е побли

зости
 от здан

и
я тю

рьм
ы

.
В

се эти
 построй

ки
 до н

астоящ
его врем

ен
и

 н
е сохран

и
ли

сь. В
 докум

ен
тах он

и
названы

 одни
м

 словом
 —

 К
П

З.

Н
о есть ещ

е одн
о здан

и
е, о котором

 н
е упом

ян
ула Евдоки

я Л
уки

н
и

чн
а. М

оя
прабабуш

ка Евдоки
я И

ван
овн

а Д
олги

н
ская рассказы

вала м
оей

 м
ам

е, что арес=
тован

н
ы

х держ
али

 в деревян
н

ом
 бараке. Э

тот барак н
азы

вался ки
рп

и
чн

ы
м

заводом
.

Д
О

П
Р

О
С

П
ервы

й
 и

 еди
нственны

й
 допрос Ф

едора Гри
горьеви

ча бы
л 14 ф

евраля, на следу=
ю

щ
и

й
 день после ареста. К

огда м
ы

 с сестрой
 уви

дели
 дело прапрадеда, первы

й
вопрос, которы

й
 м

ы
 задали

 сотрудн
и

кам
 Ф

С
Б

 К
расн

оярского края: «А
 почем

у
бы

л только оди
н

 доп
рос? Разве он

 п
ри

зн
ался сразу?» У

ж
е п

отом
 я п

одум
ала

о
том

, что, скорее всего, все арестован
н

ы
е вм

есте с м
ои

м
 прапрадедом

 после
ареста бы

ли
 ж

естоко и
зби

ты
. И

н
аче, почем

у н
а каж

дой
 стран

и
це «П

ротокола
допроса» вм

есто подпи
си

 «Д
олги

нски
» стои

т только отпечаток пальца? М
оя м

а=
м

а и
спы

тала н
астоящ

и
й

 ш
ок, когда я при

везла дом
ой

 ксерокопи
ю

 протокола,
и

он
а уви

дела этот отпечаток пальца. Н
и

чем
 и

н
ы

м
 н

ельзя объясн
и

ть и
 то, что

на первом
 ж

е допросе с первого вопроса почти
 все безви

нно арестованны
е дали

при
зн

ательн
ы

е показан
и

я и
 н

азвали
 «сообщ

н
и

ков». Н
и

каки
х и

зобли
чаю

щ
и

х
м

атери
алов арестованны

м
 не предъяви

ли
.

И
зучаю

 протокол дальш
е. К

огда для м
еня сни

м
али

 копи
ю

 в архи
ве, то в копи

и
бы

ло несколько зам
азанны

х строк. О
казы

вается, бы
ли

 зам
азаны

 ф
ам

и
ли

и
 дру=

ги
х лю

дей
, «связанны

х» в этом
 сф

альси
ф

и
ци

рованном
 Н

К
В

Д
 деле с м

ои
м

 прап=
радедом

. К
ак вы

ясни
лось, это секретны

е сведени
я, и

 я и
м

ею
 право знать только

о своем
 прапрадеде.

Ф
едор Гри

горьеви
ч «при

знался» в том
, что ещ

е с декабря 1936 года в Турухан=
ске дей

ствовала «К
. Р. кулацкая эсеровско=повстанческая органи

заци
я». Н

а воп=
рос о задачах органи

заци
и

 м
алограм

отны
й

 Ф
едор Гри

горьеви
ч отвечает как по

пи
саном

у, с пунктам
и

 1, 2, 3. Задачи
 у органи

заци
и

 пои
сти

не глобальны
е: здесь

и
 «подготовка вооруж

енного восстани
я», и

 «подготовка терактов над руководи
=

телям
и

 В
К

П
(б) и

 советского прави
тельства», и

 «подорвать автори
тет С

оветской
власти

 в ли
це колхозни

ков, еди
ноли

чни
ков, развали

ть колхозы
»! 

Я
 представи

ла вы
полнени

е эти
х задач м

алограм
отны

м
и

 ссы
льны

м
и

, да ещ
е и

з
Туруханска, удаленного даж

е от К
расноярска более чем

 на ты
сячу ки

лом
етров.

К
ак м

ож
но бы

ло при
дум

ать такую
 ди

кость?! Н
о, оказы

вается, на вопрос о прак=
ти

чески
х дей

стви
ях «дан

» н
е м

ен
ее ди

ки
й

 ответ, и
 сн

ова в общ
и

х ф
разах: пла=

ни
ровался побег и

з ссы
лки

 «для установлени
я связей

 с др. к. р. органи
заци

ям
и

и соверш
ения террористических актов над руководителям

и ВК
П

(б) и советского
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В
 протоколе допроса А

.И
. П

еревалова говори
тся, что он

 «завербовал» в кон
тр=

револю
ци

онную
 органи

заци
ю

 своего старш
его брата, Л

уку И
ванови

ча. Н
ельзя

осуж
дать за это м

ладш
его брата, потом

у что теперь м
ы

 зн
аем

, как работн
и

ки
Н

К
В

Д
 доби

вали
сь таки

х при
знани

й
. П

редставляю
, какая тяж

есть легла на душ
у

м
ладш

его брата, потом
у что он

 оговори
л н

е только себя, н
о и

 родн
ого брата,

с
которы

м
 раздели

л беду раскулачи
вани

я, вм
есте при

бы
л в ссы

лку. М
ладш

ем
у

брату легче бы
ло при

пи
сать участи

е в контрреволю
ци

онной
 органи

заци
и

, ведь
он в 1919–1921 годах служ

и
л рядовы

м
 в арм

и
и

 атам
ана С

ем
енова; вероятно, по=

этом
у и

 взяли
 сначала его.

А
ресты

 продолж
али

сь. 12 ф
евраля арестовали

 ссы
льного В

.Е. Н
и

колаева. 

В
 дом

 Д
олги

н
ски

х вооруж
ен

н
ы

е лю
ди

 и
з рай

он
н

ого отдела Н
К

В
Д

 п
ри

ш
ли

13
ф

евраля. О
ни

 предъяви
ли

 ордер №
 139 от 13 ф

евраля 1938 года на прои
зво=

дство обы
ска и

 ареста главы
 сем

ьи
 Д

олги
нского Ф

едора Гри
горьеви

ча. И
скали

,
в соответствии с «О

перативны
м

 приказом
 народного ком

иссара внутренних дел
С

.С
.С

.Р. №
 00447», оруж

и
е, взры

вчатку, отравляю
щ

и
е вещ

ества, контрреволю
=

ци
онную

 ли
тературу, драгоценны

е м
еталлы

, валю
ту, м

нож
и

тельны
е при

боры
и

 перепи
ску. О

казалось, что в протокол занести
 нечего. Так и

 запи
сали

 в прото=
коле: «Н

и
 чего нет». О

бы
ски

ваем
ы

й
 Ф

едор Гри
горьеви

ч, несм
отря на то, что он

бы
л неграм

отны
й

, как указано в анкете арестованного, м
ог постави

ть свою
 под=

пи
сь. И

 он
 ее постави

л, хоть и
 без окон

чан
и

я, под протоколом
 обы

ска. Т
ак н

а
ли

сте 126 дела №
 П

=8474 т. 1 появи
лась еди

нственная подпи
сь м

оего прапраде=
да: «Д

олги
нски

». Э
то очень важ

ная деталь. 

П
осле безрезультатного обы

ска 70=летнего главу сем
ьи арестовали и увели. В

вы
=

писке из протокола заседания Тройки от 21 ф
евраля сообщ

ается, что Ф
.Г.Д

олги=
нски

й
 содерж

и
тся в К

П
З Туруханского РО

 Н
К

В
Д

 с 13 ф
евраля 1938 года.

В
 этот день бы

л арестован не только м
ой

 прапрадед. С
ф

абри
кованное Н

К
В

Д
 де=

ло вклю
чало 54 человека. А

ресты
 продолж

али
сь. Н

аверно, нуж
но бы

ло аресто=
вать больш

ое чи
сло лю

дей
, чтобы

 это походи
ло на контрреволю

ци
онную

 орга=
ни

заци
ю

 ссы
льны

х. Д
опросы

 прои
сходи

ли
 через несколько часов после ареста.

В
 Туруханске бы

ла тю
рьм

а. Ее до револю
ци

и
 строи

ли
 поли

тссы
льны

е, в том
 чи

с=
ле Я

.М
. С

вердлов. Тю
рьм

а очень при
годи

лась, когда бы
вш

и
е ссы

льны
е револю

=
ци

онеры
 при

ш
ли

 к власти
.

С
тарож

и
л Туруханска А

ф
и

ноген М
и

хай
лови

ч Ф
арков (внук Ф

.Г. Д
олги

нского)
рассказал, что тю

рьм
а находилась возле здания м

илиции по ул. С
оветской. Рядом

бы
ла коню

ш
ня, а за ней, ближ

е к оврагу и берегу Енисея —
 здание тю

рьм
ы

 (сей=
час приблизительно на этом

 м
есте редакция районной газеты

 «М
аяк С

евера»).

А
рестованны

х бы
ло так м

ного, что тю
рьм

а не вм
ещ

ала всех. Евдоки
я Л

уки
ни

ч=
на Зы

рянова (П
еревалова) пиш

ет: «Н
аш

и отцы
 бы

ли посаж
ены

 не только в тю
рь=

м
у, даж

е бы
ли

 посаж
ен

ы
 в бон

дарке, где делали
 бочки

, в пож
арке и

 в пари
к=

м
ахерской

 столько бы
ло арестован

о м
н

ого». П
ож

арка (п
ож

арн
ая охран

а)
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Н
о бы

ли
 и

 таки
е, кого не см

огли
 слом

и
ть. «О

суж
денны

е М
ак Т.Т., К

узнецов=Д
ра=

гом
и

рецки
й

, Н
осы

рев, А
лексеев и

 Ракови
ч ни

 в чем
 своей

 ви
ны

 не при
знали

», —
так н

апи
сан

о в постан
овлен

и
и

 П
рези

ди
ум

а К
расн

оярского краевого суда от
8

и
ю

ня 1957 года.

К
огда я чи

тала постановлени
е П

рези
ди

ум
а краевого суда о реаби

ли
таци

и
 ж

ертв
расстрела 2 м

арта 1938 года, то обнаруж
ила, что в нем

 54 человека (дело П
=5474),

а по данны
м

 К
ни

ги
 пам

яти
, в этот день бы

ло расстреляно 62 человека. О
казы

=
вается, бы

ло два разн
ы

х дела. К
 вы

сш
ей

 м
ере н

аказан
и

я трой
кой

 У
Н

К
В

Д
 К

К
21

ф
евраля 1938 года бы

л при
говорен 61 человек. В

аси
ли

й
 Егорови

ч Н
и

колаев
бы

л при
говорен 26 ф

евраля, но расстрелян тож
е 2 м

арта. С
корбны

й
 спи

сок со=
стави

ли
 62 человека. Работни

ки
 Н

К
В

Д
 м

огли
 бы

ть довольны
, ведь они

 «созда=
ли

» и
 ли

кви
ди

ровали
 контрреволю

ци
онную

 органи
заци

ю
 и

з ссы
льны

х, да ещ
е

такую
 больш

ую
. Н

о это бы
ло только н

ачало. Затем
 он

и
 «создали

» ещ
е н

е одн
у

такую
 органи

заци
ю

 в наш
ем

 рай
оне и

 расправи
ли

сь с ее «членам
и

».

С
О

Д
Е

Р
Ж

А
Н

И
Е

 В
 К

П
З

Родствен
н

и
ки

 н
и

чего н
е зн

али
 о судьбе арестован

н
ы

х. Евдоки
я И

ван
овн

а, ба=
буш

ка м
оей

 м
ам

ы
, рассказы

вала ей
, что «когда увели

 деда Ф
едора, сем

ья нахо=
ди

лась в полном
 неведени

и
: куда? почем

у?» К
огда узнали

 о том
, что деда увели

в тю
рьм

у, его ж
ен

а П
елагея с сы

н
овьям

и
 и

 н
евесткой

 стали
 н

оси
ть передачи

с
продуктам

и
 и

 одеж
дой

.

Э
то ж

е пом
ни

т и
 Евдоки

я Л
уки

ни
чна: «В

се передавали
 передачи

 и
 наш

а сем
ья

тож
е передавала, хотя сам

и
 ж

и
ли

 впроголодь. М
ам

а говори
ла, что все получат,

а отец нет, вот и
 передавали

. Разреш
ено бы

ло только передавать белы
й

 хлеб, са=
хар=раф

и
над, папи

росы
. Э

то я все точно на всю
 ж

и
знь запом

ни
ла, так как каж

=
ды

й
 раз с м

ам
ой

 носи
ла передачи

». 

П
родукты

, которы
е с таки

м
 трудом

 соби
рали

 сем
ьи

, и
 так оказавш

и
еся без кор=

м
и

льцев н
а гран

и
 голода, я дум

аю
, при

сваи
вали

сь тю
рем

щ
и

кам
и

. В
о=первы

х,
чего стои

т оди
н

 перечен
ь разреш

ен
н

ы
х продуктов! Х

леб —
 только белы

й
! П

о=
чем

у нельзя черны
й

, ведь он деш
евле? Н

аверно, и
м

енно потом
у, что достанет=

ся он отню
дь не заклю

ченном
у в тю

рьм
е. 

В
о=вторы

х, ф
акт при

своен
и

я при
вела и

 м
оя прабабуш

ка Евдоки
я И

ван
овн

а.
Н

екоторы
е п

ередачи
 он

и
 ун

оси
ли

 дом
ой

 м
уж

чи
н

е, которы
й

 работал в этой
тю

рьм
е (н

аверн
о, чтобы

 передачи
 ш

ли
 чащ

е, чем
 разреш

ен
н

ы
е раз в две н

е=
дели

). О
дн

аж
ды

, когда он
и

 в очередн
ой

 раз при
ш

ли
, чтобы

 передать продук=
ты

 Ф
едору Гри

горьеви
чу, то уви

дели
 свою

 корзи
н

у с п
родуктам

и
, которую

при
н

оси
ли

 в
преды

дущ
и

й
 раз. Т

огда он
и

 пон
яли

, что его уж
е н

ет в ж
и

вы
х и

 от=
давать передачи

 уж
е просто н

еком
у. И

м
 н

и
кто н

и
чего н

е объ
ясн

и
л и

 н
е ска=

зал, а сам
и

 он
и

 спроси
ть бояли

сь. «За что? П
очем

у? К
огда расстреляли

? Где за=
хорон

и
ли

? К
ак будто н

и
когда и

 н
е бы

ло человека», —
 говори

ла бабуш
ка м

оей
м

ам
е. И

 н
и

кто н
е сж

али
лся н

ад н
и

м
и

 и
 н

е сказал, что и
х м

уж
а, отца и

 свекра
расстреляли

.

1
3

9

прави
тельства». Д

ля этого ком
у=то (ф

ам
и

ли
я зам

азана) поручено подготови
ть

«несколько человек…
 для побегов».

Я
 поняла, как дей

ствовал м
ехани

зм
 втяги

вани
я в дело уж

е арестованны
х лю

дей
.

П
о протоколу м

ой
 прапрадед оказы

вает пом
ощ

ь «готовящ
и

м
ся к побегу». К

а=
кую

 конкретно —
 не указано, кром

е одного ф
акта —

 «деньгам
и

 в сум
м

е 94 руб=
ля 24 коп.», и

 н
азван

ы
 ф

ам
и

ли
и

 эти
х лю

дей
. Н

а сги
бе ли

ста 129 у переплета
я

уви
дела ф

ам
и

ли
и

 ещ
е н

ескольки
х человек. «С

ледстви
ю

» н
уж

н
о бы

ло «дока=
зать» чьи

м
и

=н
и

будь показан
и

ям
и

, что эти
 н

есколько человек (как, впрочем
,

и
други

е лю
ди

) не зря и
м

и
 арестованы

. И
х ф

ам
и

ли
и

 я уви
дела в постановлени

и
К

расноярского край
суда о реаби

ли
таци

и
.

К
онечно, нам

 хотелось бы
, чтобы

 м
ой

 прапрадед ни
кого не назвал. Н

о не м
огу

осуди
ть и

 м
оего 70=летнего прапрадеда, назвавш

его новы
е ф

ам
и

ли
и

, я не осуж
=

даю
 и

 тех, кто 7 ф
евраля назвал его ф

ам
и

ли
ю

 как «сообщ
ни

ка». Я
 дум

аю
, что Ф

е=
дору Гри

горьеви
чу бы

ло очен
ь тяж

ело, ведь он
 оговори

л н
е только себя, н

о
и

други
х лю

дей
.

В
 докум

ентах, полученны
х сем

ьей
 П

еревалова, в копи
и

 допроса А
.И

. П
еревало=

ва, ф
ам

и
ли

и
 н

е вы
травлен

ы
. В

и
ди

м
о, это ран

ьш
е п

ри
 сн

яти
и

 коп
и

й
 для

родственни
ков не делалось. Н

о я не стану при
води

ть ни
 одной

 ф
ам

и
ли

и
. Н

е сто=
и

т вы
ясн

ять, кто кого оговори
л. Б

ольш
ая часть бы

ла арестован
а в оди

н
 ден

ь,
и

работни
ки

 Н
К

В
Д

 стрем
и

ли
сь к том

у, чтобы
 все ф

ам
и

ли
и

 арестованны
х про=

ш
ли

 через протоколы
. К

аж
ды

й
 арестованны

й
 обязан бы

л назвать ф
ам

и
ли

ю
 дру=

гого человека, которы
й

 его завербовал в контрреволю
ци

онную
 органи

заци
ю

.
Только так м

ож
но бы

ло «доказать» нали
чи

е органи
заци

и
. П

одавляю
щ

ее боль=
ш

и
нство арестованны

х застави
ли

 при
знаться в свои

х якобы
 контрреволю

ци
он=

н
ы

х н
ам

ерен
и

ях, согласи
ться с обви

н
ен

и
ем

. П
оказан

и
я Ф

.Г. Д
олги

н
ского,

А
.И

.П
еревалова и

 Л
.И

. П
еревалова запи

саны
 оди

наковы
м

и
, общ

и
м

и
 ф

разам
и

.
С

корей
 всего, и

 у други
х то ж

е сам
ое. В

се ф
орм

ули
ровал сам

 следователь. 

Н
и о какой презум

пции невиновности не бы
ло и речи. В то врем

я общ
ество уж

е зна=
ло негласное правило: если человек арестован —

 он виновен и будет осуж
ден. С

ле=
дователи заранее знали «истину», и расследование не им

ело целью
 ее установить.

О
т арестован

н
ого требовалось только подпи

сать протокол. Н
о даж

е если
 он

его н
е подпи

сал, это, как прави
ло, н

и
чего н

е м
ен

яло н
и

 в его собствен
н

ой
 судь=

бе, н
и

 в судьбе его зн
аком

ы
х, которы

х он
 вы

н
уж

ден
 бы

л н
азвать в качестве со=

участн
и

ков.

П
Р

И
ГО

В
О

Р

«С
О

ЗН
А

Л
С

Я
 П

О
Л

Н
О

С
ТЬЮ

» —
 больш

им
и буквам

и написано в вы
писке из прото=

кола №
 319 заседания Тройки УН

К
ВД

 от 21 ф
евраля 1938 года. Н

а листе 230 дела
есть эта вы

писка, а рядом
 постановление: «Д

О
Л

ГИ
Н

С
К

О
ГО

 Ф
едора Григорьеви=

ча РА
С

С
ТРЕЛ

Я
ТЬ, лично принадлеж

ащ
ее ем

у им
ущ

ество конф
исковать». «С

озна=
лись полностью

» и А
нтон И

ванович П
еревалов, и Л

ука И
ванович П

еревалов.
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и
 обуви

. В
ерхняя одеж

да осуж
денны

х и
зы

м
алась и

 чащ
е всего дели

лась м
еж

ду
чеки

стам
и

, хотя по и
нструкци

и
 долж

на бы
ть сож

ж
ена. Э

то бы
ло ф

орм
ой

 поощ
=

рен
и

я, как и
 прем

и
и

, н
аграды

. П
осле расстрела обы

чн
о расстрельщ

и
ки

 пи
ли

вволю
, на это и

м
 вы

деляли
 деньги

.

М
ы

 хотели
 установи

ть м
есто расстрела и

 захоронени
я осуж

денны
х и

 стали
 и

с=
кать м

есто, где находи
лся этот ки

рпи
чны

й
 завод. Его давно уж

е не сущ
ествует.

Н
ам

 пом
ог старож

и
л Туруханска А

ф
и

ноген М
и

хай
лови

ч Ф
арков. К

огда ем
у бы

=
ло 18 лет, он с друзьям

и
 ви

дел развали
ны

 этого завода. С
ей

час на этом
 м

есте —
автодром

 (м
есто, где води

тели
 сдаю

т на права). 

С
реди

 54 расстрелян
н

ы
х бы

ли
 п

редстави
тели

 разн
ы

х слоев общ
ества. «И

з
крестьян» —

 43 человека; «и
з служ

и
телей

 культа» —
 4 человека; «и

з м
ещ

ан» —
2 человека; «и

з служ
ащ

и
х» —

 2 человека; «и
з рабочи

х» —
 1 человек; и

з «сем
ьи

кустаря» —
 1 человек. П

о образовани
ю

: «неграм
отны

х» —
 6 человек, «с ни

зш
и

м
образовани

ем
» —

 6 человек, «м
алограм

отны
х» —

 29 человек, «с начальны
м

» —
2 человека, с «незаконченны

м
 средни

м
» —

 1 человек, «со средни
м

» —
 10 чело=

век. В
се —

 ссы
льны

е в Туруханске, то есть они
 уж

е до этого бы
ли

 репресси
рова=

ны
. Бы

ли лю
ди

 разны
х национальностей: арм

яне, украинцы
, белорус, больш

ин=
ство —

 русски
е.

Родственни
ки

 долги
е годы

 не м
огли

 получи
ть ни

каки
х докум

ентов о поги
бш

и
х.

В
 наш

у сем
ью

 только после м
оего посещ

ени
я архи

ва РУ
 Ф

С
Б

 РФ
 К

расноярского
края при

слали
 справку о см

ерти
 м

оего прапрадеда.

М
Е

С
ТО

 З
А

Х
О

Р
О

Н
Е

Н
И

Я

В
 соответстви

и
 с при

казом
 Н

К
В

Д
 №

 00447 хорони
ли

 расстрелянны
х тай

но, м
ес=

то долж
но бы

ло бы
ть в секрете.

Туруханск располож
ен на стрелке Н

и
ж

ней
 Тунгуски

 и
 Ени

сея. Н
а Н

и
ж

ней
 Тун=

гуске, чуть вы
ш

е устья, находи
лся Турухански

й
 С

вято=Трои
цки

й
 м

онасты
рь, по=

этом
у старая часть села располагалась им

енно там
. У

лица К
рестьянская, где ж

ил
с сем

ьей
 Л

. И
. П

еревалов, н
аходи

тся уж
е н

ап
роти

в устья Н
и

ж
н

ей
 Т

ун
гуски

.
А

дальш
е бы

л лес.

О
брати

м
ся к воспом

и
нани

ям
 Евдоки

и
 Л

уки
ни

чны
: «В

от когда ещ
е бы

ли
 си

ль=
ны

е холода [в то врем
я кли

м
ат бы

л более суровы
м

, на 1 м
ая ещ

е ходи
ли

 в вален=
ках], вдруг в эту сторону почты

 запретили ездить в лес за дровам
и. П

ош
ли разны

е
в народе разговоры

». Э
то подтверж

дает и
 ф

раза и
з рассказа м

оей
 прапрабабуш

=
ки

 Евдоки
и

 И
вановны

 Д
олги

нской
: «Н

арод туда не пускали
 даж

е за дровам
и

».

За дровам
и, по свидетельству Е.Л

. Зы
ряновой (П

ереваловой), стали ездить в про=
ти

вополож
ную

 сторону —
 вверх по Тунгуске. «Н

о весной
 парни

 за почтой
 лови

=
ли

 снеги
рей

 на свалке отходов и
 не раз секретно ви

дели
 в той

 стороне м
и

ли
ци

о=
н

еров». В
ероятн

о, тела ещ
е н

е бы
ли

 долж
н

ы
м

 образом
 захорон

ен
ы

, ведь сн
ег

леж
ал, поэтом

у это м
есто постоянно охранялось. Д

а и
 расстрелы

 продолж
али

сь.

1
4

1

С
ем

ьи
 други

х арестованны
х тож

е ни
чего не знали

 об и
х судьбе и

 ж
и

ли
 в посто=

янной
 тревоге. «В

 конце м
ая м

есяца прош
ел ледоход, при

ш
ли

 ли
хтера и

 увезли
м

н
ого арестован

н
ы

х. М
ы

, кон
ечн

о, бы
ли

 н
а берегу и

 пы
тали

сь уви
деть свои

х
родн

ы
х, н

о н
и

кого н
е уви

дели
, так как кон

вой
 бли

зко п
одходи

ть н
е разре=

ш
ал»,—

 пи
сала Е. Л

. Зы
рянова (П

еревалова). 

Р
А

С
С

ТР
Е

Л

М
еня поразило, что м

оего прапрадеда тройка У
Н

К
В

Д
 К

расноярского края осуди=
ла 21 ф

евраля, а уж
е 2 м

арта реш
ен

и
е трой

ки
 и

сполн
ен

о. Я
 пон

яла, что м
еха=

н
и

зм
 репресси

й
 отри

цал всякое правосуди
е. Н

екая «трой
ка У

Н
К

В
Д

» зам
ен

яла
суд. Н

и
 защ

и
ты

, ни
 права на обж

аловани
е!

О
дних арестованны

х вы
вели на расстрел поздней ночью

 с 1 на 2 м
арта, других

—
со 2 на 3 м

арта. М
ы

 никогда не узнаем
 о последних днях и м

инутах ж
изни безвин=

но осуж
денны

х. Ч
то они чувствовали после вы

несения ж
естокого приговора, как

провели последние дни ж
изни, как они вели себя, когда их вы

водили на расстрел…

В
 деле прапрадеда я наш

ла вы
пи

ску и
з акта: «П

остановлени
е Трой

ки
 У

Н
К

В
Д

 по
К

расноярском
у краю

 от 21 ф
евраля 1938 года о РА

С
С

ТРЕЛ
Е Д

олги
нского Ф

едо=
ра Гри

горьеви
ча при

ведено в и
сполнени

е 2 м
арта 1938 г. в 3 часа 30 м

и
н».

М
оя прапрабабуш

ка Е.И
. Д

олги
нская говори

ла м
оей

 м
ам

е, что всех арестован=
ны

х расстреляли
 возле деревянного барака, где и

х содерж
али

, там
 где, каж

ется,
бы

л ки
рпи

чны
й

 завод. П
озднее на том

 м
есте находи

ли
 м

и
ски

, лож
ки

. Н
арод ту=

да не пускали
 даж

е за дровам
и

.

М
ы

 обрати
ли

сь к кни
ге А

.Г. Теплякова «П
роцедура: и

сполнени
е см

ертны
х при

=
говоров в 1920–1930=х годах», основанной

 на м
ноги

х докум
ентах. Д

ум
аю

, что
турухански

е работни
ки

 Н
К

В
Д

 долж
ны

 бы
ли

 следовать эти
м

 и
нструкци

ям
.

Расстрел счи
тался наи

более бы
стры

м
 и

 удобны
м

 способом
 для м

ассовы
х уни

ч=
тож

ени
й

 лю
дей

. Техни
ка расстрелов от общ

ества скры
валась. В

 постановлени
=

ях о расстреле пи
сали

 «осуж
ден к В

М
Н

» (вы
сш

ей
 м

ере наказни
я) и

ли
 «вы

сш
ей

м
ере соци

альной
 защ

и
ты

». Родственни
кам

 осуж
денны

х в 1937–1938 годах со=
общ

алась обм
анчи

вая ф
орм

ули
ровка: «осуж

ден на десять лет лагерей
 без права

перепи
ски

». Расстрелы
 прои

зводи
ли

 рядовы
е операти

вн
и

ки
 и

 руководи
тели

м
естны

х отделени
й

 Н
К

В
Д

, к ли
кви

даци
ям

 м
огли

 при
влекать и

 м
и

ли
ци

онеров.
Руководи

тель долж
ен бы

л «най
ти

 м
есто, где будут при

води
ться при

говора в и
с=

полн
ен

и
е, и

 м
есто, где закапы

вать трупы
. Если

 это будет в лесу, н
уж

н
о, чтобы

заранее бы
л срезан дерн и

 потом
 эти

м
 дерном

 покры
ть это м

есто, с тем
, чтобы

всячески
 конспи

ри
ровать м

есто, где при
веден при

говор в и
сполнени

е —
 пото=

м
у что все эти

 м
еста м

огут стать для контри
ков, для церковни

ков м
естом

 (про=
явлени

я) рели
ги

озного ф
анати

зм
а»

2.

Руки
 связы

вали
 веревкой

. О
бы

чная практи
ка в тю

рьм
ах —

 раздевать до белья
перед расстрелом

. Н
о если расстреливали за городом

, то м
огли оставить в одеж

де

1
4
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Ч
ерез несколько дней

, 23 м
арта 1938 года, при

ш
ли

 и
 за старш

и
м

 сы
ном

 —
 К

ар=
пом

 Ф
едорови

чем
 Д

олги
н

ски
м

. О
н

 такж
е остави

л дом
а детей

 и
 ж

ен
у. Его, как

и
брата, осуди

ли
 14 апреля 1938 года трой

кой
 У

Н
К

В
Д

 К
К

 на 10 лет И
ТЛ

.

П
осле этого сем

ью
 Гри

гори
я сослали

 в г. И
гарку. С

корее всего, он
и

 уезж
али

в
ноябре 1938 года, когда уж

е встал Ени
сей

, так как доби
раться по лесу на лош

а=
дях бы

ло невозм
ож

но, а зи
м

ой
 езди

ли
 по льду Ени

сея на санях. К
огда они

 вер=
нули

сь в Туруханск —
 неи

звестно, возм
ож

но, в 1948 году, после освобож
дени

я
главы

 сем
ей

ства. О
н

 бы
л освобож

ден
 и

з заклю
чен

и
я 23 н

оября 1948 года. П
о

возвращ
ен

и
и

 м
ой

 прадед Гри
гори

й
 Ф

едорови
ч работал н

а строй
ке. О

н
 ум

ер
25

и
ю

ля 1956 года.

К
арп Ф

едорови
ч бы

л освобож
ден 23 сентября 1954 года и

, забрав сем
ью

, уехал
ж

и
ть в Зы

ряновск. В
м

есто 10 лет его наказани
е продли

лось 16. В
озм

ож
но, ем

у
продли

ли
 на эти

 6 лет заклю
чени

е в лагере за какой
=ни

будь важ
ны

й
, с точки

 зре=
ни

я Н
К

В
Д

, «проступок». 

К
арп Ф

едорови
ч и

 Гри
гори

й
 Ф

едорови
ч Д

олги
н

ски
е бы

ли
 реаби

ли
ти

рован
ы

1
ф

евраля 1956 года К
ом

и
сси

ей
 К

К
 по пересм

отру дел н
а ли

ц, при
говорен

н
ы

х
за кон

тррреволю
ци

он
н

ы
е преступлен

и
я, содерж

ащ
и

хся в лагерях, колон
и

ях
и

тю
рьм

ах М
В

Д
 С

С
С

Р и
 находящ

и
хся в ссы

лке на поселени
и

.

В наш
ем

 роду хранятся ф
отограф

ии репрессированной сем
ьи Д

олгинских. П
рос=

ты
е деревенски

е ли
ца, серьезны

е, основательны
е лю

ди
 —

 крестьяне, опора го=
сударства. С

колько и
х таки

х бы
ло в стране! Б

ольш
ой

 класс крестьянства —
 и

 что
от него осталось…

Н
е все сем

ьи
 расстрелянны

х бы
ли

 оставлены
 в Туруханске. О

 судьбе сем
ьи

 Л
уки

И
ван

ови
ча П

еревалова м
ы

 зн
аем

 и
з воспом

и
н

ан
и

й
 его дочери

 Евдоки
и

 Л
уки

=
н

и
чн

ы
: «В

 кон
це и

ю
ля 1938 года все сем

ьи
, у кого отцы

 бы
ли

 посаж
ен

ы
 и

, как
м

ы
 узнали

 позднее, что в ж
и

вы
х нет, собрали

 под конвоем
, посади

ли
 на пароход

„М
ари

я У
льянова“ и

 вы
слали

 в Я
рцевски

й
 рай

он, село Ф
ом

ка. В
 Я

рцево нас, все
сем

ьи
, вы

сади
ли

 на берег под проли
вны

м
 дож

дем
 наш

а сем
ья с двух м

есячны
м

ребенком
. В деревне Ф

ом
ка не бы

ло ш
колы

 и м
ы

 все дети не учились. В десять лет
я уж

е бы
ла два раза вы

слан
н

ая н
а спецпоселен

и
е. П

о разреш
ен

и
ю

 ком
ен

дату=
ры

 нам
 разреш

и
ли

 вы
ехать в село Н

и
кули

но, где бы
ла ш

кола в сем
ь классов. Так

и ж
или на поселении под спецком

ендатурой. К
огда началась война двух братьев

взяли
 на ф

ронт, оди
н поги

б».

Евдоки
я Л

уки
ни

чна пы
талась получи

ть ком
пенсаци

ю
 за утраченное и

м
ущ

ест=
во своего отца. У

 него и
 холостого брата бы

ли
 свои

 небольш
и

е дом
и

ки
 в Туруха=

нске, ж
и

лье они
 строи

ли
 сам

и
. П

осле расстрела и
 вы

сы
лки

 сем
ьи

 Л
уки

 И
вано=

ви
ча дом

и
ки

 переш
ли

 в собствен
н

ость ком
м

ун
альн

ого хозяй
ства. О

твет он
а

получи
ла такой

: «сведени
й

 об и
зъяти

и
 ли

бо конф
и

скаци
и

 и
м

ущ
ества П

ерева=
лова Л

.И
., в связи с арестом

 и осуж
дением

, в м
атериалах дела не им

еется. Л
ичны

х
докум

ентов и
 ф

отограф
и

й
 В

аш
его отца в деле нет».

1
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«Зам
аски

ровали
 ям

ы
 с трупам

и
 посадкой

 деревьев и
 укладкой

 дерн
а весн

ой
1938 года, что ви

дали
 и

з укры
ти

я м
ой

 брат П
еревалов А

ндрей
 Л

уки
ч 1924 года

рож
ден

и
я со свои

м
и

 друж
кам

и
», —

 пи
сала Е.Л

. Зы
рян

ова (П
еревалова), дочь

расстрелянного 2 м
арта Л

уки
 И

ванови
ча П

еревалова и
 плем

янни
ца расстрелян=

ного 2 м
арта А

нтона И
ванови

ча П
еревалова.

Где располагалось это м
есто? В

озм
ож

ны
 две верси

и
. 

Версия первая: н
е только расстрел проходи

л возле ки
рпи

чн
ого завода, н

о и
 за=

хоронени
е там

 ж
е. Рядом

 с деревянны
м

 здани
ем

 ки
рпи

чного завода бы
ли

 ям
ы

для обж
и

га ки
рпи

чей
. В

озм
ож

н
о, в эти

х ям
ах и

ли
 где=то бли

зко и
 зары

ли
 тела

расстрелянны
х 2 м

арта? Н
о ни

каки
х сведени

й
 о том

, что на бы
вш

ей
 терри

тори
и

ки
рпи

чного завода бы
ли

 когда ли
бо най

дены
 останки

 лю
дей

, —
 нет.

Версия вт
орая: возм

ож
но, и

х захорони
ли

 не рядом
 с заводом

, а дальш
е —

 в ле=
су? В

 1948 году в Туруханске начали
 строи

ть аэропорт. Д
ля аэродром

а вы
руби

ли
больш

ую
 площ

адь леса и
 покры

ли
 эту площ

адь бетонны
м

и
 пли

там
и

. В
 1938

го=
ду это бы

л лес, что давало и
сполн

и
телям

 при
говора возм

ож
н

ость без сви
дете=

лей
 расправи

ться с арестован
н

ы
м

и
 и

 и
збави

ться от следов преступлен
и

я. В
е=

роятнее всего, здесь и
 бы

ли
 зары

ты
 останки

.

П
ри рассм

отрении этой версии возник вопрос: как доставили тела, если расстрел
проходил непосредственно рядом

 с м
естом

 заклю
чения —

 кирпичны
м

 заводом
?

С
корее всего, ещ

е по снегу на санях, и
 охраняли

 не только м
есто заклю

чени
я, но

и
 неубранны

е трупы
, ведь зары

ли
 тела весной

.

К
онечно, очень оби

дно, что не удается установи
ть точное м

есто захоронени
я.

Н
о все ж

е наш
а работа м

ож
ет полож

и
ть начало новом

у и
сследовани

ю
, и

 со вре=
м

енем
, бы

ть м
ож

ет, появи
тся какой

=ли
бо пам

ятни
к и

ли
 хотя бы

 м
ем

ори
альная

доска.

С
У

Д
Ь

Б
А

 С
Е

М
Е

Й
 Р

А
С

С
ТР

Е
Л

Я
Н

Н
Ы

Х

Ч
лен

ы
 сем

ьи
 арестован

н
ы

х в годы
 стали

н
ского реж

и
м

а стан
ови

ли
сь и

згоя=
м

и
общ

ества. «О
чень бояли

сь даж
е вести

 каки
е=то разговоры

 в ш
коле. М

ы
 уж

е
все бы

ли
 дети

 арестован
н

ы
х, н

ас счи
тали

 как детей
 врагов н

арода. К
акое

н
аш

е
бы

ло ун
и

ж
ен

и
е», —

 пи
сала Е.Л

. Зы
рян

ова (П
еревалова). С

ем
ьи

 аресто=
ван

н
ы

х даж
е друг с другом

 н
е м

огли
 общ

аться, бояли
сь, что сделаю

т ещ
е ху=

ж
е

тем
, кого посадили. Тем

, кто бы
л уж

е в трудовом
 возрасте, бы

ло трудно устро=
и

ться на постоянную
 работу. К

 ни
м

 относи
ли

сь предвзято и
 подозри

тельно.

19 м
арта 1938 года бы

л арестован
 сы

н
 Ф

едора Гри
горьеви

ча —
 Гри

гори
й

 Ф
е=

дорови
ч Д

олги
н

ски
й

, котором
у тогда бы

ло 27 лет. Д
ом

а он
 остави

л двои
х

м
ален

ьки
х детей

 и
 берем

ен
н

ую
 ж

ен
у. Его к расстрелу н

е при
говори

ли
. О

н
 бы

л
осуж

ден
 14 ап

реля 1938 года трой
кой

 У
Н

К
В

Д
 К

К
 п

о ст. 58.10 У
К

 Р
С

Ф
С

Р
 н

а
10

лет И
Т

Л
.

1
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М
ы

 заполни
ли

 одно «белое пятно» и
з и

стори
и

 наш
его рай

она. Н
о и

 сей
час в эти

х
собы

ти
ях очень м

ного «белы
х пятен». В

 Туруханске не установлено м
есто захо=

ронения расстрелянны
х. Н

ет м
огил, крестов, пам

ятников, некуда полож
ить цве=

ты
 в пам

ять о поги
бш

и
х и

 бли
зки

х —
 нет м

еста пам
яти

 о репресси
ях стали

ни
з=

м
а. П

усть хотя бы
 эта работа станет печальны

м
 некрологом

 ж
ертвам

 Б
ольш

ого
террора в Туруханске. 

П
р

и
м

еча
н

и
я

1
Ф

аст М
. В

., Ф
аст Н

. П
. Н

ары
м

ская Голгоф
а: М

атериалы
 к истории церковны

х репрессий в Том
ской

области в советский период. Том
ск; М

.: В
одолей P

ublishers, 2
0

0
4

. С
. 7

3
–

7
5

, 1
5

0
, 3

5
8

, 4
0

5
–

4
0

9
.

2
Тепляков А. Г.П

роцедура: исполнение см
ертны

х приговоров в 1
9

2
0

–
1

9
3

0
.х годах. М

.: В
озвра.

щ
ение, 2

0
0

7
. С

. 5
3

.

В
 сем

ье П
ереваловы

х осталась старая ф
отограф

и
я Л

уки
 И

ван
ови

ча, его ж
ен

ы
и

сы
на И

вана, роди
вш

егося 20 и
ю

ня 1938 года, уж
е после см

ерти
 отца. Э

та ф
о=

тограф
и

я и
 докум

енты
, которы

е Евдоки
я Л

уки
ни

чна после м
ноги

х хлопот полу=
чи

ла и
з архи

ва Ф
С

Б
, —

 еди
нственная оставш

аяся пам
ять об отце. Ее хлопоты

 об
установке пам

ятни
ка на м

есте расстрела ни
чем

 не заверш
и

ли
сь.

С
колько ж

е бед вы
пало н

а долю
 двух только сем

ей
 —

 Д
олги

н
ски

х и
 П

еревало=
вы

х! А
 ведь м

ы
 почти

 ни
чего не знаем

 о други
х сем

ьях.

И
 вот ещ

е оди
н

 порази
тельн

ы
й

 ф
акт и

з траги
ческой

 ж
и

зн
и

 Гри
гори

я Ф
едоро=

ви
ча Д

олги
н

ского. Его дочь, Т
ам

ара Гри
горьевн

а, рассказала, что когда отец
после 10 лет И

ТЛ
 вернулся дом

ой
, он наш

ел больш
ой

 портрет И
.В

. С
тали

на, сво=
и

м
и

 рукам
и

 сделал рам
ку и

 тум
бу и

 постави
л в первы

й
 угол и

збы
 этот портрет.

К
огда Евдоки

я И
вановна, его ж

ена, возм
ути

лась: м
ол, он вас всех посади

л, а ты
его портрет в дом

е постави
л, он встал на защ

и
ту С

тали
на: «С

тали
н не ви

новат!
О

н ни
чего не знал об этом

! Э
то все Б

ери
я!» Э

тот при
м

ер говори
т о страш

ны
х и

з=
м

енени
ях в м

ассовом
 сознани

и
 лю

дей
 в годы

 стали
нского реж

и
м

а: С
тали

на воз=
вели

чи
ли

 до уровня бога, а бог —
 непогреш

и
м

.

«П
Р

И
С

ТР
А

С
ТН

Ы
Й

 С
У

Д
 Р

А
З

Б
О

Я
 З

Л
Е

Е
»

К
огда я начи

нала эту работу, я даж
е не представляла себе м

асш
таба репресси

й
в наш

ем
 небольш

ом
 селе. 

Д
ля м

н
оги

х сем
ей

 репресси
и

 н
ачали

сь гораздо ран
ьш

е, н
о 1938 год постави

л
траги

ческую
 точку в судьбах и

х родствен
н

и
ков. Е.Л

. Зы
рян

ова (П
еревалова)

пи
сала: «А

ресты
 в Т

урухан
ске ш

ли
 очен

ь м
н

ого, арестован
ы

 бы
ли

, в осн
овн

ом
,

ссы
льн

ы
е».

П
ервы

й
 расстрел, 2 м

арта, бы
л сам

ы
м

 м
н

огочи
слен

н
ы

м
 п

о чи
слу ж

ертв —
62

человека, и
з чи

сла ссы
льн

ы
х. П

оследую
щ

и
е казн

и
 косн

ули
сь и

 м
естн

ы
х ж

и
=

телей
, и

х расстрели
вали

 вм
есте со ссы

льн
ы

м
и

. К
раеведам

 это дает огром
н

ей
=

ш
ее поле для восстановлени

я пам
яти

 о лю
дях, которы

е остали
сь в сухи

х строках
м

арти
ролога.

Я
 хочу запи

саться н
а при

ем
 к главе рай

он
а, показать ем

у работу, чтобы
 бы

ло
при

н
ято реш

ен
и

е об устан
овлен

и
и

 пам
ятн

ого зн
ака расстрелян

н
ы

м
. И

гум
ен

А
гаф

ан
гел, н

астоятель Т
урухан

ского С
вято=Т

рои
цкого м

он
асты

ря, сказал, что
н

уж
н

о залож
и

ть часовн
ю

 в пам
ять обо всех расстрелян

н
ы

х, и
 в дн

и
, в которы

е
прои

зводи
ли

сь расстрелы
, служ

и
ть пан

и
хи

ды
, тем

 более что есть спи
ски

 н
е=

ви
н

н
о уби

ты
х.

К
огда я н

ачи
н

ала эту работу, собы
ти

я 1938 года казали
сь таки

м
и

 далеки
м

и
…

Д
а и

 о репресси
ях я зн

ала н
ем

н
ого. С

ей
час м

н
е каж

ется, что я побы
вала в том

врем
ени

. М
еня охваты

вали
 чувства негодовани

я и
 возм

ущ
ени

я, ж
алости

 и
 со=

страдани
я, горечи

, оби
ды

.
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Н
о в пи

сьм
е И

нф
орм

аци
онного центра ГУ

В
Д

 г. Екатери
нбурга сказано, что ар=

хи
вное дело на Б

.А
. М

и
ллера 4 августа 1960 года и

з У
В

Д
 С

вердловской
 области

бы
ло направлено на хранени

е в У
В

Д
 Ж

и
том

и
рской

 области
. К

ак ж
е в таком

 слу=
чае у ни

х м
ож

ет не бы
ть эти

х докум
ентов? 

С
огласн

о постан
овлен

и
ю

 О
О

 У
ГБ

 К
О

У
 Н

К
В

Д
 от 19 ян

варя 1935 года, А
дольф

М
и

ллер обви
н

ялся по статье 54.10 У
К

 У
С

С
Р, то есть за кон

трреволю
ци

он
н

ую
деятельн

ость. И
 по постан

овлен
и

ю
 П

ули
н

ского РИ
К

а от 10 ян
варя 1935 года,

М
и

ллер Л
и

ди
я С

ам
ой

ловна вы
селена с м

еста прож
и

вани
я вм

есте с сем
ьей

 в ад=
м

и
ни

страти
вном

 порядке как и
м

евш
ая кулацкое хозяй

ство на Б
елом

орско=Б
ал=

ти
й

ски
й

 ком
би

нат.

А
рхи

вная путани
ца сущ

ествует и
 по м

есту отбы
вани

я наказани
я А

дольф
ом

: по
докум

ентам
 И

Ц
 К

арели
и

 А
.Г. М

и
ллер отбы

вал наказани
е в г. Ж

и
том

и
ре, но при

=
бы

л в К
арельскую

 А
С

С
Р на соеди

нени
е с сем

ьей
 10 октября 1938 года с С

евер=
ного К

авказа (более точны
х сведени

й
 не и

м
еется). 

К
ак А

дольф
 М

и
ллер оказался н

а С
еверн

ом
 К

авказе, если
 отбы

вал н
аказан

и
е

в
Ж

и
том

и
ре?! Ч

то это —
 ош

и
бка в архи

вны
х данны

х и
ли

 А
дольф

 и
з Ж

и
том

и
ра

бы
л отправлен

 н
а С

еверн
ы

й
 К

авказ, а оттуда уж
е вы

слан
 в К

арельскую
 А

С
С

Р?
Э

то м
не ещ

е только предстои
т узнать.

Н
ам

и
 повторно бы

ли
 направлены

 запросы
 в И

нф
орм

аци
онны

й
 центр М

В
Д

 Рес=
публи

ки
 К

арели
я, М

и
н

и
стерство вн

утрен
н

и
х дел У

краи
н

ы
, Государствен

н
ы

й
архи

в Ж
и

том
и

рской
 области

. Н
а дан

н
ы

й
 м

ом
ен

т —
 7 ян

варя 2011 года —
 и

н
=

ф
орм

аци
я и

з архи
вов не поступала. 

Н
а этом

 и
звестн

ы
е дан

н
ы

е об А
дольф

е закан
чи

ваю
тся. К

ак н
апи

сан
о в архи

в=
ной

 справке: «сведени
й

 о дальней
ш

ей
 судьбе, о дате см

ерти
 не и

м
еется». 

Д
анны

е, касаю
щ

и
еся работы

 и
 ж

и
зни

 Л
и

ди
и

 М
и

ллер, и
м

ею
тся, и

 архи
в нам

 и
х

предоставляет. А
 вот об А

дольф
е больш

е ни
чего неи

звестно ни
 в одном

 архи
ве,

в которы
е м

ы
 посы

лали
 запросы

. В
озни

кает чувство, что человек просто и
счез,

и
спари

лся. Я
 склон

яю
сь к том

у, что А
дольф

 по при
бы

ти
и

 в К
арельскую

 А
С

С
Р

ум
ер; это подтверж

дает и
 его внучка Л

и
ди

я Б
аум

ан, которая в своем
 пи

сьм
е пи

=
ш

ет: «М
ам

а рассказы
вала, чт

о Адольф
 вы

ш
ел из лагеря и вскоре ум

ер». Н
о если

это так, то почем
у не зареги

стри
рована см

ерть? 

Л
и

ди
я С

ам
ой

ловна М
и

ллер, на м
ой

 взгляд, герои
ческая ж

енщ
и

на, сум
евш

ая вы
=

ж
и

ть и
 спасти

 свои
х несоверш

еннолетни
х детей

. 

Н
а м

ом
ент постановки

 на учет в К
арели

и
 с Л

и
ди

ей
 бы

ли
 восем

ь детей
: 

Э
вальд А

дольф
ови

ч, 1916 г.р. (по други
м

 данны
м

, 1917 г.р.), сы
н.

Роберт А
дольф

ови
ч, 1920 г.р., сы

н.
Д

ани
и

л А
дольф

ови
ч, 1923 г.р. (по други

м
 данны

м
, 1922 г.р.), сы

н.
А

льберт А
дольф

ови
ч, 1924 г.р. (по други

м
 данны

м
, 1923 г.р.), сы

н. 
Б

ернгард А
дольф

ови
ч, 1926 г.р., сы

н.
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П
о ту сторону П

равды
К

сен
и

я
 Я

ки
м

ов
а

 
г. К

а
р

п
и

н
ск, С

в
ер

д
лов

ска
я

 об
ла

сть,
н

а
учн

ы
й

 р
уков

од
и

тель Н
.В

. Я
ки

м
ов

а

Д
ерж

у в руках толстую
 картон

н
ую

 ф
отограф

и
ю

 1917 года…
 Э

то все, что оста=
лось у м

еня от м
ои

х предков. У
ди

ви
тельно, но м

не каж
ется, что в этой

 ф
отогра=

ф
ии отраж

ается их судьба. Ф
отограф

ия им
еет потрепанны

й вид, вся в царапинах
и

 перелом
ах: будто она дей

стви
тельно си

м
воли

зи
рует ж

и
знь м

оего прапраде=
да А

дольф
а и

 прапрабабуш
ки

 Л
и

ди
и

. С
удьбу, и

зрядно потрепанную
 и

 и
злом

ан=
ную

, и
сцарапанную

 больш
и

м
и

, когти
сты

м
и

 лапам
и

 советского прави
тельства. 

Зани
м

аясь на протяж
ени

и
 трех лет и

зучени
ем

 и
стори

и
 сем

ьи
 М

и
ллер, я пере=

пи
сы

валась со м
ноги

м
и

 архи
вам

и
 в Росси

и
 и

 У
краи

не. За это врем
я м

не удалось
узнать, что м

оя прапрабабуш
ка Л

и
ди

я роди
лась в 1889 году в селе С

тарая Б
уда

П
ули

нского рай
она, К

и
евской

 области
, по наци

ональности
 —

 нем
ка, по соци

=
альном

у прои
схож

дени
ю

 —
 и

з крестьян. 

А
дольф

, согласн
о сп

равке архи
ва И

н
ф

орм
ац

и
он

н
ого ц

ен
тра К

арели
и

, сы
н

крупн
ого кулака, по соци

альн
ом

у полож
ен

и
ю

 —
 середн

як. Роди
лся в 1883 го=

ду, тож
е в селе С

тарая Б
уда. С

тарая Б
уда —

 это н
ем

ецки
й

 н
аселен

н
ы

й
 пун

кт
Гей

м
таль, которы

й
 н

аходи
лся н

а терри
тори

и
 В

олы
н

ской
 губерн

и
и

. В
 селе бы

=
ли

 сем
и

летн
яя ш

кола, общ
ество потреби

телей
, сем

и
н

ари
я, церковь, лю

теран
=

ски
й

 при
ход. 

Репресси
и

 в ж
и

зни
 сем

ьи
 М

и
ллер начали

сь в конце 1934 года, когда А
дольф

 бы
л

арестован, а Л
и

ди
я с детьм

и
 вы

селена в К
арело=Ф

и
нскую

 С
С

Р. П
ри

чи
ну вы

селе=
н

и
я и

 ареста я узн
ала и

з справок, при
слан

н
ы

х м
н

е в 2010 году и
з И

н
ф

орм
аци

=
онного центра К

арели
и

. В
 ни

х сказано, что Л
и

ди
я вы

селена с м
еста прож

и
вани

я
в 1935=м

 вм
есте с сем

ьей
 в адм

и
ни

страти
вном

 порядке как и
м

евш
ая кулацкое

хозяй
ство, а А

дольф
 обви

н
ялся по статье 54=10 У

К
 У

С
С

Р за кон
трреволю

ци
он

=
ную

 аги
таци

ю
 среди

 населени
я П

ули
на=Гуты

, направленную
 на развал работы

колхоза.

Н
о в справке №

 13/М
 16 от 21 м

арта 1996 года, вы
дан

н
ой

 и
х дочери

 Гертруде
А

дольф
овне М

и
ллер, на основани

и
 ли

чного дела №
 4305 М

В
Д

 У
С

С
Р города Ж

и
=

том
и

ра сказан
о, что и

х сы
н

 Б
ерн

гард М
и

ллер вм
есте с сем

ьей
 бы

л вы
селен

 и
з

Ж
и

том
и

рской
 области

 в 1934 году как ли
цо нем

ецкой
 наци

ональности
.

О
днако ещ

е более странно, что и
з архи

ва У
М

В
Д

 У
краи

ны
 в Ж

и
том

и
рской

 облас=
ти

 м
не вообщ

е при
ш

ел отри
цательны

й
 ответ. П

олучается, что в 1996 году све=
ден

и
я в архи

ве бы
ли

, а сей
час и

х н
ет. В

озм
ож

н
о ли

, что за 13 лет, прош
едш

и
е

с
1996 п

о 2009 год, архи
вн

ы
е докум

ен
ты

 бы
ли

 ли
кви

ди
рован

ы
?! Э

то очен
ь

странно.

1
4

6



В
 1937=м

 случи
лось несчастье —

 на седьм
ом

 году ж
и

зни
 ум

ер сы
н Л

и
ди

и
 А

ртур.
О

н стал первой
 ж

ертвой
 и

з этой
 сем

ьи
.

С
трана бы

ла разделена на 2 части
: по ту и

 эту сторону правды
. О

дна правда —
заклю

ченны
х, вы

селенны
х. А

 вот другая, на м
ой

 взгляд, очень хорош
о отраж

е=
на в статье «П

равды
» от 29 января 1939 года: «П

арти
я больш

еви
ков пользуется

безграни
чной

 лю
бовью

 советского народа. Н
арод ви

ди
т в больш

еви
стской

 пар=
ти

и
 своего и

спы
танного вож

дя, неустраш
и

м
ого, см

елого, реш
и

тельного, зака=
ленного в револю

ци
онны

х би
твах с врагам

и
». 

В
 1939 начи

нается новы
й

, ещ
е более страш

ны
й

 этап в ж
и

зни
 сем

ьи
 М

и
ллер. И

з
и

нф
орм

аци
и

, при
сланной

 нам
 и

з Н
аци

онального архи
ва Республи

ки
 К

арели
я,

м
ы

 узнали
, что Э

вальда как соверш
еннолетнего забрали

 в трударм
и

ю
, находя=

щ
ую

ся в П
етрозаводске. Э

вальд —
 первы

й
 и

з детей
 А

дольф
а и

 Л
и

ди
и

, которы
й

попал в трударм
и

ю
. И

м
енно с него началась сери

я советски
х лагерей

 для ново=
го поколени

я сем
ьи

 М
и

ллер.

Н
ачало В

ели
кой

 О
течественной

 вой
ны

 росси
й

ски
е нем

цы
 воспри

няли
 как об=

щ
енародную

 трагеди
ю

. В
 1941 году м

ноги
е бы

ли
 готовы

 воевать в рядах К
рас=

ной
 А

рм
и

и
. Н

о вм
есто этого 28 августа 1941 года вы

ш
ел У

каз П
рези

ди
ум

а В
ер=

ховного С
овета С

С
С

Р, в котором
 говори

лось о нали
чи

и
 ш

пи
онов и

 ди
версантов

среди
 н

ем
ецкого н

аселен
и

я. В
о и

збеж
ан

и
е н

еж
елательн

ы
х последстви

й
 при

з=
навалось необходи

м
ы

м
 пересели

ть все нем
ецкое населени

е вглубь страны
. 

И
 сн

ова 24 часа н
а сборы

 —
 и

 в н
еи

звестн
ость. Л

и
ди

ю
 С

ам
ой

ловн
у М

и
ллер

с
н

есоверш
ен

н
олетн

и
м

и
 детьм

и
 депорти

рую
т. В

 справке н
а осн

ован
и

и
 ли

ч=
н

ого дела №
4305 сказан

о, что М
и

ллер Б
ерн

гард А
дольф

ови
ч и

 М
и

ллер Герт=
руда А

дольф
овн

а вм
есте со своей

 сем
ьей

 как ли
ца н

ем
ецкой

 н
аци

он
альн

ости
в 1941 году бы

ли
 переселен

ы
 и

з К
арело=Ф

и
н

ской
 С

С
Р в Н

оволяли
н

ски
й

 рай
он

С
вердловской

 области
.

Ж
и

зн
ь сем

ьи
 М

и
ллер в Н

овой
 Л

яле —
 пери

од, о котором
 н

ам
 м

ен
ьш

е всего и
з=

вестн
о. М

ы
 зн

аем
, что в это врем

я сем
ье при

ходи
лось очен

ь трудн
о. Если

 в К
а=

рели
и

 н
а п

ом
ощ

ь Л
и

ди
и

 м
огли

 п
ри

й
ти

 старш
и

е сы
н

овья, то здесь он
а бы

ла
одн

а с м
ен

ьш
и

м
и

 детьм
и

, сам
ом

у старш
ем

у и
з которы

х, Б
ерн

гарду, ш
ел пят=

н
адцаты

й
 год. 

Н
о недолго пробы

л с Л
и

ди
ей

 и
 Б

ернгард. Н
а основани

и
 распоряж

ени
я от 7 ок=

тября 1942 года «О
 дополни

тельной
 м

оби
ли

заци
и

 нем
цев для народного хозяй

=
ства С

С
С

Р», oн
 бы

л м
оби

ли
зован

 в трударм
и

ю
. Л

и
ди

я, которой
 бы

ло 53 года,
и

десяти
летн

яя Гертруда н
е подпали

 под это постан
овлен

и
е и

 остали
сь ж

и
ть

в
Н

овой
 Л

яле. В
от так за короткое врем

я Л
и

ди
я ли

ш
и

лась м
уж

а, сы
новей

 и
оста=

лась одна с десяти
летней

 дочерью
.

В
 И

Ц
 ГУ

В
Д

 по С
вердловской

 области
 нам

 сообщ
и

ли
 следую

щ
ее: «Н

екоторы
е би

=
ограф

и
чески

е сведени
я о М

и
ллер А

дольф
е и

 Л
и

ди
и

 содерж
атся в архи

вном
 де=

ле и
х дочери

 Гертруды
. Д

ля ознаком
лени

е с делом
 В

ам
 необходи

м
о обрати

ться

1
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М
ари

я А
дольф

овна, 1928 г.р., дочь.
Гертруда А

дольф
овна, 1932 г.р., дочь.

А
ртур А

дольф
ови

ч, 1930 г.р., сы
н.

М
н

е, как человеку н
ового поколен

и
я, н

епон
ятн

о, зачем
 н

уж
н

о бы
ло н

аси
ль=

ственно заставлять лю
дей

 вступать в колхозы
. Д

ля разви
ти

я эконом
и

ки
? Н

о, как
м

ы
 знаем

, наси
ли

е и
 чрезм

ерная ж
естокость, ни

 к чем
у хорош

ем
у не при

водят.
М

ои разм
ы

ш
ления подтверж

даю
т и строчки из книги «И

стория нем
цев России»:

«П
обеда сплош

ной
 коллекти

ви
заци

и
 в нем

ецкой
 деревне и

м
ела печальны

е по=
следствия. Бы

ли уничтож
ены

 ты
сячи продуктивны

х крестьянских хозяйств, а
их

владельцы
 арестован

ы
, посаж

ен
ы

 в тю
рьм

ы
, вы

слан
ы

, в лучш
ем

 случае стали
государственны

м
и

 батракам
и

 в „кулацки
х“ спецпоселках». 

П
ечать того врем

ени пестрит заголовкам
и: «К

улаки против рабочих бригад», «К
у=

лацкий инвентарь передать колхозам
», «Н

ет кулачеству» и том
у подобное. Так, нап=

рим
ер, в газете «Знам

я ком
м

уны
» от 28 января 1930 г. бы

ла опубликована зам
етка

«Реш
ительно покончим

 с кулачеством
!» В ней говорилось: «К

улаки беш
ено сопро=

тивляю
тся социалистической перестройке деревни. О

ни усиливаю
т террор, вы

сту=
паю

т против бригад, убиваю
т активистов». А

 под этой зам
еткой надпись: «Л

икви=
дируем

 кулачество как класс путем
 дальнейш

его эконом
ического наж

им
а».

П
росм

отрев инф
орм

ацию
 в интернете, в стары

х газетах и литературе, я сделала
вы

вод, что в одном
 государстве сущ

ествовало две страны
. П

ервая —
 великая держ

а=
ва, построивш

ая грандиозны
е хозяйственны

е объекты
, ты

сячи килом
етров дорог

в кратчайш
ие сроки. С

трана, в которой успеш
но вы

полнялись пятилетние планы
.

И
 другая страна, где человек бы

л ли
ш

ь м
атери

алом
 для построй

ки
 вели

кого го=
сударства. С

трана, в которой на первы
й план вы

ходили репрессии, насильствен=
ная коллекти

ви
заци

я, в которой
 счи

тали
, что человек долж

ен служ
и

ть государ=
ству, а не государство человеку. Н

о сам
ое главное —

 эта бы
ла страна, в которой

все м
олчали

, бояли
сь сказать ли

ш
нее слово. 

Ц
елы

й
 м

есяц, в сам
ое холодное врем

я, при
ш

лось ехать Л
и

ди
и

 с детьм
и

 до П
ет=

розаводска. Вы
слали сем

ью
 М

иллер на Белом
орско=Балтийский ком

бинат. В И
н=

ф
орм

аци
онном

 центре М
В

Д
 по Республи

ке К
арели

я нам
 сообщ

и
ли

, что М
и

ллер
Л

и
ди

я С
ам

ой
ловна работала на спецпоселени

е в колхозе как чернорабочая.

В
сего ж

е по состоян
и

ю
 н

а 18 м
арта 1941 года н

а Б
елом

орско=Б
алти

й
ском

 ком
=

би
н

ате труди
ли

сь 70 811 заклю
чен

н
ы

х, и
з которы

х 4180 ж
ен

щ
и

н
, а такж

е
10

635
вольн

он
аем

н
ы

х, вклю
чая 4097 охран

н
и

ков. И
того: 81 446 человек со=

ставляли
 «трударм

и
ю

» этого ги
гантского пром

ы
ш

ленного предпри
яти

я.

И
з воспом

и
нани

й
 Гертруды

 М
и

ллер:

Я
 ходила в садик в П

ет
розаводске. В т

о врем
я бы

ло очень голодно. Я
 бы

ла м
аленьB

кая и част
о плакала изBза т

ого, чт
о совсем

 нечего бы
ло ест

ь. Н
о м

ам
е бы

ло ещ
е

т
яж

елее, она от
давала м

не свой хлеб, а сам
а, голодная, ходила т

орф
 рубат

ь.

1
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М
иллер Э

в
альд А

дольф
ов

ич, 1
9

1
6

 г.р. (по другим
 данны

м
, 1

9
1

7
 г.р.)

Э
вальд —

 сам
ы

й
 старш

и
й

 ребен
ок в сем

ье М
и

ллер. П
о воспом

и
н

ан
и

ям
 м

оего
дедуш

ки
, Э

вальд бы
л человеком

 очень хозяй
ственны

м
 и

 трудолю
би

вы
м

, ум
ел

делать станки
 и

 м
ебель.

М
ы

 направи
ли

 запрос в Государственны
й

 наци
ональны

й
 архи

в Республи
ки

 К
а=

рели
я. С

отрудн
и

ки
 архи

ва подготови
ли

 и
 вы

слали
 н

ам
 копи

и
 и

з докум
ен

тов
С

овета народны
х ком

и
ссаров К

арело=Ф
и

нской
 С

С
Р за 1940 г. —

 сообщ
ени

я на=
родном

у ком
иссару Н

К
В

Д
А

К
С

С
Р и председателю

 С
овнарком

а А
К

С
С

Р от пом
ощ

=
ни

ка начальни
ка С

егеж
строя Н

К
В

Д
 о «трудопоселенцах», где значи

тся М
и

ллер
Э

двальт А
дольф

ови
ч, 1917 г.р., брат м

оего прадеда.

С
егеж

лаг бы
л органи

зован 21 октября 1939 года. Н
а этот м

ом
ент соверш

енно=
летни

м
 м

уж
чи

ной
 в сем

ье бы
л Э

вальд. Его и
 при

звали
 в трударм

и
ю

.

28 и
ю

ня 1941 года С
егеж

лаг бы
л закры

т. Э
вальда отправляю

т в Б
огословлаг, ко=

торы
й

 находи
лся в С

вердловской
 области

 в городе К
арпи

нске. В
 К

арпи
нске в го=

ды
 В

ели
кой

 О
течествен

н
ой

 вой
н

ы
 сущ

ествовали
 три

 зон
ы

 трудовы
х лагерей

Н
К

В
Д

 для нем
цев=трударм

ей
цев, вы

сланны
х на С

еверны
й

 У
рал в соответстви

и
с У

казом
 П

рави
тельства о м

оби
ли

заци
и

 нем
цев. К

арпи
нски

е зоны
 входи

ли
 в со=

став Б
огословлага, н

о подчи
н

яли
сь Н

ародн
ом

у ком
и

ссари
ату угольн

ой
 про=

м
ы

ш
ленности

. 

Трудом
оби

ли
зованны

е Б
огословлага работали

 на таки
х объектах как Б

огослов=
ски

й
 алю

м
и

ни
евы

й
 завод, угольны

е разрезы
, кам

енны
й

 карьер; заготавли
вали

древеси
ну в уральской

 тай
ге, прои

зводи
ли

 боепри
пасы

, зани
м

али
сь ж

и
вотно=

водством
, сельскохозяйственны

м
и работам

и, осущ
ествляли погрузочно=разгру=

зочны
е работы

. За более подробной
 и

нф
орм

аци
ей

, касаю
щ

ей
ся трудовой

 дея=
тельн

ости
 Э

вальда, м
ы

 обрати
ли

сь в Ф
и

ли
ал областн

ого государствен
н

ого
учреж

дени
я «Государственны

й
 архи

в докум
ентов по ли

чном
у составу С

вердло=
вской

 области
» С

еверного управленческого округа г. К
арпи

нск. В
 этом

 архи
ве

нам
 предостави

ли
 копи

ю
 ли

чной
 карточки

 Э
вальда, архи

вны
е и

 уточняю
щ

ую
справку.

С
огласно ли

чной
 карточке, Э

вальд работал по най
м

у с 1935 года. В
ладел нем

ец=
ки

м
 язы

ком
, специ

ального образовани
я не и

м
ел. 

В
 1941 году в Богословлаг отправили и м

оего прадеда Бернгарда М
иллера. К

акое
уди

ви
тельн

ое стечен
и

е судьбы
: братья, которы

х разъеди
н

и
ли

 два года н
азад,

теперь находи
ли

сь всего в паре сотен м
етров друг от друга, даж

е не подозревая
об этом

. Зон
ы

 в К
арпи

н
ске располагали

сь бли
зко —

 через дорогу. Э
вальд ж

и
л

в
зоне №

 1, а Б
ернгард в №

 2.

О
дн

аж
ды

 утром
 по дороге н

а работу колон
н

а лю
дей

 и
з зон

ы
 №

 2 встрети
лась

с
трударм

ей
цам

и
 первой

 зон
ы

. О
н

и
 столкн

ули
сь н

а той
 сам

ой
 дороге, что раз=

деляла зон
ы

. Б
ерн

гард М
и

ллер просто посм
отрел в сторон

у и
 уви

дел родн
ое

1
5

1

в отдел спецф
ондов И

Ц
 ГУ

В
Д

 по С
вердловской

 области
, предъяви

в докум
енты

,
подтверж

даю
щ

и
е В

аш
е родство с Гертрудой

».

С
обрав докум

ен
ты

, подтверж
даю

щ
и

е м
ое родство, я н

апи
сала пи

сьм
о в отдел

спецф
ондов И

Ц
ГУ

В
Д

. В
 ноябре оттуда при

ш
ел ответ, в котором

 говори
лось, что

ещ
е необходи

м
о представи

ть пи
сьм

енное согласи
е на ознаком

лени
е с м

атери
=

алам
и

 дела от М
и

ллер Гертруды
 А

дольф
овны

. А
 в случае ее см

ерти
 —

 от кого=то
и

з ее детей
. О

дноврем
енно с нам

и
 в ГУ

В
Д

 по С
вердловской

 области
 наш

е обра=
щ

ени
е отправи

л ГИ
А

Ц
 М

В
Д

 Росси
и

. И
з ГУ

В
Д

 в конце декабря нам
 при

ш
ел ответ,

в котором
 говори

лось, что архи
в сведен

и
ям

и
 в отн

ош
ен

и
и

 А
.Г. и

 Л
.C

. М
и

ллер
не

располагает. 

Н
адею

сь, что и
з архи

ва Н
овой

 Л
яли

 нам
 при

дет полож
и

тельны
й

 ответ.

С
опоставив «правду» сем

ьи М
иллер с «правдой» советских С

М
И

 и архивов С
С

С
Р,

я при
ш

ла к вы
воду, что у каж

дого и
з ни

х она своя. Б
олее того, в каж

дом
 врем

е=
н

и
 своя правда: в 1930–1950=е —

 одн
а правда, в н

аш
е врем

я —
 другая. Н

о н
е=

см
отря ни

 на что, во все врем
ена бы

ли
 здравом

ы
слящ

и
е лю

ди
 и

, наверняка, они
ви

дели
, что вокруг м

ного лж
и

. Н
о м

олчали
, потом

у что бояли
сь.

С
С

С
Р бы

л разделен на две части
: по ту и

 эту сторону правды
. О

дну правду обес=
печи

вала ж
есточай

ш
ая цен

зура. М
ои

 предки
 оказали

сь по ту сторон
у правды

.
П

равды
, ни

 в чем
 не пови

нны
х заклю

ченны
х, вы

селенны
х лю

дей
. И

х объяви
ли

врагам
и

 только за соци
альное полож

ени
е и

 наци
ональность.

П
равда н

аш
ей

 сем
ьи

 заклю
чается в том

, что за десять дн
ей

 н
ового 1935 года

сем
ью

 М
и

ллер ли
ш

и
ли

 дом
а. О

тобрали
 детство у восьм

еры
х детей

. П
рави

тель=
ство забрало у ни

х счастли
вое будущ

ее, а взам
ен «подари

ло» другое, состоящ
ее

и
з страха, боли

 и
 недовери

я к лю
дям

.

Теперь у нас накопи
лось прош

лое, о котором
 часто не хотят вспом

и
нать очеви

д=
цы

 тех собы
ти

й
. П

рош
лое, о котором

 архи
вы

 даю
т путаную

 и
нф

орм
аци

ю
 и

 о ко=
тором

 нам
 практи

чески
 невозм

ож
но узнать всю

 правду. П
отом

у что я убеди
лась

в том
, что и

 архи
вная правда м

ож
ет бы

ть разная. С
правки

, пи
сьм

а с разны
х ар=

хивов бы
вш

его С
С

С
Р иногда отличаю

тся друг от друга и ф
акты

, указанны
е в них,

не совпадаю
т.

П
Р

А
В

Д
А

 О
 П

О
Л

О
Ж

Е
Н

И
И

 «С
О

Ц
И

А
Л

Ь
Н

О
 О

П
А

С
Н

Ы
Е

 П
О

 Н
А

Ц
И

О
Н

А
Л

Ь
Н

О
М

У
 П

Р
И

З
Н

А
К

У
»

Н
а м

оей
 роди

не —
 У

рале в прош
лом

 веке находи
лось м

нож
ество трударм

ей
ски

х
лагерей

, здесь ж
и

ли
 сотни

 ты
сяч репресси

рованны
х. Н

о ведь не только на У
ра=

ле бы
ли

 трударм
и

и
. Д

епортаци
я росси

й
ски

х нем
цев в 1941–1942 годах. бы

ла са=
м

ой
 крупн

ом
асш

табн
ой

 и
 продолж

и
тельн

ой
 акци

ей
 по н

аци
он

альн
ом

у при
з=

наку за все годы
 советской

 власти
. П

равда о ж
и

зни
 и

 поли
ти

чески
х репресси

ях
членов сем

ьи
 М

и
ллер пи

салась на основе архи
вны

х докум
ентов, а такж

е воспо=
м

и
нани

й
 и

х потом
ков. 
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И
з воспом

и
нани

й
 м

оего деда В
алери

я Я
ки

м
ова: 

М
ой от

ец, чувст
вуя от

вет
ст

венност
ь за м

ат
ь и м

ладш
их сест

ренок, пы
т

ался
зарабат

ы
ват

ь, где м
ог, а после работ

ы
 вм

ест
е с сест

рам
и приходилось собиB

рат
ь еду на улице. 

К
арпи

нская ли
чная карточка Б

ернгарда подтверж
дает слова дедуш

ки
 о том

, что
прадед в Н

овой
 Л

яле работал. В
 ней

 указано, что его стаж
 работы

 по най
м

у и
дет

с 1940 года, то есть ещ
е с пери

ода его нахож
дени

я в К
арели

и
.

В
 1942 году Б

ернгард М
и

ллер бы
л м

оби
ли

зован в трударм
и

ю
. С

огласно поста=
н

овлен
и

ю
 ГК

О
 №

 2383 от 7 октября 1942 г. «О
 дополн

и
тельн

ой
 м

оби
ли

заци
и

н
ем

цев для н
ародн

ого хозяй
ства С

С
С

Р», н
ем

цы
=м

уж
чи

н
ы

 м
огли

 бы
ть при

зва=
ны

 в трударм
и

ю
 в возрасте от 15 до 55 лет. М

оем
у прадеду бы

ло как раз 15. П
о

случай
ном

у совпадени
ю

 и
ли

 нет, но его отправляю
т в Богословлаг —

 лагерь, где
уж

е находи
лся его старш

и
й

 брат Э
вальд. 

В
 годы

 войны
 м

ой прадед работал на угольны
х разрезах К

арпинска. У
словия тру=

да бы
ли

 адски
е —

 в основном
 ки

рка, лом
, лопата, при

 сорокаградусном
 м

орозе
и

 сплош
ном

 тум
ане. О

деж
да не годи

лась для работы
 на откры

том
 воздухе.

И
з ксерокопи

и
 справки

 о заработной
 плате и

 трудовой
 деятельности

 Бернгарда,
полученной

 в архи
ве К

арпи
нска, м

ы
 вы

ясни
ли

, что он начал работать в тресте
«Б

огословскуголь» в декабре 1942=го, то есть в возрасте 16 лет. 

Э
льза Я

ковлевна В
альц, м

аленькой
 девочкой

 прож
и

вавш
ая на терри

тори
и

 ла=
геря, сказала нам

: «Значи
т, не пром

ах бы
л ваш

 дед, раз м
алолеткой

 в лагере су=
м

ел вы
ж

и
ть. О

бы
чно таки

е ж
е, как он, подростки

 твори
ли

 разны
е глупости

. П
ы

=
тали

сь сбеж
ать, перелезть через забор, но и

х лови
ли

 и
 уби

вали
. С

колько тогда
м

олоды
х=то полегло…

 О
ни

 не хотели
 см

и
ри

ться с участью
, которая и

м
 вы

пала,
с тем

, что и
х ж

е государство предало и
х». 

В
 1942–1946 годах Б

ернгардт М
и

ллер работал вы
борщ

и
ком

, бортовы
м

, слеса=
рем

, расш
ты

бовщ
и

ком
, лю

ковы
м

. В
 1943 году его средняя заработная плата сос=

тавляла 518 руб. 81 коп.; в 1944=м
 —

 635 руб. 81 коп.; в 1945=м
 —

 525 руб. М
и

зер=
ная зарплата, если учиты

вать, что во врем
я В

еликой О
течественной войны

 цены
на продукты

 очень вы
росли

. Так, по стране средняя стои
м

ость буханки
 хлеба на

базаре бы
ла 1200 рублей

. 

В
 ли

чн
ой

 карточке указан
 дом

аш
н

и
й

 адрес Б
ерн

гарда: б=17. Д
ата заполн

ен
и

я
21 апреля 1944 года, и

з чего м
ож

н
о сделать вы

вод, что в 1944 году Б
ерн

гардт
М

и
ллер ж

и
л в бараке №

 17. К
ом

н
аты

 в бараке бы
ли

 по 16 кв. м
, а н

аходи
лось

в
ни

х по 18 человек. В
 ком

нате стояли
 трехъярусны

е деревянны
е нары

, печка=
бурж

уй
ка, которую

 топи
ли

 углем
. А

 уголь нуж
но бы

ло при
нести

 с разреза. И
з=

м
ож

денны
е от работы

 и
 голода лю

ди
 в м

ороз и
 пургу долж

ны
 бы

ли
 нести

 куски
угля, и

наче в бараке согреться бы
ло нечем

.

1
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ли
цо. Н

евозм
ож

н
о опи

сать, каки
е чувства тогда и

спы
ты

вали
 братья. О

н
и

 бы
ли

счастли
вы

! К
онечно, они

 не м
огли

 часто ви
деться, но знани

е того, что они
 ря=

дом
, при

давало и
м

 си
л.

И
з воспом

и
нани

й
 Э

льзы
 Я

ковлевны
 В

альц: 

В  году колю
чую

 проволоку, опут
авш

ую
 лагеря Богословлага в г. К

арпинB
ске

сняли. Всем
 ж

елаю
щ

им
 ст

али дават
ь поля для карт

ош
ки. А

 каж
дая сем

ья
пост

аралась обзавест
ись сарайкой, чт

о бы
 завест

и какую
Bнибудь скот

инB
ку.Такж

е в сараи клали карт
ош

ку и дрова. Ж
изнь ст

ала болееBм
енее налаB

ж
иват

ься. 

В
 1947 году Э

вальд вм
есте с Б

ернгардом
 вы

звали
 к себе м

ам
у. Б

ернгард в то вре=
м

я прож
ивал в бараке №

 17, а Л
идия на улице Л

енина, в бараке №
 1. А

дрес Э
валь=

да бы
л ули

ц
а П

арти
зан

ская, дом
 20. И

м
ен

н
о Э

вальд п
олучал сви

детельство
о

см
ерти

 на свою
 м

ам
у.

В
 1950=х годах Э

вальд А
дольф

ович ж
енился на девуш

ке по им
ени А

нна. Ч
уть поз=

ж
е у ни

х роди
лась дочь Л

и
да. В

сю
 оставш

ую
ся ж

и
знь Э

вальд с Бернгардом
 ж

и
ли

в одн
ом

 городе. Б
ратья бы

ли
 очен

ь друж
н

ы
. В

 дом
аш

н
ем

 архи
ве сохран

и
лось

м
нож

ество ф
отограф

ий, на которы
х запечатлены

 счастливы
е м

ом
енты

 их ж
изни.

У
м

ер Э
вальд А

дольф
ови

ч М
и

ллер в 1965 году, так и
 не узнав, что спустя 34 года

государство реаби
ли

ти
рует его сестру и

 плем
ян

н
и

ков, спустя 45 лет —
 брата

Б
ернгарда. 

Н
а сегодняш

ни
й

 день Э
вальд А

дольф
ови

ч М
и

ллер ещ
е не реаби

ли
ти

рован. Н
о

м
ы

 уж
е собрали

 все необходи
м

ы
е докум

енты
 для его реаби

ли
таци

и
 и

 направи
=

ли
 пи

сьм
о в ГУ

В
Д

 по С
вердловской

 области
 с ходатай

ством
 о его реаби

ли
таци

и
.

М
иллер Б

ернгард А
дольф

ов
ич, 1

9
2

6
 г.р.

Б
ернгард М

и
ллер —

 м
ой

 родной
 прадед, поэтом

у и
нф

орм
аци

и
 о нем

 у м
еня го=

раздо больш
е, чем

 о други
х его братьях.

К
огда Бернгард оказался в К

арели
и

, ем
у бы

ло всего восем
ь лет. П

о м
ои

м
 предпо=

лож
ени

ям
, и

м
енно в П

етрозаводске он получи
л начальное образовани

е. В
 ли

ч=
ном

 деле, хранящ
ем

ся в архи
ве г. К

арпи
нска, значи

тся, что у Б
ернгарда М

и
лле=

ра и
м

еется образован
и

е четы
ре класса. Если

 сем
ья при

ехала в П
етрозаводск

в
1934 году, а в 1942=м

, при
 заведен

и
и

 ли
чн

ого дела в К
арпи

н
ске, у н

его уж
е

бы
ло образован

и
е 4 класса, м

ож
н

о сделать вы
вод, что он

 получи
л образова=

н
и

е
в

К
арело=Ф

и
н

ской
 С

С
Р. В

 ли
чн

ом
 деле такж

е зн
ачи

тся, что Б
ерн

гард уж
е

с
1940

года, то есть с 14 лет, работал чернорабочи
м

.

В
 1941=м

 его вм
есте с м

атерью
 депортировали в Н

овую
 Л

ялю
. О

 том
 периоде вре=

м
ени

 и
нф

орм
аци

и
 очень м

ало, но кое=что рассказы
вал дедуш

ка В
алера.

1
5

2



1
5

5
1

5
4

С
ем

ья М
иллер. 1

9
5

6

С
ем

ья Я
ким

овы
х. 1

9
6

2

С
ем

ья М
иллер. 1

9
7

5

С
ем

ья М
иллер. 1

9
5

3

Р
усские нем

цы
 в селе С

тарая Б
уда

Адольф
 и Л

идия М
иллер



Н
о со слов дедуш

ки
 я знаю

, что Гертруда ум
ерла на А

лтае. К
ак ж

е она там
 оказа=

лась? С
 эти

м
 вопросом

 я обращ
аю

сь к Л
и

ди
и

 Ю
натовне, которая стала м

ои
м

 хо=
рош

и
м

 пом
ощ

ни
ком

 в проведени
и

 этого и
сследовани

я. В
от что она напи

сала:

Уехали м
ы

 из К
арпинска в  году, пот

ом
у чт

о надо бы
ло м

енят
ь клим

ат
 для

от
ца. Н

а Урале он сильно болел со спиной, леж
ал в Н

иж
нем

 Тагиле. П
ереехали на

Северны
й К

азахст
ан на целину, Ц

елиноградскую
 област

ь Аст
раханский район

ст
анция Д

ж
алт

ы
рь. Здесь м

ам
а работ

ала на элеват
оре разнорабочей. Ст

ала увB
лекат

ься ш
ит

ьем
 и вязанием

. П
рож

ив здесь два года, м
ы

 вновь пом
еняли клим

ат
т

еперь изBза больной сест
ренки И

роиды
. У нее бы

л порок сердца. П
рож

или т
ам

два года, парт
ию

 ст
али закры

ват
ь, рабочих сокращ

ат
ь, и вы

нуж
дены

 м
ы

 бы
ли

двигат
ься дальш

е. П
ереехали т

еперь уж
е в М

ойы
нкум

ский район Д
ж

ам
булской

област
и в село Берлик (К

окт
ерек). И

 с  по  м
ы

 прож
или т

ам
. В

К
окт

ереB
ке м

ам
а работ

ала и т
ехничкой в инт

ернат
е, и ст

орож
ем

 в авт
обазе. Там

 ж
е она

пош
ла на пенсию

. С  м
ы

 ж
или на Алт

ае. Ум
ерла м

ам
а уж

е здесь в  году от
инсульт

а, гиперт
онический криз. Ровно через  лет

 после папы
. Ум

ерла  авгусB
т

а ут
ром

 (а папа  август
а вечером

), а похороны
 у обоих бы

ли  август
а.

Гертруду, как и
 Б

ерн
гарда, реаби

ли
ти

ровали
 посм

ертн
о. Н

уж
н

о отдать долж
=

ное детям
 Гертруды

, которы
е см

огли
 этого доби

ться. Гертруда, В
лади

м
и

р и
 Л

и
=

ди
я бы

ли
 реаби

ли
ти

рованы
 в 1999 году.

В
стрети

ться все вм
есте п

овзрослевш
и

е Э
вальд, А

льберт, Д
ан

и
и

л, Б
ерн

гард
и

Гертруда см
огли

 только в 1964 году. Э
та встреча п

рои
зош

ла в Горн
ом

 С
а=

доводске, н
едалеко от А

лм
а=А

ты
, в м

есте, где ж
и

л Д
ан

и
и

л. В
се п

ри
ехали

с
сем

ьям
и

.

М
ой

 дедуш
ка В

алера, котором
у тогда бы

ло 13 лет, вспом
и

нает: «И
з К

арпи
нска

м
ы

 полетели
 в К

азахстан
 к Гертруде. А

 уж
е оттуда вм

есте с папи
н

ой
 сестрой

в
Горны

й
 С

адовод».

Я
 задаю

 дедуш
ке давно волную

щ
и

й
 м

еня вопрос: «К
ак ж

е встрети
ли

сь родны
е

лю
ди

, которы
е не ви

дели
сь столько лет»?! Д

едуш
ка улы

бается и
 отвечает: «Н

у,
они

, конечно, бы
ли

 счастли
вы

. Н
ас встрети

ли
 дядя А

льберт и
 дядя Д

ани
и

л. П
о=

м
ню

, они
 так долго см

отрели
 друг на друга, потом

 обняли
сь. А

льберт тогда ска=
зал: „В

от и
 сви

дели
сь, брати

к“».

Только в 1955 году с нем
цев и

 членов и
х сем

ей
, находящ

и
хся на спецпоселени

и
,

сняли
 ограни

чени
я в правовом

 полож
ени

и
. Н

о назвать и
х совсем

 свободны
м

и
бы

ло нельзя. В
 1964 году прави

тельство попы
талась и

справи
ть ош

и
бки

 прош
=

лого. И
 только 3 ноября 1972=го вы

ш
ел указ о сняти

и
 ограни

чени
я в вы

боре м
ес=

та ж
и

тельства.

Л
и

ш
ь спустя 31 год нем

цы
 стали

 полностью
 свободны

м
и

 и
 бы

ли
 восстановлены

в п
равах! 31 год оби

ды
 и

 страха. 31 год н
есп

раведли
вости

. Н
и

ком
у и

з детей
сем

ьи
 М

и
ллер не удалось и

збеж
ать трударм

и
и

 и
ли

 реж
и

м
а спецпоселени

я. Тро=
и

м
 и

з ни
х это стои

ло ж
и

зни
. 
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Н
есм

отря на все беды
, ж

и
знь продолж

алась: лю
ди

 влю
бляли

сь, ж
ени

ли
сь. И

 ни
=

какой
 тотали

тарны
й

 реж
и

м
 не м

ог запрети
ть лю

дям
 лю

би
ть. В

 1950=м
 Бернгард

М
и

ллер ж
ени

лся на Зое Я
ки

м
овой

. В
ласти

 делали
 все, чтобы

 не допускать бра=
ков м

еж
ду русски

м
и

 и
 трударм

ей
цам

и
=нем

цам
и

. С
реди

 вольнонаем
ны

х и
 м

ест=
ны

м
 населени

ем
 проводи

лась «определенная работа», которая своди
лась к пре=

сечен
и

ю
 всякого общ

ен
и

я с н
ем

цам
и

. Н
е и

збеж
ала н

асм
еш

ек и
 укоров и

 м
оя

прабабуш
ка Зоя. Н

о она бы
ла см

елой
 ж

енщ
и

ной
 и

 не побоялась вы
й

ти
 зам

уж
 за

спецпоселенца Б
ернгарда М

и
ллера. У

 ни
х роди

лось двое детей
: м

ой
 дедуш

ка В
а=

лери
й

 и
 В

лади
м

и
р. П

радедуш
ка ни

когда не рассказы
вал свои

м
 детям

 и
 внукам

ни
 о трударм

и
и

, ни
 о спецпоселени

и
, чтобы

 не огорчать и
х и

 не показы
вать, как

ж
и

зн
ь порой

 бы
вает н

есправедли
ва, а лю

ди
 ж

естоки
. К

огда он
и

 повзрослели
,

и
при

ш
ла пора получать паспорта, то учи

ты
вая, что бабуш

ка —
 русская, детей

зарегистрировали русским
и, боясь, чтобы

 в их ж
изни не повторились те тяж

ести
и

 уни
ж

ени
я, которы

е и
спы

ты
вал дед. 

28 ноября 1997 года Б
ернгард М

и
ллер ум

ер. Н
аш

ей
 м

ечтой
 бы

ло реаби
ли

ти
ро=

вать Б
ернгарда М

и
ллера и

 его сы
на В

алери
я Я

ки
м

ова. П
опы

тки
 сделать это уж

е
предпри

ни
м

ал и
 сам

 Б
ернгард, и

 В
алера с ж

еной
, но и

м
 всегда при

ходи
л отказ

в
реаби

ли
таци

и
. П

оэтом
у, какова ж

е бы
ла наш

а радость, когда нам
 удалось реа=

би
ли

ти
ровать деда и

 прадеда! 

М
иллер Гертруда А

дольф
ов

на, 1
9

3
2

 г.р.

В
 1941 году Л

и
ди

ю
 и

 ее н
есоверш

ен
н

олетн
и

х детей
 как ли

ц н
ем

ецкой
 н

аци
о=

нальности
 вы

сели
ли

 вглубь страны
. Так Гертруда оказалась в Н

овой
 Л

яле. В
 то

врем
я ей

 бы
ло всего десять лет, и

 она не попадала под постановлени
е по при

зы
=

ву в трударм
и

ю
, согласн

о котором
у при

зы
ву подлеж

али
 н

ем
ки

 в возрасте от
15

до 45 лет. Л
и

ди
я и

 Гертруда остали
сь вдвоем

.

И
з пи

сьм
а Л

и
ди

и
 Б

аум
ан

: «М
ам

а говорила, чт
о хорош

о и прилеж
но училась.

О
кончила  класса». Н

а основани
и

 эти
х слов м

ож
но сделать вы

вод, что Гертру=
да, скорее всего, начала получать образовани

е в Н
овой

 Л
яле, а в К

арпи
нске за=

кончи
ла. О

днако возм
ож

но, что все четы
ре года она учи

лась в К
арпи

нске. 

23 и
ю

ля вы
ш

ел при
каз Н

арком
а угольной

 пром
ы

ш
ленности

 №
 305, разреш

и
в=

ш
и

й
 всем

 рабочи
м

=трударм
ей

цам
 вы

зы
вать сем

ьи
, что и

 сделали
 Э

вальд и
 Берн=

гард. В
 н

ачале 1946 года Л
и

ди
я уезж

ает в К
арпи

н
ск. Гертруда остается совсем

одна. С
 м

ам
ой

 они
 больш

е не ви
дели

сь. В
 ф

еврале 1947 года Л
и

ди
я С

ам
ой

ловна
М

и
ллер ум

ерла. Только в конце 1947 года Гертруда при
ехала в К

арпи
нск на вос=

соеди
нени

е с братьям
и

.

И
з пи

сьм
а Л

и
ди

и
 Б

аум
ан: «М

ам
а в К

арпинске в  лет
 работ

ала вм
ест

е с дядей
Э

вальдом
 на ш

ахт
е пом

ощ
ницей. П

от
ом

 в цвет
очном

 цеху». 

В
 1950 году, в 18 лет, Герда вы

ш
ла зам

уж
 за Ю

ната Б
аум

ана. У
 ни

х роди
ли

сь чет=
веро прекрасны

х детей
. 

1
5
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П
ри

говоренны
й

 к см
ерти

Ж
и

знь и
 судьба А

рона Ф
арберова

К
р

и
сти

н
а

 Гор
од

н
а

я
п

. Д
уб

р
ов

ка
, Б

р
я

н
ска

я
 об

ла
сть,

н
а

учн
ы

й
 р

уков
од

и
тель Т.Г. Ж

уков
а

М
ало кто зн

ает, что в городе Б
рян

ске с 1945 по 1949 год дей
ствовала подполь=

н
ая м

олодеж
н

ая си
он

и
стская орган

и
заци

я, стави
вш

ая своей
 целью

 подготов=
ку н

елегальн
ой

 эм
и

граци
и

 в П
алести

н
у. О

дн
и

м
 и

з ее руководи
телей

 бы
л А

рон
Ф

арберов. В
первы

е об этом
 бы

ло сказан
о в докладе м

осковского сотрудн
и

ка
«М

ем
ори

ала» А
лексея М

акарова н
а м

еж
дун

ародн
ой

 н
аучн

ой
 кон

ф
ерен

ц
и

и
«И

стори
я стали

н
и

зм
а. Репресси

рован
н

ая росси
й

ская прови
н

ци
я», проходи

в=
ш

ей
 в С

м
олен

ске 9–11 октября 2009 года. Н
аш

а учи
тельн

и
ца и

стори
и

 Т
.Г.Ж

у=
кова п

роходи
ла обучен

и
е в И

н
сти

туте и
стори

и
 Х

олокоста и
 герои

зм
а Я

д
В

аш
ем

 в И
ерусали

м
е н

есколько лет н
азад и

 при
везла копи

ю
 архи

вн
ого доку=

м
ен

та —
 «С

ви
детельское п

оказан
и

е Ф
арберова А

рон
а» (А

рхи
в Я

д В
аш

ем
а.

Ф
.03/7021. Л

. 3–6). 

И
 м

ы
 реш

и
ли

 познаком
и

ть лю
дей

 с эти
м

 и
нтересней

ш
и

м
 докум

ентом
. М

ы
 по=

стави
ли

 цель познаком
и

ться с би
ограф

и
ей

 одного и
з органи

заторов брянской
м

олодеж
н

ой
 си

он
и

стской
 орган

и
заци

и
 и

 и
стори

ей
 создан

и
я и

 деятельн
ости

этой
 органи

заци
и

 на основе «С
ви

детельского показани
я Ф

арберова А
рона».

М
О

Л
О

Д
Е

Ж
Н

О
Е

 С
О

П
Р

О
ТИ

В
Л

Е
Н

И
Е

 С
ТА

Л
И

Н
И

З
М

У
 В

 С
С

С
Р

В
 послевоенны

е годы
 в разны

х м
естах С

С
С

Р возни
кали

 м
олодеж

ны
е органи

за=
ц

и
и

 и
 п

одп
ольн

ы
е груп

п
ы

. У
частн

и
ки

 п
одп

ольн
ы

х орган
и

зац
и

й
 —

 обы
чн

о
ш

кольни
ки

 старш
и

х классов и
ли

 студенты
=м

ладш
екурсни

ки
. Развернуть свою

деятельность они
 не успевали

 (дальш
е разработки

 органи
заци

онны
х при

нци
=

пов, обсуж
дения програм

м
, изредка первы

х листовок, дело не заходило), доволь=
но бы

стро следовали
 аресты

, ж
естоки

е допросы
 и

 расправа. 

О
 «К

ом
м

ун
и

сти
ческой

 парти
и

 м
олодеж

и
», создан

н
ой

 в В
орон

еж
е в 1948 году,

м
ы

 хорош
о знаем

 и
з кни

ги
 А

натоли
я Ж

и
гули

на «Ч
ерны

е кам
ни

».

В
 1950 году в М

оскве несколько м
есяцев сущ

ествовал «С
ою

з борьбы
 за дело ре=

волю
ц

и
и

», которы
м

 руководи
л 18=летн

и
й

 студен
т=и

стори
к Б

ори
с С

луц
ки

й
.

Группа студентов и
 ш

кольни
ков стави

ла своей
 целью

 ш
и

рокую
 аги

таци
ю

 про=
ти

в ди
ктатуры

 С
тали

н
а и

 подготовку услови
й

 для акти
вн

ой
 револю

ци
он

н
ой

борьбы
 в будущ

ем
 за возвращ

ени
е страны

 к лени
нски

м
 при

нци
пам

 построени
я

общ
ества. «С

ою
з борьбы

 за дело револю
ци

и
» бы

л ун
и

чтож
ен

 в ян
варе–м

арте
1951 года. В

оенная К
оллеги

я В
ерховного суда С

С
С

Р при
говори

ла Б
ори

са С
луц=

кого, В
ладлена Ф

урм
ана и

 Евгени
я Гуреви

ча к вы
сш

ей
 м

ере наказани
я, 11 чело=

век получи
ли

 по 25 лет лагерей
 с последую

щ
и

м
 пораж

ени
ем

 в правах и
 двое —

по 10 лет.

1
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П
Р

А
В

Д
А

 О
 Р

Е
А

Б
И

Л
И

ТА
Ц

И
И

 Р
Е

П
Р

Е
С

С
И

Р
О

В
А

Н
Н

Ы
Х

 Ч
Л

Е
Н

О
В

 С
Е

М
Ь

И
 М

И
Л

Л
Е

Р

Н
е все член

ы
 сем

ьи
 М

и
ллер, подвергш

и
еся репресси

ям
, н

а сегодн
яш

н
и

й
 ден

ь
реаби

ли
ти

рованы
. 

К
 сож

алени
ю

, не реаби
ли

ти
рованы

 м
оя прапрабабуш

ка Л
и

ди
я и

 прапрадедуш
=

ка А
дольф

, Н
есм

отря на то, что за три года нам
и бы

ло написано 13 писем
 в девять

украи
нски

х архи
вов и

 органи
заци

й
, и

з У
краи

ны
 нам

 не при
ш

ло ни
 одного от=

вета со сведени
ям

и
 о сем

ье М
и

ллер. И
з нескольки

х архи
вов бы

л при
слан отри

=
цательны

й
 ответ —

 сведени
й

 нет. И
з други

х —
 ответов вообщ

е не поступи
ло. 

Ещ
е при ж

изни м
ой прадед Бернгард пы

тался оф
орм

ить докум
енты

 по реабили=
тации, но у него это не получилось. Н

е получилось это и у Л
ю

дм
илы

 и Валерия Я
ки=

м
овы

х, когда они
 пы

тали
сь реаби

ли
ти

ровать Бернгарда и
 В

алери
я в

2006 году.
В

2009=м
 я вм

есте с м
ам

ой
 отправи

ла запросы
 в архи

вы
 М

В
Д

 У
краи

ны
, К

арело=
Ф

инской С
С

Р, ГУВД
 С

вердловский области с запросом
 о реабилитации Бернгарда

и Валерия. С
пустя м

есяц нам
 приш

ел полож
ительны

й ответ из ГУВД
 Екатеринбур=

га. Н
аш

ей радости не бы
ло предела! Н

ам
 удалось реабилитировать м

оего праде=
да М

иллера Бернгарда А
дольф

овича и м
оего деда Я

ким
ова Валерия Борисовича.

Реаби
ли

ти
рованы

 ли
 А

льберт и
 Д

ани
и

л нам
 неи

звестно. С
вязь с ни

м
и

 утеряна.
В

опрос реаби
ли

таци
и

 Э
вальда остается откры

ты
м

. Н
а дан

н
ы

й
 м

ом
ен

т м
ы

 со=
брали

 необходи
м

ы
е докум

енты
 и

 направи
ли

 запрос о реаби
ли

таци
и

 Э
.А

. М
и

л=
лер в ГУ

В
Д

 по С
вердловской

 области
.

М
ари

я, Роберт, А
ртур такж

е не реаби
ли

ти
рованы

. 

Таки
м

 образом
, Н

И
К

ТО
 и

з старш
его поколени

я сем
ьи

 М
и

ллер не бы
л реаби

ли
=

ти
рован при

 ж
и

зни
!

В
 работе «П

о ту сторону П
равды

» я не хотела собрать оби
ды

 всех членов сем
ьи

М
и

ллер и
 уж

 тем
 более не задум

ы
валась о каки

х=ли
бо коры

стны
х целях. Д

а и
 пе=

ри
од ж

и
зни

 сем
ьи

 М
и

ллер с 1934 по 1960 год в общ
ем

 отрезке врем
ени

 —
 ли

ш
ь

часть. О
гром

н
ая, страш

н
ая, м

учи
тельн

ая, н
о все ж

е только часть. В
едь потом

ж
и

знь налади
лась, появи

ли
сь свои

 сем
ьи

, дом
а, возм

ож
ность учи

ться, они
 ста=

ли
 уваж

аем
ы

м
и

 работни
кам

и
. Н

апри
м

ер, сы
н Б

ернгарда М
и

ллера, м
ой

 дедуш
=

ка В
алери

й
 Я

ки
м

ов, отслуж
и

л в арм
и

и
, получи

л образовани
е. Н

а сегодняш
ни

й
день он заслуж

енны
й

 м
аш

и
нострои

тель Росси
и

, раци
онали

затор.

В
сю

 оставш
ую

ся ж
и

знь прож
и

ть с оби
дой

 в сердце невозм
ож

но. И
наче человек

не см
ож

ет доверять окруж
аю

щ
и

м
, не см

ож
ет лю

би
ть и

 останется эта оби
да, ко=

торая не даст ни
 человеку, ни

 его детям
 будущ

ее.

Н
а сегодняш

ни
й

 день ж
и

вы
х потом

ков сем
ьи

 М
и

ллер —
 36 человек. И

м
енно по=

этом
у я хочу сохрани

ть и
стори

ю
 родоначальни

ков этой
 сем

ьи
, чтобы

 пом
ни

ть
и

 уваж
ать предков, стой

ко перенесш
и

х все тяготы
 и

 ли
ш

ени
я страш

ного врем
е=

ни
 поли

ти
чески

х репресси
й

, а не для того, чтобы
 оби

ж
аться на прош

лое.



В
 наш

ем
 областном

 центре —
 городе Б

рянске —
 тож

е сущ
ествовала подпольная

м
олодеж

ная организация. Э
то бы

ла организация еврейской м
олодеж

и, стоящ
ей

на си
они

стски
х пози

ци
ях. 

С
ТР

А
Н

И
Ц

Ы
 Б

И
О

ГР
А

Ф
И

И
 А

Р
О

Н
А

 Ф
А

Р
Б

Е
Р

О
В

А

А
рон Ф

арберов роди
лся в 1926 году в городе П

очепе Б
рянской

 области
 в сем

ье
с

тверды
м

и еврей
ским

и традициям
и. Его прадеды

 со стороны
 отца и

 м
атери бы

=
ли

 равви
нам

и
. О

тец, И
лья Ф

арберов, получи
л хорош

ее еврей
ское образовани

е
и

 при
держ

и
вался тради

ци
онны

х рели
ги

озны
х взглядов. О

н бы
л одни

м
 и

з орга=
ни

заторов и
 руководи

телей
 си

они
стской

 друж
и

ны
 в белорусском

 городе Гом
е=

ле в 1905 году. Э
та друж

и
на дей

ствовала очень успеш
но по защ

и
те от погром

ов,
во м

ногом
 благодаря уси

ли
ям

 И
льи

 Ф
арберова.

А
рон, как когда=то и

 его отец, получи
л в сем

ье хорош
ее еврей

ское образовани
е

и воспитание. С
ам

 он так пиш
ет об этом

: «Еврейское воспитание началось в ран=
нем

 детстве. О
тец м

не м
ного рассказы

вал об и
стори

и
 еврей

ского народа. Я
 осо=

знал себя евреем
 с детства, не оби

ж
ался, а горди

лся эти
м

, знал, что я сы
н древне=

го н
арода с вы

сокой
, богатой

 и
стори

ей
. И

 все это благодаря отцу, сем
ей

н
ы

м
,

рели
ги

озны
м

 и
 наци

ональны
м

 тради
ци

ям
».

В
 1934 году А

рон
 Ф

арберов пош
ел в ш

колу. В
 н

ачале В
ели

кой
 О

течествен
н

ой
вой

н
ы

 с сем
ьей

 уехал в эвакуаци
ю

. И
з=за вой

н
ы

 девять классов окон
чи

л ли
ш

ь
в

1944 году и
 сразу бы

л при
зван в арм

и
ю

. В
 1945 году по болезни

 бы
л ком

и
ссо=

ван и
з рядов вооруж

енны
х си

л и
 вернулся на Б

рянщ
и

ну, где его ж
дало си

льное
разочаровани

е и
 первы

е и
спы

тани
я.

А
рон

 Ф
арберов вспом

и
н

ает: «К
огда я верн

улся и
з эвакуаци

и
, я слы

ш
ал слова,

которы
е оскорбляли

 и
 возм

ущ
али

 м
еня: „Ж

алко, что нем
цы

 не уби
ли

 вас всех“.
Я

 узнал, как вели
 себя „братья“ по м

ногонаци
ональной

 сем
ье братски

х народов
С

оветской
 Росси

и
 в годы

 нем
ецкой

 оккупаци
и

, а вели
 они

 себя сам
ы

м
 гнусны

м
образом

, пресм
ы

каясь перед ф
аш

истам
и. И

з всех нор стали вы
ползать „бы

вш
ие“

и
 верой

 и
 правдой

 служ
и

ли
 н

ем
цам

, вы
давая и

м
 честн

ы
х лю

дей
=н

еевреев, н
о

особенно евреев». 

П
о данны

м
 председателя Росси

й
ского центра «Х

олокост» проф
ессора И

.А
. А

льт=
м

ана, на Брянщ
и

не в пери
од оккупаци

и
 с августа 1941 по сентябрь 1943 года на=

ци
стам

и
 бы

ло ун
и

чтож
ен

о более 17 ты
сяч евреев и

з 30 ты
сяч, прож

и
вавш

и
х

здесь до вой
ны

. Н
а оккупи

рованной
 терри

тори
и

 Б
рянской

 области
 бы

ло созда=
но сем

ь гетто, где оказалось свы
ш

е пяти
 ты

сяч узни
ков.

П
о возвращ

ени
и

 на роди
ну А

рон Ф
арберов начал работать и

 сдал экстерном
 эк=

зам
ены

 за курс средней
 ш

колы
. О

тнош
ени

я со сверстни
кам

и
, как вернувш

и
м

и
=

ся с вой
ны

, так и
 остававш

и
м

и
ся в оккупаци

и
, не склады

вали
сь; они

 откровен=
н

о н
ен

ави
дели

 «отси
девш

и
хся в теп

ле», как он
и

 счи
тали

, свои
х вчераш

н
и

х
товари

щ
ей

. 
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27 января 1950 года В
оенны

й
 три

бунал Ю
ж

но=У
ральского военного округа при

=
говори

л по аналоги
чном

у делу к разны
м

 срокам
 заклю

чени
я группу студентов:

И
вана и

 А
натоли

я Л
ари

ны
х, Геннади

я П
одкопаева, П

етра К
узяки

на, Б
ори

са А
р=

сентьева и
 Ю

ри
я Л

укьянова. 

Н
аи

более поздняя и
з подростковы

х групп назы
валась «А

рм
и

я револю
ци

и
». Э

ти
16–17=летни

е м
осковски

е м
альчи

ки
 разработали

 свою
 програм

м
у будущ

его го=
сударствен

н
ого устрой

ства. Группа продерж
алась по тем

 врем
ен

ам
 долго: бо=

лее двух лет. В
 ночь с 4 на 5 м

арта 1953 года бы
л арестован ли

ш
ь оди

н и
з ни

х —
В

и
ктор Б

улгаков. Д
оби

ться раскры
ти

я остальны
х и

м
ен следстви

ю
 не удалось.

О
дн

ой
 и

з первы
х послевоен

н
ы

х орган
и

заци
й

 бы
л сою

з «Ры
цари

 удачи
», кото=

ры
й

 дей
ствовал с начала 1945 года до конца ф

евраля 1947 года. У
 студентов бы

=
ли

 п
рограм

м
а и

 устав. О
рган

и
зац

и
я дели

лась н
а «п

ятерки
» и

 стави
ла своей

целью
 аги

таци
ю

 проти
в стали

нского реж
и

м
а. «Ры

цари
 удачи

» дей
ствовали

 не
только в М

оскве, но и
 в Х

арькове и
 в други

х городах. 

О
рган

и
заци

я, н
азы

вавш
аяся «В

серосси
й

ски
м

 дем
ократи

чески
м

 С
ою

зом
» (ру=

ководи
тель —

 В
и

ктор Б
елки

н), состояла и
з двух групп: м

осковской
 и

 воронеж
с=

кой
 и

 дей
ствовала с сен

тября–октября 1948 п
о ян

варь 1949 года. К
он

ечн
ая

цель
—

 создани
е дем

ократи
ческого общ

ества на основе м
аркси

стской
 и

деоло=
ги

и
. О

сновную
 часть составляли

 студенты
 ф

и
лософ

ского и
 ф

и
лологи

ческого ф
а=

культетов В
ГУ

. П
ри

говоры
 участн

и
кам

 этой
 орган

и
заци

и
 бы

ли
 сравн

и
тельн

о
«м

ягки
м

и
» —

 по 8–10 лет.

Б
ы

вш
и

е поли
тзаклю

ченны
е С

. П
ечуро и

 В
. Б

улгакова упом
и

наю
т о группе сту=

дентов М
ГП

И
 и

м
. Л

ени
на во главе со студентом

 II курса би
оф

ака С
ергеем

 Ш
ев=

чен
ко (все участн

и
ки

 груп
п

ы
 п

олучи
ли

 больш
и

е сроки
), а такж

е о груп
п

е
«О

С
И

П
» («О

бщ
ество свободы

 и
 правды

»), которую
 создали

 подростки
=м

оскви
=

чи
 14–16 лет. 

В
 лагерях И

н
ты

 рассказы
вали

 о группе лен
и

н
градски

х ш
кольн

и
ков во главе

с
16=летней

 М
ай

ей
 К

леш
и

ной
. 

У
частни

ки
 лагерного восстани

я в Н
ори

льске 1953 года упом
и

нали
 о ш

кольни
=

це и
з Я

кутска В
але И

вановой
, участни

це м
олодеж

ной
 органи

заци
и

, вош
едш

ей
в повстанчески

й
 ком

и
тет и

 поги
бш

ей
 при

 подавлени
и

 восстани
я.

И
м

ею
тся сведени

я и
 о други

х студенчески
х органи

заци
я М

осквы
, Л

ени
нграда,

Тби
ли

си
, К

азани
, М

и
нска и

 други
х городов.

Х
арактерн

ы
 н

азван
и

я м
олодеж

н
ы

х орган
и

заци
й

. К
ром

е уж
е перечи

слен
н

ы
х

«К
ом

м
ун

и
сти

ческой
 парти

и
 м

олодеж
и

», «С
ою

за борьбы
 за дело револю

ци
и

»,
«А

рм
и

и
 револю

ци
и

» и
 други

х, это «Ю
ны

е лени
нцы

», «Ю
ны

е ком
м

уни
сты

», «М
о=

лодая гварди
я», «Л

ен
и

н
ская гварди

я»... Ш
кольн

и
ки

 и
з У

льян
овска осн

овали
«В

сесою
зн

ую
 парти

ю
 проти

в С
тали

н
а», а м

олодеж
н

ая орган
и

заци
я в Д

ж
алал=

А
баде носи

ла названи
е «И

сти
нны

е ком
м

уни
сты

»
1.
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продолж
ал поддерж

и
вать. Б

олее того, когда Л
еви

ти
н

, узн
авш

и
й

, что и
м

 и
н

те=
ресую

тся органы
 госбезопасности

, реш
и

л врем
енно уехать и

з Б
рянска в С

верд=
ловск, руководи

телем
 органи

заци
и

 стал А
рон Ф

арберов. Л
етом

 1948 года Л
еви

=
ти

н вернулся и
 продолж

ал работу вм
есте с Ф

арберовы
м

.

Н
ад орган

и
заци

ей
 н

ави
сла серьезн

ая угроза. В
 орган

ах госбезопасн
ости

 бы
ло

уж
е н

ем
ало м

атери
алов о деятельн

ости
 м

олодеж
и

, поскольку в сам
ой

 орган
и

=
заци

и
 оказали

сь сексоты
. 

П
ереход к акти

вны
м

 дей
стви

ям
 стали

нского государства проти
в евреев совпал

с провалом
 бли

ж
невосточной

 поли
ти

ки
 С

оветского С
ою

за. В
 м

ае 1948 года об=
разовался И

зраи
ль. С

разу вы
ясни

лось, что и
зраи

льское прави
тельство не соби

=
рается превращ

аться в м
ари

онетку в руках С
тали

на. И
 тогда гнев генсека обра=

ти
лся проти

в советски
х евреев.

В
 С

С
С

Р развернулась анти
сем

и
тская кам

пани
я —

 «борьба с косм
ополи

ти
зм

ом
»,

развязанная после публи
каци

и
 редакци

онной
 статьи

 в газете «П
равда» «О

б од=
ной

 анти
патри

оти
чной

 группе театральны
х кри

ти
ков» (28 января 1949 года).

В
 августе 1952 года бы

ли
 расстреляны

 13 членов Еврей
ского анти

ф
аш

и
стского

ком
и

тета (ЕА
К

). О
дноврем

енно состояли
сь суды

 над участни
кам

и
 органи

заци
й

еврей
ски

х бурж
уазны

х наци
онали

стов в пром
ы

ш
ленности

, в средствах м
ассо=

вой
 и

н
ф

орм
аци

и
, в орган

ах здравоохран
ен

и
я. Н

ачали
сь аресты

 евреев —
 сот=

рудни
ков разны

х госучреж
дени

й
 и

 предпри
яти

й
.

П
оследни

м
 эпи

зодом
 стали

нского террора стало так назы
ваем

ое «дело врачей
».

13 ян
варя 1953 года газеты

 опубли
ковали

 сообщ
ен

и
е Т

А
С

С
 об аресте группы

врачей
, которы

е работали
 в К

рем
левской

 больни
це. С

ообщ
алось, что больш

и
н=

ство участни
ков «контрреволю

ци
онной

 стаи
 подлы

х ш
пи

онов и
 уби

й
ц» связано

с «м
еж

дун
ародн

ой
 еврей

ской
 бурж

уазн
о=н

аци
он

али
сти

ческой
 орган

и
заци

ей
„Д

ж
ой

нт“, созданной
 ам

ери
канской

 разведкой
». «Д

ело врачей
», по зам

ы
слу и

с=
полн

и
телей

 стали
н

ской
 воли

, долж
н

о бы
ло соеди

н
и

ться с делом
 ЕА

К
 в оди

н
больш

ой
 публи

чны
й

 процесс, наподоби
е процессов троцки

стов и
 зи

новьевцев
30=х годов. 

А
рон Ф

арберов сви
детельствует, что В

ой
на за незави

си
м

ость и
 образовани

е не=
зави

си
м

ого еврей
ского государства И

зраи
ль вы

звали
 м

ощ
н

ы
й

 всплеск прои
з=

раи
льски

х н
астроен

и
й

 среди
 советски

х евреев, особен
н

о в среде и
н

телли
ген

=
ци

и
 и

 студенческой
 м

олодеж
и

. О
н вспом

и
нает восторж

енную
 встречу в начале

октября 1948 года посла И
зраи

ля Голды
 М

еи
р в м

осковской
 си

н
агоге. И

 пред=
полагает, что этот эн

тузи
азм

 советски
х евреев н

епосредствен
н

о подтолкн
ул

к
новом

у ви
тку поли

ти
ки

 государственного анти
сем

и
ти

зм
а. Ф

арберов вспом
и

=
нает, что следователь, которы

й
 вел его дело, часто с ненави

стью
 говори

л: «К
ак

волка не корм
и

, он все равно в лес см
отри

т». 

П
о словам

 А
. Ф

арберова, к осени
 1949 года стало ясно, что арест неи

збеж
ен. Н

а=
чалось все с провокаци

и
, как это нередко тогда практи

ковалось. О
ди

н и
з членов

м
олодеж

ной
 си

они
стской

 органи
заци

и
, друг детства предателя П

и
см

ана и
м

ел

1
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В
 стране в это врем

я начи
нается нарастани

е оф
и

ци
альной

 волны
 ш

ови
ни

зм
а,

сопровож
давш

егося анти
сем

и
ти

зм
ом

. В
о м

ноги
х реги

онах м
естны

е власти
 пре=

пятствовали
 возвращ

ени
ю

 вы
ж

и
вш

и
х во врем

я вой
ны

 евреев в и
х кварти

ры
, и

х
устрой

ству на работу. С
 осени

 1946 года бы
л взят курс на ж

есткое ограни
чени

е
еврей

ской
 рели

ги
и

. С
овету по делам

 рели
ги

озны
х культов бы

ло поручено резко
ограни

чи
ть еврей

скую
 благотвори

тельность, развернуть борьбу с таки
м

и
 «под=

разум
еваю

щ
и

м
и

 наци
онали

сти
чески

е настроени
я» обы

чаям
и

, как вы
печка м

а=
цы

, ри
туальн

ы
й

 убой
 скота и

 пти
цы

, ли
кви

ди
ровать еврей

ски
е похорон

н
ы

е
служ

бы
. В

 тож
е врем

я власть н
и

как н
е преследовала уси

ли
вш

и
й

ся ан
ти

сем
и

=
ти

зм
, доходи

вш
и

й
 до попы

ток погром
ов. 

А
рон

 Ф
арберов вспом

и
н

ает: «Я
 убеди

лся, что возм
ож

н
ы

 еврей
ски

е погром
ы

,
и

бо слы
ш

ал похвальбу: „я уби
л ж

и
да на ф

ронте свои
м

и
 рукам

и
“…

 М
ы

 очень час=
то слы

ш
али

: „Ж
и

ды
, уби

рай
тесь к себе в П

алести
ну!..“ В

 1945 году в Б
рянске бы

=
ли

 погром
н

ы
е н

астроен
и

я. М
еж

ду н
ам

и
 и

 товари
щ

ам
и

, остававш
и

м
и

ся при
нем

цах, начали
сь сты

чки
. Н

ам
 говори

ли
: „В

от погоди
те, при

дут наш
и

 с ф
ронта,

м
ы

 вам
, ж

и
дам

, покаж
ем

…
“ В

 конце м
ая 1945 года бы

ла сделана попы
тка орга=

ни
зовать небольш

ой
 пробны

й
 погром

 на ры
нке. Группа анти

сем
и

тов пы
талась

и
зби

ть часового м
астера=еврея. Н

о и
х попы

тки
 нам

и
 бы

ли
 предотвращ

ены
. М

ы
реш

и
ли

, что пора создавать свою
 м

олодеж
ную

 органи
заци

ю
 для: 1) предотвра=

щ
ени

я лю
бы

х попы
ток анти

сем
и

тов органи
зовать лю

бы
е акци

и
 проти

в евреев;
2) подготовки

 себя к отъезду в П
алести

ну». 

С
О

З
Д

А
Н

И
Е

 И
 Д

Е
Я

ТЕ
Л

Ь
Н

О
С

ТЬ
 С

И
О

Н
И

С
ТС

К
О

Й
 М

О
Л

О
Д

Е
Ж

Н
О

Й
 О

Р
ГА

Н
И

З
А

Ц
И

И
 В

 Б
Р

Я
Н

С
К

Е

Н
есколько м

олоды
х, н

еопы
тн

ы
х, н

о страстн
о ж

елаю
щ

и
х уехать н

а и
стори

че=
скую

 роди
н

у ребят создали
 свою

 орган
и

заци
ю

. Ее возглави
л более опы

тн
ы

й
человек (он бы

л старш
е лет на пять=ш

есть), родственни
к А

рона, ф
ронтови

к, и
н=

валид войны
, орденоносец, студент исторического ф

акультета М
ГУ, а потом

 учи=
тель и

стори
и

 В
лади

м
и

р Л
еви

ти
н.

Б
ы

ла разработана П
рограм

м
а, при

нят У
став. П

о воспом
и

нани
ям

 А
рона Ф

арбе=
рова, вся группа бы

ла разби
та на пятерки

. К
аж

ды
й

 руководи
тель пятерки

 дол=
ж

ен бы
л знать только свои

х. К
онспи

раци
я соблю

далась строго. М
олодеж

ь гото=
ви

ла себя к возвращ
ени

ю
 на и

стори
ческую

 роди
ну. Х

отя, по при
знани

ю
 А

рона
Ф

арберова, как это надо делать, они
 представляли

 себе очень см
утно.

В
 1945 году А

рон Ф
арберов при

влек к работе в органи
заци

и
 некоего П

и
см

ана,
которы

й
 через три

 года стал агентом
 органов безопасности

 и
 предал свои

х това=
ри

щ
ей

. О
рганы

 безопасности
 довольно долго не знали

 о сущ
ествовани

и
 м

оло=
деж

ной
 си

они
стской

 органи
заци

и
, но спустя некоторое врем

я через свои
х сек=

сотов все ж
е узнали

, что Л
еви

ти
н хочет уехать в П

алести
ну. Н

а зам
етку взяли

 не
только его, но и

 всех тех, с кем
 он общ

ался. Н
ачалась слеж

ка.

В
 это врем

я А
рон

а Ф
арберова в Б

рян
ске уж

е н
е бы

ло. В
 1947 году он

 поступи
л

в
М

осковски
й

 государственны
й

 уни
верси

тет и
м

ени
 М

.В
. Л

ом
оносова, где учи

л=
ся до своего ареста в 1949 году. Н

о связь с родны
м

 городом
 и

 органи
заци

ей
 он
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Н
а следстви

и
 он все отри

цал: и
 ф

акт сущ
ествовани

я структури
рованной

, и
м

е=
ю

щ
ей

 програм
м

у и
 устав орган

и
заци

и
, и

 стрем
лен

и
е орган

и
зовать н

елегаль=
ную

 эм
играцию

 в И
зраиль. П

ризнавал лиш
ь то, что старинны

е друзья=товарищ
и

и
н

огда соби
рали

сь вм
есте, чтобы

 обсуди
ть свои

 дей
стви

я, если
 возн

и
кн

ут н
е=

ж
елательны

е эксцессы
, и м

еры
 отпора наиболее радикально настроенны

м
 анти=

сем
и

там
.

С
уд состоялся 16 ф

евраля 1950 года. О
н дли

лся два дня. Э
то бы

ло заседани
е во=

енного три
бунала. Н

и
кто и

з подсуди
м

ы
х своей

 ви
ны

 не при
знал. К

ак основное
доказательство ф

акта сущ
ествовани

я и
 деятельности

 си
они

стской
 м

олодеж
ной

органи
заци

и
 в Б

рянске на суде ф
и

гури
ровали

 показани
я П

и
см

ана.

П
озж

е Ф
арберов вспом

и
н

ал о том
, что ем

у удалось н
аказать предателя П

и
см

а=
н

а: «К
ак=то раз н

а следстви
и

 следователь н
е в м

еру расхвастался, что м
ы

, раз=
ведка и

 кон
трразведка, все, м

ол, зн
али

 о ваш
ей

 деятельн
ости

. Я
 ем

у ответи
л,

что м
ы

 с
1948 года тож

е зн
али

, что орган
ы

 н
ам

и
 и

н
тересую

тся. О
н

 стал очен
ь

и
н

тересоваться, откуда м
ы

 это зн
али

. Е
го п

рям
о разби

рало лю
боп

ы
тство.

Я
с

больш
и

м
 удовольстви

ем
 удовлетвори

л его лю
боп

ы
тство. Я

 ем
у сказал:

“Н
ам

 об этом
 сказал П

и
см

ан
”». П

и
см

ан
а арестовали

 в М
оскве, куда он

 бы
л по=

слан
, чтобы

 вн
едри

ться в и
звестн

ы
е еврей

ски
е круги

, суди
ли

 и
 дали

 ем
у три

и
ли

 четы
ре года за то, что зн

ал о сущ
ествован

и
и

 орган
и

заци
и

 с 1945 года, а
до=

н
ес ли

ш
ь в 1948 году.

П
ри

говор суда бы
л чрезвы

чай
но суров —

 см
ертная казнь за создани

е и
 участи

е
в контрреволю

ци
онной

 анти
советски

й
 группе, стави

вш
ей

 целью
 нелегальную

эм
и

граци
ю

 за грани
цу. Н

о, при
ни

м
ая во вни

м
ани

е указ П
рези

ди
ум

а В
ерховно=

го совета С
С

С
Р об отм

ене см
ертной

 казни
, суд при

говори
л группу акти

вны
х чле=

нов органи
заци

и
 к 25 годам

 ли
ш

ени
я свободы

 в и
справи

тельно=трудовы
х лаге=

рях и
 ли

ш
ени

ю
 прав каж

дого по статье 58=1а (и
зм

ена Роди
не).

О
З

Е
Р

Л
А

Г

К
уй

бы
ш

евская пересы
лка. А

рон Ф
арберов вспом

и
нает: «О

гром
ны

й
 барак, бы

в=
ш

и
й

 конны
й

 завод. В
м

есто коню
ш

ен во всю
 дли

ну (50 м
) по сторонам

 двухэтаж
=

н
ы

е н
ары

. В
ош

ли
…

 Растеряли
сь…

 С
отн

и
 голов н

а н
арах. „С

ю
да! С

ю
да!“ С

 н
ар

сви
саю

т ти
пи

чны
е еврей

ски
е ли

ца. Знаком
и

м
ся». 

Л
ю

ди
 бы

ли
 разны

е. И
нж

енер=энергети
к и

з К
и

ева С
ем

ен Б
орш

тей
н; 16=летни

й
Л

ен
я Б

удн
и

цки
й

, осуж
ден

н
ы

й
 за создан

и
е м

олодеж
н

ой
 орган

и
заци

и
; н

ачаль=
ни

к м
еди

ци
нского снабж

ени
я 2=й

 воздуш
ной

 арм
и

и
 м

ай
ор А

рон Х
ари

ф
, дж

аз=
м

узы
кант и

з М
осквы

, си
девш

и
й

 за и
сполнени

е еврей
ски

х песен (от него впер=
вы

е А
рон

 Ф
арберов услы

ш
ал чудесн

ую
 п

есн
ю

, н
ы

н
е очен

ь п
оп

улярн
ую

 —
«И

еруш
алаи

м
... И

еруш
алаи

м
...»). М

оряк=ш
турм

ан Н
аум

 Ч
ерни

с, член подполь=
ного си

они
стского Ц

К
, впервы

е бы
л осуж

ден ещ
е в 1935 году. О

н вы
ж

и
л в ф

аш
и

=
стском

 концлагере. Теперь, как «повторни
к», вновь оказался в советском

 лаге=
ре. О

н бы
л очень болен —

 язва. Н
о полагаю

щ
ийся ем

у кусочек м
яса в 20 грам

м
ов

отдавал м
олоды

м
. «О

н
 говори

л, что его дн
и

 сочтен
ы

, а м
олоды

м
, см

ен
е, н

адо

1
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пи
столет. П

и
см

ан не пощ
ади

л своего друга. О
н при

вел к нем
у агента по и

м
ени

«Гаф
т», которы

й
 купи

л оруж
и

е. Естественно, владельца пи
столета сразу взяли

как уголовного преступни
ка —

 за при
обретени

е, хранени
е и

 продаж
у оруж

и
я.

Н
о пом

ести
ли

 н
е в обы

чн
ую

 тю
рьм

у, а во вн
утрен

н
ю

ю
 тю

рьм
у М

ГБ
. С

ледова=
тель требовал, чтобы

 он
 дал показан

и
я проти

в член
ов и

н
и

ци
ати

вн
ой

 группы
орган

и
заци

и
, чьи

 и
м

ен
а ем

у н
азы

вали
 с подачи

 П
и

см
ан

а. Его н
ещ

адн
о би

ли
.

«Н
о этот м

аленького роста, худой
, невзрачного ви

да еврей
 проти

в нас показа=
ни

й
 не дал», —

 спустя м
ного лет с благодарностью

 вспом
и

нает Ф
арберов.

18 октября 1949 года А
рон Ф

арберов и
 други

е члены
 брянской

 м
олодеж

ной
 си

=
они

стской
 органи

заци
и

 бы
ли

 арестованы
 и

 пом
ещ

ены
 во внутренню

ю
 тю

рьм
у

областного управлени
я М

ГБ в Брянске. П
оскольку все они

 в м
ом

ент ареста нахо=
ди

ли
сь в разн

ы
х м

естах, то вы
работать еди

н
ую

 ли
н

и
ю

 поведен
и

я н
а допросах

не бы
ло возм

ож
ности

. Л
и

ш
ь одном

у члену органи
заци

и
 —

 А
лександру Л

и
пки

=
ну —

 удалось уехать в П
ольш

у и
 таки

м
 образом

 и
збеж

ать ареста.

С
Л

Е
Д

С
ТВ

И
Е

. С
У

Д

«Т
есн

ая кам
ера. С

тул, вм
урован

н
ы

й
 в стен

у, ж
елезн

ая кровать, стол, в дверях
волчок и

 корм
уш

ка…
», —

 так опи
сы

вает свое вы
нуж

денное при
стани

щ
е А

рон
Ф

арберов во внутренней
 тю

рьм
е Б

рянского областного управлени
я М

ГБ
.

С
ледстви

е велось с октября 1949 по ф
евраль 1950 года. «В

 10 часов вечера —
 от=

бой
, —

 вспом
и

нает Ф
арберов. —

 Только разденеш
ься, ляж

еш
ь и

 начнеш
ь дре=

м
ать —

 хлопает корм
уш

ка=окош
ечко и

 голос ш
епотом

: „Ф
арберов, одевай

тесь!“
В

едут на допрос. С
ледователь уж

е вы
спался и

 коф
е попи

л, ем
у и

 торопи
ться не=

куда, это его работа. О
н допраш

и
вает, си

ди
т, пи

ш
ет. Д

опрос до 3=х часов ночи
,

а и
ногда до утра. О

тводят в кам
еру. С

ядеш
ь за стол, а через несколько м

и
нут отк=

ры
вается волчок и

 голос: „Н
е спать!“ К

орм
уш

ка закры
лась. Ч

ерез пару м
и

н
ут

стук м
еталли

чески
м

 клю
чом

 в дверь. Э
то продолж

алось м
есяцам

и
. А

 сколько
раз раздавали

сь угрозы
: „вот м

ы
 тебя перевяж

ем
, тогда ты

 у н
ас заговори

ш
ь“

и
ли

 „вот м
ы

 тебя заж
м

ем
 дверью

...“ Я
 и

м
 говори

л, что кри
чать буду. А

 они
 м

не
в

ответ: „М
ы

 тебе груш
у рези

новую
 в рот полож

и
м

, кри
чать не будеш

ь“».

С
 глубокой

 благодарн
остью

 вспом
и

н
ает А

рон
 Ф

арберов своего сокам
ерн

и
ка

Ф
.А

. П
уш

ки
н

а. В
 первы

й
 раз он

 бы
л репресси

рован
 в 1937 году. О

тси
дел свой

срок. Н
о в 1949 году н

ачали
сь повторн

ы
е аресты

 бы
вш

и
х поли

тзаклю
чен

н
ы

х.
У

ни
х заби

рали
 паспорта и

 саж
али

 в тю
рьм

у, кого на два=три
 м

есяца, кого=то на
год и больш

е. О
бы

чно их гоняли на допросы
, стараясь «нам

отать» новое дело, но,
как прави

ло, в конечном
 счете, и

м
 вы

пи
сы

вали
 ссы

лку через О
С

О
 М

ГБ по преж
=

н
ем

у, «старом
у» делу. Ф

. П
уш

ки
н

 и
 бы

л таки
м

 «повторн
и

ком
». И

м
ея богаты

й
опы

т допросов, тю
рем

 и
 лагерей

, он учи
л ю

ного А
рона, как следует себя вести

.

«О
н давал м

не советы
, говори

л, чтобы
 я ни

чего не подпи
сы

вал, пока не прочи
=

таю
, чтобы

 не оставлял м
еста м

еж
ду строчкам

и
, чтобы

 все свободны
е м

еста под=
черкивал, ни в чем

 не признавался, говорил: „Н
е знаю

, не бы
ло…

“ Э
ти добры

е со=
веты

 хорош
его, честного человека м

не пом
огли

», —
 пи

ш
ет Ф

арберов.
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И
 тогда Ф

арберов н
ачи

н
ает бороться, чтобы

 вы
ж

и
ть. О

н
 н

е вы
ш

ел н
а работу.

Э
то бы

ло серьезное наруш
ени

е реж
и

м
а. Его посади

ли
 в бур (карцер) на трое су=

ток. П
осле освобож

ден
и

я он
 вн

овь отказался вы
ходи

ть н
а работу, заяви

в, что
слепнет и

 требует отправки
 в больни

цу, тем
 более, что направлени

е врача уж
е

давно и
м

еется у него на руках. Л
агерное начальство вы

нуж
дено бы

ло отправи
ть

его в больни
цу.

В это врем
я вы

ш
ел приказ о разделении О

зерлага. Ч
асть лагерей переш

ла к бы
то=

вы
м

 лагерям
. Э

то разделени
е бы

ло вы
звано рядом

 обстоятельств. П
осле см

ерти
С

талина заклю
ченны

е надеялись на изм
енения в их лагерной ж

изни, их дальней=
ш

ей судьбе. Рассчиты
вали на бы

стры
й пересм

отр дел. В лагерях начались брож
е=

ния после восстаний в лагерях К
енгир, в Н

орильске, в Воркуте. Н
ачалась частич=

ная реабилитация. Н
ачальство бы

ло растеряно. Ф
арберов вспом

инает: «И
в

наш
ем

лагере не все бы
ло спокой

но. Н
ам

 см
ертельно надоедали

 бесконечны
е провер=

ки. П
осле работы

 уставш
ие, злы

е, м
ы

 не дож
идались проверки, ш

ли в бараки. М
ы

говори
ли

, если
 хоти

те нас счи
тать, то счи

тай
те, но здесь, в бараках».

В
 услови

ях этой
 неразбери

хи
 начи

наю
тся м

ы
тарства А

рона и
 его товари

щ
ей

 по
несчастью

. В
 центральной

 больни
це и

х при
нять отказали

сь, заяви
в, что они

 те=
перь при

надлеж
ат не и

м
.

В
 главны

й
 государственны

й
 праздни

к советской
 страны

 —
 7 ноября ш

естеры
х

больны
х заклю

ченны
х опять при

везли
 в Тай

ш
ет. В

ы
би

вш
и

еся и
з си

л, голодны
е

и
 больны

е зеки
 реш

и
ли

сь на край
ни

е м
еры

. «М
ы

 реш
и

ли
 больш

е ни
куда не дви

=
гаться, —

 рассказы
вает Ф

арберов. —
 М

ы
 заяви

ли
, что требуем

 начальство. П
ри

=
ш

ел генерал —
 начальни

к охраны
. М

ы
 заяви

ли
 ем

у, что если
 нас не пом

естят в
больни

цу, то м
ы

 устрои
м

 такое праздновани
е в день 7 ноября, что об этом

 узна=
ю

т все лагеря, и
 начальству не поздорови

тся. М
ы

 ем
у сказали

, что вскроем
 ве=

ны
, своей

 кровью
 окраси

м
 ф

лаги
 и

 вы
броси

м
 и

х на всеобщ
ее обозрени

е. Н
очью

н
ас вы

сади
ли

, вы
дели

ли
 спецкон

вой
 и

 отвезли
 в больн

и
цу. У

тром
 н

ас уж
е ос=

м
атри

вали
 врачи

». 

Д
ве недели А

рон находился на лечении, а после этого ем
у предлож

или остаться
в

больнице ф
ельдш

ером
. Н

ачальник больницы
 сказал: «У нас сапож

ники работа=
ю

т ф
ельдш

ерам
и, а ты

 ведь закончил три курса биоф
ака М

ГУ, знаеш
ь латы

нь». Так
Ф

арберов стал ф
ельдш

ером
 в корпусе больны

х закры
той ф

орм
ой туберкулеза.

В
есной 1955 года приш

ло распоряж
ение: всех больны

х перевезти в другую
 боль=

н
и

цу. И
х бы

ло около 400 человек. С
реди

 н
и

х н
ем

ало н
етран

спортабельн
ы

х,
с

пси
хи

чески
м

и
 болезням

и
. В

се стояли
, си

дели
, леж

али
 на траве перед входом

в больни
цу, окруж

енны
е автом

атчи
кам

и
. Н

ачальство реш
и

ло провери
ть нали

=
чи

е всех больны
х по ф

орм
улярам

. П
роверка заклю

чалась в следую
щ

ем
: назы

ва=
лась ф

ам
и

ли
я больного и

 тот, как заученную
 м

оли
тву, назы

вал все данны
е о се=

бе —
 год рож

дени
я, болезнь, срок, статью

. 

С
 одни

м
 и

з душ
евнобольны

х во врем
я проверки

 случи
лся при

падок —
 он вдруг

побеж
ал. К

онвой не знал, что делать, лейтенант, ком
андир конвоя, растерявш

и
сь,
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ж
и

ть, чтобы
 продолж

ать дело…
 Ч

лен
 Ц

К
 м

н
е говори

л, показы
вая н

а челове=
ка, с которы

м
 здоровался: «В

от там
, в углу, си

ди
т еврей

. Я
 в свое врем

я борол=
ся за си

он
и

зм
, а oн

 —
 за асси

м
и

ляци
ю

, а теперь си
ди

м
 вм

есте», —
 вспом

и
н

а=
ет Ф

арберов.

С
ф

орм
и

ровали
 огром

н
ы

й
 этап=эш

елон
, по 50 человек в вагон

е. Э
тап в Т

ай
ш

е=
тски

е лагеря и
з центральной

 пересы
лки

 О
зерлаг. 

Трасса О
зерлага —

 от Тай
ш

ета до Б
ратска —

 это 30–40 ты
сяч заклю

ченны
х.

Л
агерн

ая трасса Т
ай

ш
ет–Заярск. В

доль лесопи
лки

 ж
елезн

ая дорога, которую
строи

ли
 в свое врем

я заклю
чен

н
ы

е. Ц
ен

тральн
ы

й
 авторем

он
тн

ы
й

 завод.
Н

а
стан

ци
и

 Ч
ун

а Д
О

К
 (деревоотделочн

ы
й

 ком
би

н
ат), н

а н
ем

 работало свы
ш

е
2000 заклю

ченны
х. О

стальны
е колонны

 —
 лесоповальны

е, они
 снабж

али
 Д

О
К

лесом
. Э

то бы
л огром

ны
й

 лагерь. С
трои

ли
 А

нгарскую
 ГЭ

С
, ж

елезны
е дороги

.

Ф
арберов вспом

и
нает работу на Д

О
К

е: «Здесь бы
ло вполне сносно. В

о=первы
х,

не надо бы
ло идти м

ного килом
етров в снег, м

ороз, грязь до м
еста работы

. Рядом
бы

ла рабочая зона с ж
и

льем
. Н

а лесоповале нам
ного хуж

е, до м
еста повала боль=

ш
е 10 км

. В
о=вторы

х, корм
или лучш

е, но все равно пищ
а бы

ла плохой и ее не хва=
тало. Ч

ерез полтора м
есяца я веси

л 48 кг. В
=третьи

х, начальни
ком

 бы
л еврей

 —
Ш

тей
н. Э

тот ф
акт давал надеж

ду на лучш
ее. Работа тяж

елая, опасная —
 на рас=

тяж
ке. Н

орм
а 50 кубов в день —

 очень больш
ая. Работал с 7 утра до 7 вечера, час

на обед. Н
а этой

 работе я потерял палец. О
деж

да казенная: боти
нки

 второго сро=
ка, солдатски

е серы
е брю

ки
, рубаха, куртка. Н

а спи
не №

 „Ю
=885“. Л

егкую
, прос=

тую
 работу в лагере назы

вали
 „при

дурка“. Я
 ни

как не м
ог себе представи

ть, что
см

огу работать, к при
м

еру, бри
гади

ром
, гонять своего брата заклю

ченного на
работу. Я

 все врем
я работал н

а общ
и

х, тяж
елы

х работах. Н
о когда потерял па=

лец, м
не предлож

и
ли

 м
есто учетчи

ка в Д
О

К
е. П

остепенно налаж
и

валась тяж
е=

лая лагерн
ая ж

и
зн

ь. Т
яж

елы
й

, и
зн

ури
тельн

ы
й

 труд, проверка, 11=часовой
 ра=

бочи
й

 день, бараки
, где нас запи

рали
, работа, часто без вы

ходны
х». 

А
рон Ф

арберов, человек свободолю
би

вы
й

 и
 честны

й
, не м

ог скры
вать свои

х по=
ли

ти
чески

х взглядов и
 терпеть несправедли

вое отнош
ени

е власти
 лагеря к зак=

лю
ченны

м
. В

 результате в 1954 году его отправили в ш
траф

ную
 колонну на стан=

ци
ю

 А
нзера.

Ш
траф

ни
ки

 строи
ли

 ж
елезную

 дорогу. Д
о работы

 —
 10 км

, такой
 ж

е путь обрат=
но в лагерь. Ф

арберов работал зем
лекопом

, грузчи
ком

, вози
л тачки

 с зем
лей

. О
н

рассказы
вает: «Х

отел ж
и

ть, надо бы
ло вы

ж
и

ть, а чтобы
 вы

ж
и

ть, надо бы
ло вер=

нуться в Д
О

К
. Д

ля возвращ
ени

я в Д
О

К
 бы

л только оди
н путь. Н

адо бы
ло попасть

в больни
цу, дож

даться этапа и
…

 в Д
О

К
. Раз в м

есяц туда направляли
 м

ного лю
=

дей
. У

 м
ен

я заболели
 глаза, покрасн

ели
, слези

ли
сь. Я

 обрати
лся к ф

ельдш
еру,

которы
й

 в м
еди

ци
н

е бы
л очен

ь слаб. О
н

 н
и

чего н
е сум

ел определи
ть и

 н
апра=

ви
л м

еня к врачу в погонах. В
рач ни

чем
 м

не не пом
ог. Х

оди
л неделю

, глаза сле=
зи

ли
сь, болели

. Н
акон

ец м
н

е вы
дали

 н
аправлен

и
е в больн

и
цу. Н

о в больн
и

цу
м

еня все не отправляли
».

1
6

6



кри
кн

ул автом
атчи

ку: «С
треляй

!», а через секун
ду: «Н

е стреляй
!» Б

ольн
ой

 про=
беж

ал н
есколько десятков м

етров и
 упал, в эту ж

е секун
ду раздался вы

стрел.
В

се ви
девш

и
е эту сцен

у бы
ли

 уверен
ы

, что заклю
чен

н
ы

й
 уби

т. С
ти

хи
й

н
о н

а=
чался бун

т.

«В
се броси

ли
сь н

а кон
вой

, —
 говори

т Ф
арберов. —

 О
ди

н
 и

з заклю
чен

н
ы

х, ра=
зорвав рубаху н

а груди
, кри

чал: „С
треляй

те, сволочи
, м

учи
тели

!“ К
он

вой
 бы

л
окруж

ен
 и

 почти
 разоруж

ен
. С

 лей
тен

ан
та сорвали

 погон
ы

, би
ли

 по щ
екам

,
в

лю
бую

 секунду м
огли

 и
зби

ть и
 даж

е уби
ть. Л

ей
тенант, белы

й
 от страха, бук=

вально завопи
л: „Б

ратцы
, он ж

и
в! П

уля в него не попала!“ П
одош

ли
 к леж

ащ
е=

м
у

—
 он

 ж
и

вой
. У

спокои
ли

сь н
ем

н
ого. Н

о все равн
о раздавали

сь голоса: „В
ы

над нам
и

 и
здеваетесь! Н

и
каки

х ф
орм

уляров! Н
и

каки
х проверок!“». 

Р
Е

А
Б

И
Л

И
ТА

Ц
И

Я

П
осле суда Ф

арберов два раза подавал ж
алобу и

 требовани
е о пересм

отре дела.
И

 оба раза получал отказ. Н
о его м

ать, м
атери

 други
х заклю

ченны
х по этом

у де=
лу неустанно пи

сали
 пи

сьм
а в разны

е и
нстанци

и
 с просьбой

 о пересм
отре дела.

И
 они

 бы
ли

 услы
ш

аны
. П

осле см
ерти

 С
тали

на началась волна м
ассовы

х реаби
=

ли
таци

й
.

В
 м

ае 1955 года и
з пи

сьм
а м

атери
 А

рон Ф
арберов узнал, что его реаби

ли
ти

рова=
ли. Его отец не дож

дался сы
на, он очень тосковал, ж

дал, но ум
ер в 1954 году. Толь=

ко в августе 1955 года Ф
арберов получи

л оф
и

ци
альны

е бум
аги

 о реаби
ли

таци
и

.
«7 сентября, через 6 лет, со странны

м
 ощ

ущ
ени

ем
 свободы

 я вы
ш

ел и
з лагеря…

»

П
осле освобож

дения Ф
арберов приехал в М

оскву и восстановился в М
осковском

государственном
 уни

верси
тете. В

 1956 году он ж
ени

лся на плем
янни

це своего
товари

щ
а, с которы

м
 си

дел в лагере. Э
то бы

л человек и
нтересной

 судьбы
, чело=

век=легенда. В
оевал, сидел в ф

аш
истском

 концлагере, сидел в советском
 концла=

гере, бы
л одни

м
 и

з руководи
телей

 восстани
я в Н

ори
льски

х лагерях.

Закончи
в М

ГУ
, А

рон Ф
арберов стал зани

м
аться наукой

. Его и
нтерес к И

зраи
лю

н
е ум

ен
ьш

ался, стрем
лен

и
е ж

и
ть там

 н
е и

счезало. Ж
дал подходящ

его случая.
Д

олго при
ш

лось убеж
дать ж

ен
у П

оли
н

у, которая очен
ь боялась за н

его. «Т
ебя

реаби
ли

ти
ровали

 за недоказанностью
 обви

нени
я, —

 говори
ла она. —

 Б
удеш

ь
вести

 себя неспокой
но, тебе скаж

ут: ты
 не доси

дел свой
 срок. И

ди
, голубчи

к, до=
си

ди
!» Н

о все ж
е Ф

арберов убеди
л ее, что надо уезж

ать.

В
 1972 году вся сем

ья Ф
арберовы

х вы
ехала в И

зраи
ль и

 посели
лась в И

ерусали
=

м
е. А

рон Ф
арберов долги

е годы
 работал преподавателем

 би
ологи

и
 Еврей

ского
уни

верси
тета в И

ерусали
м

е. 

П
р

и
м

еча
н

и
е

1
Д

ело Д
ж

алал.Абадских ш
кольников: к истории м

олодеж
ны

х антисталинских организаций / П
о.

слесловие С
. П

ечуро и В
. Б

улгакова // З
венья. М

., 1
9

9
1

. В
ы

п. 1
. С

. 5
2

8
–

5
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«Я
 не вери

ла, что буду ж
и

ть…
»

Та
тья

н
а

 Тр
а

ш
ков

а
г. В

ели
ки

е Л
уки

, П
сков

ска
я

 об
ла

сть,
н

а
учн

ы
й

 р
уков

од
и

тель И
.А

. М
а

м
ед

ов
а

К
 сож

алени
ю

, лю
дей

, прош
едш

и
х вой

ну, осталось очень и
 очень м

ало. Ч
еты

ре
м

ои
х прадеда воевали

. Д
вое и

з ни
х пропали

 без вести
. В

се попы
тки

 родственни
=

ков оты
скать и

х м
оги

лы
 после вой

ны
 не при

несли
 результата. М

ой
 прадед А

лек=
сан

др П
етрови

ч П
етров дош

ел до Б
ерли

н
а, и

м
ел м

н
ого н

аград, среди
 н

и
х бы

л
и

орден «За отвагу». О
чень ж

аль, что при
 ж

и
зни

 не бы
ли

 запи
саны

 его воспом
и

=
нани

я о годах вой
ны

. 

В
ой

на другого прадеда, И
оси

ф
а С

тепанови
ча К

апралова, дли
лась всего 17 дней

:
1 августа 1944 года его при

звали
 в 504 стрелковы

й
 полк, где он

, в зван
и

и
 сер=

ж
ан

та, бы
л н

азн
ачен

 ком
ан

ди
ром

 отделен
и

я, а 17 августа после тяж
елого боя

бы
л уволен в запас по ранени

ю
. П

радед получи
л осколочное ранени

е в голову,
в

результате чего потерял зрени
е. В

 19 лет он стал и
нвали

дом
. О

 свои
х прадедах

я слы
ш

ала с сам
ого раннего детства. П

ам
ять о ни

х храни
тся в наш

ей
 сем

ье. Н
о

я
реш

и
ла расспроси

ть свою
 прабабуш

ку, А
нтони

ну П
авловну К

апралову, о том
,

что он
а переж

и
ла в годы

 вой
н

ы
. Ей

 в октябре и
сполн

и
лось 85 лет. И

 к своем
у

уди
влени

ю
, я узнала, что бабуш

ка находи
лась в нем

ецком
 трудовом

 лагере.

О
казалось, что ж

и
вя с родны

м
 и

 бли
зки

м
 человеком

, м
оей

 прабабуш
кой

, я поч=
ти

 ни
чего не знала об ее судьбе. П

рабабуш
ка прож

и
ла долгую

 и
 трудную

 ж
и

знь.
О

на не воевала, а бы
ла угнана в Герм

ани
ю

, в город Л
ю

бек, в трудовой
 лагерь.

О
н

а н
е лю

би
ла рассказы

вать о воен
н

ом
 врем

ен
и

, и
 сам

ое уди
ви

тельн
ое, что

в
сем

ье эта тем
а вообщ

е н
е обсуж

далась. Н
а вопрос: «П

очем
у бабуш

ка вам
 об

этом
 не рассказы

вала?», —
 м

оя м
ам

а затрудни
лась ответи

ть. Н
о сей

час я узнала,
что в советское врем

я бы
ть угн

ан
н

ы
м

 в Герм
ан

и
ю

 н
а работы

 счи
талось н

едо=
стой

н
ы

м
 для советского человека, это при

равн
и

валось к предательству. Гово=
ри

ть об этом
 бы

ло сты
дно.

Я
 узн

ала, что все воен
н

оплен
н

ы
е счи

тали
сь н

еблагон
адеж

н
ы

м
и

, и
 м

н
оги

е по
возвращ

ен
и

и
 и

з плен
а опять попадали

 в лагеря, н
о уж

е н
а роди

н
е. Н

аверн
ое,

м
оя прабабуш

ка боялась этой
 участи

, поэтом
у м

олчала. Героям
и

 тогда счи
та=

ли
сь те, кто воевал н

а ф
рон

те, и
м

ел н
аграды

. А
 м

оя прабабуш
ка труди

лась н
а

ф
аш

и
стскую

 Герм
ани

ю
, хотя она это делала не по своей

 воле.

Я
 сей

час пон
и

м
аю

, сколько ж
е ей

 требовалось м
уж

ества, си
л и

 вы
н

осли
вости

,
чтобы

 вы
ж

и
ть в тех услови

ях. И
 я рада, что сегодня м

огу ви
деть свою

 прабабуш
=

ку, разговари
вать с н

ей
 и

 соби
рать по крупи

цам
 и

стори
ю

 своей
 сем

ьи
 и

 узн
а=

вать и
стори

ю
 своей

 страны
, и

стори
ю

 вой
ны

 и
з уст очеви

дца и
 сви

детеля тех со=
бы

ти
й

.

1
7
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сем
ьи

 и
 вы

деляли
 зерно, картош

ку, яблоки
, м

ед. П
осле работы

 нуж
но бы

ло по=
м

огать м
атери

 по хозяй
ству и

 при
см

атри
вать за м

ладш
и

м
и

 детьм
и

. О
чень уста=

вала. Х
отелось побегать со сверстн

и
кам

и
, а когда ви

дела, как подруж
ки

 ш
ли

в
ш

колу, —
 плакала.

П
рабабуш

ка вспом
и

н
ает, как он

и
 вдвоем

 с братом
 н

ян
чи

ли
 м

ладш
ую

 сестру,
очень капри

зную
. П

ока качали
 в лю

льке —
 леж

ала спокой
но, когда отходи

ли
 —

заходи
лась плачем

. И
з=за этого они

 не успевали
 вы

полнять поручени
я отца по

дом
у и

 частенько бы
вали

 наказаны
. С

ам
ое страш

ное наказани
е —

 порка. С
тра=

руш
ка=соседка посоветовала и

м
 н

апои
ть сестрен

ку м
аковы

м
 м

олоком
. Д

ети
вски

пяти
ли

 м
олоко и

 добави
ли

 туда собранны
й

 м
ак. Э

ти
м

 отваром
 бы

ла напо=
ен

а кри
кли

вая сестра. Д
евочка спала до поздн

его вечера. За это врем
я праба=

буш
ка и ее брат успели накопать ведро картош

ки, нарубить хряпы
 свиньям

 и
пе=

ределать кучу други
х дел. В

се откры
лось, когда вечером

 м
ать взяла сестренку на

руки
, обеспокоенная ее долги

м
 сном

. У
 м

алы
ш

ки
 началась рвота м

аковы
м

и
 зер=

нам
и

. Гнев отца м
ож

но себе представи
ть.

О
днаж

ды
 отец отправи

л Тоню
 вм

есте с братом
 К

олей
 в поселок Н

асву в м
агази

н
за осьм

уш
кой

 табака. Я
 спроси

ла прабабуш
ку, что такое осьм

уш
ка. О

на сказала,
что это около ста грам

м
 табака, которы

й
 продавали

 на развес. С
и

гарет тогда не
бы

ло, а папи
росы

 бы
ли

 очень дороги
е. Так ж

е уди
ви

тельно бы
ло для м

еня, что
детям

 продавали
 табак. Н

о бабуш
ка сказала, что в округе и

х все знали
 и

 доверя=
ли

. С
ам

ое и
нтересное, что дети

 по дороге забы
ли

, за чем
 и

х послал отец. И
 вм

ес=
то осьм

уш
ки

 табака они
 купи

ли
 осьм

уш
ку дрож

ж
ей

, которы
е тут ж

е и
 съели

. За
это и

м
 очень влетело от отца.

И
з довоенной

 ж
и

зни
 бабуш

ка лю
би

т вспом
и

нать, как ходи
ли

 в церковь на П
ас=

ху, на крестны
й

 ход и
 всенощ

ную
 служ

бу. К
ак ш

ли
 нарядно одеты

е, с узелкам
и

,
в которы

х бы
ли

 краш
ены

е яй
ца и

 пи
роги

. К
ак бы

 не уставали
 за день, все равно

ш
ли

, хотя и
дти

 бы
ло далеко. В

 церкви
 м

ож
но бы

ло встрети
ться с родственни

ка=
м

и
 и

 зн
аком

ы
м

и
. Э

то бы
ли

 н
овы

е впечатлен
и

я, которы
х так н

е хватало. М
н

е
очен

ь стран
н

о, как бабуш
ка, будучи

 пи
он

еркой
, а в дальн

ей
ш

ем
 и

 ком
сом

ол=
кой

, вери
ла в бога и

 ходи
ла в церковь. Н

о бабуш
ка рассказала, что м

олодеж
ь хо=

ди
ла в церковь и

з лю
бопы

тства и
 по настояни

ю
 роди

телей
, особенно бабуш

ек.
Такж

е в церковь ходи
ли

 тай
но, чтобы

 не знали
 рай

ком
овски

е работни
ки

 и
 пред=

седатель колхоза.

В
се работы

 в деревне прекращ
али

сь 28 августа: праздновали
 праздни

к У
спени

я
П

ресвятой
 Б

огороди
цы

. К
 праздни

ку готови
ли

сь: гнали
 сам

огон, вари
ли

 пи
во,

пекли
 пи

роги
, резали

 овец, гусей
. В

 праздни
к ходи

ли
 друг к другу в гости

, пели
песни

.

В
 15 лет прабабуш

ка вступи
ла в ком

сом
ол. Ее при

няли
 за хорош

ую
 работу в кол=

хозе. Х
оди

ла в Н
асву на собрани

я, учи
лась на трактори

стку.

Н
аступи

л 1940 год. О
тца забрали

 н
а Ф

и
н

скую
 вой

н
у. П

рабабуш
ка говори

ла,
что тогда все готови

ли
сь к вой

не. К
огда она начнется —

 не знали
, но что будет,

1
7

3
1

7
2

Д
О

 В
О

Й
Н

Ы

А
нтони

на П
авловна К

апралова роди
лась 14 октября 1924 года в деревне Ч

и
рки

В
ели

колукской
 области

. Ее отец, П
авел А

рестови
ч Роди

онов, бы
л разнорабочи

м
в колхозе, м

ать, Н
аталья П

антелеевна Роди
онова, работала дояркой

. С
ем

ья со=
стояла и

з 9=ти
 человек, сем

еро и
з ни

х —
 дети

. П
рабабуш

ка бы
ла сам

ой
 старш

ей
в сем

ье. Б
ольш

ая сем
ья ж

и
ла в дом

е, которы
й

 построи
л отец. Л

ес на строи
тель=

ство дом
а вы

дели
л колхоз. К

ак говори
т прабабуш

ка, они
 счи

тали
сь «середняка=

м
и

». Н
е голодали

, но и
 ли

ш
него не и

м
ели

, так как бы
ло м

ного детей
. В

 своем
 хо=

зяй
стве и

м
ели

 корову, овец, сви
ней

, кур, а такж
е 40 соток зем

ли
. 

Д
о вой

ны
 деревня Ч

и
рки

 насчи
ты

вала 46 дворов. П
о тем

 м
еркам

 она счи
талась

больш
ой

. В
 деревне бы

ли
 клуб и

 даж
е детски

й
 сад. В

о врем
я вой

ны
 деревня бы

=
ла уни

чтож
ена ф

аш
и

стам
и

. О
ни

 сож
гли

 все дом
а.

Э
ти

м
 летом

 м
ы

 вм
есте с м

ам
ой

 съезди
ли

 в деревню
 Ч

и
рки

. Д
еревня небольш

ая,
в ней

 всего две больш
и

х ули
цы

. Н
ам

 удалось поговори
ть с ж

и
тельни

цей
 дерев=

ни
, А

нтони
ной

 И
вановной

 К
удрявцевой

, которой
 сей

час 77 лет. В
о врем

я вой
ны

она бы
ла девочкой

. П
ом

ни
т, что деревня бы

ла сож
ж

ена, и
 рассказала нам

, как
лю

ди
 обустраи

вали
сь после вой

ны
. Ж

и
ли

 в зем
лянках, работали

 в колхозе, пло=
хо пи

тали
сь. А

н
тон

и
н

а И
ван

овн
а хорош

о пом
н

и
т сем

ью
 прабабуш

ки
. Т

ак ж
е

м
ы

 посм
отрели

 на то м
есто, где до вой

ны
 стоял дом

 прабабуш
ки

. О
казалось, что

и
 дом

, которы
й

 бы
л построен

 после вой
н

ы
 н

а этом
 м

есте, тож
е сгорел. С

ей
час

там
 пепели

щ
е и

 заросли
 вы

сокой
 травы

.

К
огда м

оей
 прабабуш

ке при
ш

ло врем
я и

дти
 в ш

колу, роди
тели

 купи
ли

 ей
 тет=

ради
, ручку, перья, черни

ла. М
ать сш

и
ла ей

 ф
орм

у и
з своего платья, а отец сде=

лал деревян
н

ы
й

 пен
ал, которы

й
 бы

л ее гордостью
 (такого н

и
 у кого н

е бы
ло).

Х
олщ

евая сум
ка на дли

нной
 лям

ке с больш
ой

 пугови
цей

=застеж
кой

 бы
ла такж

е
сш

и
та м

атерью
 и

 тож
е являлась предм

етом
 гордости

.

П
рабабуш

ка вспом
и

нает, что в ш
коле ей

 нрави
лось, учи

лась она хорош
о. О

чень
лю

би
ла свою

 учи
тельни

цу, и
 до си

х пор пом
ни

т, что ее звали
 М

ари
я Н

и
кандров=

на Ти
хом

и
рова. В

 10 лет прабабуш
ку при

няли
 в пи

онеры
, она очень горди

лась
эти

м
, так как носи

ть пи
онерски

й
 галстук в то врем

я бы
ло почетно.

В
 12 лет, после окончани

я начальной
 ш

колы
, ее перевели

 в средню
ю

, находи
в=

ш
ую

ся в 4 км
 от родной

 деревни
. В

 новой
 ш

коле она проучи
лась только два дня.

О
тец больш

е учи
ться не разреш

и
л и

 сказал, что нуж
но работать. Н

е пом
огли

 ни
слезы

, ни
 уговоры

 учи
телей

.

Так м
оя прабабуш

ка стала членом
 колхоза. Д

ля м
еня удивительно, что в возрасте

12
лет в то врем

я уж
е брали на работу. К

огда я спросила, хотела ли она работать, пра=
бабуш

ка ответила, что у нее не бы
ло вы

бора, она не м
огла пойти против воли отца.

Где она только не работала: на уборке сена, льна, копала картоф
ель, м

олотила зер=
но, пасла скот, чи

сти
ла скотни

ки
. Работала за трудодни

. С
клады

вали
 трудодн

и



Н
ем

цы
 в деревн

е н
е остан

ови
ли

сь, и
 в дом

ах у ж
и

телей
 н

е ж
и

ли
. Т

ак ж
е, как

вспом
и

нает прабабуш
ка, нем

цы
 не трогали

 ж
и

телей
, не отби

рали
 ли

чны
й

 скот,
а заби

рали
 только колхозную

 собственность. Ж
и

тели
 деревни

 продолж
али

 вы
=

ращ
и

вать для себя на свои
х огородах овощ

и
 и

 ф
рукты

.

«Н
овы

е хозяева» в деревн
е н

азн
ачи

ли
 старосту, и

м
 стал Гераси

м
 Б

огдан
ов —

бы
вш

и
й

 председатель колхоза. Н
ем

цы
 об этом

 не знали
, а м

естны
е ж

и
тели

 пред=
почи

тали
 м

олчать. О
н долж

ен бы
л следи

ть за порядком
, вы

ставлять ночны
е до=

зоры
, чтобы

 партизаны
 не ворвались в деревню

. Если кто=то из м
естны

х ж
ителей

уходи
л в лес и

 пы
тался связаться с парти

занам
и

, староста непрем
енно и

х оты
с=

ки
вал и

 при
казы

вал вернуться. В
 случае непови

новени
я грози

л расправой
 над

сем
ьей

. О
казы

вал староста для н
ем

цев, по и
х ж

е требован
и

ю
, и

 такую
 услугу:

отби
рал м

олоды
х девуш

ек и
 отсы

лал и
х в н

ем
ецкую

 бан
ю

 в Н
асву. С

опроти
в=

ляться м
олоды

е девуш
ки

 не м
огли

. С
удьба этого человека траги

чна, в 1946 году
Гераси

м
 Б

огданов бы
л казнен, как нем

ецки
й

 пособни
к. Его сдали

 властям
 ж

ен=
щ

и
н

ы
, которы

е верн
ули

сь и
з ф

аш
и

стского лагеря. П
рабабуш

ка рассказы
вает,

что этот человек не пы
тался скры

ваться, прятаться. В
и

ди
м

о, не счи
тал себя ви

=
новаты

м
.

П
рабабуш

ка вспом
и

н
ает, что м

олодеж
ь прятала свои

 ком
сом

ольски
е би

леты
.

С
вой

 ком
сом

ольски
й

 би
лет она зары

ла в картош
ку на колхозном

 поле —
 не пор=

вала, а спрятала. Н
аверное, прабабуш

ка надеялась его потом
 най

ти
, хотя, я ду=

м
аю

, он вряд ли
 м

ог сохрани
ться в зем

ле.

У
ГН

А
Н

Н
А

Я

В
 апреле 1942 года бы

ли
 составлены

 спи
ски

 м
олоды

х парней
 1923–1924 годов

рож
дени

я, а особенно 1922 года, тех, кого не успели
 при

звать в арм
и

ю
. И

м
 ска=

зали
, что он

и
 поедут в Герм

ан
и

ю
, чтобы

 при
везти

 лош
адей

. В
сем

 бы
ло при

ка=
зано явиться с ком

плектом
 см

енного белья на вокзал в Н
асву. М

олоды
е лю

ди бы
=

ли
 и

з бли
злеж

ащ
и

х деревен
ь: Заречье, Ч

и
рки

, М
алахово, В

оево, Ровн
и

,
К

иселевичи. И
х провож

али родны
е и близкие с плачем

 и м
олитвам

и. Д
ом

ой ник=
то и

з ни
х не вернулся и

 дальней
ш

ая и
х судьба неи

звестна.

В
 м

ае бы
ли

 готовы
 спи

ски
 по девуш

кам
 1923–1924 годов рож

дени
я. С

пи
сок ста=

роста состави
л очень добросовестно, только «забы

л» вклю
чи

ть в него двух сво=
и

х сестер. Д
евуш

кам
 такж

е бы
ло при

казано яви
ться на вокзал с вещ

ам
и

, с пре=
дупреж

дени
ем

, что вещ
и

 красного цвета брать нельзя. 

П
рабабуш

ка вспом
и

нает, что и
х погрузи

ли
 в товарны

е вагоны
=телятни

ки
 по со=

рок человек. В
агон

ы
 н

аходи
ли

сь под н
адзором

 вооруж
ен

н
ой

 охран
ы

. С
остав

тронулся, и
 первая больш

ая остановка бы
ла в П

ольш
е. П

рабабуш
ка вспом

и
на=

ет, что все бы
ли

 очен
ь н

апуган
ы

, бояли
сь н

еи
звестн

ости
, пугало расставан

и
е

с
роди

телям
и

. И
 не поки

дало чувство ж
уткого страха, от которого не хотелось

н
и

 есть, н
и

 пи
ть. Н

а каж
дой

 остан
овке будущ

и
е узн

и
цы

 зам
ечали

, что состав
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не сом
невали

сь. П
рави

тельство успокаи
вало народ, говори

ло, что вой
ны

 не бу=
дет, ведь в 1939 году Герм

ани
я и

 С
оветски

й
 С

ою
з подпи

сали
 договор о ненапа=

ден
и

и
. О

казалось, что н
арод обладал больш

ей
 и

н
туи

ци
ей

, чем
 прави

тельство
страны

. 

В
ернулся с Ф

и
нской

 вой
ны

 отец. Рассказы
вая о своем

 отце, прабабуш
ка ути

ра=
ет слезы

. О
тец бы

л очень строги
м

, но при
 этом

 справедли
вы

м
 человеком

, хоро=
ш

и
м

 хозяи
ном

, лю
бое дело бы

ло ем
у по плечу. П

рабабуш
ка вспом

и
нает и

 по сей
день, преж

де всего, не наказания отца, а то, что он в 41=м
 добровольцем

 опять по=
ш

ел на вой
ну, остави

в берем
енную

 ж
ену и

 ш
естеры

х детей
. С

 этой
 вой

ны
 он так

и
 не вернулся.

В
 О

К
К

У
П

А
Ц

И
И

Н
а м

ой
 вопрос о том

, как прабабуш
ка узн

ала о н
ачале вой

н
ы

, он
а рассказала,

что в этот день в колхозе вели
сь обы

чны
е сезонны

е работы
. О

 том
, что началась

вой
на, узнали

 от председателя сельсовета. О
н объезж

ал рабочи
е бри

гады
 на по=

лях и
 сообщ

ал страш
н

ую
 весть. Ж

ен
щ

и
н

ы
 плакали

. Б
роси

в работу, н
арод со=

брался у сельсовета, чтобы
 послуш

ать у репродуктора сообщ
ени

я и
з М

осквы
. Н

о
ни

кто не дум
ал, что вой

на продли
тся так долго, а тем

 более, что нем
ецки

е сапо=
ги

 вскоре будут топтать зем
лю

 родной
 деревни

.

Н
ачалась м

оби
ли

заци
я. У

ш
ел добровольцем

 и
 отец м

оей
 прабабуш

ки
, остави

в
сем

ью
 без корм

и
льца. Ей

 в то врем
я бы

ло 17 лет, а старш
ем

у брату всего 13.

В
 и

ю
ле за деревн

ей
 появи

ли
сь два бун

кера=бом
боубеж

и
щ

а. И
х вы

ры
ли

 м
оло=

ды
е ребята=ком

сом
ольцы

. Ры
ли

 он
и

 и
х добровольн

о, чтобы
 ж

ен
щ

и
н

ы
 и

 дети
м

огли
 там

 прятаться от бом
беж

ек.

А
 уж

е августе 1941=го, во врем
я работы

 на уборке сена, рабочи
е уви

дели
 колон=

ну м
отоци

кли
стов. Э

то бы
ли

 нем
ецки

е части
. П

роехав деревню
, они

 направи
=

ли
сь в Н

асву, где развернули
 свой

 ш
таб. Зави

дев нем
цев, лю

ди
, работавш

и
е на

полях, разбеж
али

сь по дом
ам

. В
се готови

ли
сь к худш

ем
у. Б

ы
ло реш

ено колхоз=
ны

х коров и
 телят отогнать в леса на дальни

е пастби
щ

а, чтобы
 не достали

сь нем
=

цам
. Д

еревня ж
и

ла в больш
ом

 страхе. В
се бы

ли
 наслы

ш
аны

 о зверствах ф
аш

и
с=

тов. П
ери

оди
чески

 нем
ецки

е солдаты
 на м

отоци
клах делали

 вы
езды

 в деревню
за продуктам

и
. В

се бояли
сь за свою

 ж
и

знь, а особенно за ж
и

знь детей
. Ради

 разв=
лечения нем

ецкие солдаты
 лю

били пострелять кур. Я
 спраш

ивала несколько раз
у прабабуш

ки
, не отби

рали
 ли

 нем
цы

 ли
чное и

м
ущ

ество? О
твет всегда бы

л от=
ри

цательны
й

. О
днаж

ды
 несколько девуш

ек и
 парней

 и
з села реш

и
ли

 уй
ти

 в пар=
ти

заны
, но когда они

 уж
е бы

ли
 за деревней

, и
х догнал староста и

 сказал, что ес=
ли

 они
 не вернутся, и

х сем
ьи

 будут расстреляны
, а дом

а сож
ж

ены
.

П
о рассказам

 п
рабабуш

ки
, деревен

ски
е ж

и
тели

 больш
е бояли

сь н
е н

ем
ц

ев,
а

русски
х парти

зан, м
ародерство которы

х не знало грани
ц. П

рабабуш
ка расска=

зы
вала, что в деревне бы

л случай
, когда парти

заны
 зарезали

 одну сем
ью

, забрав
при

пасенны
е на П

асху продукты
. 

1
7

4



Работали
 по 12 часов, в две см

ены
: первая неделя —

 день, вторая —
 ночь. О

снов=
ной

 работой
 бы

ла расчи
стка завалов после бом

беж
ек. У

зни
ц грузи

ли
 в м

аш
и

ны
и

 под охран
ой

 вы
вози

ли
 в Б

ерли
н

 и
ли

 Гам
бург, которы

е в то врем
я подверга=

лись сильны
м

 бом
бардировкам

. П
рабабуш

ка говорила, что работать бы
ло очень

тяж
ело, отды

хать во врем
я работы

 бы
ло нельзя. О

храняли
 и

 следи
ли

 за и
х рабо=

той
 поли

цей
ски

е с собакам
и

.

П
одъем

 в лагере бы
л в ш

есть часов утра. Н
а завтрак узни

цы
 получали

 по круж
=

ке коф
е ни

зкого качества без сахара. Н
а неделю

 каж
дом

у человеку вы
давалось

1,5 кг хлеба и
з опи

лок. Х
леб м

ож
но бы

ло съесть сразу, а м
ож

но бы
ло растянуть

на неделю
. Затем

 работа до обеда. Н
а обед получали

 суп и
з стручковой

 ф
асоли

.
П

осле обеда опять работа. О
чень часто девуш

ки
 работали

 без обеда, бы
ли

 голод=
ны

м
и

 до уж
и

на. В
 лагерь при

езж
али

 чуть ж
и

вы
е, очень хотелось есть. Н

а уж
и

н
получали

 ковш
и

к балан
ды

, чаш
е всего это бы

ла ж
и

дкая каш
а н

а воде. П
раба=

буш
ка уж

е не вери
ла, что см

ож
ет когда=ни

будь наесться вдоволь хлеба. П
о суб=

ботам
 дополни

тельно вы
давали

 столовую
 лож

ку сахарного песка, 2 картоф
ели

=
н

ы
 и

 лож
ку подли

вы
. Н

о этой
 еды

 бы
ло н

и
чтож

н
о м

ало —
 узн

и
ков постоян

н
о

м
учи

ло чувство голода. М
яса не ви

дели
 вообщ

е, продукты
 бы

ли
 гни

лы
е, ни

зко=
качественны

е. 

Т
ак как по вы

ходн
ы

м
 дн

ям
 н

е работали
, н

ем
цы

 разреш
али

 узн
и

цам
 вы

ходи
ть

в
город, но с обязательны

м
 услови

ем
 —

 наш
и

вки
 на груди

 и
 плече. Н

о девчонки
ум

удряли
сь слабо и

х при
ш

и
ть, а после вы

хода в город оторвать. У
 прабабуш

ки
сохран

и
лась ф

отограф
и

я того врем
ен

и
. Н

а этой
 ф

отограф
и

и
 он

а и
зображ

ен
а

вм
есте со свои

м
и

 подругам
и

 и
з трудового лагеря и

 двум
я парням

и
. К

огда я спро=
си

ла бабуш
ку, кто эти

 парни
, она рассказала, что в оди

н и
з вы

ходны
х дней

 они
познаком

и
ли

сь с двум
я парням

и
 и

з м
уж

ского трудового лагеря. О
ни

 бы
ли

 уро=
ж

енцы
 Л

ени
нграда и

 работали
 на нем

ецком
 аэродром

е. П
о вы

ходны
м

 и
х тож

е
вы

пускали
 в город. Н

а обратной
 стороне ф

отограф
и

и
 напи

сано, что она сдела=
на 3 октября 1942 года. Н

а ф
отограф

и
и

 ви
дно, что девуш

ки
 одеты

 в легки
е лет=

н
и

е коф
точки

, а м
оя прабабуш

ка стои
т в светлом

 летн
ем

 платье, парн
и

 одеты
в

костю
м

ы
 и

 белы
е рубаш

ки
. И

нтересно, что одеж
да узни

ков трудового лагеря
н

е похож
а н

а рабочую
 ф

орм
у, которую

 м
ы

 при
вы

кли
 ви

деть н
а ф

отограф
и

ях,
где и

зображ
ены

 узни
ки

 ф
аш

и
стски

х концлагерей
 лагерей

. О
бы

чно это тяж
елая

тем
ная роба в полоску. В

 начале, я подум
ала, что у парней

 и
з карм

ана пи
дж

ака
ви

ден носовой
 платок, но бабуш

ка сказала м
не, что это наш

и
вки

, которы
е обя=

заны
 бы

ли
 носи

ть узни
ки

.

П
рабабуш

ку увезли
 в Герм

ани
ю

 в м
ае 1942 года, значи

т, прош
ло пять м

есяцев,
как она стала узни

цей
 трудового лагеря. Н

а ф
отограф

и
и

 м
олоды

е лю
ди

 вы
гля=

дят ещ
е достаточн

о хорош
о, н

е ви
дн

о, что он
и

 и
зм

ож
ден

ы
 голодом

, угн
етен

ы
и

даж
е каж

ется, что они
 довольны

. С
оздается впечатлени

е, что ф
отограф

и
я сде=

лана во врем
я какого=то праздни

ка. Н
о прой

дет нем
ного врем

ени
, и

, как сказа=
ла прабабуш

ка, он
и

 все похудею
т, устан

ут от н
епоси

льн
ого труда, от постоян

=
н

ого голода, от тоски
 п

о роди
н

е, п
о свои

м
 бли

зки
м

 и
 от безвы

ходн
ости

полож
ен

и
я. О

дн
у ф

отограф
и

ю
 прабабуш

ка соби
ралась отослать своей

 сестре
дом

ой
. Н

а обратн
ой

 сторон
е ф

отограф
и

и
 н

апи
сан

о: «Ф
ото н

а пам
ять дорогой
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станови
лся все больш

е и
 больш

е. В
 П

ольш
е и

х води
ли

 строем
 под вооруж

енной
охран

ой
 в бан

ю
, а ли

чн
ы

е вещ
и

 бы
ли

 подвергн
уты

 досм
отру и

 отправлен
ы

 н
а

обработку в дезкам
еру. С

ледую
щ

ая остановка бы
ла конечной

. 

Герм
ан

и
я запом

н
и

лась прабабуш
ке краси

вой
, чи

стой
, аккуратн

ой
, богатой

.
П

од окн
ам

и
 м

н
оги

х дом
ов стояли

 автом
оби

ли
. Д

евуш
ек п

ри
везли

 в город
Л

ю
бек. 

И
з и

нтернета я узнала, что дарм
овую

 рабочую
 си

лу с В
остока лю

бекски
е пред=

при
яти

я и
спользовали

 вовсю
, ведь м

уж
ское трудоспособн

ое н
аселен

и
е воева=

ло. П
оэтом

у цеха военны
х заводов, ф

абри
к, м

астерски
х заполняли

сь м
олоды

м
и

и
 здоровы

м
и

 ю
нош

ам
и

 и
 девуш

кам
и

, м
уж

чи
нам

и
 и

 ж
енщ

и
нам

и
, каж

ды
й

 день
при

бы
вавш

и
м

и
 специ

альны
м

и
 транспортам

и
, в больш

и
нстве своем

 с В
остока.

В
 основном

 в Герм
ани

ю
 угоняли

 м
олодеж

ь в возрасте от 15 до 30 лет. Н
азы

вает=
ся разли

чное коли
чество «при

нуди
тельны

х рабочи
х» —

 от 8 до 10 м
и

лли
онов.

Только и
з У

краи
ны

 и
х бы

ло вы
везено около 2,5 м

и
лли

онов.

А
 в Л

ю
беке до си

х пор сохран
и

ли
сь и

 работаю
т, хотя н

е все 86, н
о м

н
оги

е пред=
при

яти
я, и

спользовавш
и

е подн
евольн

ы
й

 труд. Э
то D

ornier, Luftgansa, IG
=Far=

benindustrie, D
rоgerw

erk, Flender W
erft, Schw

artauer W
erke и

 м
н

оги
е други

е,
прои

зводи
вш

и
е в то врем

я продукци
ю

 для н
уж

д верм
ахта. Н

а н
и

х бы
ло зан

ято
тогда около 20 ты

сяч и
ностранны

х граж
дански

х ли
ц и

 военнопленны
х. В

 то вре=
м

я н
а терри

тори
и

 Л
ю

бека н
аходи

лось н
есколько лагерей

: трудовой
 ж

ен
ски

й
,

в
котором

 н
аходи

лась прабабуш
ка, лагерь для воен

н
оплен

н
ы

х и
 кон

цен
тра=

ци
он

н
ы

й
 лагерь. 

Л
агерь, в которы

й
 попала прабабуш

ка, находи
лся на окраи

не города. Терри
то=

ри
я его бы

ла окруж
ена бетонной

 стеной
 с колю

чей
 проволокой

, у входа стояла
вооруж

енная охрана. У
зни

ц расселяли
 по баракам

, в соответстви
и

 с наци
ональ=

н
остью

: русски
е (около 700 человек), полячки

, латы
ш

ки
, украи

н
ки

. У
 каж

дой
наци

ональности
 бы

ла уни
ф

орм
а определенного цвета. Русски

е носи
ли

 одеж
ду

в крупную
 си

не=белую
 клетку. И

м
 вы

дали
 ф

ланелевы
е платья с дли

нны
м

 рука=
вом

, на которы
х на груди

 и
 на плече бы

ла наш
и

вка со словом
 «O

ST», что в пере=
воде означает «восток». Э

ти
 платья носи

ли
сь как рабочая ф

орм
а, м

еняли
сь толь=

ко тогда, когда сн
осятся. Б

араки
 бы

ли
 разделен

ы
 н

а ком
н

аты
, в ком

н
ате

находи
лось по 16 человек. К

ровати
 бы

ли
 двухъярусны

е, на каж
дой

 леж
ал соло=

м
ен

н
ы

й
 м

атрас. В
сем

 вы
дали

 постельн
ое белье. Раз в 10 дн

ей
, после бан

и
, ко=

м
ендант м

енял грязное белье.

Л
аты

ш
ки

 в лагере и
м

ели
 при

ви
леги

и
: в город и

х вы
пускали

 свободно, они
 ж

и
=

ли
 и

 работали
 отдельно, при

чем
 рабочи

й
 день у ни

х бы
л короче. 

Н
ачальником

 лагеря бы
л не военны

й человек. К
огда их привезли и вы

грузили из
вагонов, он отсчи

тал определенное чи
сло девуш

ек. И
х построи

ли
 и

 повели
 в ла=

герь. О
дна девуш

ка и
з бабуш

ки
ной

 деревни
 захотела бы

ть вм
есте с ни

м
и

, но ее
просьбы

 и
 м

ольбы
 не пом

огли
. В

и
ди

м
о, в лагерь требовалось строго определен=

ное коли
чество работни

ков. И
 та девуш

ка попала в лагерь в Гам
бурге.
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заботи
ли

сь о ней
. Так ж

е уди
ви

тельно бы
ло то, что они

 и
зви

няли
сь перед ней

 за
то, что и

х страна вою
ет с Росси

ей
, говори

ли
, что и

х м
уж

ья на ф
ронте, что м

ноги
е

поги
бли

, что они
 не ви

новаты
 в этой

 вой
не.

П
осле больни

цы
 с реком

ендаци
ей

 врачей
, что ей

 необходи
м

а более легкая рабо=
та, прабабуш

ка бы
ла направлена на ры

боком
би

нат и
 проработала там

 три
 м

е=
сяца. Э

то работа только назы
валась легкой

, рабочи
й

 день бы
л такж

е 12 часов,
труд не м

енее тяж
елы

й
, чем

 разбор завалов. Еди
нственное преи

м
ущ

ество —
 ра=

ботала под кры
ш

ей
 и

 и
м

ела возм
ож

н
ость достать что=то съестн

ое. Н
о так как

ры
ба бы

ла соленая, м
ного ее нельзя бы

ло съесть. Б
абуш

ка работала с нем
цам

и
,

и
 вспом

и
нает, что отнош

ени
е к ней

 бы
ло норм

альное. В
ы

носи
ть ни

чего не раз=
реш

алось. Н
о бабуш

ка не м
огла не пом

очь свои
м

 оголодавш
и

м
 подругам

, и
 не=

сколько раз, си
льн

о ри
скуя, прон

оси
ла н

ебольш
и

е ры
беш

ки
 в складках ю

бки
.

Н
есколько раз при

н
оси

ла свои
м

 соседкам
 по ком

н
ате ведро ры

бн
ы

х отходов.
В

бараке эти
 «дели

катесы
» слегка обвари

вали
 и

 ели
 несолены

е, полусы
ры

е. О
т=

ходы
 прабабуш

ка при
носи

ла с сопроводи
тельной

 запи
ской

, в которой
 указы

ва=
лось, что она и

х не украла, а забрала как отходы
.

В
 конце 1944 —

 начале 1945 года началась уси
ленная бом

беж
ка Л

ю
бека. И

ног=
да в ден

ь н
ад городом

 пролетало около 700 сам
олетов. У

зн
и

ц перестали
 вы

во=
зи

ть за пределы
 города. В

о врем
я одной

 и
з бом

беж
ек пострадал лагерь: в резуль=

тате падени
я бом

бы
 бы

л разруш
ен польски

й
 барак и

 незначи
тельно пострадал

латы
ш

ски
й

. П
рабабуш

ка рассказы
вает, что она бы

ла разочарована тем
, что сна=

ряд попал н
е в ее барак. У

зн
и

цы
 н

а то врем
я бы

ли
 так и

зм
ож

ден
ы

, что хотели
ум

ереть. О
ни

 уж
е не вери

ли
, что будут спасены

 и
 освобож

дены
, не и

м
ели

 ни
ка=

кой
 и

нф
орм

аци
и

 о том
, что прои

сходи
ло на ф

ронте, и
 не знали

, что терри
тори

я
С

С
С

Р освобож
дена и

 наш
а арм

и
я уж

е вою
ет в Европе. 

«С
Е

Е
М

 Н
А

 Р
Е

Ш
Е

ТО
…

»

В
 начале м

ая 1945 года лагерь бы
л освобож

ден войскам
и сою

зников. П
рабабуш

=
ка вспом

и
нает, что бетонную

 стену снесли
 бульдозером

. И
х все ещ

е держ
али

 на
терри

тори
и

 лагеря, но они
 бы

ли
 предоставлены

 сам
и

 себе, на работу и
х больш

е
не води

ли
. О

ни
 м

огли
 общ

аться с узни
кам

и
 соседнего лагеря, сою

зни
ки

 и
х толь=

ко корм
и

ли
 и

 води
ли

 на допросы
. П

рабабуш
ка вспом

и
нает, что в это врем

я со=
ю

зни
ки

 и
х очень вкусно и

 хорош
о корм

и
ли

: они
 начали

 получать м
ясо, консер=

вы
. Д

опросы
 сою

зни
ков вели

сь в очень корректной
 ф

орм
е, и

, скорее всего, это
бы

ли
 даж

е не допросы
, а расспросы

: как попали
 в лагерь, на каки

х объектах ра=
ботали

, как с ни
м

и
 обращ

али
сь. Н

а м
ой

 вопрос, предлагали
 ли

 прабабуш
ке пе=

реехать на м
есто ж

и
тельства в А

м
ери

ку, она ответи
ла отри

цательно. 

В
 августе бы

вш
и

х узн
и

ц перевезли
 в располож

ен
и

е советски
х частей

, в рай
он

аэродром
а, где такж

е вели
сь допросы

. Ч
то спраш

и
вали

 на допросах советски
е

военны
е, прабабуш

ка толком
 так и

 не рассказала. То ли
 оттого, что уж

е не пом
=

нит, то ли оттого, что не хочет вспом
инать. Единственное, что она все врем

я пов=
торяет —

 очен
ь бояли

сь допросов русски
х, потом

у что он
и

 допраш
и

вали
 в бо=

лее грубой
 ф

орм
е: уни

ж
али

, запуги
вали

, дави
ли

 на ни
х. Л

ю
би

м
ой

 поговоркой

1
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сестри
це Ш

уре о сестре Тони
. Д

орогая сестри
ца, посм

отри
 на м

еня, какая я бы
=

ла и какая я стала. 3 октября 1942 г.». В
от эта ф

раза «какая я стала» говорит о том
,

что прабабуш
ка до при

езда в трудовой
 лагерь вы

глядела совсем
 и

наче. О
днаж

=
ды

 и
х зн

аком
ы

е п
арн

и
 и

з другого лагеря п
ри

н
если

 девуш
кам

 геркулесовы
е

хлопья и
з своего пай

ка. Д
евуш

ки
 пронесли

 и
х в лагерь, а вечером

 ели
 и

х вм
есте

с други
м

и
 девуш

кам
и

 в своей
 ком

нате. Н
о переводчи

ца уви
дела это и

 донесла
на них ком

енданту лагеря. В
 ком

нате провели обы
ск, и все продукты

 изъяли. Э
ту

переводчи
цу звали

 М
аш

а, сам
а она бы

ла и
з Х

арькова. К
ак сказала прабабуш

ка,
он

а бы
ла «стукачкой

», следи
ла за девуш

кам
и

, дон
оси

ла н
а н

и
х, участвовала

в
обы

сках. За это ее освободи
ли

 от работ, он
а получала дополн

и
тельн

ы
й

 паек
и

ж
и

ла отдельно от всех. Ее судьба бы
ла траги

чной
 —

 когда сою
зни

ки
 освободи

=
ли

 лагерь, ее уби
ли

 сам
и

 узни
ки

.

И
ногда и

м
 вы

давалась незначи
тельная сум

м
а денег, на ни

х очень м
ало что м

ож
=

но бы
ло купи

ть. В
 центр города и

х, конечно ж
е, не пускали

, поэтом
у они

 гуляли
на территории вблизи от лагеря. Тем

 более что рядом
 находились река и лес. Там

ж
е располагался н

ем
ецки

й
 поселок, куда узн

и
цы

 ходи
ли

 н
ан

и
м

аться, н
а про=

полку огорода, уборку урож
ая. П

латой
 за труд бы

ла еда —
 суп и

ли
 бутерброды

.

Я
 спроси

ла прабабуш
ку, бы

ла ли
 у нее возм

ож
ность убеж

ать во врем
я таки

х про=
гулок. О

на ответи
ла, что беж

ать не бы
ло см

ы
сла. О

ни
 находи

ли
сь в чуж

ой
 стра=

не, нем
ецки

м
 язы

ком
 не владели

, кругом
 нем

цы
, даж

е в какую
 сторону беж

ать
они

 не знали
, м

естное населени
е и

х не защ
и

ти
ло бы

 и
 не спрятало.

В
рем

я прогулки
 бы

ло огран
и

чен
о, часы

 отбы
ти

я и
 при

бы
ти

я отм
ечали

 в ж
ур=

нале. Ж
енски

й
 трудовой

 лагерь бы
л отделен забором

 от м
уж

ского лагеря для во=
еннопленны

х. Тот лагерь бы
л и

нтернаци
ональны

м
: пом

и
м

о русски
х и

 поляков,
там

 такж
е находились ф

ранцузы
, англичане. У

зницам
 строго воспрещ

алось под=
ходи

ть к забору, а тем
 более общ

аться с военнопленны
м

и
. За это сам

ое м
алое,

что м
огли

 сделать, —
 отругать, сам

ое больш
ое —

 и
зби

ть. Б
абуш

ка вспом
и

нает,
что военнопленны

е находи
ли

сь в уж
асном

 состояни
и

, и
 узни

цы
, вы

езж
ая на ра=

боты
, ви

дели
, как практи

чески
 каж

ды
й

 день и
з лагеря вы

носи
ли

 трупы
.

М
еня порази

ло, что «остовцам
» разреш

али
 перепи

сы
ваться с родственни

кам
и

.
П

рабабуш
ка рассказала, что она перепи

сы
валась с сестрой

 и
 братом

. О
днаж

ды
брат при

слал ей
 посы

лку с сухарям
и

, которую
 н

ем
цы

 осм
отрели

, и
зъяли

 и
 по=

том
 вы

давали
 ей

 по 200 грам
м

 сухарей
 оди

н раз в неделю
. Б

абуш
ка дели

ла суха=
ри

 на всех соседок по ком
нате. Д

о сегодняш
него дня она вспом

и
нает вкус хле=

ба, при
сланного ей

 и
з родной

 деревни
.

В
 1943 году и

з пи
сьм

а брата она узнала о см
ерти

 м
атери

. Э
то собы

ти
е так ее по=

трясло, что она потеряла сознани
е, а потом

 и
 речь, в результате чего ф

ельдш
ер

и
з лагеря отправи

л ее в городскую
 больни

цу, где она при
ш

ла в себя. П
отом

 ей
рассказали

, что два м
есяца она леж

ала, не при
ходя в себя, на трети

й
 м

есяц нача=
ла чувствовать руки

 и
 ноги

, поти
хоньку восстанавли

валась речь. У
ди

ви
тельно

для бабуш
ки

 бы
ло то, что м

едперсонал больни
цы

 к ней
, хотя она бы

ла русской
и

 узни
цей

 трудового лагеря, очень хорош
о относи

лся. О
ни

 ее подкарм
ли

вали
,
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врем
я прабабуш

ка н
аходи

лась н
а терри

тори
и

 Л
атви

и
 —

 я дум
аю

, и
м

ен
н

о по=
этом

у и
 докум

ентов на нее в архи
ве не оказалось. У

 прабабуш
ки

 и
м

еется удосто=
верени

е, по котором
у она и

м
еет право на льготы

 и
 преи

м
ущ

ества для бы
вш

и
х

н
есоверш

ен
н

олетн
и

х узн
и

ков ф
аш

и
стски

х лагерей
. У

достоверен
и

е вы
дан

о
в

2002 году. К
ак прабабуш

ка попала в спи
ски

 м
алолетни

х узни
ков —

 неи
звест=

но. О
б этом

 она ни
чего не м

огла рассказать. М
оя пои

сковая работа продолж
ает=

ся. М
ы

 с м
ам

ой
 будем

 подавать повторны
й

 запрос в архи
в, но на ф

ам
и

ли
ю

 пра=
бабуш

ки
 по м

уж
у.

Я
 благодарна судьбе, что м

оя прабабуш
ка осталась ж

и
ва, я горж

усь, что, пере=
ж

и
в уж

ас вой
ны

, прой
дя через суровы

е и
спы

тани
я, она наш

ла в себе си
лы

 ж
и

ть
дальш

е, устрои
ть ли

чную
 ж

и
знь, работать, расти

ть детей
, внуков, правнуков.

В
о врем

я н
апи

сан
и

я этой
 работы

 м
оей

 прабабуш
ке бы

ла вручен
а ю

би
лей

н
ая

м
едаль к 65=лети

ю
 В

ели
кой

 победы
. В

м
есте с прабабуш

кой
 в кадетскую

 ш
колу,

где участни
кам

 вой
ны

 и
 узни

кам
 вручали

 м
едали

, при
ш

ли
 и

 м
ы

 с м
ам

ой
. П

раба=
буш

ке бы
ло очень при

ятно получи
ть м

едаль. М
ы

 тож
е радовали

сь за нее.

М
оя прабабуш

ка рассказала м
не о том

, что в Герм
ани

и
 и

 С
оветском

 С
ою

зе бы
л

создан
 Ф

он
д взаи

м
опон

и
м

ан
и

я и
 при

м
и

рен
и

я, которы
й

 в кон
це прош

лого —
начале ны

неш
него века прои

звел (уж
е дваж

ды
) вы

платы
 бы

вш
и

м
 узни

кам
 на=

ци
зм

а, чей
 рабски

й
 труд и

спользовался на терри
тори

и
 Герм

ани
и

. В
ы

плачи
вала

нем
ецкая сторона. То есть, Герм

ани
я при

знала свою
 ви

ну перед узни
кам

и
 лаге=

рей. В
 1992–1993 годах А

нтонина П
авловна получила 800 нем

ецких м
арок, а

не=
сколько лет назад —

 750. Э
ти

 деньги
 вы

плачи
вали

сь в несколько этапов.

Я
 очень рада, что м

оя прабабуш
ка ещ

е ж
и

ва, что она м
ож

ет м
не м

ногое расска=
зать. И

 я благодарна за ее воспом
и

нани
я, за то, что м

ногое узнала о том
 страш

=
н

ом
 врем

ен
и

. Д
аж

е сегодн
я разговори

ть ее бы
ло очен

ь трудн
о, он

а путалась
в

ф
актах, что=то уж

е забы
ла, о чем

=то просто не хотела говори
ть. Н

о и
 то, что она

рассказала, м
н

е каж
ется очен

ь важ
н

ы
м

. В
едь лю

дей
, которы

е п
ереж

и
ли

 ту
страш

ную
 вой

ну, ж
и

вы
х сви

детелей
 того врем

ени
 осталось очень м

ало. Я
 рада,

что эти
 воспом

и
нани

я вой
дут в архи

в наш
ей

 сем
ей

ной
 и

стори
и

. 

одного и
з следователей

 бы
ла: «М

ы
 сеем

 на реш
ето, а в С

ою
зе вас будут сеять на

сито». Н
екоторы

м
 из девуш

ек предлагали служ
бу в арм

ии. К
ак видно из слов пра=

бабуш
ки

, отнош
ени

е бы
ло неуваж

и
тельное и

 даж
е оскорби

тельное.

П
осле нескольких м

есяцев допросов их погрузили в поезда и отправили по дом
ам

,
вы

дав справки, что они бы
ли угнаны

 и находились на территории Герм
ании.

О
н

а верн
улась дом

ой
, а там

 голод, разруха —
 отходя, н

ем
цы

 сож
гли

 деревн
ю

.
О

ставш
и

еся м
естны

е ж
и

тели
 ж

и
ли

 в зем
лянках. В

стречала ее соседка, дальняя
родствен

н
и

ц
а. О

бн
и

м
али

сь, п
лакали

, радовали
сь, что вы

ж
и

ли
. И

з рассказа
родственни

цы
 прабабуш

ка узнала о судьбе своей
 сем

ьи
: отец не вернулся с вой

=
ны

, м
ать ум

ерла в 43=м
 от ти

ф
а, двухгодовалы

й
 брати

ш
ка ум

ер в скором
 врем

е=
н

и
 после м

атери
, другого брата в арм

и
ю

 забрали
, сестра уш

ла н
а батрачество

в
Л

атви
ю

. О
стальны

х детей
 в детдом

 отправи
ли

.

Н
едолго пож

и
в в деревне, прабабуш

ка, такж
е как и

 ее сестра, уехала в Л
атви

ю
.

Там
 бы

ла возм
ож

ность заработать на кусок хлеба. В
 родной

 деревне есть бы
ло

нечего и
 ж

и
ть бы

ло негде.

П
О

С
Л

Е
 В

О
Й

Н
Ы

Т
ри

 года он
а п

рож
и

ла в Л
атви

и
, где ф

акти
чески

 батрачи
ла за кусок хлеба,

а
в

1948 году вернулась в родную
 деревню

 и
 почти

 сразу ж
е вы

ш
ла зам

уж
 и

 см
е=

ни
ла ф

ам
и

ли
ю

. Ее сосватала родная тетка за И
оси

ф
а С

тепанови
ча К

апралова,
которы

й
 стал в вой

ну и
нвали

дом
 по зрени

ю
, он ослеп. П

рабабуш
ке ш

ел 25 год.
О

н
а переж

и
ла тяж

елую
 вой

н
у, а И

оси
ф

 бы
л хорош

и
м

 трудолю
би

вы
м

 парн
ем

,
в

то врем
я в деревне м

уж
чи

н бы
ло м

ало, м
ноги

е с вой
ны

 не вернули
сь. В

начале
прабабуш

ка работала в колхозе, а через несколько лет сем
ья переехала в город.

В
 сем

ье роди
ли

сь три
 дочери

 и
 оди

н сы
н. О

дна и
з дочерей

, В
аленти

на И
оси

ф
ов=

на П
етрова —

 м
оя бабуш

ка. Н
о она ум

ерла в 2004 году. С
егодня ж

и
ва только од=

на дочь м
оей

 прабабуш
ки

 —
 Н

и
на В

лади
м

и
ровна К

лопова, которая прож
и

вает
в деревне Тверской

 области
, и

 сы
н В

и
ктор И

оси
ф

ови
ч К

апралов, прож
и

ваю
щ

и
й

в наш
ем

 городе. У
 м

оей
 прабабуш

ки
 9 внуков и

 15 правнуков.

В
м

есте с м
оей

 м
ам

ой
 м

ы
 обрати

ли
сь в государственны

й
 архи

в города В
ели

ки
е

Л
уки

, чтобы
 н

ай
ти

 докум
ен

ты
, подтверж

даю
щ

и
е, что А

н
тон

и
н

а П
авловн

а Ро=
ди

онова находи
лась в плену на терри

тори
и

 Герм
ани

и
 во врем

я вой
ны

. 31 авгус=
та 2010 года м

ы
 получи

ли
 ответ. В

 нем
 сообщ

ается, что в просм
отренны

х доку=
м

ентах архи
вного ф

онда и
 в опросны

х ли
стах граж

дан, которы
е возврати

ли
сь

на Роди
ну и

з герм
анской

 неволи
 по Н

овосокольни
ческом

у рай
ону за 1946 год,

Роди
он

ова А
н

тон
и

н
а П

авловн
а н

е обн
аруж

ен
а. Т

ак ж
е сообщ

ается, что доку=
м

ентов пери
ода ги

тлеровской
 оккупаци

и
 Н

овосокольни
ческого рай

она (и
ю

ль
1941 —

 ф
евраль 1944) и

 похозяй
ственны

х кни
г деревень Н

овосокольни
ческого

рай
он

а в архи
ве н

ет. С
ледовательн

о, архи
в н

е м
ож

ет н
ам

 вы
дать справку о н

а=
си

льствен
н

ом
 вы

возе (угон
е) в н

ем
ецкое рабство А

н
тон

и
н

ы
 П

авловн
ы

 и
 об

ее
возвращ

ен
и

и
 н

а Роди
н

у. Я
 счи

таю
, что докум

ен
ты

 сгорели
 во врем

я вой
н

ы
.

В
 1946 году, как нам

 сказали
 в архи

ве, проводи
лась перепи

сь населени
я. В

 это

1
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В
 1937 году на свет появи

лась наш
а бабуш

ка Э
рна, а следом

 за ней
 через два го=

да ещ
е одна дочка —

 Д
олорес. В

 то врем
я бы

ло м
одны

м
 давать и

м
ена в честь и

с=
п

ан
ски

х ком
м

ун
и

стов, и
 таки

м
 образом

 к украи
н

ской
 ф

ам
и

ли
и

 добави
лось

и
спанское и

м
я. М

ы
 ее до си

х пор зовем
 тетей

 Л
орой

.

П
Е

Р
Е

Д
 В

О
Й

Н
О

Й

Ж
и

зн
ь перед вой

н
ой

 постепен
н

о н
алаж

и
валась. П

ояви
лось больш

е товаров,
и

бы
ли

 отм
енены

 продуктовы
е карточки

. И
м

енно тогда в сем
ье появи

лся пер=
вы

й
 ради

опри
ем

ни
к. П

отом
, когда началась В

ели
кая О

течественная вой
на, эти

при
ем

ни
ки

 у всех бы
ли

 рекви
зи

рованы
. 

Н
о перед сам

ой войной продукты
 снова стали пропадать. С

ейчас м
не очень труд=

но себе представи
ть, как м

ож
но бы

ло ж
и

ть почти
 без хлеба. Н

аш
 дядя В

и
тя деся=

ти
летни

м
 м

альчи
ком

 зани
м

ал за хлебом
 очередь, ходи

л на перекли
чку и

 добы
=

вал его с огром
ны

м
 трудом

 для всей
 сем

ьи
. А

 потом
, в вой

ну, стало ещ
е хуж

е —
хлеб начали

 давать по карточкам
. 

Я
 знаю

, что отдельны
х кварти

р тогда почти
 ни

 у кого не бы
ло, и

 двухком
натная

кварти
ра М

алы
ков в центре нового города бы

ла, конечно, больш
ой

 редкостью
в то врем

я. Н
о и

 она стала м
ала для сем

ьи
 с трем

я детьм
и

, поэтом
у роди

тели
 на=

чали
 возводи

ть новы
й

 дом
 на дачном

 участке в 15 соток в при
городе Запорож

ья.
С

трои
ли

 всей
 сем

ьей
 и

 с пом
ощ

ью
 друзей

 весной
, перед сам

ы
м

 началом
 вой

ны
. 

22 и
ю

ня 1941 года началась В
ели

кая О
течественная вой

на, и
 наш

а прабабуш
ка

см
огла дострои

ть этот дом
 только после победы

. Там
 сей

час ж
и

вет бабуш
ки

на
сестра тетя Л

ора, и
 м

ы
, внуки

, у нее несколько раз бы
ли

 летом
. У

 тети
 Л

оры
 ещ

е
с тех пор сохрани

лся больш
ой

 ф
руктовы

й
 сад.

В
О

Й
Н

А

В
начале вой

ны
 у народа бы

л настрой
 на бы

струю
 победу. Н

о получи
лось совсем

не так. Н
а Запорож

ье начали
 падать бом

бы
, везде при

няли
сь копать «щ

ели
» —

так назы
вались окопы

=убеж
ищ

а на случай бом
беж

ки. П
радедуш

ка бы
л сразу м

о=
би

ли
зован, но не в арм

и
ю

, а в авари
й

но=восстанови
тельны

й
 батальон, где зани

=
м

ался дем
онтаж

ем
 заводского оборудовани

я алю
м

и
ни

евого завода для эвакуа=
ци

и
. Э

вакуи
ровали

 заводы
 н

а У
рал, сразу м

он
ти

ровали
 и

 уж
е под откры

ты
м

небом
 осенью

 начали
 работать.

Ф
ронт приближ

ался очень бы
стро. В ию

ле началась срочная эвакуация сем
ей, то

есть ж
енщ

и
н, детей

 и
 стари

ков.

13 августа на вокзале лю
дей начали грузить в вагоны

=теплуш
ки. Н

аш
а сем

ья М
а=

лы
ков —

 м
ам

а Э
м

м
а и

 трое ее детей
 —

 успела занять угол в вагоне. Л
ю

дей
 в ваго=

не —
 бы

ло м
ного, при

м
ерно 50–60 человек. Больш

и
нство, конечно, дети

. П
еред=

ви
гали

сь очень м
едленно, так как предпочтени

е отдавалось военны
м

 составам
.

П
о н

очам
 бом

би
ли

. В
сего ехали

 пять дн
ей

. М
алы

ки
 переж

и
ли

 страш
н

ое —
 и

х

1
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С
 пальто, би

доном
 и

 трем
я детьм

и
через пол=Европы
Э

р
и

к М
а

лы
к

г. М
оскв

а
,

н
а

учн
ы

й
 р

уков
од

и
тель Г.А

. М
а

лы
к

С
Е

М
Ь

Я

Я
 хочу рассказать об и

стори
и

 своей
 сем

ьи
 о том

, что узнал от бабуш
ки

 и
 ее стар=

ш
его брата В

и
ктора.

Н
аш

 прадедуш
ка Ф

ом
а В

аси
льеви

ч М
алы

к бы
л украи

нцем
, а прабабуш

ка Э
м

м
а

Я
ковлевна М

алы
к (в деви

честве О
тт) —

 нем
кой

. Н
о оба они

 роди
ли

сь на У
кра=

и
не в начале Х

Х
 века, при

чем
 Ф

ом
а прои

сходи
л и

з бедной
 крестьянской

 сем
ьи

,
ж

и
вш

ей
 в селе В

и
н

н
и

ц
кой

 области
, а Э

м
м

а —
 и

з заж
и

точн
ой

 м
н

огодетн
ой

сем
ьи

 нем
ецкого колони

ста. К
олони

я назвалась Ф
ри

дри
хсф

ельд (в настоящ
ее

врем
я село Раздол Запорож

ской
 области

, н
а трассе М

осква —
 С

и
м

ф
ерополь

в
50

км
 от Запорож

ья). 

В
 1927 году наш

а прабабуш
ка Э

м
м

а поки
нула колони

ю
 и

 вм
есте с доставш

ей
ся

в наследство от ее бабуш
ки ш

вейной м
аш

инкой «Зингер» уехала в поисках новой
ж

и
зни

 в строящ
и

й
ся новы

й
 город Запорож

ье. О
н вы

растал вокруг небольш
ого

городка А
лександровска и

 двух нем
ецки

х колони
й

. 

У
ехала она вопреки

 ж
елани

ю
 сем

ьи
. Я

 уваж
аю

 ее за тверды
й

 характер: она всег=
да знала, что ей

 нуж
но, и

 доби
валась этого несм

отря ни
 на что. В

 Запорож
ье Э

м
=

м
а устроилась на работу в каком

=то детском
 заведении, но на ж

изнь уж
е тогда за=

рабаты
вала, главны

м
 образом

, ш
и

тьем
. 

П
радедуш

ка Ф
ом

а В
аси

льеви
ч к том

у врем
ени

 тож
е оказался в Запорож

ье, рабо=
тал на строй

ках. М
не и

звестно, что в граж
данской

 вой
не он участи

я не при
ни

=
м

ал, а попал под вои
н

ски
й

 при
зы

в 1922–1923 годов и
 после дем

оби
ли

заци
и

в
свое село не вернулся. О

н вступи
л в парти

ю
 во врем

я так назы
ваем

ого «лени
=

нского набора» в 1924 году. О
ни

 познаком
и

ли
сь и

 пож
ени

ли
сь с Э

м
м

ой
 в конце

1920=х, а в 1931 году у ни
х роди

лся первенец, сы
н В

и
ктор. В

 1936=м
 они

 получи
=

ли
 двухком

натную
 кварти

ру на 6=м
 поселке.

П
радедуш

ка в то врем
я работал на алю

м
и

ни
евом

 заводе. В
 1935 году «разрази

л=
ся гром

» —
 его и

склю
чи

ли
 и

з парти
и

. С
тали

н проводи
л очередную

 «чи
стку» (так

назы
валась проверка партби

летов), и
 партби

леты
 забрали

 при
м

ерно у каж
до=

го третьего. П
радедуш

ку обви
няли

 в том
, что он скры

л, что родственни
ки

 ж
ены

бы
ли

 кулакам
и

. В
 то врем

я ф
акт и

склю
чени

я и
з парти

и
 очень часто служ

и
л при

=
чи

ной
 для ареста и

 репресси
й

, но в случае с м
ои

м
 прадедуш

кой
, он сы

грал, воз=
м

ож
но, спаси

тельную
 роль. С

тав беспарти
й

ны
м

, он автом
ати

чески
 оказы

вался
н

и
зовы

м
 техн

и
чески

м
 работн

и
ком

, а и
х трогали

 м
ен

ьш
е. М

н
оги

х и
з его пар=

ти
й

ны
х сотрудни

ков и
 друзей

 арестовали
.
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в
конторе по сельхоззаготовкам

 и
, хотя она не скры

вала, что м
уж

 ее в К
расной

А
рм

и
и

, ее не трогали
. В

и
ди

м
о, она бы

ла очень нуж
на как переводчи

ца.

Э
то бы

ла осень 1942 года. И
 вот в этот м

ом
ент в сем

ье М
алы

ков появи
лся алю

=
м

и
н

и
евы

й
 би

дон
 с кры

ш
кой

, ли
тров при

м
ерн

о н
а 40–50. О

б этом
 би

дон
е н

ам
м

ного рассказы
вали

. П
рабабуш

ка стала, на всяки
й

 случай
, заготавли

вать в нем
ж

арен
ое и

 варен
ое м

ясо и
 зали

вать ж
и

ром
. В

едь впереди
 м

огло бы
ть все, что

угодно.

Н
аш

 дядя В
иктор отлично запом

нил, что на площ
ади А

рм
авира все врем

я висели
повеш

енны
е. Э

то бы
ло уж

асно. А
 ещ

е они
 тогда узнали

 о расправах над евреям
и

.

В
 ноябре 1942 года, после окруж

ени
я группи

ровки
 П

аулю
са под С

тали
нградом

,
нем

цы
 стали

 бы
стро вы

води
ть свои

 вой
ска с К

авказа через Ростов, чтобы
 не ока=

заться в ловуш
ке. В

 этой
 би

тве с нем
цам

и
 при

ни
м

ал непосредственное участи
е

н
аш

 прадед в составе 4=го м
ехан

и
зи

рован
н

ого корпуса, которы
й

 воевал и
 под

С
тали

н
градом

 и
 в боях н

а Д
он

у. Б
ои

 бы
ли

 очен
ь тяж

елы
е, потери

 огром
н

ы
е,

и
позднее, в 1965 году на встрече однополчан=ф

ронтовиков, ком
бат наш

его пра=
дедуш

ки
 рассказы

вал уж
е взрослом

у дяде В
и

те, что такого толкового и
 ответ=

ственного ком
анди

ра как прадедуш
ка у него больш

е не бы
ло. 

Ф
ом

а М
алы

к ком
андовал саперам

и
. Работали

 под огнем
. С

аперам
 при

ходи
лось

м
и

ни
ровать, разм

и
ни

ровать, наводи
ть дороги

, м
осты

 и
 переправы

 через реки
.

О
собенно м

ного ж
ертв среди

 саперов бы
ло на переправах —

 ведь это сам
ое уяз=

ви
м

ое м
есто, его все врем

я бом
бят и

 его надо восстанавли
вать под огнем

.

К
ом

бат, которы
й

 рассказы
вал В

и
ктору об отце, бы

л очеви
дцем

 ги
бели

 н
аш

е=
го п

радедуш
ки

. Э
то случи

лось через п
олчаса п

осле того, как он
 узн

ал, что
представлен

и
е Ф

ом
ы

 к зван
и

ю
 Героя С

оветского С
ою

за уж
е утверж

ден
о. К

 зва=
н

и
ю

 Героя он
 бы

л представлен
 н

е посм
ертн

о, а задолго до ги
бели

, при
бли

зи
=

тельн
о за м

есяц —
 н

е за кон
кретн

ы
й

 подви
г, а за образцовое вы

полн
ен

и
е опас=

н
ы

х задан
и

й
.

П
оги

б наш
 прадед случай

но: бы
л обстрел, и

 он перебегал и
з одного окопа в дру=

гой
. О

сколок от разорвавш
егося рядом

 снаряда попал ем
у в голову, ум

ер он сра=
зу ж

е. В
се это бы

ло на глазах ком
бата, и

 он ещ
е пом

ни
т, как эта см

ерть потряс=
ла его. П

охорони
ли

 его на берегу Д
непра.

В
О

З
В

Р
А

Щ
Е

Н
И

Е
 Н

А
 У

К
Р

А
И

Н
У

Д
о конца 1942 года наш

а прабабуш
ка Э

м
м

а с детьм
и

 бы
ла ещ

е в А
рм

ави
ре, по=

том
 нем

цы
 стали уходить с С

еверного К
авказа. П

рабабуш
ке тож

е велели уезж
ать

вм
есте с той

 органи
заци

ей
, где она чи

сли
лась. И

збеж
ать этого бы

ло невозм
ож

=
но, да и

 после при
хода советской

 арм
и

и
 м

ож
но бы

ло попасть «за сотрудни
чест=

во», а тогда оправдаться бы
ло бы

 н
евозм

ож
н

о. Разм
ести

ли
 н

ем
цы

 всю
 сем

ью
в

кузове больш
ой

 кры
той

 автом
оби

льной
 ф

уры
 со всем

и
 вещ

ам
и

, бы
л там

 и
 ле=

гендарны
й

 сем
ей

ны
й

 би
дон.

1
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м
ам

а Э
м

м
а отстала от поезда в рай

оне Ростова. Н
а остановке она вы

ш
ла набрать

воды
, а эш

елон тронулся и уш
ел. У

 нее с собой не бы
ло никаких докум

ентов. П
ол=

тора дня ее дети
 десяти

, четы
рех и

 двух лет бы
ли

 одни
. П

равда, соседи
 по вагону

и
х поддерж

и
вали

. К
ак она ум

удри
лась догнать свои

х детей
 и

 най
ти

 —
 это чудо!

Н
А

 С
Е

В
Е

Р
Н

О
М

 К
А

В
К

А
З

Е

Э
ш

елон эвакуи
рованны

х сем
ей

 вы
грузи

ли
 в городе Н

еви
нном

ы
сске, на С

евер=
н

ом
 К

авказе. Н
ачали

 распределять кого куда. И
з всех при

бы
вш

и
х одн

а Э
м

м
а,

наверное, устроилась в селе в 10 км
 от Н

евинном
ы

сска. О
стальны

е остались в
го=

роде и
 потом

 бедствовали
. А

 н
а селе эн

ерги
чн

ая Э
м

м
а сразу при

н
ялась ш

и
ть,

поскольку он
а все врем

я вози
ла с собой

 свое главн
ое оруди

е прои
зводства —

ш
вей

ную
 м

аш
и

нку «Зи
нгер». Э

та м
аш

и
нка и

 корм
и

ла всю
 сем

ью
.

Д
ядя В

и
тя рассказы

вал, что м
естность бы

ла холм
и

стая, краси
вая, в полях м

но=
ж

ество цветов. В
есной

 бы
ло полно зем

ляни
ки

. В
дали

 бы
л ви

ден Э
льбрус и

 весь
К

авказски
й

 хребет. Ж
и

ли
 в селе кубански

е казаки
.

П
оскольку Э

м
м

а занялась ш
и

тьем
 и

 огородом
, сем

ья ее не бедствовала. Э
то бы

=
ла очень энерги

чная и
 ум

елая ж
енщ

и
на, которая и

 спасала, и
 содерж

ала, и
 рас=

ти
ла одна трои

х детей
. М

уж
 Ф

ом
а при

слал ей
 свой

 ком
анди

рски
й

 аттестат —
 это

бы
л осн

овн
ой

 докум
ен

т, по котором
у сем

ья м
огла получать каки

е=то ден
ьги

.
В

начале 1942 года он на пару дней
 при

езж
ал к ж

ене и
 детям

. П
отом

 оказалось,
что они

 ви
дели

сь в последни
й

 раз. В
 сем

ье сохрани
лась его еди

нственная ф
ото=

карточка в военной
 ф

орм
е.

О
К

К
У

П
А

Ц
И

Я

Там
, где М

алы
ки ж

или, военны
х действий в тот м

ом
ент не бы

ло. П
риходили ред=

кие газеты
 про боевы

е подвиги красноарм
ейцев на ф

ронтах. Н
о в августе 1942 го=

да нем
цы

 захвати
ли

 весь С
еверны

й
 К

авказ.

В
 селе, где ж

и
ла сем

ья М
алы

ков, сначала ни
чего не бы

ло и
звестно. А

 затем
 поя=

ви
ли

сь первы
е нем

цы
 на грузовой

 м
аш

и
не. В

се попрятали
сь, только м

альчи
ш

=
ки

, а в и
х чи

сле и
 наш

 дядя В
и

тя, ни
чего не бояли

сь и
 остали

сь на ули
це. В

ы
ш

ло
несколько солдат, они

 что=то говори
ли

, ж
ести

кули
ровали

. П
отом

 кто=то вспом
=

ни
л об Э

м
м

е, которая говори
ла по=нем

ецки
, и

 послали
 за ней

. О
на узнала, что

и
м

 нуж
ен кто=то и

з сельски
х старш

и
н. П

отом
 они

 затребовали
 продуктов. Ж

и
те=

ли
 нанесли

 и
м

 яи
ц, кур и

 прочи
х продуктов, которы

е они
 увезли

 с собой
.

П
отом

 и
з=за этого член

ы
 н

аш
ей

 сем
ьи

 н
а м

н
оги

е годы
 стали

 и
м

ен
оваться

«н
аходи

вш
и

м
и

ся в оккупаци
и

», что счи
талось сви

детельством
 н

еблагон
адеж

=
н

ости
 в С

С
С

Р
. П

рабабуш
ку с ее н

ем
ец

ки
м

 язы
ком

 н
ачали

 и
сп

ользовать как
переводчи

цу.

Ч
ерез полтора м

есяца за Э
м

м
ой приехали нем

цы
, принудительно вы

везли ее вм
ес=

те с детьм
и

 в А
рм

ави
р и

 посели
ли

 в какой
=то кварти

ре. П
рабабуш

ка работала

1
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Ж
и

знь в селе бы
ла довольно сы

тная, хлеб для сем
ьи

 наш
а прабабуш

ка пекла са=
м

а. С
воей

 коровы
 не бы

ло, но м
олоко продавали

 соседи
. И

, конечно, снова нача=
ла заполняться запасам

и
 сем

ей
ная рели

кви
я М

алы
ков —

 би
дон. В

се лето до ав=
густа 1943 года бы

ло ти
хо и

 не слы
ш

но вой
ны

.

Б
Е

ГС
ТВ

О

Н
о потом

 ф
рон

т при
бли

зи
лся и

 н
ем

ецкую
 колон

и
ю

 стали
 готови

ть к эвакуа=
ци

и
 в кон

це августа 1943=го. В
се бы

ло очен
ь орган

и
зован

н
о, для сем

ьи
 подо=

гн
али

 подводу с двум
я лош

адьм
и

 и
 каки

м
=то м

уж
и

ком
=возн

и
цей

. М
алы

ки
 по=

грузи
ли

 все свои
 вещ

и
 и

 би
дон

, кон
ечн

о. И
з села вы

ехал огром
н

ы
й

 обоз,
дви

гали
сь по н

аправлен
и

ю
 к Запорож

ью
, н

о проселочн
ы

м
и

 дорогам
и

, опаса=
ясь бом

беж
ки

.

В
 первы

й
 день отъехали

 недалеко, заночевали
 в каком

=то селени
и

. И
 там

 праба=
буш

ка Э
м

м
а договори

лась с хозяи
ном

 —
 он откуда=то при

вел арбу с волам
и

, все
пересели

 на арбу и
 ти

хонько дви
нули

сь в обратны
й

 путь. В
олы

 дви
гали

сь очень
м

едленно, и
х вел В

и
ктор. П

рабабуш
ка очень боялась преследовани

я, но его не
бы

ло.

Гул ф
рон

та дон
оси

лся очен
ь явствен

н
о, обратн

о до колон
и

и
 ехали

 весь ден
ь.

О
на бы

ла соверш
енно пустая. 

М
и

м
о села и

 через село дви
галось м

ного отступаю
щ

и
х нем

цев, и
 и

х сою
зни

ков,
в том

 чи
сле и

 при
м

кнувш
и

х к ни
м

 наш
и

х граж
дан=добровольцев. И

 вот как=то в
дом

 заходят двое с оруж
и

ем
 и

 сразу к Э
м

м
е: «Д

авай
 хлеба и

 сам
огонки

!» О
на от=

вечает: «С
ам

огон
ки

 н
ет», а хлеба берет бухан

ку, отрезает полови
н

у, дает и
м

.
О

ни
 сразу закри

чали
: «А

 вторую
 полови

ну ком
у? С

оветски
х ж

деш
ь? Ж

и
довка?

К
 стенке!»

В
се дети

 сразу подняли
 кри

к, его бы
ло слы

ш
но на ули

це, а там
 проходи

ли
 нем

=
цы

. У
слы

ш
али

, заш
ли

 вм
есте с оф

и
цером

, прабабуш
ка сразу к ни

м
 за пом

ощ
ью

.
О

ф
и

цер вм
еш

ался и
 прогнал эти

х граби
телей

. Н
о нем

цы
 сразу начали

 вы
яснять,

почем
у М

алы
ки

 остали
сь, ведь все и

х соседи
 и

з села органи
зованно уехали

. К
ак=

то оправдали
сь, н

о тут ж
е бы

ла дан
а ком

ан
да, чтобы

 завтра утром
 все уехали

.
П

рабабуш
ка сразу попроси

ла какую
=то охрану на ночь —

 и
 прави

льно сделала,
потом

у что когда стем
нело, граби

тели
 вернули

сь, но и
х отогнали

.

У
тром

 подъехала подвода с двум
я лош

адьм
и

 и
 двум

я солдатам
и

, сем
ью

 погру=
зи

ли
 со всем

и
 вещ

ам
и

 и
 отвезли

 на станци
ю

 за 10 км
 от колони

и
, а оттуда уж

е на
откры

той
 платф

орм
е повезли

 в город Запорож
ье. Ч

ерез пару часов вы
грузи

ли
сь

на Ю
ж

ном
 вокзале и

 располож
и

ли
сь на при

вокзальной
 площ

ади
, прям

о на зем
=

ле. Т
аки

х, как он
и

, бы
ло м

н
ого, стояла какая=то охран

а. Т
ам

 при
ш

лось си
деть

два дня, это бы
ло страш

но, так как все врем
я бом

би
ли

, особенно ночью
.

В
окзал бы

л заби
т би

тком
 сам

ы
м

и
 разны

м
и

 военны
м

и
, даж

е наш
 ю

ны
й

 В
и

ктор
уж

е отли
чал и

 м
адьяр и

 рум
ы

н. П
ояви

лось м
ного ранены

х.
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Э
то бы

ло в середи
не января 1943 года, и

 день рож
дени

я старш
его сы

на В
и

ктора
отм

ечали
 прям

о в кузове м
аш

и
ны

. В
оди

тель м
аш

и
ны

 угости
л его ш

околадкой
.

Н
а протяж

ени
и

 всего пути
 и

х сопровож
дал какой

=то гул, и
 ночью

 гори
зонт бы

л
красны

й
. Э

то в каки
х=то 50–80 км

 от дороги
 проходи

л ф
ронт. И

 там
 в то врем

я
воевал и

х отец.

К
олонну бом

би
ли

, поэтом
у в основном

 дви
гали

сь ночью
. П

ока добрали
сь до За=

порож
ья, бы

ло н
есколько пересадок, и

 вот, н
акон

ец, он
и

 оказали
сь н

а своем
собственном

 участке. Н
о и

х дом
 ещ

е не бы
л построен, и

 сем
ью

 при
ю

ти
ли

 сосе=
ди

. О
ни

 и
х устрои

ли
 в своем

 сарае.

П
рабабуш

ка, конечно, опять ш
и

ла, что=то зарабаты
вала. Тогда бы

ли
 в ходу и

 со=
ветски

е деньги
, и

 оккупаци
онны

е рубли
. Н

о сам
ы

м
 распространенны

м
 бы

л на=
туральны

й
 обм

ен —
 вещ

ь на вещ
ь и

ли
 на продукты

.

П
рабабуш

ка находи
лась на учете у нем

цев, и
 за ней

 постоянно при
езж

али
 и

 уво=
зи

ли
 на какую

=то работу переводчи
ком

. О
на уж

е пони
м

ала, чем
 это ей

 грози
т,

когда при
дет К

расная арм
и

я, и
 начала и

скать убеж
и

щ
е. С

ъезди
ла в свою

 нем
ец=

кую
 колон

и
ю

 Ф
ри

дри
хсф

ельд, там
 кого=то н

аш
ла и

з родствен
н

и
ков и

 реш
и

ла
перебраться туда.

В
 К

О
Л

О
Н

И
И

Ф
ронт отош

ел, и
 М

алы
ки

 устрои
ли

сь в селе Ф
ри

дри
хсф

ельд. П
осели

ли
сь в ста=

ри
н

н
ом

 дом
е сем

ей
ства О

тт. С
разу н

ачали
 зан

и
м

аться огородом
, а он

 бы
л

довольн
о больш

и
м

. В
спахали

 поле, старш
и

й
 сы

н
 В

и
ктор впервы

е вел лош
адь.

Завели
 кур.

Д
ядя В

и
тя н

ам
 рассказы

вал, что под герм
ан

ской
 оккупаци

ей
 бы

ли
 сохран

ен
ы

колхозы
. Н

ем
цы

 сразу поняли
, что такая ф

орм
а хозяй

ствовани
я на селе являет=

ся и
деальной

 для того, чтобы
 м

ож
но бы

ло отби
рать у крестьян м

акси
м

ум
 про=

дуктов.

Н
аш

ли
сь родствен

н
и

ки
 О

ттов, двою
родн

ы
е сестры

 и
 брат. И

х колхоз остался,
и

хотя н
и

каки
х при

н
уди

тельн
ы

х работ и
ли

 трудодн
ей

 н
е бы

ло, н
о появи

лось
другое заняти

е. Н
ем

цы
 застави

ли
 колхозни

ков вы
ращ

и
вать червей

=ш
елкопря=

дов, потом
у что ш

елк нуж
ен бы

л для параш
ю

тов. П
ри

ш
ли

 и
 к М

алы
кам

 и
 во всех

пом
ещ

ен
и

ях устан
ови

ли
 четы

рехэтаж
н

ы
е стеллаж

и
. П

осеяли
 ли

чи
н

ки
 и

 при
=

грози
ли

 наказать за несохранность эти
х ли

чи
нок. К

орм
и

ть и
х надо бы

ло ли
сть=

ям
и

 ш
елкови

ц. Н
а окраи

н
е села бы

ли
 огром

н
ы

е заросли
 тутовн

и
ка, поэтом

у
ш

елкопрядам
и

 зани
м

али
сь ещ

е до револю
ци

и
 и

 в колхозе.

Д
али

 небольш
ую

 тележ
ку, и

 дети
 три

 раза в день при
вози

ли
 червям

 кучи
 веток,

они
 очень бы

стро объедали
 ли

стья и
 кору. О

бъеденны
е ветки

 нуж
но бы

ло уби
=

рать и
 заклады

вать новы
е, и

 так почти
 два м

есяца. Росли
 черви

 довольно бы
ст=

ро, потом
 начали

 превращ
аться в краси

вы
е разноцветны

е коконы
. П

отом
 и

х за=
би

рали
.
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кон
ечн

о, враж
довали

 и
 драли

сь п
о н

ац
и

он
альн

остям
. У

 В
и

ктора п
ояви

лся
друг

—
 В

и
тька К

еппен. У
 него бы

л отец нем
ец, а м

ать русская.

Реж
и

м
 в лагере бы

л довольно свободны
м

 —
 детям

 разреш
алось вы

ходи
ть. В

 ла=
гере он

и
 пробы

ли
 н

есколько зи
м

н
и

х м
есяцев, и

 оба В
и

ктора при
способи

ли
сь

ходи
ть по окрестны

м
 хуторам

 и
 поби

раться. И
м

 давали
 яблоки

, орехи
 и

 что=то
ещ

е съестное. За полдня похода наби
ралась полная сум

ка. Э
то здорово поддер=

ж
и

вало всю
 сем

ью
, так как корм

и
ли

 и
х, в основном

, брю
квой

. 

П
рабабуш

ка орган
и

зовала очен
ь и

н
тен

си
вн

ы
е зан

яти
я по н

ем
ецком

у язы
ку

с
В

и
ктором

 и
 ш

ести
летней

 Э
рной

, каж
ды

й
 день чи

тала и
 зани

м
алась пи

сьм
ом

.
В

 этом
 лагере сем

ья пробы
ла всю

 зи
м

у 1943/44 года.

В
зрослы

х и
з лагеря не вы

пускали
, вози

ли
 на каки

е=то работы
. П

рабабуш
ку тож

е
и

ногда куда=то увози
ли

, но реж
е, у нее бы

ла льгота и
з=за детей

. О
бщ

ая ди
сци

п=
ли

на и
 порядок бы

ли
 ж

елезны
е. 

А
 вокруг уж

е велась си
льн

ая бом
беж

ка. С
и

гн
алы

 воздуш
н

ой
 тревоги

 подава=
ли

сь, но все к ни
м

 при
вы

кли
 и

 часто просто не обращ
али

 на ни
х вни

м
ани

я. За=
щ

и
ту от бом

барди
ровок внутри

 Герм
ани

и
 органи

зовы
вали

 зени
тной

 обороной
,

которая бы
ла очень эф

ф
екти

вной
 даж

е ночью
.

О
дн

аж
ды

, прям
о н

а глазах В
и

ктора бы
л подби

т огром
н

ы
й

 четы
рехм

оторн
ы

й
бом

барди
ровщ

и
к, он

 зады
м

и
лся и

 сразу упал совсем
 бли

зко в лесу. В
зры

ва н
е

бы
ло, ребята броси

ли
сь к нем

у и
 бы

ли
 там

 первы
м

и
. С

ам
олет упал носом

, а хвос=
товая часть торчала кверху. И

 тут оди
н

 ж
и

вой
 ам

ери
кан

ец стал вы
таски

вать
свои

х поги
бш

и
х товари

щ
ей

. Ребята спрятали
сь за деревьям

и
, он и

х уви
дел, но

не обрати
л ни

какого вни
м

ани
я. С

разу при
беж

али
 поли

цей
ски

е и
 забрали

 его.

В
скоре сем

ью
 М

алы
ков вновь перем

ести
ли

 —
 в прови

нци
ю

 Б
аден, на ю

го=запа=
де Герм

ани
и

.

В
 П

Р
О

В
И

Н
Ц

И
И

 Б
А

Д
Е

Н

П
рабабуш

ку с детьм
и

 при
везли

 в город Л
еррах. За ни

м
и

 при
ехала какая=то дам

а
и

з м
естн

ого дом
а престарелы

х, куда Э
м

м
у н

азн
ачи

ли
 н

а работу. За В
и

ктором
при

ехал бауэр (крестьяни
н), к котором

у он бы
л при

пи
сан батраком

.

Б
ауэр, при

м
ерно 30–35 лет, бы

л даж
е довольно си

м
пати

чны
й

. У
вез В

и
ктора от

м
ам

ы
 на свой

 хутор, при
м

ерно в 20 км
 от Л

ерраха. У
 него бы

ло больш
ое хозяй

=
ство, дом

, ж
ена, ребенок и

 ещ
е оди

н работни
к, военнопленны

й
 поляк К

ази
м

и
р.

К
ази

м
и

р хорош
о относи

лся к В
и

те, опекал его. Ж
и

ли
 в одной

 ком
нате.

Х
озяи

н
 бы

л н
ервн

ы
й

, и
н

огда си
льн

о ругался, п
отом

у что воевал, бы
л ран

ен
в

Росси
и

. В
 хозяй

стве у н
его бы

ли
 коровы

, сви
н

ьи
, пти

ца, н
есколько лош

адей
и

м
н

ого всякого и
н

вен
таря. Н

е бы
ло н

и
какого трактора, все работали

 вруч=
ную

и
 и

спользовали
 лош

адей
.
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М
ам

а Э
м

м
а, конечно, все врем

я и
скала, куда деться, но взрослы

х от вокзала уж
е

не отпускали
. В

и
тя бы

л ее разведчи
ком

. И
 уж

е на другой
 день она послала сы

на
на правы

й берег с запиской к знаком
ы

м
 договориться о какой=то пом

ощ
и. Трам

=
ваи

 не ходи
ли

, но В
и

ктор езди
л по городу на грузовы

х м
аш

и
нах. П

ри
цеплялся

сзади
 и

 ехал, куда ем
у надо. Д

обрался до 6=го поселка и
 заглянул в свой

 дом
 62,

где до вой
ны

 ж
и

ла сем
ья М

алы
ков. Д

ом
 бы

л разорен и
 разграблен. В

и
ктор под=

нялся на второй
 этаж

, заш
ел в и

х довоенную
 кварти

ру и
 на полу наш

ел свой
 уче=

ни
чески

й
 би

лет. И
 тут он заплакал —

 наверно, ем
у бы

ло очень тяж
ело. Знако=

м
ы

е пообещ
али

 пом
очь, н

о и
збеж

ать отъезда М
алы

кам
 н

е удалось, и
 в н

ачале
сентября 1943 года и

х эш
елон тронулся в путь. А

 в это врем
я советски

е вой
ска

уж
е гнали

 нем
цев по У

краи
не.

П
Р

О
Щ

А
Й

, Р
О

С
С

И
Я

С
нова вагон=теплуш

ка, би
тком

 наби
тая сем

ьям
и

 с детьм
и

. Ехали
 долго, м

едлен=
но, с дли

нны
м

и
 остановкам

и
 на перегонах, и

ногда стояли
 просто в поле. В

пере=
ди

 парти
заны

 взорвали
 эш

елон, потом
 взорвали

 м
ост. Б

ом
беж

ки
 бы

ли
 тож

е. 

П
ри

ехали
 в П

ольш
у, разгрузи

ли
сь в каком

=то лагере. Н
е в пом

ещ
ени

ях, а на от=
кры

той
 площ

ади
, кучкам

и
. Б

ы
ла ещ

е хорош
ая погода, без дож

дей
. Н

о и
з лагеря

н
е вы

й
деш

ь. К
орм

и
ли

 какой
=то балан

дой
 и

 брю
квой

. Н
а всю

 ж
и

зн
ь детям

 за=
пом

ни
лся этот отврати

тельны
й

 вкус брю
квы

. Н
о у сем

ьи
 бы

ли
 запасы

 и
 в пер=

вую
 очередь спаси

тель=би
дон!

В
 этом

 лагере М
алы

ки
 пробы

ли
 более м

есяца. Здесь всех сорти
ровали

 и
 назна=

чали
 кого куда. К

ри
тери

и
 отбора бы

ли
 расовы

е: чи
сты

е, то есть 100=процен
т=

ны
е нем

цы
 —

 это первы
й

 сорт, а см
еш

анны
е полукровки

 вроде М
алы

ков —
 это

второй
 сорт, ф

ольксдой
че. П

роводи
ли

сь и
 м

еди
ци

нски
е обследовани

я —
 но ос=

новны
м

 счи
талась чи

стота расы
. О

т этого зави
село дальней

ш
ее распределени

е.
А

ри
й

цы
, первы

й
 сорт, н

аправляли
сь в В

осточн
ую

 Герм
ан

и
ю

, второй
 сорт —

ф
ольксдой

че —
 в западны

е рай
оны

 Герм
ани

и
.

В
 ГЕ

Р
М

А
Н

И
И

Н
аш

 дядя В
и

ктор подробн
о рассказы

вал о пребы
ван

и
и

 М
алы

ков в Герм
ан

и
и

.
С

ей
час я старш

е н
его тогдаш

н
его н

а целы
х четы

ре года и
 просто н

е представ=
ляю

 себе, как м
ож

но бы
ло переж

и
ть все то, что переж

и
л он. И

 восхи
щ

аю
сь его

находчи
востью

, бесстраш
и

ем
 и

 энерги
ей

.

В
 октябре 1943 года и

х перевезли
 в прови

нци
ю

 В
ю

ртем
берг. Э

то ю
го=западная

часть Герм
ани

и
. М

естность горная, лесная, очень краси
вая. Н

а нагорном
 плос=

когорье —
 огром

ны
й

 бы
вш

и
й

 м
онасты

рь. Три
 и

ли
 четы

ре больш
и

х м
ногоэтаж

=
н

ы
х здан

и
я, стари

н
н

ы
х, ти

па зам
ков. В

 здан
и

ях н
ебольш

и
е пом

ещ
ен

и
я, как

кельи
. И

м
 досталась одна такая келья.

В
се снабж

ени
е и

 управлени
е —

 централи
зованное. К

онти
нгент —

 м
ногонаци

=
ональны

й
. В

 и
х корпусе одни

 русски
е, в другом

 поляки
, далее словаки

. П
ацаны

,

1
8
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ры
царски

х доспехов —
 ш

лем
ы

, латы
, щ

и
ты

, м
ечи

, стари
н

н
ы

е руж
ья и

 всякое
другое. Э

то богатство там
 находи

лось несколько сот лет —
 наследи

е от предков.
В

и
тя заби

рался туда, облачался в доспехи
, и

 это бы
ло здорово!

К
ом

н
аты

 во всем
 дом

е н
е зап

и
рали

сь —
 так у н

ем
ц

ев бы
ло везде, и

 В
и

ктор
там

хозяй
н

и
чал, сколько хотел. П

рабабуш
ка работала в том

 ж
е дом

е преста=
релы

х. 

С
естры

 В
и

ктора проводи
ли

 врем
я сам

остоятельно на ули
це, и

 уж
е болтали

 по=
н

ем
ецки

, и
грая вм

есте с н
ем

ецки
м

и
 детьм

и
. Н

аш
а бабуш

ка Э
рн

а пом
н

и
т, как

м
естн

ы
е дети

 и
х часто дразн

и
ли

 «русски
м

и
 сви

н
ьям

и
», это ей

 врезалось в па=
м

ять на всю
 ж

и
знь.

Заняти
я в ш

коле В
и

ктора не обрем
еняли

, в день бы
ло по четы

ре урока. У
чи

тель
свои

х учени
ков би

л. Б
и

л тяж
елой

 ли
ней

кой
 по ладоням

 и
 больно, они

 плакали
,

но В
и

те за весь год не досталось ни
 разу!

Зи
м

ой
 катали

сь н
а управляем

ы
х сан

ках с гор. В
 ян

варе 1945 года В
и

ктор ш
ел

с
пусты

м
и

 санкам
и

 по дороге и
 встрети

л двух пленны
х, которы

е разговари
вали

по=русски. О
ни тащ

или вдвоем
 довольно тяж

елы
й бидон с едой для пленны

х. В
и=

тя и
м

 предлож
и

л санки
, они

 обрадовали
сь, а и

х конвой
ны

й
 нем

ец не возраж
ал.

И
 по дороге он

и
 рассказали

 В
и

те, что и
х сю

да перевели
 н

едавн
о и

з какого=то
внутреннего лагеря. Э

та встреча и
м

ела последстви
я. 

В
Е

С
Н

А
 1

9
4

5
ZГО

В
есной

 1945 года, после того, как В
и

ктору и
сполни

лось 14 лет, он, как и
 все под=

ростки
 такого возраста, стал ходи

ть в м
естную

 лю
теранскую

 ш
колу при

 церкви
готови

ться к конф
и

рм
аци

и
. К

онф
и

рм
аци

я состоялась в апреле в м
естном

 собо=
ре, в очень торж

ественной
 обстановке, с органной

 м
узы

кой
. М

ам
а Э

м
м

а при
су=

тствовала на ней
 и

 бы
ла очень растрогана. П

ри
 этом

 давали
 какой

=то докум
ент,

а в церкви
, конечно, сохрани

ли
сь об этом

 запи
си

.

С
ем

ья теперь ж
и

ла в Ш
варцвальде, в горн

ой
 м

естн
ости

, покры
той

 ухож
ен

н
ы

=
м

и
 буковы

м
и

 лесам
и

. В
округ бы

ли
 рощ

и
 с рекам

и
 и

 озерам
и

. Ж
и

вопи
сное м

ес=
то, которое и

 сей
час счи

тается курортны
м

. 

Учитель их ш
колы

 предлож
ил М

алы
кам

 пользоваться м
аленьким

 приш
кольны

м
участком

 в одну сотку. Там
 росли

 кусты
 со всяки

м
и

 ягодам
и

, а они
 ещ

е посади
=

ли
 реди

ску.

В
и

ктор с ребятам
и

 м
ного врем

ени
 проводи

л на окрестны
х холм

ах и
 в лесах. У

ж
е

знали
 всю

 округу на м
ного ки

лом
етров. В

и
дели

, как пой
м

али
 и

 застрели
ли

 де=
зерти

ра, которы
й

 хотел перебеж
ать через ш

вей
царскую

 грани
цу. П

рабабуш
ка

работала в дом
е престарелы

х до освобож
дени

я, ведь его постояльцы
 ни

куда не
девали

сь.

1
9

1

В
и

ктора при
стави

ли
 уби

рать за ж
и

вотн
ы

м
и

. В
се н

адо бы
ло вы

полн
ять очен

ь
тщ

ательно, каж
дая капелька навоза ш

ла на удобрени
я, и

 оно сразу вы
вози

лось
на поле. Э

ту работу он делали
 вм

есте с К
ази

м
и

ром
. И

ногда, когда хозяй
ка бы

ла
занята, В

и
ктора заставляли

 следи
ть за ребенком

 в коляске. Его за все врем
я ни

=
куда не отпускали

, и
ногда по воскресеньям

 его при
езж

ала проведать м
ам

а Э
м

=
м

а. С
перва она плакала, а потом

 при
вы

кла.

В
и

ктор н
е пом

н
и

л, чтобы
 хозяева н

а н
его ж

аловали
сь. Я

зы
ковое общ

ен
и

е уж
е

н
е бы

ло проблем
ой

. П
и

тали
сь все вм

есте, просто, н
о н

е скудн
о. Д

ядю
 В

и
тю

 по=
рази

ло в воен
н

ой
 Герм

ан
и

и
 то, что все прои

зведен
н

ое н
ем

цам
и

 —
 м

олоко, м
я=

со —
 сдавалось государству цели

ком
, без утаи

ван
и

й
. В

се, в том
 чи

сле и
 кресть=

ян
е, прои

зводи
тели

 продовольстви
я, ж

и
ли

 по продовольствен
н

ы
м

 карточкам
.

Н
а работн

и
ков хозяева тож

е получали
 таки

е ж
е карточки

. 

О
дн

аж
ды

 хозяи
н

 п
оби

л В
и

ктора, н
о это бы

ло только раз. Е
м

у разреш
алось

п
ользоваться м

уж
ски

м
 велоси

п
едом

, а ж
ен

ски
й

 велоси
п

ед хозяй
ки

 тро=
гать

бы
ло н

ельзя. И
 одн

аж
ды

, когда хозяева п
осле обеда уш

ли
 в ц

ерковь,
он

взял дам
ски

й
 велоси

пед и
 н

а н
ем

 упал. К
ак=то это вы

яви
лось, и

 хозяи
н

 от=
веси

л ем
у две п

ощ
ечи

н
ы

. Э
то все, что В

и
ктору зап

ом
н

и
лось от п

ребы
ван

и
я

у
бауэра.

Н
аступи

ла весна 1944 года.

Ш
К

О
Л

А
 В

 ГЕ
Р

М
А

Н
И

И

Н
аш

а прабабуш
ка работала посудом

ойкой в дом
е престарелы

х, располож
енном

на верш
и

не горы
 в поселке О

бертю
лли

нген. Ей
 с детьм

и
 вы

дели
ли

 крохотную
ком

натенку, в которой
 они

 еле пом
ещ

али
сь втроем

. П
олучи

ли
, как и

 полож
ено,

продовольственны
е карточки

, тут ж
е сдали

 и
х в дом

 престарелы
х и

 пи
тали

сь и
з

общ
его котла стари

ков, не очень сы
тно, но не голодали

. 

Б
лаготвори

тельная органи
заци

я устрои
ла ш

ести
летню

ю
 Э

рну М
алы

к в ш
колу,

в первы
й

 класс, при
чем

 посреди
 учебн

ого года. Ч
ерез пару м

есяцев см
отрят,

а
она лучш

е всех в классе. В
ундерки

нд! У
знали

, что у прабабуш
ки

 есть ещ
е сы

н,
которы

й работает у бауэра. П
риехали к нем

у и после долгой беседы
 с «хозяином

»
вернули

 м
альчи

ка к м
атери

. Теперь все четверо ж
и

ли
 вм

есте в дом
е престаре=

лы
х. В

 и
х ком

натенке бы
ло очень тесно, спал В

и
ктор на полу и

 си
льно заболел

воспалени
ем

 легки
х с гной

ны
м

 плеври
том

. Забрали
 его в больни

цу в Л
еррах, ле=

чи
ли

, откачи
вали

 ж
и

дкость и
з легки

х.

И
 летом

, благодаря хлопотам
 этой

 благотвори
тельн

ой
 орган

и
заци

и
, и

м
 вы

де=
ли

ли
 кварти

ру. У
 прабабуш

ки
 с детьм

и
 бы

ли
 две м

аленьки
е ком

натки
. И

 тут ещ
е

одно чудо, органи
заци

я подари
ла и

м
 м

аленькую
 электропечь —

 две конф
орки

и
 духовка. Э

то бы
л такой

 деф
и

ци
т, которого ни

 у кого не бы
ло.

А
 В

и
ктору повезло ещ

е больш
е. Н

а третьем
 этаж

е особняка, где и
х посели

ли
, бы

=
ла ком

н
ата, полн

ая ры
царского сн

аряж
ен

и
я, там

 бы
ло н

есколько ком
плектов

1
9
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Д
олорес, м

ладш
ая дочь Э

м
м

ы
 М

алы
к

В
иктор, сы

н Э
м

м
ы

 М
алы

к

Э
рна, дочь Э

м
м

ы
 М

алы
к, м

оя бабуш
ка

Э
м

м
а К

арловна и Я
ков Андреевич О

тт, родители Э
м

м
ы

 М
алы

к

Ф
ом

а М
алы

к, м
уж

 Э
м

м
ы

Э
м

м
а М

алы
к (в девичестве О

тт)



и
 яблочного варенья. И

 прабабуш
ка начала заполнять би

дон сладки
м

. П
олучи

=
лось так, что к и

х отъезду би
дон бы

л полны
м

.

И
 вот в августе оби

тателей
 лагеря посади

ли
 в поезд, и

 М
алы

ки
 поехали

 дом
ой

,
в С

оветски
й

 С
ою

з.

У
 С

В
О

И
Х

И
х сразу встретили советски

е солдаты
 с автом

атам
и, начали

сь проверки. В
ы

гру=
зи

ли
сь в каком

=то лагере, располож
и

ли
сь прям

о н
а зем

ле среди
 свои

х вещ
ей

.
А

вещ
ей

 у ни
х набралось очень м

ного. Д
ело в том

, что все в Герм
ани

и
 при

оде=
ли

сь, у каж
дого бы

ло по несколько ком
плектов одеж

ды
 и

 обуви
, и

 прабабуш
ка

даж
е заготавли

вала и
х впрок и

 на вы
рост. И

 потом
 н

а несколько лет они
 бы

ли
обеспечены

 хорош
ей

 одеж
дой

.

К
орм

и
ли

 в лагере очень плохо, баланда, нем
ного каш

и
 и

 хлеба. И
х держ

али
 там

несколько дней
, а потом

 довезли
 в грузови

ках до Х
арькова и

 предпи
сали

 сам
ос=

тоятельно поездом
 добираться до Запорож

ья. Н
очью

 в вагоне украли багаж
 В

ик=
тора, а в нем

 бы
ла все его одеж

да и
 главная м

ам
и

на драгоценность —
 ш

вей
ная

м
аш

и
нка.

П
ри

ехали
 в Запорож

ье, вы
грузи

ли
сь на Ю

ж
ном

 вокзале, устрои
ли

сь прям
о на

площ
ади

 —
 уж

е в трети
й

 раз за эти
 годы

. И
 прож

и
ли

 там
 три

 дня, а прабабуш
ка

все три
 дня бегала по городски

м
 ры

нкам
, и

скала свою
 м

аш
и

нку —
 и

 наш
ла ее!

П
родавала какая=то ж

ен
щ

и
н

а, и
 Э

м
м

а отобрала у н
ее свое сокрови

щ
е. Д

ети
см

отрели
, как м

ам
а ш

ла счастли
вая и

 несла свою
 м

аш
и

нку!

З
И

М
А
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Во врем
я своих походов по ры

нкам
 прабабуш

ка где=то встретила довоенную
 зна=

ком
ую

, и
 та н

а первое врем
я впусти

ла и
х всех в свой

 дом
. Н

аш
а бабуш

ка Э
рн

а
и

В
и

ктор с огром
ной

 благодарностью
 вспом

и
наю

т эту добрую
 сем

ью
. 

В
и

ктор пош
ел в ш

колу в 5=й
 класс. Ч

и
тал кни

ги
 и

 газеты
, во всех подробностях

следи
л за ходом

 Н
ю

рнбергского процесса. П
рабабуш

ка Э
м

м
а сперва крути

лась,
как м

огла: ш
и

ла на дом
у, а на работе зани

м
алась крой

кой
 спецодеж

ды
 и

з руло=
нов разноцветного пласти

ка. И
з м

елки
х лоскутков=отходов она м

астери
ла дож

=
девы

е плащ
и

, а В
и

ктор ходи
л и

 продавал и
х на ры

нке. О
ни

 ш
ли

 нарасхват. В
ес=

ной
 М

алы
ки

 перебрали
сь в сарай

 во дворе ш
колы

. Там
 бы

ли
 две ж

и
лы

е ком
наты

с кори
дором

, а за ни
м

и
 —

 хлев, где кто=то и
з заводского начальства вы

карм
ли

=
вал сви

ней
 свеклой

 и
 каки

м
=то ком

би
корм

ом
. 

М
атери

 больш
ей

 честью
 дом

а не бы
ло, и

 дети
 переби

вали
сь сам

и
. В

 это врем
я

и
х обворовали

 —
 украли

 кож
ан

ое пальто отца, которое при
везла ем

у м
ам

а и
з

М
осквы

 ещ
е до вой

ны
, а потом

 вози
ла его как ценность в Герм

ани
ю

 и
 обратно.

У
крали

 и
 все докум

енты
. И

 при
ш

лось через специ
альную

 ком
и

сси
ю

 восстанав=
ли

вать свое прои
схож

дени
е, возраст и

 прочее.

1
9

5
1
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О
С

В
О

Б
О

Ж
Д

Е
Н

И
Е

О
но случи

лось точно 1 м
ая. В

се бы
ло очень просто и

 даж
е будни

чно. П
ри

ехали
на велоси

педах солдаты
 в необы

чной
 ф

орм
е, в беретах. Э

то бы
ли

 ф
ранцузы

. Ж
и

=
тели

 все попрятали
сь, а ребята, наоборот, пом

чали
сь см

отреть. Н
а стенах дом

ов
появи

лось воззвани
е, напи

санное де Голлем
.

В
иктор сдруж

ился с двум
я таким

и ж
е искателям

и приклю
чений, как он сам

. О
ни

бродили по окрестностям
, где только что бы

ли бои, и подбирали брош
енное ору=

ж
и

е. В
скоре у ни

х накопи
лся целы

й
 арсенал. О

ди
н револьвер с ш

естью
 патрона=

м
и

 в барабане он наш
ел ещ

е раньш
е сам

 и
 храни

л его дом
а. А

 всего они
 собрали

три
 ви

н
товки

, оди
н

 пи
столет «вальтер» и

 оди
н

 огром
н

ы
й

 автом
ат «ш

м
ай

сер».
Б

оепри
пасов бы

ло к н
и

м
 очен

ь м
н

ого, в одн
ом

 и
з бун

керов в углу он
и

 н
аш

ли
патроны

 —
 на м

етр вы
сотой

! И
 м

альчи
ш

ки
 пери

оди
чески

 вы
ходи

ли
 в лес и

 уст=
раи

вали
 там

 стрельби
щ

а. С
треляли

 в цель —
 у В

и
ктора получалось лучш

е всех,
и

 он бы
л доволен. Ребята кровью

 покляли
сь не вы

давать свой
 арсенал ни

ком
у. 

В
езде сразу бы

ли
 вы

веш
ен

ы
 при

казы
 оккупаци

он
н

ы
х властей

 —
 сдавать все

ви
ды

 оруж
и

я, вплоть до холодн
ого. Д

и
сци

пли
н

и
рован

н
ы

е н
ем

цы
 пон

если
 ору=

ж
и

е. В
и

ктор пом
огал стари

ку М
ей

еру н
ести

 н
а сдачу стари

н
н

ы
е руж

ья и
 ш

па=
ги

. Ем
у бы

ло очен
ь ж

алко ви
деть, как все это и

стори
ческое богатство сбрасы

=
валось в

кучу.

В
 м

ае Э
м

м
а на работу уж

е не ходи
ла и

 пы
талась понять, куда ей

 дви
гаться даль=

ш
е. В

скоре В
и

ктор пош
ел н

а разведку в сборн
ы

й
 лагерь воен

н
оплен

н
ы

х, куда
соби

рали
сь все бы

вш
и

е пленны
е и

 угнанны
е в Герм

ани
ю

. Там
 бы

ло м
ного рус=

ских, неплохое питание и перспектива отправления на родину. И
м

енно там
 Вик=

тор встрети
л своего зн

аком
ого русского воен

н
оплен

н
ого, котором

у пом
огал

с
санкам

и
, и

 рассказал ем
у об арсенале най

денного оруж
и

я. Руководство лаге=
ря послало м

аш
и

ну с оф
и

церам
и

, которы
е вы

везли
 весь арсенал.

П
рабабуш

ку п
ри

ехавш
и

е оф
и

ц
еры

 уговари
вали

 ехать в лагерь, откуда всех
очень скоро отправят на Роди

ну. О
на колебалась, потом

у, что ходи
ли

 рассказы
о репресси

ях в С
С

С
Р по отнош

ени
ю

 к возврати
вш

и
м

ся и
з Герм

ани
и

.

Э
то бы

л очен
ь тяж

елы
й

 м
ом

ен
т ее ж

и
зн

и
. Н

о реш
аю

щ
ей

 бы
ла н

адеж
да, что

сем
ья вернется к отцу. Тем

 более что у В
и

ктора всегда бы
л оди

н ответ —
 ехать

к
папе! И

 он
и

 реш
и

ли
 возвращ

аться. П
оздн

ее, в 70=е годы
, н

аш
а прабабуш

ка
вспом

и
н

ала, что ей
 предлагали

 н
а вы

бор: и
ли

 остаться ж
и

ть в Герм
ан

и
и

, и
ли

в
Ш

вейцарии, или во Ф
ранции, но она отказалась, хотя у нее бы

ло предчувствие,
что своего м

уж
а она больш

е ни
когда не уви

ди
т.

В
 начале и

ю
ля 1945 года за М

алы
кам

и
 при

слали
 м

аш
и

ну, и
 они

 переехали
 в ла=

герь под Ф
рей

бургом
.

К
орм

и
ли

 здесь хорош
о, снабж

ени
е ш

ло от сою
зни

ков. Н
а обед дополни

тельно
давали круж

ку пива или легкого вина. Бы
ло м

ного сладостей, конф
ет, м

арм
елада



«Я
 счи

таю
 всех м

ои
х родствен

н
и

ков, которы
е переж

и
ли

 вой
н

у, н
е только сви

=
детелям

и
 и

 ж
ертвам

и
 вой

ны
, но и

 ее участни
кам

и
. Д

а, они
 не стреляли

, не стро=
и

ли
 танки

. Н
о они

 оказали
сь ж

ертвам
и

 вой
ны

, потом
у что м

ногократно подвер=
гали

сь опасн
ости

 в своем
 сам

ом
 беспом

ощ
н

ом
 состоян

и
и

 —
 в детстве. Т

о, что
м

ы
 вы

ж
и

ли
, —

 это скорее удачная случай
ность, и

 во м
ногом

 это благодаря на=
ш

ей
 м

атери
».

Я
 уж

е пи
сал, что счи

таю
 наш

у прабабуш
ку герои

ней
. И

 хочу добави
ть, что точ=

но так ж
е м

ы
, внуки

, долж
ны

 бы
ть благодарны

 и
 сам

ом
у В

и
ктору, которы

й
 бы

л
ее пом

ощ
ни

ком
 и

 опорой
, а такж

е наш
ей

 бабуш
ке Э

рне и
 тете Л

оре, которы
е то=

ж
е вы

держ
али

 все трудности
 и

, как м
огли

, пом
огали

 своей
 м

ам
е и

 друг другу. 

Н
адею

сь, что и
 нам

 передали
сь гены

 и
х стой

кости
 и

 сам
оотверж

енности
, но хо=

чется ещ
е надеяться на то, что наш

ем
у поколени

ю
 не при

дется переж
и

вать уж
а=

сы
 вой

ны
.

В
 это врем

я м
ам

а Э
м

м
а и

 дети
 узнали

 о ги
бели

 отца и
 о том

, что он бы
л Героем

С
оветского С

ою
за. 

Д
Е

ТИ
 ГЕ

Р
О

Я
 С

О
В

Е
ТС

К
О

ГО
 С

О
Ю

З
А

Ц
елы

й
 год до этого м

ом
ента прабабуш

ка соверш
енно безуспеш

но пи
сала во все

и
нстанци

и
, чтобы

 узнать что=ни
будь о своем

 м
уж

е. С
лава богу, что и

х, нем
цев,

да ещ
е побы

вавш
и

х в Герм
ани

и
, не вы

слали
 и

 не посади
ли

. В
озм

ож
но потом

у,
что в спи

сках рай
военком

ата чи
сли

лся Герой
 С

оветского С
ою

за Ф
ом

а М
алы

к. 

С
 того м

ом
ента, как Э

м
м

а узнала об этом
, и

х ж
и

знь и
зм

ени
лась. Д

етям
 устано=

ви
ли

 пенси
ю

 за отца и
 вы

плати
ли

 недополученны
е за год деньги

.

П
О

С
ТР

О
Й

К
А

 Д
О

М
А

П
осле возвращ

ени
я в Запорож

ье прабабуш
ка начала хлопотать о возвращ

ени
и

и
х довоенного участка с начаты

м
 строи

тельством
. В

ы
ясни

лось, что участок дав=
но во владени

и
 знаком

ого ее м
уж

а, котором
у посчастли

ви
лось уцелеть на вой

=
н

е. Д
аж

е суд н
е пом

ог его верн
уть М

алы
кам

. А
 вот после того, как сем

ья стала
назы

ваться сем
ьей

 Героя С
оветского С

ою
за, все устрои

лось м
гновенно, и

 учас=
ток и

м
 вернули

. Зи
м

ой
 они

 начали
 готови

ться к строй
ке, а летом

, когда пош
ли

овощ
и

 и
 ф

рукты
, стали

 строи
ть. 

В
 августе, с пом

ощ
ью

 знаком
ы

х, сем
ья начала возводи

ть стены
. Н

а верхни
х эта=

ж
ах н

аш
а прабабуш

ка при
м

ен
и

ла кон
струкци

ю
, которую

 он
а ви

дела в Герм
а=

н
и

и
, и

 построи
ла м

ан
сарду. Б

абуш
ка Э

рн
а н

ам
 говори

ла, что дом
 долго вы

де=
лялся в поселке, как неви

данное чудо.

К
аки

е ж
е трудности

 взвали
ла на себя эта необы

кновенная ж
енщ

и
на, наш

а пра=
бабуш

ка! И
 представляю

 себе ее пом
ощ

н
и

ков: полуголодн
ы

й
 подросток и

 две
м

аленьки
е девочки

.

В
 и

тоге стен
ы

 дом
а успели

 дострои
ть к осен

и
 и

 перебрали
сь в н

овое ж
и

ли
щ

е.
П

оти
хоньку настели

ли
 полы

, построи
ли

 печку. Б
едны

й
 дядя В

и
тя почти

 полго=
да не ходи

л в ш
колу, но все наверстал потом

.

В
 1949 году В

и
ктору и

сполни
лось 18 лет, и

 пенси
ю

 за отца сразу перестали
 пла=

ти
ть. О

н бы
л ещ

е в 8=м
 классе, но переш

ел в вечерню
ю

 ш
колу и

 начал работать
на заводе. Ч

ерез некоторое врем
я он уж

е зарабаты
вал при

м
ерно 200 рублей

, до=
вольно больш

и
е деньги

 для сем
ьи

. Н
о работа бы

ла уж
асная —

 горячая, с ядови
=

ты
м

и
 вы

делени
ям

и
 соеди

нени
й

 ф
тора, по 6 часов без переры

ва. П
равда, давали

по пол=ли
тра специ

ального м
олока. Так вот, он скупал по деш

евке талоны
 у тех,

кто не пи
л м

олока, и
 при

носи
л его дом

ой
. С

 утра к 7 часам
 его отвози

ла м
аш

и
на,

а днем
 к 14 часам

 —
 он уж

е бы
л дом

а. Н
ем

нож
ко спал и

 вечером
 ш

ел в ш
колу.

В
 конце своего рассказа я хочу при

вести
 слова наш

его дяди
 В

и
ти

, на плечи
 кото=

рого вы
пали

 невероятны
е трудности

 вой
ны

 и
 ее последстви

й
.
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Ц
ветущ

и
й

 сад
Л

а
р

и
са

 М
а

р
ти

р
ося

н
г. К

р
а

сн
оя

р
ск,

н
а

учн
ы

й
 р

уков
од

и
тель И

. В
. К

уп
р

я
ков

а

С
вой покинул сад я в родной стране,

Ч
уть вздохну, душ

а вся горит в огне.
Арм

янская народная поэзия

И
дея напи

сать работу о ж
и

зни
 м

оего прадеда роди
лась у м

еня в 2010 году, ког=
да праздновалось 65=лети

е П
обеды

. Я
 знала, что он участвовал в той

 страш
ной

вой
не, но знани

й
 у м

еня бы
ло очень м

ало. Ч
ем

 больш
е я узнавала, тем

 больш
е

его и
стори

я м
еня захваты

вала. Я
 реш

и
ла подели

ться ею
 с други

м
и

 лю
дьм

и
. Так

роди
лась работа о судьбе м

оего прадеда Гри
ш

и
 Галстяна.

Я
 откры

ваю
 старую

, ж
елезную

 калитку и по узкой тропинке, м
еж

ду цветущ
их де=

ревьев, и
ду к дом

у, которы
й

 стои
т в глуби

не сада. Я
 роди

лась и
 вы

росла в С
и

би
=

ри
, поэтом

у дух захваты
вает от цветущ

и
х деревьев: яблон

и
, абри

косы
, сли

вы
.

В
наш

ей
 суровой

 при
роде ни

когда не уви
ди

ш
ь такой

 красоты
. А

 сад благоухает
так, что круж

и
тся голова. М

не 13 лет и
 я при

ехала в гости
 к бабуш

ке Гоар, кото=
рая ж

ивет в бы
вш

ей древней столице А
рм

ении, в городе А
рташ

ате. В древний А
р=

таш
ат м

еня при
везли

 в первы
й

 раз, когда м
не бы

ло полтора года. Роди
тели

 торо=
пи

ли
сь, потом

у что уви
деть правн

учку очен
ь хотел дед м

оей
 м

ам
ы

. О
н

 си
льн

о
болел, и

 его ж
елани

е бы
ло для м

ам
ы

 законом
. П

радед успел уви
деть м

еня, а вот
я

его совсем
 не пом

ню
. Зато сегодня м

ы
 с бабуш

кой
 Гоар при

ехали
 в

гости
, в се=

ло, где всю
 ж

и
знь прож

и
л человек, и

стори
я которого так захвати

ла м
еня.

С
тары

й
 дом

, окруж
енны

й
 садом

, построен почти
 100 лет назад. Я

 подни
м

аю
сь

по скри
пучей

 лестни
це на второй

 этаж
, откры

ваю
 дверь, и

 с проти
вополож

ной
стены

 на м
еня см

отри
т с портрета м

ой
 прадед Гри

ш
а Галстян.

Д
Е

ТС
ТВ

О

О
н роди

лся 10 апреля 1914 года в селе А
й

гестан в сем
ье крестьян. С

кудная поч=
ва и

х участка зем
ли

 бы
ла при

годна ли
ш

ь для того, чтобы
 вы

ращ
и

вать ви
ноград

и
ф

руктовы
е деревья. С

егодня виноградная лоза, растущ
ая у дом

а, дотянулась до
второго этаж

а. А
 деревья, которы

е посади
л прапрадедуш

ка Х
ачатур, бы

ли
 ещ

е
тонки

м
и

 саж
енцам

и
, ни

кто и
 не дум

ал, что и
з ни

х получи
тся когда=ни

будь пы
ш

=
ны

й
 сад.

М
аленьки

й
 Гри

ш
а рано ли

ш
и

лся м
атери

 —
 в два года. О

ставш
и

сь с м
ладенцем

н
а руках, отец вскоре ж

ен
и

лся сн
ова, так у Гри

ш
и

 появи
ли

сь ещ
е два брата.

С
ем

ья не отли
чалась достатком

, но отец твердо бы
л уверен: дети

 долж
ны

 учи
ть=

ся. П
оэтом

у братья посещ
али

 сельскую
 ш

колу. 

1
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У
чи

ться Гри
ш

а лю
би

л. О
собенно ем

у нрави
ли

сь м
атем

ати
ка и

 нем
ецки

й
 язы

к.
В

 свободное врем
я, как все сельски

е м
альчи

ш
ки

 пом
огал отцу, и

 с удовольстви
=

ем
 вози

лся в саду. О
 своем

 детстве прадед вспом
и

нал редко, но всегда с доброй
улы

бкой
. О

тец бы
л уверен, что Гри

ш
а будет продолж

ать работать на зем
ле, как

и
 его предки

, но учи
тель часто говори

л: «У
 парня светлая голова, ем

у нуж
но в го=

род, учи
ться дальш

е». 

Ю
Н

О
С

ТЬ

У
чи

тель не ош
и

бся. П
осле окончани

я ш
колы

 Гри
ш

е сделали
 неож

и
данное пред=

лож
ени

е. В
рем

я бы
ло трудное, остро не хватало специ

али
стов. У

чи
ть детей

 в
от=

дален
н

ы
х сельски

х рай
он

ах часто бы
ло н

еком
у. В

от и
 предлож

и
ли

 отли
чн

и
ку

Гри
ш

е стать учи
телем

 в глухой
, отрезан

н
ой

 от всех деревн
е, которую

 переи
м

е=
новали

 в С
вердлов. Ю

нош
е бы

ло страш
но, но он очень горди

лся оказанны
м

 ем
у

довери
ем

. Раздум
ы

вал он
 н

едолго, и
 уж

е вскоре входи
л в ш

кольн
ы

й
 класс.

П
остепен

н
о м

олодой
 учи

тель завоевал лю
бовь свои

х учен
и

ков и
 уваж

ен
и

е и
х

роди
телей

. 

Н
о н

и
кто н

е зн
ал, что парн

я при
влекает совсем

 друга проф
есси

я. С
 детства он

лю
би

л вози
ться с ж

и
вотн

ы
м

и
, которы

е всегда ж
и

ли
 в отц

овском
 дворе, как

у
каж

дого крестьяни
на. О

собую
 боль и

спы
ты

вал м
альчи

ш
ка, если

 кто=то и
з до=

м
аш

ни
х пи

том
цев начи

нал болеть. О
н даж

е пы
тался и

х лечи
ть.

Д
ва года учи

тельской
 работы

 пролетели
 незам

етно, но м
ечта о м

еди
ци

не не по=
ки

дала его. Работая учи
телем

 в деревне, Гри
ш

а подал докум
енты

 в Еревански
й

м
еди

ци
нски

й
 и

нсти
тут на ветери

нарное отделени
е. К

ак не ж
аль бы

ло поки
дать

учени
ков, к которы

м
 успел при

вы
кнуть, летом

 1930 года он переезж
ает в Ере=

ван. Ч
еты

ре м
есяца учи

тся на ветери
нара, но, обдум

ав ещ
е раз все, как следует,

реш
ает, что лечи

ть лю
дей

 дело более нуж
ное. Ем

у ставят услови
я: чтобы

 перей
=

ти
 н

а лечебн
ы

й
 ф

акультет он
 долж

ен
 сдать три

 доп
олн

и
тельн

ы
х экзам

ен
а

за
10

дней
. Ж

елани
е стать врачом

 бы
ло так вели

ко, что Гри
ш

е не понадоби
лось

10 дней
: три

 экзам
ена он сдал за три

 дня, при
чем

 на «отли
чно». И

 стал студен=
том

 м
еди

ци
нского и

нсти
тута. 

К
 сож

ален
и

ю
, м

атери
альн

ое полож
ен

и
е его сем

ьи
 бы

ло очен
ь трудн

ы
м

, н
еоб=

ходи
м

о бы
ло пом

огать отцу и
 м

ладш
и

м
 братьям

, и
 после двухлетн

его обуче=
н

и
я Гри

ш
а оставляет учебу. О

н
 возвращ

ается к том
у делу, которое уж

е освои
л

хорош
о. В

 1937 году он
 сн

ова уезж
ает учи

тельствовать в глухое селен
и

е М
ар=

м
араш

ен
.

О
н

 преподавал м
атем

ати
ку и

 ф
и

зи
ку. М

олодого учи
теля сразу полю

би
ли

. О
н

бы
л эн

ерги
чн

ы
м

, веселы
м

, больш
и

м
 вы

дум
щ

и
ком

: то орган
и

зует праздн
и

к,
то отправи

тся со свои
м

и
 учен

и
кам

и
 н

а экскурси
ю

, то красочн
о оф

орм
и

т ш
ко=

лу. Т
алан

тов у Гри
ш

и
 бы

ло м
н

ож
ество: хорош

о ри
совал, п

и
сал сти

хи
. Э

та
счастли

вая ж
и

зн
ь продолж

алась до 1941 года. Здесь, в М
арм

араш
ен

е, и
 заста=

ла его вой
н

а.



П
одробно, по датам

 опи
сы

вает м
ой

 прадед первы
е м

есяцы
 своей

 военной
 ж

и
з=

ни
. О

н вою
ет, скучает по родном

у дом
у. Д

альш
е начи

нается ад, которы
й

 во всех
учебни

ках и
стори

и
 зовется С

евастопольски
м

 сраж
ени

ем
. 8 м

есяцев м
ой

 прадед
участвует в этой

 кровавой
 и

 в страш
н

ой
 би

тве. В
 старой

 кн
и

ж
ке м

ы
 чи

таем
:

«
ию

ля  года нем
цы

 захват
или город». Н

ачи
нается страш

ная страни
ца ж

и
з=

ни
 м

оего прадеда. Б
абуш

ка горестно вспом
и

нает, что в сем
ье о нем

 дум
али

 час=
то как о поги

бш
ем

. Н
е м

ож
ет бы

ть, чтобы
 он не напи

сал, если
 ж

и
в. Н

о и
 оф

и
ци

=
альной

 похоронки
 сем

ья не получала.

П
Л

Е
Н

Л
ето 1942 года бы

ло тяж
елы

м
 и

спы
тани

ем
 для наш

ей
 арм

и
и

. С
дача С

евастопо=
ля при

вела к том
у, что ты

сячи
 советски

х солдат попали
 в плен. С

реди
 ни

х и
 м

ой
прадед Гри

ш
а Галстян. С

начала и
зм

ученны
х, голодны

х, оборванны
х лю

дей
 три

=
четы

ре дня гнали
 до Б

ахчи
сарая. О

ттуда путь военнопленны
х леж

ал в П
олтаву,

а 2 августа 1942 года, зам
учен

н
ы

х и
 обесси

левш
и

х, и
х перегн

али
 в город Х

ер=
сон. Здесь наступил м

есяц переды
ш

ки, если это м
ож

но так назвать. В
оенноплен=

ны
е работали

 на полях, но это бы
ло не сам

ое тяж
елое и

спы
тани

е.

Б
абуш

ка Гоар переводи
т м

не блеклы
е запи

си
, напи

санны
е по=арм

янски
 на рас=

сы
паю

щ
и

хся страни
цах: 

 ноября нас повезли в город Н
иколаев в общ

ий лагерь. Н
ас держ

али в очень ж
есB

т
оких условиях, корм

или раз в  дня, давая 
грам

м
ов хлеба из опилок и м

уки и
ст

акан т
еплой воды

. Ты
сячи пленны

х ум
ирали от

 голода и м
ук. В один день даB

ли обед из м
ерт

вой собаки. Д
руг ш

епнул, чт
обы

 я эт
о не ел, и за эт

о его заст
реB

лили прям
о на м

оих глазах.  м
арт

а  года нас перевели в м
ест

ечко Ш
епет

овB
ка. А через м

есяц,  апреля, от
правили в Герм

анию
 в  концлагерь. 

В
 запи

сн
ой

 кн
и

ж
ке прадеда есть сти

хотворен
и

е его друга И
ван

а «П
есн

я плен
=

ны
х». П

арень переделы
вал по=своем

у, ш
и

роко и
звестную

 в советское врем
я пес=

ню
 «Раски

нулось м
оре ш

и
роко».

П
есня П

ленны
х

Раски
нулся лагерь ш

и
роки

й
 

в нем
 ты

сяча пленны
х ж

и
вут

и
м

 ж
и

знь тяж
ела и

 сурова
худаю

т болею
т и

 м
рут

Товари
щ

 не вси
лах и

 наноги
 

встать у другого в глазах потем
нело

и
 рук не м

огу я теперь 
поднять новряд ли

 вернус
я додом

у. К
оле уж

е я скаж
у что

ты
 заболел кто м

ож
ет пом

очь
я незнаю

 на долго нам
 вы

пал
суровы

й
 удел я сам

 как 

2
0

1
2

0
0

В
О

Й
Н

А

Я
 очен

ь лю
блю

 дом
 м

оего п
радеда. С

олн
ц

е см
отри

т здесь сразу во все окн
а.

С
балкона второго этаж

а ви
ден весь бело=розовы

й
 цветущ

и
й

 сад. И
ногда я при

=
езж

аю
 сю

да в конце лета. Н
и

где не пробовала я таки
х сладки

х сли
в и

 аром
атны

х
абри

косов. А
 когда я возвращ

аю
сь дом

ой
 в больш

ой
 си

би
рски

й
 город К

расн
о=

ярск, м
н

е трудн
ее всего объясн

и
ть друзьям

, какой
 вкус у ягод, которы

е растут
на дереве. Н

у не представляю
т себе си

би
ряки

 тутовое дерево. Я
 см

отрю
 на сад и

дум
аю

, о том
, как часто вспом

и
н

ал его м
ой

 прадед н
а той

 страш
н

ой
 вой

н
е, н

а
которой

 он оказался уж
е 18 сентября 1941 года.

Д
аж

е в редки
х воен

н
ы

х треугольн
и

чках он
 ри

совал цветущ
ую

 ветку родн
ого

сада. Я
 уди

вляю
сь разн

осторон
н

и
м

 талан
там

 своего прадеда: он
 пи

ш
ет сти

хи
,

он
 ри

сует, сохран
яя тради

ци
и

 арм
ян

ской
 н

аци
он

альн
ой

 ж
и

вопи
си

. К
то н

а=
учи

л этого деревен
ского м

альчи
ка всем

у этом
у? Н

ет ответа. Б
абуш

ка уж
е н

е
пом

н
и

т.

В
 дом

е прадеда м
не позволено очень м

ногое, но ни
когда не позволяли

 брать без
разреш

ени
я в руки

 старую
 потрепанную

 кни
ж

ку —
 дневни

к м
оего прадеда, ко=

торы
й

 прош
ел с ни

м
 вой

ну. Э
то необы

чная кни
ж

ка. С
 ней

 он уш
ел на вой

ну, на
ее страни

цах делал коротки
е, и

ногда неразборчи
вы

е запи
си

. 

Б
абуш

ка рассказы
вала, что кни

ж
ка уцелела чудом

. Н
а ф

ронте бы
ло запрещ

ено
вести

 дн
евн

и
ки

. К
ак удалось м

оем
у прадеду сохран

и
ть этот своеобразн

ы
й

 до=
кум

ент, остается загадкой
 по сегодняш

ни
й

 день. О
н ни

когда об этом
 ни

ком
у не

рассказы
вал. М

оя м
ам

а пом
ни

т и
з своего детства, что м

ного раз переби
рала ве=

щ
и

 в ш
каф

ах и
 сундуках в дом

е деда, но кни
ж

ку не ви
дела ни

когда. О
н достал ее

спустя десяти
лети

я после вой
ны

. М
ноги

е запи
си

 сделаны
 карандаш

ом
, сегодня

они
 плохо чи

таю
тся, но кое=что, м

ож
но разобрать. 

Я
 работ

ал в Зангибассарском
 районе, в сельской ш

коле учит
елем

. О
т

т
уда и

бы
л призван на ф

ронт
.  окт

ября м
ы

 добрались до города Тбилиси, где м
еня

определили в ст
релковы

й полк №
 .  ноября  года м

ы
 покинули ТбилиB

си, и
 декабря оказались у города Зугдиди. Там

 бы
ли  дней, а пот

ом
  декабB

ря нас перебросили в город О
чам

чиры
. Там

 м
ы

 пробы
ли до  января  года,

и
в

эт
от

 ж
е день двинулись вперед. В : эт

ого ж
е дня я вст

рет
ил своего от

B
ца

и
брат

а.  января нас перебросили в город П
от

и, от
куда  января м

ы
 двиB

гались в ст
орону порт

а. Н
очью

 нас погрузили на корабли, и м
ы

 от
плы

ли в ст
оB

рону С
еваст

ополя.

В
 и

стори
и

 О
течественной

 вой
ны

 траги
чески

е дни
, связанны

е с обороной
 С

евас=
тополя, зани

м
аю

т особое м
есто. Я

 пы
таю

сь представи
ть себе, какой

 цари
л в те

дни
 ад в разруш

енном
 городе, где сраж

ался м
ой

 прадед. О
н даж

е успел получи
ть

боевы
е н

аграды
 за то короткое врем

я, которое ем
у довелось бы

ть н
а ф

рон
те.

М
ы

сленно ри
сую

 себе карти
ну: худеньки

й
, м

аленьки
й

 (рост 158 см
) управляет=

ся с лош
адьм

и
, обезум

евш
и

м
и

 от грохота сн
арядов. В

едь он
 служ

и
л в кон

н
ой

и
горной

 арти
ллери

и
, ездовы

м
. 



Гри
ш

а пи
ш

ет: 

К
акBт

о, обессилевш
ий я не см

ог поднят
ься, чт

обы
 идт

и на работ
у. Н

аш
 конвоB

ир по им
ени Ганс, схват

ив пилу, пригрозил от
пилит

ь м
не руку и

даж
е начал пиB

лит
ь правую

. О
т

 боли я закричал. Н
а м

ое счаст
ье рядом

 бы
л один из нем

ецких
инж

енеров. О
н забрал м

еня в служ
ебную

 ком
нат

у, перебинт
овал рану и даж

е
угост

ил хлебом
. О

н спросил, кт
о я по национальност

и, и я от
вет

ил, чт
о арм

яB
нин. «Завт

ра т
ебя вы

зовут
 в суд за от

каз идт
и на работ

у», —
 сказал он. Я

 испуB
гался, чт

о м
еня расст

реляю
т

, но инж
енер, кот

оры
й оказался поляком

, сказал,
чт

о я м
огу ем

у доверят
ь. М

ы
 говорили поBрусски. Н

а следую
щ

ий день я
и

Ганс окаB
зались в суде. Ганс уверял, чт

о я еврей. М
не дали арм

янскую
 книгу «Ара Гехецики

араспелнер» (кни
га, напи

санная А
ра Гехеци

ком
, араспел —

 сти
хи

). Я
 начал чиB

т
ат

ь и судья спросил, правда ли, чт
о авт

ор книги арм
янин, я от

вет
ил ут

вердиB
т

ельно. М
не все равно не поверили и даж

е брали для чегоBт
о кровь. В результ

ат
е

м
еня от

пуст
или. А Ганс от

правился на ф
ронт

.

М
н

е н
е очен

ь пон
ятн

а суть этой
 и

стори
и

, н
о так н

апи
сан

о у прадеда. А
 дальш

е
случи

лось уди
ви

тельн
ое. Ж

ен
а н

ем
ца Ган

са н
а следую

щ
и

й
 ден

ь при
ш

ла с деть=
м

и
 в лагерь и

 стала проси
ть, чтобы

 к н
и

м
 отправи

ли
 этого плен

н
ого, и

з=за ко=
торого м

уж
 попал н

а ф
рон

т, так как н
еком

у работать и
 корм

и
ть сем

ью
. П

радед
вспом

и
н

ает, что поехал с уж
асом

, боясь м
ести

 эти
х лю

дей
. А

 оказалось, что это
его спасен

и
е. Н

есчастн
ая ж

ен
щ

и
н

а и
 дети

 отн
если

сь к н
ем

у по=человечески
.

У
тром

 он
 работал в хозяй

стве М
ари

и
, а вечером

 возвращ
ался в лагерь. Н

ем
ец=

кая сем
ья подкарм

ли
вала его и

 даж
е давала кое=какую

 одеж
ду. О

дн
аж

ды
 он

услы
ш

ал, как дети
 В

и
ке и

 М
и

хель спорят м
еж

ду собой
, так как н

е м
огут реш

и
ть

дом
аш

нее задани
е по алгебре. А

 русски
й

 пленны
й

 подсказал детям
 реш

ени
е за=

дачи
, чем

у он
и

 бы
ли

 безм
ерн

о рады
. С

 тех пор Гри
ш

а стал кем
=то вроде дом

аш
=

н
его репети

тора.

30 и
ю

ня 1945 года прадед, как и
 м

ноги
е военнопленны

е, бы
л передан советско=

м
у ком

андовани
ю

. Н
о ещ

е год он работал в Герм
ани

и
 на ш

ахте. А
 дом

ой
 вернул=

ся только 18 ноября 1946 года. В
 запи

сной
 кни

ж
ке об этом

 врем
ени

 почти
 нет

н
и

каки
х сведен

и
й

, и
 он

 н
и

когда н
е рассказы

вал об этом
 свои

м
 детям

. Н
о в се=

м
ей

ном
 альбом

е остали
сь ж

енски
е ф

ото, которы
е Гри

ш
а береж

но храни
л до са=

м
ой

 см
ерти

. В
 сем

ье так и
 не знаю

т, кто и
зображ

ен на ни
х и

 чем
 дороги

 бы
ли

 эти
лю

ди
 м

олодом
у солдату.

О
дно и

з ни
х —

 это ф
отограф

и
я м

олодой
 нарядной

 дам
ы

, другая почтовая отк=
ры

тка. Н
а ней

 надпи
сь: «Н

а пам
ять о лю

бви
». Н

о сегодня уж
е ни

кто, наверное,
не узнает, об этой

 горькой
 военной

 лю
бви

 м
оего прадеда.

О
н беспокои

тся о родны
х, которы

м
 удалось напи

сать, после долги
х лет плена,

первое пи
сьм

о. В
от оно: 

Уваж
аем

ы
е и незабы

ваем
ы

е родит
ели. Д

олгое врем
я вы

 от
 м

еня не получали изB
вест

ий. И
 вас очень волновала м

оя ж
изнь. Л

ю
бим

ы
е родит

ели, я ж
ив и здоров

на
все %

. Н
а т

еле нет
 никаких ранений. В наст

оящ
ее врем

я я чувст
вую

 себя

2
0

3

свечя догораю
. Товари

щ
 ты

 долж
ен напрячь свою

 си
лу

хоть раз до сы
та поесть тогда 

уж
 лож

и
тся в м

оги
лу 

С
м

отри
ка натачке вон

М
ертвы

х везут остали
с ли

ш
ш

кура да кости
 костлявой

 рукой
 

ш
лю

 последни
й

 салю
т 

как скот и
х волят и

з пом
остя

Глубокая ям
а готова для 

И
 м

аленьки
й

 крести
к сосновы

м
 

И
 плачи

 родны
м

 не будет
для ни

х ли
ш

 ветер прави
т

суровой
 Н

апрасна старуш
ка 

ж
дет си

на дом
ой

 ей
 скаж

ут
они

 зары
деят П

оги
б=он

унем
ца от ж

и
зни

 худой
ей

 ветер отом
 и

звещ
ает

К
онец

(О
рф

ограф
и

я сохранена.)

П
уть м

оего прадеда продолж
ался дальш

е в Герм
ани

и
. Здесь он заболел ти

ф
ом

,
н

о как пи
ш

ет, с бож
ьей

 пом
ощ

ью
 вы

здоровел. Его перем
ещ

аю
т в Ф

улен
дорф

,
а

затем
 в центральны

й
 лагерь О

берланд=ам
=Ренш

тай
г. В

 учебни
ке по и

стори
и

,
в

ф
и

льм
ах и

 кн
и

гах я часто чи
тала о страш

н
ой

 судьбе советски
х воен

н
оплен

=
ны

х, но ни
когда м

не не бы
ло так ж

утко, как в те м
и

нуты
, когда бабуш

ка перево=
ди

ла м
не запи

си
 м

оего прадеда. Я
 словно слы

ш
ала его голос: 

В лагере давали  грам
м

ов хлеба в день. Если без разреш
ения кт

о вы
ходил во двор,

м
ог лиш

ит
ься глаз, уш

ей или носа. Работ
али на добы

че угля  часов в день. К
акB

т
о раз, когда м

ы
 копали ям

ы
, друг дал понят

ь, чт
о конвой ст

оит
 над м

оей голоB
вой. Зам

ет
ив эт

о солдат
, ногой т

олкнул его в эт
у ям

у и заст
авил нас закопат

ь
его. Я

 пом
ню

, чт
о м

еня м
учили голод и ст

рах см
ерт

и. Удивлен, каким
 чудом

 я осB
т

ался в ж
ивы

х.

В
 январе 1944 года ам

ери
канцы

 разбом
би

ли
 угледобы

ваю
щ

и
й

 завод, и
 пленны

х
перем

ести
ли

 в город Э
ссен. Там

 и
 случи

лось то, о чем
 в дневни

ке Гри
ш

и
 напи

са=
но очень скупо.

В
 Н

Е
М

Е
Ц

К
О

Й
 С

Е
М

Ь
Е

В
 Э

ссене Гриш
а реш

ил беж
ать. 15 дней он и ещ

е один военнопленны
й прятались

в вы
сокой

 полевой
 траве, но собаки

 охраны
 наш

ли
 беж

авш
и

х. К
 уди

влени
ю

 пра=
деда, и

х не уби
ли

, а отправи
ли

 сначала в город Зост, а затем
 в центральны

й
 ла=

герь города А
ахен

. Т
ам

 и
х оп

редели
ли

 н
а угледобы

ваю
щ

и
й

 завод «А
н

н
а 2»

и
«А

дольф
» (так сказан

о в дн
евн

и
ке п

радеда). О
хран

а лагеря зверствовала:
в

центре красовалась ви
сели

ца, а повседневны
м

 наказани
ем

 бы
ли

 расстрел. 

2
0

2



2
0

5
2

0
4

П
исьм

о Гриш
и Галстяна своим

 родителям

Гриш
а Галстян (м

ой прадед). 1
9

4
1

В
оенны

й билет Гриш
и Галстяна 



еся м
ечты

: одн
а дочь стала учи

телем
, а другая закон

чи
ла м

еди
ци

н
ски

й
 и

н
сти

=
тут в Ереван

е. 

Гри
ш

а Х
ачатурови

ч бы
л уж

е спустя годы
 н

аграж
ден

 орден
ом

 О
течествен

н
ой

вой
н

ы
 II степен

и
. А

 в 1992 году случи
лось уди

ви
тельн

ое собы
ти

е. В
 Ереван

е
в

парке П
обеды

 к н
ем

у одн
аж

ды
 броси

лся и
н

остран
н

ы
й

 тури
ст, что=то горячо

говоря по=н
ем

ецки
. К

аково бы
ло и

зум
лен

и
е м

оего прадеда, когда с огром
н

ы
м

трудом
 он

 узн
ал в этом

 взрослом
 м

уж
чи

н
е н

ем
ецкого м

альчи
ка М

и
хеля, кото=

ром
у когда=то пом

огал делать задан
и

е по алгебре. М
ож

ет бы
ть, это бы

ло сво=
еобразн

ой
 ком

пен
саци

ей
, н

аградой
 Гри

ш
е Х

ачатурови
чу за все, переж

и
тое н

а
вой

н
е.

О
б этом

 горько говори
ть, н

о этого требует и
стори

ческая справедли
вость. М

о=
его прадеда н

а той
 вой

н
е судьба хран

и
ла только в одн

ом
: он

а уберегла его от
лагеря см

ерти
. В

 2004 году Ф
он

д взаи
м

опон
и

м
ан

и
я и

 при
м

и
рен

и
я, создан

н
ы

й
прави

тельством
 Герм

ан
и

и
, н

ачал ком
пен

саци
он

н
ы

е вы
платы

 тем
, кто так и

ли
и

н
аче пострадал от герм

ан
ского ф

аш
и

зм
а. М

оем
у прадеду, как и

 м
н

оги
м

 бы
в=

ш
и

м
 воен

н
оплен

н
ы

м
, бы

ло отказан
о в такой

 вы
плате. П

ри
чи

н
а указы

валась
следую

щ
ая: он

 н
е содерж

ался «в н
аци

стски
х кон

цлагерях, н
е бы

л вы
везен

 н
а

при
н

уди
тельн

ы
е работы

 как граж
дан

ское ли
цо».

О
би

дн
о н

е за то, что н
е бы

ли
 получен

ы
 каки

е=то там
 вы

платы
. О

би
дн

о другое.
У

ж
е 25 н

оября 1941 года в н
оте Н

ародн
ого ком

и
ссари

ата и
н

остран
н

ы
х дел

С
С

С
Р говори

лось: «…
захвачен

н
ы

е в плен
…

 красн
оарм

ей
цы

 подвергаю
тся со

сторон
ы

 герм
ан

ского воен
н

ого ком
ан

дован
и

я и
 герм

ан
ски

х вои
н

ски
х частей

зверски
м

 пы
ткам

, и
стязан

и
ям

 и
 уби

й
ствам

». Н
а Н

ю
рн

бергском
 процессе об=

ви
н

и
тель от С

Ш
А

 Т
ей

лор говори
л: «Зверство, соверш

ен
н

ое вооруж
ен

н
ы

м
и

 си
=

лам
и

…
 третьей

 и
м

пери
и

 н
а В

остоке, бы
ли

 таки
м

и
 потрясаю

щ
е чудови

щ
н

ы
=

м
и

, что человечески
й

 разум
 с трудом

 м
ож

ет и
х пости

чь».

Э
ти

 строки
 и

 о м
оем

 прадеде тож
е. В

едь в своей
 запи

сн
ой

 кн
и

ж
ке Гри

ш
а Галс=

тян
 пи

сал и
 о голоде, и

 о см
ерти

. И
 его пребы

ван
и

е в той
 н

ем
ецкой

 сем
ье, ку=

да он
 попал, благодаря траги

ческой
 случай

н
ости

, м
ож

н
о расцен

и
вать как н

ас=
тоящ

ую
 удачу. А

 скольки
м

 такая удача н
е вы

пала!

Н
о н

е в ден
ьгах дело, а в пам

яти
. А

 м
ой

 прадед н
и

когда н
е бы

л забы
т. Ещ

е в да=
леком

 1945 году его зн
ам

ен
и

тая запи
сн

ая кн
и

ж
ка пестрела адресам

и
 тех, кто

стал ем
у родн

ы
м

 н
е по крови

, а по вы
павш

и
м

 н
а и

х долю
 и

спы
тан

и
ям

. 

О
ди

н
 и

з адресов бы
л и

з К
расн

оярского края. В
от и

 н
е верь после этого судьбе.

Зн
ал ли

 м
ой

 прадед, что когда=н
и

будь его дети
 будут ж

и
ть в С

и
би

ри
, счи

тая ее
своей

 Роди
н

ой
?! 

Д
о кон

ца своей
 ж

и
зн

и
 прадед продолж

ал работать в ш
коле. С

ам
ой

 больш
ой

радостью
, по словам

 м
оей

 бабуш
ки

, бы
л для н

его сад. О
н

 при
зн

авался, что час=
то н

а вой
н

е ви
дел его во сн

е и
 м

ечтал, как одн
аж

ды
 верн

ется сю
да.

2
0

7
2

0
6

хорош
о. Только и т

олько скучаю
 по вам

. М
ои лю

бим
ы

е, пост
аревш

ие м
ам

а дж
ан

и
папа дж

ан, один вопрос м
еня волнует

 на прот
яж

ении долгого врем
ени, я переB

ж
иваю

 за своих брат
ьев. Я

 не знаю
 где они. Если вы

 знает
е, дайт

е м
не знат

ь.
К

т
оBт

о из них дом
а или нет

? П
ередайт

е привет
 Ц

оваку и М
оцаку, а т

акж
е м

оB
им

 друзьям
. О

т
ец м

ой, письм
о пиш

у из Герм
ании. ...

П
О

С
Л

Е
 В

О
Й

Н
Ы

П
о возвращ

ению
 дом

ой ж
изнь не стала счастливой и безоблачной. И

звестно, ка=
ки

м
 бы

ло отнош
ени

е советски
х властей

 к бы
вш

и
м

 военнопленны
м

. П
ри

чи
ны

,
по которы

м
 человек попадал в плен, м

ало при
ни

м
али

сь в расчет. С
колько судеб,

сколько ж
и

зней
 бы

ло и
зуродовано в этом

 случае. Д
ело в том

, что я не упом
яну=

ла первоначально, как Гри
ш

а Галстян оказался в плену. Н
ам

 удалось прочи
тать

об этом
 в его запи

сн
ой

 кн
и

ж
ке: м

олодой
 солдат бы

л оглуш
ен

 разорвавш
и

м
ся

снарядом
. О

н пи
ш

ет, что пом
ни

т, как закруж
и

лась голова, а дальш
е провал в па=

м
яти. О

чнулся уж
е пленны

м
. Та давняя контузия давала о себе знать на протяж

е=
ни

и
 ж

и
зни

 си
льны

м
и

 головны
м

и
 болям

и
.

П
радед вернулся в свое родное село, и

 в течени
е десяти

 лет его ж
и

знь —
 это бы

=
ла ж

и
зн

ь украдкой
. С

трах перед лагерям
и

, куда отправляли
 тех, кто побы

вал
в

нем
ецком

 плену, заставлял его вести
 себя очень осторож

но. Н
е бы

ло постоян=
ной

 работы
, при

ходи
лось все врем

я ж
и

ть с чувством
 страха.

Я
 держ

у в руках военны
й

 би
лет Гри

ш
и

 Галстяна, вы
данны

й
 военны

м
 ком

и
сса=

ри
атом

 А
рташ

ата 29 м
арта 1952 года. С

трани
ца 11 озаглавлена: «С

ведени
я об

участи
и

 в В
ели

кой
 О

течественной
 вой

не и
 други

х вой
нах», а ни

ж
е указано: «не

участвовал». В
 1952 году ф

акт плен
а стал при

чи
н

ой
 для отказа при

н
и

м
ать во

вни
м

ани
е военное прош

лое м
оего прадеда. Н

и
кто не хотел вспом

ни
ть страни

=
цы

 его би
ограф

и
и

 в пы
лаю

щ
ем

 С
евастополе, которы

й
 он защ

и
щ

ал вм
есте с дру=

ги
м

и
 советски

м
и

 солдатам
и

.

Н
о ж

и
знь брала свое. В

 1948 году он встрети
л В

артуш
, с которой

 сы
грал свадьбу.

С
коро в м

олодой
 сем

ье оди
н за други

м
 появи

ли
сь дети

: сы
н Зори

к, и
 дочери

 Го=
ар и

 Ш
оги

к. 

Ч
ерез 10 лет судьба, наконец, см

и
лости

ви
лась над прадедом

. О
н перестал боять=

ся преследовани
й

. О
тнош

ени
е власти

 к тем
, кто бы

л в плену, стало постепенно
м

еняться. Л
ю

ди перестали бояться лагерей. (Н
о только в 1982 году в его старень=

ком
 воен

н
ом

 би
лете появи

тся запи
сь, которая подтверж

дала его статус участ=
ни

ка вой
ны

, и
 он получи

л удостоверени
е.)

С
тары

й
 отцовски

й
 дом

 в 1960=е годы
 обн

ови
ли

. С
ад у дом

а расш
и

ри
лся, поя=

ви
ли

сь цветн
и

ки
 с георги

н
ам

и
, розам

и
. П

радед при
ш

ел работать в свою
 род=

н
ую

 ш
колу. У

ди
ви

тельн
ое дело, н

о учи
тель=м

уж
чи

н
а, отли

чн
о зн

аю
щ

и
й

 м
а=

тем
ати

ку и
 ф

и
зи

ку, стал учи
телем

 н
ачальн

ы
х классов. П

о словам
 бабуш

ки
Гоар, которая, как и

 отец, стала педагогом
, душ

а, и
зран

ен
н

ая вой
н

ой
, тян

у=
лась к м

ален
ьки

м
 детям

. В
 родн

ы
х детях прадеда воплоти

ли
сь его н

есбы
вш

и
=



«И
 каж

ды
й

 дум
ал и

 м
олчал о чем

=то
о

своем
…

»
А

лен
а

 Е
ли

сов
а

г. С
а

р
а

н
ск, М

ор
д

ов
и

я
,

н
а

учн
ы

й
 р

уков
од

и
тель Ю

.В
. Гор

ш
ков

а

М
ои сверстники, 16–17=летние подростки, восприним

аю
т В

еликую
 О

течествен=
ную

 вой
ну как что=то, уж

е уш
едш

ее в далекое прош
лое. Д

ля нас она бы
ла сли

ш
=

ком
 давно, и

 сви
детелей

 остается с каж
ды

м
 годом

 все м
еньш

е.

Н
о что необходи

м
о сделать, чтобы

 сохрани
ть пам

ять? В
едь восьм

и
 уроков для

и
зучен

и
я О

течествен
н

ой
 вой

н
ы

 катастроф
и

чески
 н

е хватает —
 скачки

 «гало=
пом

 по и
стори

и
» создаю

т путани
цу в голове, в которую

 добавляю
тся м

и
ф

ы
 о ге=

рои
чески

х подви
гах М

атросова, К
осм

одем
ьянской

, о том
, что солдаты

 ш
ли

 в ру=
копаш

ную
 с кри

кам
и

: «За Роди
ну, за С

тали
на!», о 28 героях панф

и
ловцах.

М
ой

 прадед, У
см

ан Тени
ш

ев, прош
едш

и
й

 через всю
 вой

ну, ни
когда не см

отрел
ф

и
льм

ы
 и

 передачи
 о вой

н
е. «Н

еправда все это, н
е бы

ло такого», —
 таков бы

л
его ответ на вопрос, почем

у он уходи
т от телеви

зора.

З
АЧ

Е
М

 Н
О

В
О

М
У

 П
О

К
О

Л
Е

Н
И

Ю
 Н

У
Ж

Н
А

 П
А

М
Я

ТЬ
 О

 В
О

Й
Н

Е
?

В
первы

е и
н

терес к тем
е О

течествен
н

ой
 вой

н
ы

 и
 к судьбам

 м
ои

х зем
ляков, н

е
вернувш

и
м

ся и
з этой

 страш
ной

 м
ясорубки

, возни
к у м

еня несколько лет назад,
в праздни

к Д
ня П

обеды
.

М
ы

 с сем
ьей

 пош
ли

 в м
узей

 Б
оевой

 С
лавы

, где я впервы
е уви

дела К
ни

гу П
ам

яти
Республи

ки
 М

ордови
я. Там

 я наш
ла нуж

ны
е м

не страни
цы

 с перечи
сленны

м
и

и
м

енам
и

 и
 датам

и
 при

зы
ва, врем

енем
 и

 м
естом

 ги
бели

 м
ои

х односельчан и
 за=

хотела сделать ксерокопи
и

. С
ославш

и
сь н

а праздн
и

чн
ы

й
 ден

ь, м
н

е отказали
.

Я
вновь при

ш
ла в будни

й
 день, но дальш

е поста охраны
 м

еня не пропусти
ли

. Н
а

все м
ои

 просьбы
: «П

ож
алуй

ста, сделай
те м

не ксерокопи
ю

 нескольки
х страни

ц
и

ли
 дай

те хотя бы
 просто перепи

сать ручкой
 ф

ам
и

ли
и

 павш
и

х односельчан, м
о=

и
х поги

бш
и

х родствен
н

и
ков», —

 отвечали
 категори

чески
м

 отказом
. «Н

ель=
зя!»

—
 из уст м

узейны
х работников это звучало как приговор. Я

 не м
огла понять,

почем
у м

не отказы
ваю

т, что в эти
х кни

гах секретного?! 

М
не хотелось рассказать односельчанам

 о том
, где поги

бли
 и

х родственни
ки

 во
врем

я вой
ны

 и
 где похоронены

. В
едь не у всех есть эта и

нф
орм

аци
я.

Ч
ерез какое=то врем

я я отправи
лась в республи

канскую
 центральную

 би
бли

оте=
ку. И

 там
, без всякой

 надеж
ды

, попроси
ла в чи

тальном
 зале эту кни

гу. О
на бы

ла!
М

не ее вы
дали

 по первом
у требовани

ю
! Я

 сделала ксерокопи
и

 страни
ц с данны

=
м

и
 о Т

ен
и

ш
евы

х, Б
ахтеяровы

х, С
уховы

х, Б
огдан

овы
х и

з сел Н
овое и

 С
тарое

К
ады

ш
ево и

 Ш
ехм

ам
етьевы

х и
з деревень Л

обановка и
 А

кчеево. И
з Л

обановки
,

2
0

9

Я
 дум

аю
, что м

ой
 прадед не случай

но работал с м
алы

ш
ам

и
 в ш

коле. К
ак деревья

в лю
би

м
ом

 саду, он
и

 подрастали
 н

а его глазах, стан
овясь сам

остоятельн
ы

м
и

взрослы
м

и
 лю

дьм
и

. За свою
 педагоги

ческую
 деятельность прадед не и

м
ел наг=

рад, кром
е благодарн

ы
х учен

и
ков, которы

е н
авещ

али
 его до последн

и
х дн

ей
ж

и
зни

. А
 ещ

е я держ
у в руках при

глаш
ени

я на торж
ественны

е заседани
я, кото=

рое он получал как ветеран В
ели

кой
 О

течественной
 вой

ны
.

Ж
и

в стары
й

 сад. П
оскри

пы
ваю

т лесенки
 в дом

е, которы
й

 с такой
 лю

бовью
 и

 за=
ботой

 строи
л прадед для свои

х потом
ков. Ж

и
вут лю

ди
, которы

е с детства сохра=
ни

ли
 теплы

е воспом
и

нани
я о своем

 первом
 учи

теле. А
 ещ

е есть я —
 и

 м
оя рабо=

та, которую
 прочи

таю
т м

ои
 м

ладш
и

е сестри
чки

, когда подрастут. И
 тож

е будут
горди

ться свои
м

 прадедом
.



И
ю

ль 2011 года я провела в селе Н
овое К

ады
ш

ево. Беседовала с пож
и

лы
м

и
 одно=

сельчанам
и

, задавала и
м

 м
нож

ество вопросов о ни
х и

 и
х родственни

ках в годы
вой

ны
, вгляды

валась в ли
ца на пож

елтевш
и

х ф
отограф

и
ях и

з сем
ей

ны
х альбо=

м
ов, чи

тала полустерты
е черни

льны
е строки

, запи
санны

е на «ф
отокарточках».

С
луш

ала ком
м

ентари
и

 к сни
м

кам
.

Б
рату м

оей
 прабабуш

ки
 —

 А
ли

м
у Ш

ехм
ам

етьеву, 1918 г.р., оставалось две не=
дели

 до дем
оби

ли
заци

и
, когда 22 и

ю
ня началась вой

на. М
ы

слям
и

 он бы
л почти

уж
е дом

а в С
таром

 К
ады

ш
еве, и

 ком
анди

р уж
е сказал, что в начале и

ю
ля А

ли
м

поедет дом
ой

. Н
о возвращ

ени
е в родную

 деревню
 состоялось только спустя 4 го=

да, в и
ю

не 1945=го.

Ещ
е оди

н
 двою

родн
ы

й
 прадед —

 Х
ан

яф
и

 Ш
ехм

ам
етьев, 1924 г.р., в 18 лет бы

л
тяж

ело ран
ен

, 4 м
есяца пролеж

ал в госпи
тале. И

 вот когда его уж
е определи

=
ли

 в ком
ан

ду вы
здоравли

ваю
щ

и
х, поступи

л при
каз: «О

твести
 18 плен

н
ы

х н
ем

=
цев к общ

ей
 колон

н
е», которая н

аходи
лась за 14 ки

лом
етров от госпи

таля. П
о=

ти
хом

у сказали
: «А

 н
е доведете —

 ш
лепн

и
те и

х где=н
и

будь. К
ом

у он
и

 н
уж

н
ы

?»
П

ри
стрели

ли
 н

ем
цев у оврага, кон

вои
ровать бы

ло н
еохота —

 далеко. В
от та=

кая ж
естокость.

М
ой

 дед рассказы
вал, что его двою

родны
й

 брат Х
уснетди

н Тени
ш

ев (в селе его
н

азы
вали

 просто Х
осн

ек) осен
ью

 1938 года бы
л при

зван
 н

а дей
стви

тельн
ую

воен
н

ую
 служ

бу. С
 н

оября 1939 года его вои
н

ская часть при
н

и
м

ала участи
е

в
ф

и
нской

 кам
пани

и
. П

одразделени
е, где воевал Х

оснек, попало в окруж
ени

е.
П

остоян
н

о делали
сь безуспеш

н
ы

е попы
тки

 прорвать кольцо. Н
е бы

ло продо=
вольстви

я, ели
 уби

ты
х лош

адей
. Х

уснетди
н к кони

не с детства при
вы

к, а каково
бы

ло други
м

 бой
цам

, которы
е в ж

и
зни

 не ели
 лош

ади
ного м

яса? П
ракти

чески
повсю

ду «работали
» ф

и
нски

е снай
перы

 —
 «кукуш

ки
», уби

вая красноарм
ей

цев.
П

ри
ходи

лось в си
льны

е м
орозы

 целы
м

и
 дням

и
 находи

ться в снегу, ф
и

нны
 бук=

вально не давали
 головы

 поднять. И
 вот в этой

 кош
м

арной
 обстановке Х

оснек
в

каком
=то странном

 поры
ве пообещ

ал себе: «Если
 ф

и
нскую

 переж
и

ву, ж
еню

сь
четы

ре раза». Н
аверное, как и

сти
нны

й
 м

усульм
ани

н, он реш
и

л так угоди
ть А

л=
лаху, да и

 себе тож
е. Э

то бы
ло, по м

еньш
ей

 м
ере, странно, потом

у что в то вре=
м

я он уж
е бы

л ж
енат, а его дочери

 уж
е и

сполни
лось два года. Ф

и
нскую

 вой
ну он

переж
и

л и
 потом

, во врем
я вой

ны
 с нем

цам
и

, бы
л дваж

ды
 ранен. А

 после П
обе=

ды
 ем

у сказали
: «Т

ы
 дей

стви
тельн

ую
 ещ

е н
е дослуж

и
л, поэтом

у дом
ой

 н
е со=

би
рай

ся —
 будеш

ь дослуж
и

вать». А
 так как служ

и
л Х

осн
ек во ф

лоте, где срок
служ

бы
 бы

л пять лет, дом
ой

 он вернулся только весной
 1947 года. В

ой
на и

 пос=
левоенная служ

ба заняли
 у него девять лет. А

 на пам
ять о «теплом

» ф
и

нском
 сне=

ге он получи
л туберкулез.

Н
о обещ

ани
е свое не забы

л: до своей
 см

ерти
 в 1957 году он ж

ени
лся ровно четы

=
ре раза.

Д
вою

родны
й

 брат м
оего деда —

 А
ри

ф
 Тени

ш
ев, 1918 г.р., к 1941 году уж

е отслу=
ж

и
л дей

стви
тельн

ую
, верн

улся в деревн
ю

, в н
ачале и

ю
н

я 1941=го ж
ен

и
лся

и
вм

есте с ж
еной сразу уехал в Л

енинград к родственникам
. 23 ию

ня А
риф

 собрал

2
1

1

которая н
аходи

тся в трех ки
лом

етрах от Н
ового К

ады
ш

ева, родом
 м

оя бабуш
=

ка, а ее деви
чья ф

ам
и

ли
я —

 Ш
ехм

ам
етьева.

В
се сведени

я я при
везла в деревню

. М
не эти

 и
м

ена, ф
ам

и
ли

и
, годы

 при
зы

ва ни
о чем

 не говори
ли

. А
 вот м

ой
 дед знал м

ноги
х.

С
пи

ски
 поги

бш
и

х Ш
ехм

ам
етьевы

х бабуш
ка взяла с собой

 на хатем
 (пом

и
наль=

ны
й

 обед) в Л
обановку и

 показала и
х бы

вш
и

м
 односельчанам

. О
казы

вается, не
все знали

 о том
, где поги

бли
 и

х родственни
ки

. С
колько добры

х слов бы
ло пере=

дано м
не через бабуш

ку!

О
т кады

ш
евски

х урож
енцев К

ям
и

ль С
ухов узнал, что его дядя Х

али
м

 С
ухов Х

а=
ли

м
, 1900 года рож

дени
я (до вой

ны
 в селе у него бы

ло прозви
щ

е «больш
еви

к»),
в 1942 году ум

ер от ран в госпи
тале города В

олоколам
ска и

 там
 ж

е похоронен. 

Н
о, кон

ечн
о, я н

аш
ла ли

ш
ь круп

и
ц

ы
 и

н
ф

орм
ац

и
и

. Реш
ен

и
е п

и
сать о вой

н
е

окончательно при
ш

ло 4 м
ая 2011 года. Я

 бы
ла в М

оскве на церем
они

и
 награж

=
дени

я победи
телей

 Х
II конкурса «Ч

еловек в и
стори

и
. Росси

я —
 Х

Х
 век». В

 8 утра
м

не позвони
ла взволнованная м

ам
а и

 сообщ
и

ла, что пои
сковы

й
 отряд обнару=

ж
и

л под Рж
евом

 остан
ки

 м
оего двою

родн
ого прадеда —

 Х
аф

и
за Ш

ехм
ам

етье=
ва, 1904 г.р.

И
з больш

ого коли
чества най

денны
х поги

бш
и

х солдат, только у него бы
л солдат=

ски
й

 м
едальон. В

 нем
 прочи

тали
 и

м
я ж

ены
 —

 М
аги

ра, м
есто прож

и
вани

я —
 де=

ревня С
тарое К

ады
ш

ево Ельни
ковского рай

она М
ордовской

 А
С

С
Р. Н

о этой
 де=

ревн
и

 н
ет уж

е лет 25, а н
а ее м

есте обры
в реки

. В
се ж

и
тели

 разъ
ехали

сь. К
ак

най
ти

 родственни
ков? Ч

ерез ж
и

телей
 соседнего татарского села В

ачеево пои
с=

кови
ки

 вы
ясни

ли
, что Ш

ехм
ам

етьев Х
. А

. —
 родной

 дядя м
оего деда, Тени

ш
ева

Халим
а У

см
ановича, с пом

ощ
ью

 которого и нуж
но искать ближ

айш
их родствен=

ни
ков, если

 они
 есть. Ч

ерез м
ою

 бабуш
ку, Тени

ш
еву А

ли
ю

 Х
али

м
овну, пои

ско=
ви

ки
, наконец, наш

ли
 дочь Х

аф
и

за —
 Н

яи
м

ю
, 1933 г.р., внучку и

 правнука, ко=
торы

е прож
и

ваю
т в С

анкт=П
етербурге.

Ещ
е в 1942 году в деревню

 при
ш

ло и
звещ

ени
е о том

, что рядовой
 Ш

ехм
ам

еть=
ев

Х
.А

. пропал без вести
. Н

о в родной
 деревне Х

аф
и

за счи
тали

 предателем
 и

з=за
того, что уж

е после вой
ны

, в 50=е годы
, оди

н и
з его сослуж

и
вцев —

 татари
н и

з
села Ч

ури
но, что находи

тся всего в трех ки
лом

етрах от С
тарого К

ады
ш

ева, ска=
зал о Х

аф
и

зе: «Н
аверное, он переш

ел на другую
 сторону». И

 после вой
ны

 неко=
торы

е и
з родствен

н
и

ков счи
тали

, что возм
ож

н
о он

 ж
и

вет где=то за гран
и

цей
и

просто не дает о себе знать, так как не хочет счи
таться предателем

.

В
О

Й
Н

А
 В

 М
О

Е
Й

 С
Е

М
Ь

Е

П
осле всех этих собы

тий я реш
ила, что буду собирать воспом

инания о войне тех,
кто ещ

е пом
ни

т это врем
я, и

 тех, кто слы
ш

ал о вой
не со слов свои

х роди
телей

.
В

едь каж
ды

й
 пом

ни
л о вой

не что=то свое, то, что его порази
ло, потрясло, что так

и
 не см

огло забы
ться за все последую

щ
и

е десяти
лети

я.

2
1

0



П
оразили его ж

есточайш
ие бои за город С

м
оленск, несколько раз переходивш

ий
и

з рук в руки
. П

осле освобож
дени

я В
язьм

ы
 в м

арте 43=го прадед проехал по разо=
ренны

м
 ули

цам
 города. Д

оби
ла карти

на первы
х послеоккупаци

онны
х будней

:
трое ребятиш

ек лет девяти=десяти катались с горки на убитом
 нем

це. Затаскива=
ли

 на гору зам
ерзш

ее тело, усаж
и

вали
сь на него и

 съезж
али

, как на санках. Д
ети

не бояли
сь покой

ни
ков, давно при

вы
кли

 к валяю
щ

и
м

ся трупам
. И

 во врем
я вой

=
ны

 и
м

 хотелось с горки
 кататься, а санок и

ли
 дощ

ечек каки
х=ни

будь не бы
ло —

все на растопку пустили, вот и приш
лось использовать подручны

е средства —
 за=

м
ерзш

их убиты
х нем

цев, их предостаточно бы
ло вокруг. Л

ю
ди ко всем

у уж
е при=

вы
кли

. Т
ем

 ж
е поги

бш
и

м
 н

ем
цам

 отрубали
 н

оги
, для того чтобы

 дом
а в тепле

снять и забрать сапоги, ведь на м
орозе не всегда удавалось это сделать. О

бувь бы
=

ла очень нуж
на, а взять ее бы

ло негде, поэтом
у некоторы

е лю
ди

 ш
ли

 даж
е на это.

В Белоруссии часть Усм
ан=бабая вы

возила почту со склада, находивш
егося в

зда=
ни

и
 бы

вш
ей

 церкви
. Д

ва ЗИ
С

=5 бы
ли

 отданы
 под загрузку. В

 одном
 и

з ни
х не бы

=
ло ни капли бензина. Н

ем
цы

 наступали, велся м
ассированны

й артобстрел, рабо=
тала ави

аци
я. Н

уж
но бы

ло срочно уезж
ать, но сопровож

даю
щ

и
й

 почты
 грози

л
застрели

ть н
а м

есте за н
евы

полн
ен

и
е при

каза, если
 бросят почту. Н

агрузи
ли

под завязку обе м
аш

и
н

ы
, одн

а взяла другую
 н

а букси
р. Т

олько отъ
ехали

, как
в

здани
е церкви

 попал снаряд и
 разруш

и
л две стены

 и
 угол здани

я. (У
 прадеда

в
начале вой

ны
 бы

ла полуторка, а уж
е потом

 он езди
л на

ЗИ
С

=5.)

Н
а м

осту перед грани
цей

 с В
осточной

 П
русси

ей
 прадед уви

дел надпи
сь, сделан=

ную
 на куске доски

: «В
от она, проклятая Герм

ани
я!»

В
 К

ен
и

гсберге прадед в одн
ом

 и
з дом

ов уви
дел расш

и
ты

й
 арабской

 вязью
 ков=

ри
к для н

ам
аза (м

оли
твы

) —
 н

ам
азлы

к. У
см

ан
=бабай

 край
н

е уди
ви

лся. «Зн
а=

чи
т, и

 в В
осточн

ой
 П

русси
и

 бы
ли

 м
усульм

ан
е», —

 реш
и

л он
. Н

о я дум
аю

, что
этот краси

вы
й

 коври
к м

ог бы
ть при

слан
 дом

ой
 в качестве сувен

и
ра кем

=то,
кто воевал и

ли
 н

а В
осточн

ом
 ф

рон
те, и

ли
 в С

еверн
ой

 А
ф

ри
ке в корпусе Ром

м
е=

ля в Л
и

ви
и

.

В
 этом

 ж
е городе к м

аш
и

н
е п

радеда п
одош

ел н
ем

ец
ки

й
 м

альчи
к лет вось=

м
и

с
п

ротян
утой

 рукой
: «К

ам
рад, клеб» («Т

овари
щ

, хлеб»). У
 п

радеда дом
а

остали
сь пятеро ребяти

ш
ек, поэтом

у без слов он
 достал кусок хлеба и

 отдал
м

альчи
ку.

В начале м
ая 1945 года довелось Усм

ан=бабаю
 подвозить пассаж

ира —
 арм

ейско=
го капи

тана. П
о дороге они

 уви
дели

, что на обочи
не стои

т, подняв руки
, нем

ец
в

военной ф
орм

е. О
становились. Н

ем
ец начал спраш

ивать, где нем
ецкая пленная

колонна. Реш
или подвезти. Во врем

я пути он все врем
я показы

вал четы
ре пальца

на руке и добавлял: «K
inder» («Д

ети»). М
ож

ет бы
ть, надеялся на какое=то снисхож

=
дение к себе. Война закончилась, он не хочет ником

у зла, его дом
а ж

дут четверо де=
тей. К

апитан предлож
ил застрелить нем

ца и забрать у него наручны
е часы

. П
ра=

дед н
е дал этого сделать и

 достави
л н

ем
ца до общ

ей
 колон

н
ы

 плен
н

ы
х. А

 того
капитана всегда вспом

инал недобры
м

и словам
и: назы

вал бандитом
 с погонам

и.

2
1

3

вещ
м

еш
ок и

 пош
ел добровольцем

 на ф
ронт, сказав ж

ене на прощ
ани

е: «Н
е се=

годня, так завтра все равно призовут. Ж
дать нет см

ы
сла. Л

учш
е пойду сам

». Вско=
ре при

слали
 и

звещ
ени

е, что А
ри

ф
 пропал без вести

 где=то под Л
ени

нградом
.

П
осле вой

ны
 его отец К

яри
м

 Тени
ш

ев до конца 1960=х годов неоднократно пи
=

сал в военком
аты

 Л
ени

нграда и
 Л

ени
нградской

 области
, делал запросы

, пы
тал=

ся най
ти

 хоть какую
=то ни

точку. Безуспеш
но. В

 «К
ни

ге пам
яти

 Республи
ки

 М
ор=

дови
я» н

ап
роти

в и
м

ен
и

 и
 ф

ам
и

ли
и

 А
ри

ф
а стои

т всего одн
а скуп

ая строчка:
«П

оги
б в бою

. А
вгуст 1941 года». Б

ольш
е о нем

 ни
чего не и

звестно.

В
от что м

н
е рассказала Зей

н
аб Б

ахтеярова, 1924 г.р.: «М
ой

 брат И
дяят Б

огда=
н

ов, 1921 г.р., до вой
н

ы
 встречался с м

естн
ой

 учи
тельн

и
цей

 Н
яи

м
ей

. Л
етом

хотели
 сы

грать свадьбу. Н
о при

ш
ла вой

на, И
дяята при

звали
 на ф

ронт. К
 весне

42=го у Н
яи

м
и

 роди
лась девочка, вся деревня прекрасно знала о том

, кто бы
л от=

цом
 ребенка. В

 1942 году наш
им

 родителям
 сообщ

или, что И
дяят пропал без вес=

ти
. А

 Н
яи

м
я? Н

е ж
ена и

 не вдова, с м
аленьки

м
 ребенком

 на руках. В
 1945=м

 вер=
нулся дом

ой другой брат —
 У

см
ан, и родители заставили его срочно ж

ениться на
Н

яи
м

е и
 при

вести
 ее в дом

 вм
есте с м

аленьки
м

 ребенком
. Ем

у сказали
: „В

 этой
девочке наш

а кровь, и
 расти

 без отца она не будет. У
 нее будет наш

а ф
ам

и
ли

я.
П

усть не с И
дяем

, а с тобой
“. Б

рак этот оказался на редкость удачны
м

, они
 про=

ж
и

ли
 вм

есте больш
е сорока лет».

М
ой

 прадед У
см

ан Тени
ш

ев во врем
я вой

ны
 вози

л почту. Н
а передовой

 не бы
л,

но под бом
беж

ки
 вм

есте с автоколонной
 не раз попадал. Н

очью
 езди

ли
 с м

аски
=

ровочн
ы

м
 светом

 —
 ф

ары
 полн

остью
 закры

ты
, оставлен

а только узкая полос=
ка. За вклю

чени
е ф

ар —
 расстрел на м

есте. Ш
оф

еры
 ш

ути
ли

, что казаху Раф
и

ку
Д

ж
аси

нову, когда он ночам
и

 вгляды
вается в практи

чески
 не освещ

енную
 доро=

гу, при
щ

ури
ваться не надо —

 у него глаза и
 так узки

е.

К
ом

ан
ди

ра части
 прадед н

азы
вал «гявре» —

 еврей
 и

 говори
л, что у того бы

л
свободн

ы
й

 разговорн
ы

й
 н

ем
ецки

й
. В

 общ
ен

и
и

 с плен
н

ы
м

и
 н

ем
цам

и
 перевод=

чи
к ем

у н
е требовался. У

 ком
ан

ди
ра бы

ло ли
тературн

ое прозви
щ

е. Э
того ум

=
н

ого и
и

н
телли

ген
тн

ого человека кто=то и
з более=м

ен
ее грам

отн
ы

х солдат
н

азвал Д
он

 К
и

хот, а бой
цы

, в осн
овн

ом
 лю

ди
 деревен

ски
е, в лучш

ем
 случае

только кое=как чи
тать=пи

сать ум
ею

щ
и

е, переф
рази

ровали
 это м

алопон
ятн

ое
и

м
я в «тон

ки
й

 ход». «Э
то потом

у, что сам
 он

 бы
л вы

соки
й

, а н
оги

 дли
н

н
ы

е, тон
=

ки
е», —

 бы
л уверен

 У
см

ан
=бабай

, которы
й

 сам
остоятельн

о вы
учи

л русски
й

алф
ави

т, н
аучи

лся н
ем

н
ого чи

тать по=русски
, а пи

сал «как А
ллах н

а душ
у по=

лож
и

т».

Зи
м

нее обм
унди

ровани
е у ш

оф
еров (води

телям
и

 они
 себя ни

когда не назы
ва=

ли
) автобата бы

ло гораздо лучш
е и

 теплее просты
х ф

орм
ен

н
ы

х ш
и

н
елей

. Э
то

доказы
вает ф

отограф
и

я, сделанная 15 ф
евраля 1942 года в М

оскве, где прадед
и

его сослуж
и

вцы
 одеты

 в добротны
е овчи

нны
е ф

орм
енны

е тулупы
 до колен, на

поясах рем
ни

, на ногах валенки
, руки

 в кож
аны

х перчатках. Ш
апки

 у двои
х ар=

м
ей

ски
е солдатски

е, у трои
х —

 ци
гей

ковы
е.

2
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П
осле госпи

таля, в кон
це н

оября 43=го, прадеда ком
и

ссовали
 и

 отправи
ли

 до=
м

ой
. В

 рай
военком

ате он бы
л направлен в город К

раснослободск, в 23 км
 от его

родной
 деревни

, охранять почту. Там
 он пробы

л восем
ь м

есяцев, и
ногда при

хо=
ди

л дом
ой

 с пусты
м

 вещ
м

еш
ком

, чтобы
 взять хоть каки

е=ни
будь продукты

. За=
ви

дев его, м
альчи

к=сосед всегда кри
чал п

рабабуш
ке: «Т

етя Х
али

м
а, м

еш
ок

и
дет». П

рабабуш
ка давала м

уж
у хлеб, просо, картош

ку, хотя ей
 сам

ой
 с четы

рь=
м

я детьм
и

 бы
ло очень нелегко. К

 осени
 44=го прадеда окончательно отпусти

ли
дом

ой
.

Д
Р

У
ГА

Я
 В

О
Й

Н
А

 В
 П

А
М

Я
ТИ

 О
Д

Н
О

С
Е

Л
Ь

Ч
А

Н
. П

Л
Е

Н
Н

Ы
Е

, Д
Е

З
Е

Р
ТИ

Р
Ы

, П
Р

Е
Д

А
ТЕ

Л
И

 —
 

К
ТО

 О
Н

И
?

Я
 подолгу разговари

вала с пож
и

лы
м

и
 сельчанам

и
, и

 вот что м
не удалось узнать.

Зяки
 Б

огданов, которы
й

 дож
и

л до конца 70=х годов, рассказы
вал м

ои
м

 прадеду
и

 деду о том
, что во врем

я вой
ны

 его однополчани
н застрели

л другого для того,
чтобы

 потом
 снять с него хорош

и
е ки

рзовы
е сапоги

. У
 человека, которы

й
 заст=

рели
л своего товари

щ
а, сапоги

 бы
ли

 не по разм
еру, м

алы
 сли

ш
ком

 —
 растерли

ноги
 в кровь до м

яса, да ещ
е и

 проды
ряви

ться успели
. А

 у уби
того бы

ла норм
аль=

н
ая ки

рза, н
е ды

рявая и
 н

е м
ален

ькая. Б
еж

али
 в атаку, тут и

 застрели
л своего

под ш
ум

ок, а после атаки снял с убитого сапоги. М
не как=то трудно поверить в та=

кой
 беспредел.

Ф
яттях С

ухов, 1909 г.р., раньш
е вернулся с вой

ны
 и

з=за контузи
и

. Речь бы
ла по=

теряна. Н
о со врем

енем
 в селе стали

 поговари
вать, что речь к нем

у вернулась,
только его сем

ья н
и

ком
у об этом

 н
е говори

т, так как боятся, что его м
огут ли

=
ш

и
ть пенси

и
 по и

нвали
дности

. М
ой

 двою
родны

й
 прадед Рави

ль, зай
дя неож

и
=

данно дом
ой к С

уховы
м

, слы
ш

ал, как Ф
яттях вполне сносно разговаривал с близ=

ки
м

и
. И

н
огда его сы

н
, си

льн
о разозли

вш
и

сь, вы
кри

ки
вал отцу: «В

от возьм
у

и
расскаж

у всем
, что ты

 разговари
ваеш

ь». Д
о сам

ой
 см

ерти
, в начале 1980=х, он

и
зображ

ал нем
ого, постоянно и

зъясняясь только знакам
и

.

У
рож

ен
ец Н

ового К
ады

ш
ева А

ли
м

 Б
огдан

ов, верн
увш

и
сь с вой

н
ы

, н
есколько

лет проработал в колхозе, бы
л на хорош

ем
 счету. В

 конце 1940=х его арестовали
за то, что сдался нем

цам
 и

 акти
вно с н

и
м

и
 сотрудн

и
чал. В

ы
ш

ли
 на Б

огданова,
арестовав его сослуж

и
вца и

з села А
лки

м
аново Тем

ни
ковского рай

она М
ордов=

ской А
С

С
Р. В

ы
ясни

лось, что они несколько лет работали на нем
цев. В

 селе никто
не м

ог повери
ть во все это —

 настолько хорош
и

й
, добры

й
, спокой

ны
й

 бы
л па=

рень. Б
огданову дали

 25 лет, отси
дел 10. В

ернувш
и

сь, сказал, что на всю
 ж

и
знь

ем
у лесоповала хватит. Я

 задум
алась. Ч

то это? Боязнь голода, невы
носим

ы
х усло=

ви
й

 ж
и

зни
, страх перед побоям

и
? И

ли
 ж

елани
е вы

ж
и

ть лю
бой

 ценой
? А

 скорее
всего, никого он не предавал, ведь почти на всех, побы

вавш
их в нем

ецком
 плену,

веш
али

 ярлы
к предателя. Ч

то бы
ло тогда на сам

ом
 деле, увы

, уж
е не узнать. С

ей
=

час м
ож

но только догады
ваться и

 строи
ть всячески

е предполож
ени

я.

Д
о середи

н
ы

 1954 года в Н
ово=К

ады
ш

евской
 М

Т
С

 работал м
ехан

и
ком

 В
и

ктор
И

ванович Буты
рин. Родом

 он бы
л не из М

ордовии. Говорили, что к первой сем
ье

2
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В
 В

осточн
ой

 П
русси

и
 прадеда, как человека деревен

ского, порази
ла сельская

ж
и

знь: чи
сты

е деревни
, аккуратны

е дороги
, в дом

ах печи
 каф

елем
 облож

ены
,

о
которы

х он всегда говори
л: «Х

оть брей
ся, на ни

х глядю
чи

», всегда сы
ты

й
, ухо=

ж
енны

й
 скот. О

дну ф
разу он с грустью

 повторял всегда: «М
ы

 так и
 через 200 лет

ж
и

ть не будем
». Д

о сам
ой

 см
ерти

 прадед ни
когда не назы

вал К
ени

гсберг К
али

=
ни

нградом
: «К

акой
 он К

али
ни

нград? Э
то К

ени
гсберг». 

И
з В

осточной
 П

русси
и

 прадед при
сы

лал посы
лки

 с разны
м

и
 вещ

ам
и

: ш
вей

ную
м

аш
и

нку, нем
ецки

е солдатски
е сапоги

, два велоси
педа (м

уж
ской

 и
 ж

енски
й

 без
рам

ы
 —

 таки
х в деревне вообщ

е ни
когда не ви

дели
), несколько отрезов ткани

,
одеяла, н

ем
ецки

е солдатски
е сапоги

, солдатски
й

 рем
ен

ь с н
адпи

сью
 н

а бляхе
«G

ott m
it uns» («С

 н
ам

и
 Б

ог»). Н
о отправлял он

 таки
е посы

лки
 с подаркам

и
 н

е
только в родную

 деревню
 законной

 ж
ене, детям

 и
 м

атери
, но и

 своей
 граж

данс=
кой

 ж
ене, ж

и
вш

ей
 в М

оскве. «Я
 ей

 ещ
е больш

е всего отправлял», —
 как=то разо=

ткровенни
чался У

см
ан=бабай

. П
осле П

обеды
 он несколько м

есяцев находи
лся

в госпи
тале с брю

ш
ны

м
 ти

ф
ом

, а потом
 три

 м
есяца ж

и
л в М

оскве со своей
 граж

=
данской

 ж
еной

. Д
ом

ой
 У

см
ан=бабай

 вернулся в середи
не ф

евраля 1946=го. С
 со=

бой
 у него бы

л только добротны
й

 ф
анерны

й
 чем

одан с кож
аной

 ручкой
 и

 алю
=

м
и

н
и

евы
м

и
 уголкам

и
. П

ри
вез п

радед н
есколько п

ачек п
ап

и
рос «N

ord» п
о

100
ш

тук в каж
дой

. П
радеду органи

зовали
 ш

и
карную

 встречу: прабабуш
ка и

с=
пекла в русской

 печи
 больш

ой
 круглы

й
 пи

рог с картош
кой

. М
ордовка и

з сосед=
ней

 деревни
, узнав, что У

см
ан возвращ

ается, при
несла трехли

тровую
 стеклян=

н
ую

 буты
ль сам

огон
а, н

азы
ваем

ую
 «четверть». Гости

 с удовольстви
ем

 кури
ли

папи
росы

, уди
вляясь такой

 роскош
и

: до этого в деревне ви
дели

 только сам
осад,

и
з которого и

 делали
 сам

окрутки
. Б

ы
ли

 у прадеда с собой
 советски

е рубли
 и

 не=
м

ецки
е м

арки
. Н

а наш
и

, советски
е деньги

 бы
ло куплено 12 пудов сена, а нем

ец=
ки

е м
арки

 У
см

ан=бабай
 летом

 46=го отдал соседском
у плем

янни
ку, служ

и
вш

е=
м

у м
ай

ором
 в Герм

ани
и

. Тот обещ
ал что=то при

везти
 за это, только сей

час уж
е

ни
кто не пом

ни
т, при

вез он что=ни
будь и

ли
 нет. За папи

росы
 летом

 46=го рабо=
таю

щ
и

е в колхозе подростки
 давали

 прадеду сен
о: обм

ен
и

вали
 1 пуд сен

а н
а

15–20 папи
рос.

Д
ругой

 м
ой

 прадед —
 Х

али
м

 Ш
ехм

ам
етьев и

з деревн
и

 Л
обан

овка бы
л тяж

ело
ран

ен
 н

а К
урской

 дуге. Б
абуш

ка пом
н

и
т рассказ о том

, как его ран
и

ли
: беж

ал
с

ви
нтовкой

 в атаку, уви
дел, что друг упал, повернул к нем

у —
 очнулся в госпи

=
тале. Там

 леж
ал 4 м

есяца. И
з=за очень больш

ого еж
едневного поступлени

я ране=
н

ы
х м

едперсон
ал просто ф

и
зи

чески
 н

е м
ог обеспечи

ть н
орм

альн
ы

й
 уход для

всех бой
цов. У

 прадеда осколок раздроби
л лопатку —

 ее удали
ли

, в спи
не оста=

лась больш
ая ям

а, левая рука н
е работала совсем

. Л
ето, ж

ара, м
ухи

. У
 прадеда

рана нагнои
лась, ругал м

едсестер, которы
е плохо ухаж

и
вали

 за раненны
м

и
.

П
и

сьм
а дом

ой
 пи

сал арабски
м

и
 буквам

и
 —

 в детстве, как и
 все, окончи

л м
усуль=

м
анскую

 ш
колу. Н

о прабабуш
ка бы

ла неграм
отная, поэтом

у пи
сьм

а ей
 «чи

та=
ла» сестра м

уж
а. Н

о чи
тала, вернее, говори

ла, совсем
 другое. К

огда это вы
ясни

=
лось, то п

и
сьм

а п
радеду уж

е п
о=русски

 п
и

сала русская учи
тельн

и
ц

а, а за
н

апи
сан

и
е и

 прочтен
и

е ф
рон

товы
х треугольн

и
ков прабабуш

ка при
н

оси
ла ей

что=то и
з продуктов. 
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пи
тани

е плю
с бутерброды

, которы
е м

еж
ду завтраком

 и
 обедом

 вы
носи

ла ж
ена

хозяи
на. Ф

яри
т труди

лся в коровни
ке, вы

полняя хорош
о знаком

ую
 для себя ра=

боту, почти
 при

вы
чную

. Только однаж
ды

 хозяи
н обругал и

 удари
л его за то, что

парень по при
вы

чке, как в деревне, взял охапку солом
ы

 и
 собрался полож

и
ть ее

перед коровой
. О

казы
вается, у хозяи

на бы
ла солом

орезка, в которой
 и

зм
ельча=

ли
 солом

у, см
еш

и
вали

 со ж
м

ы
хом

 и
 в таком

 ви
де давали

 коровам
. «Э

то тебе не
Росси

я, забудь свои
 стары

е порядки
». О

н
 уговари

вал Ф
яри

та н
е возвращ

аться
в

Росси
ю

: «Я
 бы

л у вас в М
оскве в 39=м

 году, ви
дел очереди

 за хлебом
. Н

е возвра=
щ

ай
ся туда. А

 здесь м
ы

 тебе ж
ену най

дем
». 

И
лья И

ванови
ч Ч

опанов в середи
не вой

ны
 тож

е попал в плен. П
о рассказам

 м
о=

его деда, И
лья И

ван
ови

ч всегда вспом
и

н
ал, что н

ем
цы

 бросали
 русски

м
 воен

=
н

оплен
н

ы
м

 через колю
чку грязн

ую
 брю

кву, турн
епс, и

н
огда картош

ку. П
ри

этом
 кри

чали
: «С

тали
н

ски
е воры

» (с ударен
и

ем
 н

а п
оследн

ем
 слоге). Н

аш
и

пленны
е см

отрели голодны
м

и глазам
и на бельгийцев, которы

х в соседнем
 бара=

ке хорош
о корм

и
л К

расны
й

 К
рест. И

лья м
ногого не знал, не м

ог тогда всего по=
н

ять, главн
ы

м
 вопросом

 в его ж
и

зн
и

 бы
л: «П

очем
у так? П

очем
у м

ы
 здесь дох=

н
ем

 с голоду, а он
и

 н
орм

альн
о едят?» О

свободи
ли

 узн
и

ков кон
цлагеря н

аш
и

вой
ска. И

 оказался тогда И
лья уж

е совсем
 в другом

 лагере, в советском
, и

з кото=
рого освободи

лся только в начале 50=х.

А
 вот при

званны
й

 и
з той

 ж
е м

ордовской
 деревни

 на ф
ронт В

аси
ли

й
 Ц

ы
би

зов де=
зерти

ровал ещ
е в сам

ом
 начале вой

ны
. Ж

и
л в родном

 дом
е то в подполе, то на

чердаке. Б
ли

зки
е, еле=еле говоря по=русски

, клятвенно заверяли
, что не знаю

т,
где в дан

н
ое врем

я н
аходи

тся и
х сы

н
 и

 м
уж

. В
 сам

и
х М

ордовски
х П

ош
атах, да

и
в соседнем

 татарском
 Н

овом
 К

ады
ш

еве все прекрасно знали
, что Ц

ы
би

зов ж
и

=
вет дом

а. Н
о боясь расправы

 —
 и

ли
 застрели

т, и
ли

 дом
 сож

ж
ет, м

олчали
.

К
ак рассказы

вали
 стари

ки
, в 40=е годы

 в середи
н

е реки
 М

окш
а, которая н

ахо=
ди

тся недалеко от деревни
, бы

л остров, где Ц
ы

би
зов устрои

л тай
ни

к. Зяги
дулла

Тениш
ев, 1930 г.р., старш

ий брат м
оего деда, как=то зам

етил, что на острове нез=
наком

ы
й

 м
уж

чи
на что=то прячет. П

оговори
л с м

ладш
и

м
и

 братьям
и

 и
 други

м
и

м
альчиш

кам
и, и тайник реш

ено бы
ло откопать. А

 вдруг там
 что=то интересное?!

С
казано —

 сделано. Тай
ни

к раскопали
, най

дя в нем
 около 50=ти

 патронов, ко=
торы

е п
отом

 броси
ли

 в костер. О
статки

 п
атрон

ов отн
если

 в кузн
ю

, где с п
о=

м
ощ

ью
 каки

х=то при
способлени

й
 м

ож
но бы

ло прои
зводи

ть вы
стрелы

. Д
ереве=

нские м
альчиш

ки бы
ли в восторге. Ч

то это опасно, вообщ
е никто тогда не дум

ал. 

П
осле ам

ни
сти

и
 в и

ю
ле 45=го Ц

ы
би

зов вы
ш

ел, уголовного преследовани
я не бы

=
ло. С

м
ело см

отрел в глаза односельчанам
 —

 его ж
е С

талин реш
ил не наказы

вать.
У

строи
лся работать сторож

ем
 в старокады

ш
евски

й
 колхоз, охранял лес. Н

арод
его боялся, так как это бы

л очень ж
естоки

й
 и

 злой
 человек. За краж

у дров пер=
вы

м
 делом

 и
зби

вал воров сам
, лом

ая и
м

 руки
 и

 ноги
, только потом

 сдавал в м
и

=
ли

ци
ю

. И
н

вали
да вой

н
ы

 —
 Ф

яттяха С
ухова, которы

й
 н

е от хорош
ей

 ж
и

зн
и

 по
зи

м
е поехал на колхозной

 лош
аденке в лес, чтобы

 хоть нем
ного дров при

везти
,

и
зби

л до полусм
ерти

. А
 дом

а у Ф
яттяха бы

ла престарелая м
ать, больн

ая ж
ен

а
и

четверо ребяти
ш

ек.
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после вой
ны

 он не вернулся. Его вторая ж
ена, М

ари
я И

льи
ни

чна, преподавала
и

стори
ю

 в ш
коле; татарски

е дети
 это и

м
я не м

огли
 толком

 вы
говори

ть и
 назы

=
вали

 ее «М
арьли

чи
н

а». Ее боялась вся ш
кола. И

х при
езд н

и
кого н

е уди
ви

л —
в

М
ТС

 при
езж

ало м
ного разны

х специ
али

стов.

Л
етом

 54=го стало и
звестно, что во врем

я вой
ны

 Б
уты

ри
н стал предателем

. П
о=

казали
 его ф

отограф
и

ю
 в нем

ецкой
 ф

орм
е и

 с овчаркой
 рядом

. С
казали

, что он
бы

л охран
н

и
ком

 в кон
цлагере, а после вой

н
ы

 каки
м

=то образом
 сум

ел скры
ть

свое сотрудни
чество с нем

цам
и

. Н
о с прокурором

 рай
она Б

уты
ри

н бы
л в друж

=
бе, поэтом

у, и
збеж

ав ареста, они
 с ж

еной
 очень бы

стро уехали
, как всем

 сказа=
ли

, в К
ри

вой
 Рог. К

то его знает, куда они
 отправи

ли
сь на сам

ом
 деле. Н

аказани
я

за прош
лое н

е бы
ло. К

ак м
ехан

и
к, Б

уты
ри

н
 давал прокурору м

н
ого всяки

х де=
талей

, в деревне говори
ли

 —
 «ж

елезок». О
ни

=то и
 пом

огли
 этом

у человеку вы
=

крути
ться, и

збеж
ав заслуж

енной
 кары

.

А
хать К

рем
чеев, и

з соседней
 деревни

 В
ачеево, бы

л узни
ком

 концлагеря. В
есной

45=го лагерь освободи
ли

 ам
ери

канцы
, в чьем

 секторе и
 оказался татарски

й
 па=

ренек. А
м

ери
канцы

 уговари
вали

 его остаться и
 поехать в С

Ш
А

. Д
ля этого нуж

=
но бы

ло только подпи
сать несколько докум

ентов. А
хать не согласи

лся, твердо
реш

и
в возврати

ться н
а Роди

н
у. П

еред отъездом
 провели

 бы
вш

и
х плен

н
ы

х по
очень длинном

у складу, битком
 забитом

у всяким
и продуктам

и. Заведя на склад,
ам

ериканцы
 вы

дали всем
 вещ

м
еш

ки и сказали: «Берите все, что надо». В
ещ

м
еш

=
ки

 бы
ли

 наби
ты

 под завязку. Н
аш

и
 даж

е брали
 ди

кови
нную

 и
 неви

данную
 для

деревенски
х вещ

ь —
 туалетную

 бум
агу. 

А
м

ери
кански

й
 сектор заканчи

вался на середи
не м

оста —
 дальш

е бы
ли

 советс=
ки

е вой
ска. П

еред советски
м

 сектором
 ам

ери
канцы

 ещ
е раз спроси

ли
, не пере=

дум
ал ли

 кто возвращ
аться в С

ою
з. Т

аки
х н

е н
аш

лось. У
ж

е н
а н

аш
ей

 сторон
е

бы
вш

и
х пленны

х встрети
ли

 свои
, при

везли
 к особом

у отделу. О
хранни

ки
 с лей

=
тенантом

 во главе тут ж
е ском

андовали
: «О

простать м
еш

ки
». С

одерж
и

м
ое вещ

=
м

еш
ков слож

и
ли

 горкой
. В

м
есто ам

ери
кан

ски
х при

пасов н
аш

и
 вы

дали
 по бу=

хан
ке черн

ого хлеба («Д
ля вас и

 этого м
н

ого, п
редатели

!») и
 п

о гороховом
у

концентрату. П
роверка в особом

 отделе показала: Роди
на бы

ла не рада бы
вш

и
м

солдатам
, ви

дя в каж
дом

 и
з ни

х предателя.

А
хатю

 повезло: его не посади
ли

. П
осле долги

х м
ы

тарств он см
ог=таки

 вернуть=
ся дом

ой
. Н

о даж
е в 70=е годы

 во врем
я каки

х=ли
бо словесны

х перепалок кто=то
и

з н
евоевавш

и
х в си

лу возраста «товари
щ

ей
»=колхозн

и
ков м

ог запросто пре=
зри

тельно сказать А
хатю

: «П
ленни

к!»

Ф
яри

т К
рем

чеев с осени
 43=го такж

е бы
л в плену. Л

агерь находи
лся в Герм

ани
и

,
и

 туда и
ногда при

ходи
ли

 нем
цы

, чтобы
 взять нескольки

х человек на работу. Ф
я=

ри
ту, м

ож
н

о сказать, повезло: в лагерь при
ехал н

ем
ецки

й
 пом

ещ
и

к и
 н

абрал
пять=ш

есть м
олоды

х парней
 для работы

 в пом
естье. П

ленны
е бы

ли
 до такой

 сте=
пен

и
 и

стощ
ен

ы
, что н

е м
огли

 даж
е сам

и
 сесть в телегу, пом

ог хозяи
н

. П
ервы

е
две недели

 корм
и

л очень м
ало, говоря, что голодны

м
 есть больш

е нельзя —
 ум

=
рут. П

остепенно раци
он при

бави
лся: через пару м

есяцев уж
е бы

ло трехразовое

2
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Б
рат поги

б ещ
е в начале вой

ны
, его ж

ена ум
ерла от туберкулеза. Д

етей
 забрала

тетка. В
 дом

е бы
ло два входа: у каж

дой
 сем

ьи
 отдельное кры

льцо. Такж
е в сосед=

ню
ю

 ком
нату м

ож
но бы

ло попасть, если
 залезть на печку, рядом

 с которой
, че=

рез дощ
атую

 стенку, стояла печь соседей
. Д

вух верхни
х досок не бы

ло, перелезть
м

ог лю
бой

, кто пож
елает.

Л
етом

 п
рабабуш

ка работала сторож
ем

 н
а току, зи

м
ой

 охран
яла колхозн

ы
й

склад. К
аж

дую
 ночь ее не бы

ло дом
а, дети

, 35=го, 37=го, 39=го и
 41=го годов рож

=
ден

и
я, оставали

сь одн
и

. C
о склада прабабуш

ка ум
удрялась вы

таски
вать через

лаз для кош
ек н

ем
н

ого рж
и

. К
 палке при

вязы
вала половн

и
к и

, леж
а н

а полу,
эти

м
 н

ехи
тры

м
 оруди

ем
 добы

вала зерн
о. Грам

м
 800, сам

ое больш
ее ки

ло=
грам

м
 ей

 удавалось н
агрести

, если
 зерн

о леж
ало н

едалеко от входа. О
бъ

ясн
я=

ла просто: «К
огда н

ас загон
яли

 в колхоз, все забрали
: зерн

о, лош
адь, упряж

ь,
арбу, сан

и
. Я

возвращ
аю

 свое». В
рем

я от врем
ен

и
 вечерам

и
, когда стем

н
еет

и
ворота и

 двери
 уж

е закры
ваю

т и
зн

утри
, пекла хлеб. Ч

ерн
ы

й
 хлеб бы

л ф
орм

о=
вой

, бухан
ки

 круглы
е, больш

и
е. Д

етям
 вы

давала по кусочку, остальн
ое заво=

рачи
вала в полотен

це и
 опускала в подпол. Ч

тобы
, если

 кто при
дет, и

спечен
=

н
ы

й
 хлеб н

е ви
дели

. Т
акж

е в подполе хран
и

ла сли
вки

 —
 корову держ

ала всю
вой

н
у. С

ли
вки

 н
али

вала в четверть. В
рем

я от врем
ен

и
 прабабуш

ка зам
ечала,

что оставлен
н

ого хлеба вроде как стан
ови

тся м
ен

ьш
е, а сли

вки
, п

ростояв
в

подполе н
есколько дн

ей
, превращ

аю
тся в ж

и
дкое м

олоко. С
н

ачала праба=
буш

ка подум
ала, что хлеб отрезает старш

ая сем
и

летняя дочь. Н
о ребен

ок клял=
ся, что н

е ви
н

оват. П
отом

 обви
н

ен
и

е переш
ло н

а родствен
н

и
цу, ж

и
вш

ую
 н

е=
подалеку. Н

о опять бы
ли

 клятвы
 с

и
м

ен
ем

 А
ллаха, что эта ж

ен
щ

и
н

а н
е берет

чуж
ой

 хлеб.

И
з соседней

 закры
той

 ком
наты

 и
ногда слы

ш
али

сь звуки
 ш

агов. С
тарш

ая дочь
говори

ла, что и
зредка зи

м
ни

м
и

 ночам
и

 и
з другой

 полови
ны

 дом
а доноси

лся за=
пах растапли

ваем
ой

 печи
. П

рабабуш
ка по=своем

у боролась с непонятны
м

и
 яв=

лени
ям

и
: ходи

ла по ком
нате и

 гром
ко чи

тала м
оли

твы
 на арабском

 язы
ке. П

о=
том

 добавляла уж
е по=татарски

: «К
оркм

ы
м

, коркм
ы

м
, Ж̧

и
ннəр» («Н

е бою
сь вас,

дж
и

нны
»), будучи

 абсолю
тно уверенной

 в том
, что в пустую

щ
ей

 соседней
 ком

=
нате завели

сь и
м

енно дж
и

нны
.

О
дн

аж
ды

 спусти
вш

и
сь в подпол, прабабуш

ка обн
аруж

и
ла оброн

ен
н

ую
 кем

=
то чуж

ую
 рукави

цу. Э
то переполн

и
ло чаш

у ее терпен
и

я: он
а реш

и
ла просле=

ди
ть за тем

, что ж
е твори

тся дом
а в ее отсутстви

е. В
ечером

, уй
дя н

а рабо=
ту,она

через какое=то врем
я ти

хонько вернулась и
 стала ж

дать. И
 вот глубокой

н
очью

 через отодви
н

уты
е доски

 в стен
е возле п

ечи
 и

з соседн
ей

 п
олови

н
ы

дом
а

перелез н
езн

аком
ы

й
 м

уж
чи

н
а и

 н
аправи

лся к подполу. П
рабабуш

ка ста=
ла гром

ко кри
чать и

 ругаться, что пой
м

ала вора. Н
о вор тот бы

л н
епростой

 —
он

 бы
л дезерти

р. П
еред прабабуш

кой
 вор=дезерти

р встал н
а колен

и
 и

 со сле=
зам

и
 п

роси
л н

е вы
давать его. О

н
а его узн

ала: это бы
л м

уж
 ее одн

осельчан
=

ки
.В

этой
 деревн

е ж
и

ла его ж
ен

а, к которой
 постоян

н
о при

ходи
ли

 м
и

ли
ци

о=
н

еры
 и

 сп
раш

и
вали

 о том
, где н

аходи
тся ее м

уж
. Н

а все воп
росы

 ж
ен

щ
и

н
а

отвечала, что н
е ви

дела его с сам
ого н

ачала вой
н

ы
, и

, н
аверн

ое, он
 где=то уж

е
уби

т.

2
2
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А
 бы

вш
и

й
 дезерти

р бы
л представи

телем
 законной

 власти
 и

 и
здевался над тем

и
,

кто за него ж
е (и

 вм
есто него!) воевал, а он в это врем

я ж
и

л дом
а в тепле и

 удоб=
стве и

 ж
дал лучш

и
х врем

ен.

В
о всех окрестны

х деревнях знали
, что ещ

е с начала 30=х годов в округе сущ
ест=

вовала банда. С
тари

ки
 говори

ли
, что как только начали

сь колхозы
, появи

лась
и

банда. Н
е все см

огли
 отдать свое и

м
ущ

ество, дом
, зем

лю
 и

 см
отреть, как это

в
одночасье стало собственностью

 други
х лю

дей
. Н

едовольны
е и

 возм
ущ

енны
е

твори
вш

и
м

и
ся собы

ти
ям

и
, одн

и
 н

авсегда уехали
 и

з села, други
е просто уш

ли
банди

тствовать.

Н
екоторы

е бай
кеевски

е, дезерти
ровав ещ

е в сам
ом

 н
ачале вой

н
ы

, чтобы
 н

е
ж

и
ть дом

а и
 не подвергать опасности

 свои
х бли

зки
х, тож

е пош
ли

 в банду. Так
Х

осяи
н и

з Б
ай

кеева уш
ел и

з деревни
 в конце и

ю
ня 41=го, не ж

елая и
дти

 воевать.
К

 осени
 реш

и
л посели

ться в полупустом
 дом

е в деревне Л
обановка, на роди

не
своей

 ж
ен

ы
. Б

ай
кеевски

е дезерти
ры

 рассредоточи
ли

сь по трем
 татарски

м
 де=

ревн
ям

: Н
овое К

ады
ш

ево, В
ачеево и

 Л
обан

овка. Н
очам

и
 он

и
 встречали

сь, об=
суж

дали
 план

ы
 дальн

ей
ш

и
х дей

стви
й

. В
 Н

овом
 К

ады
ш

еве ж
и

ли
 в трех дом

ах,
в

В
ачееве —

 в одном
 дом

е. В
рем

я от врем
ени

 дезерти
ры

 м
еняли

 м
есто прож

и
ва=

ни
я. И

ногда на короткое врем
я уходи

ли
 ж

и
ть в Б

ай
кеево и

ли
 в Ч

ерны
е В

ы
селки

(русско=татарская деревня в Тем
ни

ковском
 рай

оне). В
оровали

 лош
адей

. В
 Н

о=
вом

 К
ады

ш
еве хозяй

ка дом
а, где прятали

сь дезерти
ры

, Х
ани

ф
я и

ногда появля=
лась в краси

вы
х новы

х вещ
ах, которы

х раньш
е на ней

 не ви
дели

. О
ткуда ей

 бы
=

ло взять обн
овки

, если
 дом

а бы
ло четверо детей

 и
 м

уж
 в 42=м

 году п
оги

б н
а

ф
ронте? В

 селе догады
вали

сь, откуда все это, но, боясь м
ести

 вооруж
енны

х де=
зерти

ров, м
олчали

. О
дн

аж
ды

 Х
ан

и
ф

я при
ш

ла н
а хатем

 (пом
и

н
ки

) в А
кчеево

в
краси

вом
 расш

и
том

 платке, которы
й

 сразу опознала ж
енщ

и
на и

з этого села.
В

ы
ясни

лось, что этот платок вм
есте с други

м
и

 вещ
ам

и
 ей

 при
слал и

з Герм
ани

и
м

уж
, а через н

екоторое врем
я после получен

и
я посы

лки
 ее обокрали

. В
есн

ой
45=го в С

таром
 К

ады
ш

еве у эвакуи
рованны

х и
з Л

ени
нграда украли

 носи
льны

е
вещ

и
, в подкладки

 которы
х бы

ли
 заш

и
ты

 царски
е золоты

е червон
цы

. П
остра=

давш
ая М

агира (ж
ена м

оего двою
родного прадеда) обратилась в м

илицию
. У

хо=
зяй

ки
 новокады

ш
евски

х дезерти
ров бы

л прои
зведен обы

ск. В
 сельсовет вы

зва=
ли

 пострадавш
и

х и
 подозреваем

ы
х, провели

 опознани
е ворованны

х вещ
ей

. Н
о

сам
ое и

нтересное бы
ло в том

, что хозяй
ка дезерти

ров Х
ани

ф
я при

ш
ла на опоз=

нани
е в сельсовет в ворованной

 ю
бке, при

надлеж
авш

ей
 М

аги
ре, а та сразу уз=

нала свою
 вещ

ь. Н
о сказать об этом

 м
и

ли
ци

онерам
 значи

ло остави
ть без м

ате=
ри

 четверы
х детей

, у М
аги

ры
 и

 у сам
ой

 бы
ло столько ж

е, и
 м

уж
 в 42=м

 пропал без
вести

. П
оэтом

у М
аги

ра тогда ни
ком

у ни
чего об этом

 не сказала.

Х
озяй

ку дезерти
ров суди

ть н
е стали

, как=то дело зам
яли

 (в селе зн
али

, что он
а

бы
ла лю

бовни
цей

 председателя сельсовета). М
уж

 у нее поги
б в 43=м

 году, а чет=
веры

х детей
 легче бы

ло подни
м

ать, получая ворованны
е продукты

 и
 вещ

и
 от де=

зерти
ров и

 пользуясь покрови
тельством

 деревенского начальни
ка. 

В
 Л

обановке дезерти
р ж

и
л в пустую

щ
ей

 полови
не дом

а. В
 одной

 ком
нате ж

и
ла

прабабуш
ка с четы

рьм
я детьм

и
, в другой

 до вой
ны

 ж
и

л брат ее м
уж

а с сем
ьей

.

2
2
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П
рабабуш

ка спроси
ла, как он ум

удрялся вы
пи

вать ее сли
вки

, не и
спачкав стек=

лянны
е стенки

 буты
ли

? О
твет бы

л прост: «Ч
ерез дли

нную
 солом

и
нку. А

 потом
доли

вал воду в четверть, чтобы
 не ви

дно бы
ло, что сли

вок станови
тся м

еньш
е».

У
 н

его хватало совести
 заби

рать последн
и

е крохи
 у четверы

х детей
, чей

 отец
проли

вал кровь н
а вой

н
е, защ

и
щ

ая таки
х вот трусов! П

осле долги
х уговоров,

просьб, ползани
й

 на коленях и
 слез, что ли

ли
сь ручьем

, реш
и

ли
 так: прабабуш

=
ка не подни

м
ает ш

ум
 и

 м
олчи

т в дальней
ш

ем
, а дезерти

р уходи
т и

з этого дом
а.

У
ш

ел, правда, не очень далеко: сельчане поговари
вали

, что потом
 ж

и
л он в пус=

том
 дом

е на другом
 краю

 деревни
.

П
осле ам

н
и

сти
и

 в и
ю

ле1945 года Х
осяи

н
 перестал прятаться и

 с сем
ьей

 уехал
сначала в Б

ай
кеево, а потом

 в Л
ени

нград. В
 послевоенны

е годы
 спокой

но при
=

езж
ал в гости

 в Л
обановку, навещ

ал родственни
ков ж

ены
. К

ак ни
 в чем

 не бы
ва=

ло, ходи
л на хатем

ы
 (пом

и
нальны

е обеды
), которы

е давали
сь в честь поги

бш
и

х
на вой

не чьи
х=то сы

новей
 и

 м
уж

ей
. В

м
есте со всем

и
 чи

тал м
оли

твы
 об упокое=

ни
и

 душ
 павш

и
х сельчан. И

 это делал человек, которы
й

 всю
 вой

ну прятался по
пусты

м
 дом

ам
, бессовестн

о заби
рал последн

и
е крохи

 у солдатски
х детей

, что=
бы

 только себя лю
би

м
ого накорм

и
ть и

 сохрани
ть свою

 ж
и

знь! Н
о клей

м
о дезер=

ти
ра с него не стерлось даж

е после см
ерти

.

В
 ж

и
зн

и
 всегда есть м

есто подви
гу и

 предательству, так бы
ло и

 будет. М
ож

н
о

сты
ди

ться, а м
ож

н
о горди

ться прош
лы

м
 своей

 стран
ы

. Н
о и

 в том
, и

 в другом
случае важ

н
о зн

ать, пом
н

и
ть и

 хран
и

ть н
астоящ

ую
, подли

н
н

ую
 и

стори
ю

, как
бы

 горька и
 оби

дна она не бы
ла.

человек в услови
ях…



С
ельски

й
 учи

тель
Та

тья
н

а
 С

и
м

он
ов

а
, С

в
етла

н
а

 Д
ер

ев
щ

и
ков

а
 

c. М
а

стю
ги

н
о, В

ор
он

еж
ска

я
 об

ла
сть,

н
а

учн
ы

й
 р

уков
од

и
тель М

.Е
. А

сеев
а

Герой
 н

аш
его и

сследован
и

я —
 учи

тель и
стори

и
 н

аш
ей

 ш
колы

, н
аш

 сельски
й

и
деолог —

 Екатери
н

а И
оси

ф
овн

а Ры
ж

кова, 1928 года рож
ден

и
я. П

оле ее ж
и

з=
ни

—
 это два села Воронеж

ской области: село К
орш

ево Бобровского района и
се=

ло М
астю

ги
н

о О
строгож

ского рай
он

а. В
 К

орш
ево учи

тельн
и

ц
а роди

лась,
а

в
М

астю
ги

но прож
и

ла больш
ую

 часть своей
 ж

и
зни

.

С
 Екатери

ной
 И

оси
ф

овной
 м

ы
 ж

и
вем

 на одной
 ули

це, которая назы
вается А

ви
=

ловка. В
 наш

ем
 селе все ули

цы
, кром

е наш
ей

, и
м

ею
т двой

ны
е названи

я. В
 совет=

ское врем
я К

убы
ш

евку назвали
 П

ролетарской
, Злодеевку —

 и
м

енем
 Героя С

о=
ветского С

ою
за В

.С
. Зевахи

н
а, Заяр —

 М
алой

 С
адовой

, Ш
и

ловку —
 Б

ольш
ой

С
адовой

, Н
и

зовку —
 тож

е П
ролетарской

. А
 А

ви
ловку переи

м
еновы

вать не ста=
ли

. Н
и

ком
у не понятно, почем

у? Д
аж

е наш
ем

у стареньком
у учи

телю
 и

стори
и

.
Д

а и
 м

ож
но объясни

ть названи
е Злодеевка, К

убы
ш

евка, Заяр, Залес, а вот А
ви

=
ловка —

 до си
х пор загадка для всех наш

и
х ж

и
телей

.

М
ы

 реш
и

ли
 вы

ясни
ть, как ж

и
лось сельском

у учи
телю

 во второй
 полови

не XX ве=
ка. Н

ачала свою
 трудовую

 деятельн
ость Е

катери
н

а И
оси

ф
овн

а в 1951 году,
а

в
1996=м

 вы
ш

ла н
а пен

си
ю

. Ее трудовой
 би

ограф
и

и
 —

 45 лет. И
з учебн

и
ков

и
стори

и
, и

з бесед с м
естны

м
и

 ж
и

телям
и

 м
ы

 обе знаем
, в какое непростое вре=

м
я при

ш
лось работать наш

ей
 собеседни

це. Екатери
на И

оси
ф

овна учи
ла детей

при
 разн

ы
х прави

телях н
аш

его государства. С
м

ен
яли

 друг друга С
тали

н
, Х

ру=
щ

ев, Б
реж

нев, Горбачев, Ельци
н, а учи

тель и
стори

и
 вы

полнял свое дело —
 учи

л
детей

. К
ак ж

и
лось простом

у сельском
у учи

телю
? Э

тот и
 м

ноги
е други

е вопро=
сы

 попы
тались м

ы
 вы

яснить у наш
ей собеседницы

 и удивительной рассказчицы
.

В
 «М

А
Л

Е
Н

Ь
К

О
М

 К
И

ТА
Е

»

В
 1951 году м

олодая девуш
ка К

атя К
ороткова при

ехала на работу в М
астю

ги
н=

скую
 сем

и
летню

ю
 ш

колу —
 учи

телем
 и

стори
и

.

В
н

ачале н
уж

н
о бы

ло получи
ть распределен

и
е в областн

ом
, а затем

 в рай
он

=
н

ом
 отделе образован

и
я. О

ф
орм

ляли
сь тогда н

а работу в отделе образован
и

я.
Заведую

щ
и

м
 отделом

 бы
л м

уж
чи

н
а по ф

ам
и

ли
и

 О
гн

ев. О
н

 показался двадца=
ти

трехлетн
ей

 Екатери
н

е очен
ь строги

м
. Д

олго рассм
атри

вал ее ди
плом

 об об=
разован

и
и

. Затем
 спроси

л: «Н
ачальству подчи

н
яться будеш

ь?» О
т этого вопро=

са у К
ати

, по ее словам
, язы

к он
ем

ел. О
н

а н
е зн

ала, что ответи
ть. П

осм
отрела

н
а заведую

щ
его и

 вы
пали

ла: «С
м

отря каком
у». О

н
 хм

ы
кн

ул и
 сказал: «С

 харак=
тером

! П
оедеш

ь в М
ален

ьки
й

 К
и

тай
!» Ч

то это за м
есто такое? О

тдали
 н

а руки
при

каз о
н

азн
ачен

и
и

 К
оротковой

 Екатери
н

ы
 И

оси
ф

овн
ы

 учи
телем

 и
стори

и

2
2
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Д
ля Екатерины

 И
осиф

овны
 такое число детей в сем

ьях бы
ло непривы

чны
м

. Н
а ее

родине таких м
ногочисленны

х сем
ей не бы

ло. Н
аверное, страш

новато бы
ло вхо=

дить в класс, вести урок. В м
оем

 классе, когда я училась в ш
коле, бы

ло сем
еро уче=

ни
ков. У

чи
теля всегда говори

ли
, что с таки

м
 классом

 работать м
ож

но, но лучш
е

бы
 бы

ло учи
ть детей

 пятнадцать. О
 сорока учени

ках ни
кто уж

е не м
ечтает».

К
ом

м
ентари

й
 С

ветланы
 Д

еревщ
и

ковой
: «Ж

аль, что м
ода на детей

 прош
ла. П

о
этой

 при
чи

не в м
оем

 классе всего 6 человек. А
 в наш

ей
 ш

коле 54 учени
ка. Я

 счи
=

таю
, здорово и

 весело бы
ло тогда в ш

коле, да и
 во всем

 селе, которое не то в ш
ут=

ку, не то с зави
стью

 назы
вали

 „М
аленьки

м
 К

и
таем

“. В
 ш

кольном
 архи

ве удалось
посм

отреть классн
ы

й
 ж

урн
ал вы

пускн
и

ков 1961 года. С
пи

сок детей
 зан

и
м

ает
почти

 всю
 страни

цу —
 36. И

 что сам
ое и

нтересное, ф
ам

и
ли

и
 почти

 все оди
нако=

вы
е, нет такого разнообрази

я, как сей
час. О

сновная м
асса —

 С
и

м
оновы

, на вто=
ром

 м
есте Трухачевы

, затем
 —

 Д
еревщ

и
ковы

, Ери
ны

, Ф
и

латовы
».

Екатери
на И

оси
ф

овна вспом
ни

ла, как одну ж
енщ

и
ну —

 м
ать оди

ннадцати
 де=

тей
 зап

одозри
ли

 в сп
екуляц

и
и

, когда он
а в М

оскве п
окуп

ала одеж
ду свои

м
детям

. С
ем

ья Ф
и

латовой
 Т

атьян
ы

 С
теф

ан
овн

ы
 (так звали

 м
н

огодетн
ую

 м
ать)

в
конце 60=х годов скопи

ла денег, чтобы
 одеть к сентябрю

 ребяти
ш

ек. Родствен=
ни

ки
 посоветовали

 ж
енщ

и
не съезди

ть в М
оскву за покупкам

и
. О

тстояв очереди
в м

агази
нах, она покупала вещ

и
 десяткам

и
: десять м

аек, десять пар носков, де=
сять пар обуви

 и
 т. д. К

то=то позвони
л в м

и
ли

ци
ю

 и
 при

 вы
ходе и

з м
агази

на Тать=
яну С

теф
ановну задерж

али
, посади

ли
 в м

и
ли

цей
скую

 м
аш

и
ну и

 повезли
 в отде=

лени
е. Н

е пони
м

ая в чем
 дело, си

льно и
спугалась ж

енщ
и

на, заплакала, проси
ла

отпусти
ть. Б

ольш
е всего боялась, что у нее отберут купленны

е вещ
и

, и
 дети

ш
=

ки
 пой

дут первого сентября в ш
колу в обносках. К

огда в отделени
и

 ее стали
 об=

ви
нять в спекуляци

и
, сты

ди
ть, что советская ж

енщ
и

на набрала столько вещ
ей

для перепродаж
и

, он
а вспом

н
и

ла про свой
 орден

 «М
ать=герои

н
я». О

н
 леж

ал
у

н
ее в сум

ке н
а сам

ом
 дн

е, вм
есте с кош

ельком
. С

тала вы
брасы

вать и
з сум

ки
вещ

и
, при

говари
вая: «Э

то —
 М

уське, это —
 В

ерке, это —
 К

лавке, это —
 Зи

нке,
это —

 В
аньке…

» П
о всем

у каби
нету летали

 покупки
, а Татьяна С

теф
ановна все

перечи
сляла да перечи

сляла свои
х детей

. Н
аконец, добралась до удостоверени

я.
П

осм
отрели

 м
и

ли
ци

он
еры

, и
зви

н
и

ли
сь перед ж

ен
щ

и
н

ой
 и

 стали
 пом

огать ей
уклады

вать покупки
 в сум

ку. О
ди

н и
з ни

х при
знался: «Я

 впервы
е встречаю

 ж
ен=

щ
и

н
у с таки

м
 коли

чеством
 детей

». В
от благодаря таки

м
 сем

ьям
 и

 п
розвали

в
рай

оне наш
е М

астю
ги

но «М
аленьки

м
 К

и
таем

».

И
З

 И
С

ТО
Р

И
И

 С
Е

М
Ь

И
 К

О
Р

О
ТК

О
В

Ы
Х

И
з ли

чного дела учи
тельни

цы
 м

ы
 узнали

, что Екатери
на поступи

ла в и
нсти

тут
в 1949 году, а окончи

ла его в 1951=м
. Ей

 страш
но бы

ло уезж
ать и

з дом
а на учебу.

Н
о очен

ь си
льн

о бы
ло ж

елан
и

е учи
ться. Роди

тели
 ви

дели
 ее тягу к зн

ан
и

ям
.

Екатери
н

а целы
м

и
 н

очам
и

 си
дела за кн

и
гам

и
. О

свещ
ать ком

н
ату бы

ло н
ечем

.
Роди

тели
 берегли

 кероси
н

, а он
а укры

валась одеялом
 вм

есте с кероси
н

овой
лам

пой
 и

 так чи
тала, чтобы

 роди
тели

 не ви
дели

 огня. Н
о м

ать зам
ети

ла и
 сказа=

ла: «Ч
и

тай
, не прячься, а то сгори

ш
ь со свои

м
и

 кни
гам

и
». К

атя см
огла хорош

о
подготови

ться и
 поступи

ла в учи
тельски

й
 и

н
сти

тут. А
 ж

и
ть н

а что? В
ы

ручала

2
2
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в
М

астю
ги

н
скую

 сем
и

летн
ю

ю
 ш

колу. П
ока доби

ралась до села н
а попутн

ы
х

м
аш

и
н

ах, все дум
ала, почем

у заведую
щ

и
й

 РО
Н

О
 н

азвал М
астю

ги
н

о М
ален

ь=
ки

м
 К

и
таем

. Т
олько к вечеру удалось добраться м

олодой
 учи

тельн
и

це до се=
ла. П

ервое, что броси
лось в глаза —

 это стары
е сам

ан
н

ы
е хаты

, м
еловухи

 и
 м

а=
зан

ки
. Н

а ее роди
н

е в Б
обровском

 рай
он

е и
збы

 у лю
дей

 бы
ли

 лучш
е, м

н
оги

е
рублен

н
ы

е. А
 здесь н

и
 одн

ого рублен
ого строен

и
я. О

бъ
ясн

ялось это тем
, что

в
Б

обровском
 рай

он
е росли

 леса, а здесь в округе н
е ви

дн
о н

и
 одн

ого деревца.
В

едь после вой
н

ы
 прош

ло только ш
есть лет, село еле=еле подн

и
м

алось после
н

ем
ецкой

 оккупаци
и

.

Ж
и

ть определи
ли

 н
а кварти

ру. Х
озяй

ка, Ф
и

он
а Н

и
ки

ти
чн

а Т
рухачева, девуш

=
ку встрети

ла радостн
о. В

о=первы
х, он

а бы
ла очен

ь доброй
 ж

ен
щ

и
н

ой
. В

о=вто=
ры

х, за прож
и

ван
и

е учи
теля сельски

й
 совет плати

л хозяй
ке н

ем
н

ого ден
ьж

ат.
А

 Ф
и

он
а Н

и
ки

ти
чн

а, как больш
и

н
ство ж

ен
щ

и
н

 села, бы
ла вдовой

, воспи
ты

ва=
ла двои

х детей
 —

 дочь Т
атьян

у и
 сы

н
а А

лексан
дра. П

оэтом
у учи

тельн
и

цу при
=

н
яла, как родн

ую
 дочь. П

и
ли

 и
 ели

 в ту пору и
з одн

ой
 чаш

ки
. Ч

то куш
али

 ее де=
ти

, то и
 Екатери

н
а.

К
огда на другой

 день Екатери
на И

оси
ф

овна вы
ш

ла утром
 на ули

цу, чтобы
 и

дти
в ш

колу, то сразу поняла, почем
у это село заведую

щ
и

й
 РО

Н
О

 назвал «М
алень=

ки
м

 К
и

таем
». В

 ш
колу со всех сторон беж

али
 десятки

 ребяти
ш

ек. В
 каж

дом
 клас=

се бы
ло до сорока человек. М

астю
ги

нски
е сем

ьи
 в основном

 бы
ли

 м
ногодетны

=
м

и
. Э

то бы
ло уни

кальное по рож
даем

ости
 село К

оротоякского рай
она. Редки

е
сем

ьи
 и

м
ели

 до пяти
 детей

, в осн
овн

ом
 от восьм

и
 до двен

адцати
. К

он
ечн

о, н
е

все рож
денны

е дети
 вы

ж
и

вали
 в то суровое врем

я, но М
аленьки

й
 К

и
тай

 все рав=
но ки

ш
ел детворою

.

В
спом

н
и

ла Екатери
н

а И
оси

ф
овн

а сем
ью

 Д
еревщ

и
ковы

х. У
 н

и
х одн

оврем
ен

н
о

ходи
ло в ш

колу сем
еро детей

 —
 в каж

дом
 классе по учен

и
ку и

 трое ещ
е дом

а
подрастали

. В
 сем

ье С
и

м
он

ова М
и

троф
ан

а Ерм
и

лови
ча такая ж

е карти
н

а. И
х

сы
н

 В
ася учи

лся очен
ь плохо. У

чи
теля оставляли

 его н
а повторн

ы
й

 год обуче=
н

и
я. К

огда н
ачи

н
али

 его ругать за плохую
 учебу, говори

ли
, что сн

ова н
е пере=

ведут, то он
 отвечал: «А

 я Ш
урку подож

ду» (свою
 м

ладш
ую

 сестру). Ш
урка уж

е
обогн

ала его, а он
 все си

ди
т в одн

ом
 и

 том
 ж

е классе, сн
ова говори

т: «А
 я А

н
ьку

подож
ду». Т

ак еле=еле закон
чи

л седьм
ой

 класс вм
есте с сестрой

, которая н
а три

года м
ладш

е его.

Тради
ци

я и
м

еть в сем
ье м

ного детей
 сохранялась в селе до 60=х годов X

X
 века.

Затем
 все и

зм
ени

лось. В
 70=х годах чи

сло детей
 резко ум

еньш
и

лось, в 80=х рож
=

далось по одном
у=двум

 детям
 в сем

ье. В
 этом

 году во всем
 селе за год роди

лось
три

 ребенка.

К
ом

м
ентари

й
 Татьяны

 С
и

м
оновой

: «М
оя бабуш

ка М
ари

я Ти
м

оф
еевна С

и
м

оно=
ва роди

ла ш
естеры

х детей
. И

х сем
ья в селе бы

ла не „м
ногодетной

“. Б
абуш

ка да=
ж

е не бы
ла награж

дена м
едалью

 М
атери

нства. С
казала, что, если

 бы
 бы

ло у нее
сем

ь детей
, то м

едаль 4=й
 степени

 она бы
 получи

ла. А
 за ш

естеры
х детей

 награ=
да бы

ла не полож
ена».
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С
тали

 ж
и

ть в старой
 бабуш

ки
ной

 хате. А
 в дом

е К
оротковы

х колхоз устрои
л сви

=
нарни

к. П
олы

 вы
лом

али
, запусти

ли
 колхозны

х сви
ней

. О
тец Екатери

ны
 И

оси
=

ф
овны

 см
отрел на свой

 дом
 и

 повторял: «И
 —

 и
х, сви

ньи
!». Екатери

на И
оси

ф
ов=

н
а в детстве дум

ала, что это про сви
н

ей
, которы

е ж
и

вут в и
х дом

е и
 во дворе.

Только став взрослой
, поняла, что так отец ругал власть, ли

ш
и

вш
ую

 его доброт=
ного ж

и
лья.

М
н

оги
е ж

и
тели

 села К
орш

ева н
е хотели

 вступать в колхоз. Н
о ви

дя, что тво=
ри

ться кругом
, ради

 спасен
и

я сем
ьи

 запи
сы

вали
сь, стан

ови
ли

сь колхозн
и

ка=
м

и
, будто бы

 добровольн
о. Екатери

н
а И

оси
ф

овн
а рассказала ещ

е про одн
ого

своего родствен
н

и
ка, которого его отец загн

ал рем
н

ем
 в колхоз. О

н
 всю

 ж
и

зн
ь

об этом
 пом

н
и

л и
 рассказы

вал детям
 эту и

стори
ю

. Т
ак ее узн

ала и
 н

аш
а собе=

седн
и

ца.

С
теф

ан
 —

 так звали
 дядю

 Екатери
н

ы
 И

ван
овн

ы
 по м

атери
н

ской
 ли

н
и

и
, бы

л
крепки

м
 хозяи

н
ом

. В
 колхоз вступать н

е соби
рался и

 н
а врем

я сбеж
ал и

з села.
П

олгода где=то ски
тался, прятался, н

о к зи
м

е яви
лся дом

ой
, спрятался н

а чер=
даке и

 там
 ж

и
л, н

а лю
ди

 н
е показы

вался. Ж
ен

а тай
н

о н
оси

ла ем
у н

а чердак еду.
Н

о дети
 зам

ети
ли

, что кто=то н
а чердаке прячется, спроси

ли
 у м

атери
: «М

ам
а,

кто у н
ас н

а чердаке?» М
ать ответи

ла: «Д
ом

овой
». К

огда к н
и

м
 в гости

 при
ш

ел
и

х дед Н
и

ки
ф

ор, сам
ая старш

ая девчон
ка М

аш
а сказала: «Д

еда, у н
ас н

а чер=
даке дом

овой
 ж

и
вет, его батей

 зовут». В
о м

н
оги

х сем
ьях отца н

азы
вали

 батей
.

Д
ед в оди

н
 м

и
г достал С

теф
ан

а с чердака. О
н

 дей
стви

тельн
о бы

л п
охож

 н
а

дом
ового: волосы

 дли
н

н
ы

е, н
е бри

ты
й

, бородой
 оброс, грязн

ы
й

. В
зял дед кн

ут
и

 п
огн

ал С
теф

ан
а в колхоз зап

и
сы

ваться. Зап
и

сали
, и

 все п
ри

ш
лось отдать

в
колхоз, даж

е корову. Ч
уть бы

ло дети
 н

е ум
ерли

 с голоду. П
ри

дет С
теф

ан
 к от=

цу, н
ачн

ет его упрекать, что, м
ол, ты

 ви
н

оват, что детям
 есть н

ечего, отдали
все в колхоз. А

 Н
и

ки
ф

ор покаж
ет сы

н
у газету, где н

апи
сан

о о раскулачи
ван

и
и

,
о вы

селен
и

и
 крестьян

, да спроси
т: «Т

ы
 что хочеш

ь, чтоб твою
 сем

ью
 совсем

ун
и

чтож
и

ли
?» С

ем
ья С

теф
ан

а вы
ж

и
ла в голодн

ы
е годы

 благодаря деду Н
и

=
ки

ф
ору. У

 н
его корова сохран

и
лась. О

н
и

 с бабуш
кой

 поддерж
и

вали
 детвору

м
олоком

.

В
сю

 ж
и

зн
ь С

теф
ан

 н
а отца оби

ж
ался и

 повторял: «О
тец м

ен
я в колхоз кн

утом
загн

ал». А
 Н

и
ки

ф
ор счи

тал, что он
 спас сем

ью
 сы

н
а, загн

ав его в колхоз. Д
аж

е
Екатери

н
а И

оси
ф

овн
а сей

час, по прош
естви

и
 стольки

х лет, н
е м

ож
ет сказать,

кто и
з ни

х бы
л прав, кто не прав.

И
з рассказов своей

 м
атери

 пом
ни

т Екатери
на И

оси
ф

овна, что в и
х селе К

орш
е=

во в 1929 году вспы
хнуло восстани

е проти
в советской

 власти
. Д

о какого состо=
яни

я дош
ли

 лю
ди

, что 14 человек, ком
м

уни
стов —

 свои
х ж

е односельчан, кото=
ры

е в начальстве состояли
, закололи

 ви
лам

и
. Д

о си
х пор в селе К

орш
ево стои

т
пам

ятни
к поги

бш
и

м
 ком

м
уни

стам
.

В
от какую

 коллекти
ви

заци
ю

 зн
ала учи

тельн
и

ца и
стори

и
, а н

а уроках долж
н

а
бы

ла рассказы
вать о кулаках —

 врагах народа, злодеях, а не о крепки
х работя=

щ
и

х лю
дях, предпри

и
м

чи
вы

х хозяевах.

2
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сти
пенди

я. П
олучали

 студенты
 220 рублей

. А
 Екатери

на за отли
чную

 учебу по=
лучала 300 рублей. С

м
огла даж

е скопить себе денег на платье. Н
е пила, не ела, но

платье купи
ла, чтобы

 ходи
ть на заняти

е не в свои
х деревенски

х тряпках. Закон=
чи

ла с одни
м

и
 пятеркам

и
. М

ети
ла на красны

й
 ди

плом
. Н

е дали
, потом

у что на
экзам

ене по м
аркси

зм
у=лени

ни
зм

у вступи
ла в спор с преподавателем

, и
 тот по=

стави
л четверку. Н

е согласи
лась студентка с тем

, что при
 ком

м
уни

зм
е осущ

ест=
ви

тся при
н

ци
п «О

т каж
дого по способн

ости
, каж

дом
у по потребн

ости
». О

см
е=

ли
лась сказать, что в это м

ало вери
тся. П

реподаватель сказал, что будущ
ем

у
и

стори
ку н

ельзя в это н
е вери

ть и
 постави

л четверку. С
и

льн
о переж

и
вала де=

вуш
ка, ругала себя за свой

 язы
к, рассказала об этом

 роди
телям

. М
ать ей

 сказала:
«К

атя, надо говори
ть не то что дум

аеш
ь, а то, что надо». А

 отец добави
л: «Такое

сей
час врем

ечко». В
 то врем

я и
м

енно такой
 при

нци
п бы

л сам
ы

й
 безопасны

й
 для

лю
бого человека. И

 частенько, при
зналась учи

тельни
ца, при

ходи
лось ей

 гово=
ри

ть то, что надо: на уроках, собрани
ях и

 совещ
ани

ях, за каф
едрой

 перед насе=
лени

ем
. П

очти
 всю

 свою
 трудовую

 ж
и

знь.

Труднее всего ей
 давалась тем

а «К
оллекти

ви
заци

я». И
 как м

огла она не кри
ви

ть
душ

ой
? Т

о, что бы
ло н

апи
сан

о в учебн
и

ке и
стори

и
, н

и
как н

е соответствовало
том

у, что он
а зн

ала и
 ви

дела собствен
н

ы
м

и
 глазам

и
. Разве м

огла сказать он
а

учен
и

кам
, что коллекти

ви
заци

я бы
ла н

аси
льствен

н
ой

. Н
арод н

е хотел и
дти

в
колхоз. С

остоятельн
ы

е крепки
е хозяева, как м

огли
, сопроти

вляли
сь коллек=

ти
ви

заци
и

, за что бы
ли

 объявлен
ы

 врагам
и

 советской
 власти

 и
 подвергали

сь
раскулачи

вани
ю

. Екатери
на все это знала не понаслы

ш
ке, все это прои

сходи
ло

в ее сем
ье. С

ем
ья Екатерины

 И
осиф

овны
 чудом

 избеж
ала раскулачивания. М

ать
Екатери

ны
 И

оси
ф

овны
 уговори

ла м
уж

а, И
оси

ф
а П

етрови
ча, вступи

ть в колхоз.
А

 прои
зош

ло это следую
щ

и
м

 образом
.

О
тец Екатери

ны
 И

оси
ф

 П
етрови

ч К
оротков бы

л предпри
и

м
чи

вы
м

 человеком
.

В
1929 году он сколоти

л артель и
з работящ

и
х м

уж
и

ков своего села и
 стали

 они
заготавли

вать лес, благо его вокруг бы
ло очень м

ного. Руби
ли

 лес и
 и

зготавли
=

вали
 срубы

 будущ
и

х дом
ов. П

о три
–четы

ре сруба делали
 и

 вози
ли

 по други
м

рай
онам

, где не бы
ло лесов, продавали

. Д
еньги

 дели
ли

 м
еж

ду собой
. С

тали
 да=

ж
е к нем

у дом
ой

 езди
ть хозяева с заказам

и
. Заж

и
ла сем

ья неплохо. А
 тут —

 кол=
лекти

ви
заци

я. Если
 ты

 крепки
й

 хозяи
н, объявляю

т кулаком
. С

тали
 власти

 пре=
следовать И

оси
ф

а П
етрови

ча. Н
есколько раз без всякой

 при
чи

н
ы

 заби
рали

,
саж

али
 в тю

рьм
у, где бри

ли
 н

алы
со. П

родерж
ат м

есяц, вы
пустят среди

 н
очи

,
прогонят пи

нкам
и

 до ворот, и
зобью

т так, что подняться не м
ож

ет. О
тлеж

и
тся

на ули
це, а потом

 и
дет дом

ой
. Н

е успею
т у И

оси
ф

а волосы
 на голове отрасти

, как
при

ходят, заби
раю

т снова. И
 все это повторялось целы

х восем
ь м

есяцев подряд.
Т

ут ж
ен

а И
оси

ф
а броси

лась м
уж

у в н
оги

, запри
чи

тала: «Д
авай

 вступать в кол=
хоз, и

н
аче он

и
 н

ас всех ун
и

чтож
ат. П

усть добра н
аш

его ли
ш

и
м

ся, ли
ш

ь бы
 ты

остался ж
и

в. П
осм

отри
, что вокруг твори

тся. В
ы

селят н
ас, как м

н
оги

х други
х.

В
едь м

ы
 с тобой

 п
он

и
м

аем
, что хозяй

ство н
аш

е все равн
о разорят: вступ

и
м

в
колхоз —

 сам
и

 все отдади
м

, н
е вступи

м
 —

 при
дут, заберут, да ещ

е и
 загон

ят
туда, где М

акар телят н
е пас». П

ослуш
ался И

оси
ф

 совета ж
ен

ы
. В

ступи
л в кол=

хоз. В
се отобрали

: и
 краси

вы
й

 дом
, и

 ам
бар, и

 коню
ш

ню
. Н

о зато от И
оси

ф
а от=

стали
, перестали

 над ни
м

 и
здеваться.
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м
н

оги
е м

оли
ли

сь тай
н

о, даж
е ком

м
ун

и
сты

. Н
а что Еф

и
м

и
я Л

еон
тьевн

а сказа=
ла: «У

бью
 лю

бого, кто посм
еет снять и

коны
, тебя тож

е». Больш
е девуш

ка не см
е=

ла и
 слова сказать проти

в порядков в этом
 дом

е.

Н
о все ж

е однаж
ды

 покой
 в и

х сем
ье бы

л надолго наруш
ен. К

ак и
 предполагала

Екатери
на И

оси
ф

овна, при
чи

ной
 всем

у бы
ли

 и
коны

. Д
онес кто=то рай

онном
у

начальству, в какой
 сем

ье ж
и

вет учи
тельни

ца и
стори

и
 М

астю
ги

нской
 ш

колы
,

и
что в дом

е учи
тельни

цы
 и

м
ею

тся и
коны

. П
рои

зош
ло это как раз во врем

я учи
=

тельской
 кон

ф
ерен

ци
и

. С
ъехали

сь н
а кон

ф
ерен

ци
ю

 учи
теля со всего рай

он
а.

В
переры

ве толпа собралась у стенгазеты
, вы

пущ
енной

 во врем
я работы

 конф
е=

рен
ци

и
. П

одош
ла и

 одн
а учи

тельн
и

ца н
аш

ей
 ш

колы
 Т

атьян
а Гри

горьевн
а по=

см
отреть, о чем

 это в газете напи
сано. Ч

ерез некоторое врем
я подходи

т и
 дрож

а=
щ

и
м

 голосом
 сообщ

ает: «Т
ам

 н
аш

у И
оси

ф
овн

у н
ари

совали
». Ч

то ж
е там

 за
ри

сунок? О
казалось, на плакате бы

ла и
зображ

ена учи
тельни

ца, которая стои
т

у доски
, одной

 рукой
 показы

вает на карту С
оветского С

ою
за, другой

 —
 на и

ко=
н

ы
. И

 подпи
сан

о: «Э
то учи

тельн
и

ца М
астю

ги
н

ской
 ш

колы
 —

 Ры
ж

кова Екате=
ри

н
а И

оси
ф

овн
а». К

ак бы
ла н

апуган
а Екатери

н
а И

оси
ф

овн
а! Н

е пом
н

и
т, как

дош
ла до своей

 м
аш

и
н

ы
 полуторки

, н
а которой

 при
ехали

 учи
теля, залезла н

а
кузов. В

сю
 дорогу проплакала. С

лезла с кузова м
аш

и
ны

, пош
ла дом

ой
, даж

е не
забрала арбузы

, которы
е купи

ла н
а ры

н
ке в К

оротояке, чтобы
 угости

ть свои
х

детей
.

Н
е зн

ала м
олодая учи

тельн
и

ца, что ж
дет ее дом

а. В
едь, пока он

а бы
ла в К

оро=
тояке, к ни

м
 дом

ой
 наведали

сь представи
тели

 и
з отдела образовани

я и
 рай

ко=
м

а парти
и

. Екатери
н

а И
оси

ф
овн

а н
и

когда н
е бы

ла парти
й

н
ой

. О
н

и
 сты

ди
ли

И
вана Егорови

ча и
 Еф

и
м

и
ю

 Л
еонтьевну за и

коны
. П

ри
казали

 снять и
х и

з свято=
го угла и

 вы
броси

ть и
з дом

у. С
векор ни

 слова не сказал. П
олез, м

олча снял и
ко=

ны
 со стены

. А
 свекровь заголоси

ла, ухвати
лась за и

кону и
 сказала, чтобы

 снача=
ла ее вы

ки
нули

 и
з дом

а, а потом
 уж

 и
коны

. У
ш

ла ком
и

сси
я, Еф

и
м

и
я Л

еонтьевна
спрятала иконы

 в стол. П
ринесла откуда=то ф

анеру, перегородили ею
 хату на две

полови
нки

. К
ак будто отдели

лась от м
олоды

х.

К
огда Екатери

на И
оси

ф
овна заш

ла в и
збу, она не поняла, что прои

зош
ло. Н

и
к=

то и
з родни

 с ней
 не разговари

вает, хата перегорож
ена. П

осле рассказа м
уж

а о
том

, что здесь прои
зош

ло за врем
я, которое она отсутствовала, ещ

е больш
е рас=

строи
лась, собралась бросать работу и

 сем
ью

 и
 уехать подальш

е от такого позо=
ра и

 сты
да. Н

о м
уж

 успокои
л ее. С

казал, что будут они
 строи

ть свою
 и

збу и
 отде=

лятся от роди
телей

.

С
тали

 Т
и

хон
 И

ван
ови

ч с ж
ен

ой
 строи

ть себе и
збу. И

м
ен

н
о и

збу —
 дом

ом
 ха=

ту=сам
ан

ку н
азвать н

ельзя. Екатери
н

а И
оси

ф
овн

а вспом
и

н
ает: «Н

ачали
 стро=

и
тельство без копей

ки
 в карм

ан
е. В

 колхозе Т
и

хон
 И

ван
ови

ч ден
ег н

е полу=
чал. Ж

и
ли

 н
а зарп

лату учи
теля, которая бы

ла очен
ь н

и
зкой

. Р
оди

тели
 н

е
хотели

, чтобы
 м

ладш
и

й
 сы

н
 уходи

л и
з и

х дом
а. В

 сем
ьях бы

л обы
чай

, что м
лад=

ш
и

й
 сы

н
 обязан

 докарм
ли

вать роди
телей

. И
збу строи

ть н
ам

ети
ли

 рядом
 с ро=

ди
тельской

 хатой
. За роди

телям
и

 при
гляд бы

л, н
о он

и
 все равн

о бы
ли

 н
едо=

вольн
ы

». 

2
3

1

К
ом

м
ентари

й
 Татьяны

 С
и

м
оновой

: «С
обы

ти
я, о которы

х рассказы
вала Екате=

ри
на И

оси
ф

овна, прои
сходи

ли
 по всей

 стране. В
осстани

е вспы
хнуло и

 в наш
ем

селе М
астю

ги
но. С

ем
ья Екатери

ны
 И

оси
ф

овны
 похож

а на сем
ью

 м
ои

х предков,
которы

е бы
ли

 крепки
м

и
 хозяевам

и
, трудолю

би
вы

м
и

 лю
дьм

и
. Только вот м

ои
предки

 не отступи
ли

 от свои
х при

нци
пов, не вступи

ли
 в колхоз, за что бы

ли
 на=

казан
ы

 раскулачи
ван

и
ем

, вы
сы

лкой
, полн

ы
м

 разорен
и

ем
. С

ем
ья Екатери

н
ы

И
оси

ф
овной

 наш
ла другой

 вы
ход и

з слож
и

вш
ей

ся си
туаци

и
. О

ни
 тож

е бы
ли

 ра=
зорены

, но остали
сь все вм

есте, в родном
 селе. К

то поступи
л прави

льнее? Труд=
но най

ти
 ответ на этот вопрос. О

дно ясно, уж
асное врем

я переж
и

ли
 наш

и
 пред=

ки
. К

аж
ды

й
 вы

би
рал свой

 путь. Х
орош

о, что при
ш

ло врем
я, когда м

ы
 м

ож
ем

 не
только с горечью

, н
о и

 с гордостью
 говори

ть о свои
х родствен

н
и

ках —
 „кула=

ках“, о которы
х м

ноги
е годы

 рассказы
вать бы

ло нельзя».

В
 Н

О
В

О
Й

 С
Е

М
Ь

Е

В
 1952 году Екатери

н
а позн

аком
и

лась с Т
и

хон
ом

 И
ван

ови
чем

 Ры
ж

ковы
м

, ко=
торы

й
 и

 стал ее м
уж

ем
. П

арен
ь м

естн
ы

й
, родствен

н
и

к хозяй
ки

, у которой
 де=

вуш
ка ж

и
ла н

а кварти
ре. К

 том
у врем

ен
и

 м
олодой

 человек отслуж
и

л в арм
и

и
сем

ь лет, отучи
лся на трактори

ста, получи
л права трактори

ста первого класса,
работал в колхозе бри

гади
ром

 тракторной
 бри

гады
. О

н бы
л грам

отны
й

, куль=
турны

й
, начи

танны
й

. Екатери
на подум

ала: почем
у такой

 ум
ны

й
 парень, а вы

=
учи

лся только на трактори
ста? М

ог бы
 и

 дальш
е учи

ться. К
огда стали

 друж
и

ть,
узнала К

атя, что Ти
хон очень хорош

о разби
рался в техни

ке. В
 арм

и
и

 служ
и

л ра=
ди

стом
, бы

л первоклассны
м

 специ
али

стом
. Зам

ети
ли

 парня, пообещ
али

 пере=
вести

 на служ
бу в М

оскву, подготови
ли

 докум
енты

. С
овсем

 уж
 бы

ло разм
ечтал=

ся Ти
хон о городской

 ж
и

зни
, но не получи

лось. С
казали

 ем
у, что в М

оскву ем
у

нельзя, так как во врем
я вой

ны
 он несколько м

есяцев находи
лся на оккупи

ро=
ванной территории. Так бы

ло обидно м
олодом

у парню
. Н

а оккупированной тер=
ри

тори
и

 он, ш
естнадцати

летни
й

, перенес голод, уни
ж

ени
я и

 страх. И
 и

з=за это=
го он оказался человеком

 второго сорта.

В
 то врем

я бы
ли

 таки
е несправедли

вы
е порядки

. Н
а учебу в М

оскву Ти
хона не

направи
ли

, и
 при

ш
лось ем

у возвращ
аться с оби

дой
 в сердце в свое родное село.

В
 1953 году Ти

хон и
 Екатери

на сы
грали

 свадьбу. П
ри

вел Ти
хон м

олодую
 ж

ену
к

роди
телям

 в м
еловую

 хату. С
тали

 он
и

 ж
и

ть в таком
 составе сем

ьи
: свекровь

Еф
и

м
и

я Л
еонтьевна, свекор И

ван Егорови
ч, золовка М

ари
я с двум

я детьм
и

, Ти
=

хон И
ванови

ч и
 Екатери

на И
оси

ф
овна. С

тарш
ая сестра и

 три
 брата Ти

хона И
ва=

нови
ча ж

и
ли

 уж
е отдельно со свои

м
и

 сем
ьям

и
.

Екатери
на сразу поняла, что свекор не лю

би
л советскую

 власть, не лю
би

л кол=
хоз, ругал при

 лю
бом

 удобном
 случае. Э

то м
олодую

 учи
тельни

цу очень пугало.
О

на боялась, что у нее будут на работе непри
ятности

, если
 узнаю

т, что она ж
и

=
вет в такой

 сем
ье. К

 том
у врем

ен
и

 и
 Екатери

н
а И

оси
ф

овн
а пон

яла, что очен
ь

м
н

огого н
уж

н
о опасаться. С

векровь бы
ла очен

ь ви
дн

ая ж
ен

щ
и

н
а, похож

ая н
а

К
абани

ху и
з пьесы

 О
стровского «Гроза». В

 дом
е бы

ло м
ного и

кон, сем
ья не сади

=
лась за стол без м

оли
твы

. Екатери
н

а, зн
ая о том

, какая и
дет ан

ти
рели

ги
озн

ая
пропаганда, пы

талась поговори
ть со свекровью

, чтобы
 та спрятала и

коны
. В

едь

2
3

0



2
3

3
2

3
2

П
рием

 в пионеры
 около старого здания м

астю
гинской ш

колы
. 1

9
6

0
 .е

Ученики м
астю

гинской ш
колы

Н
ачало строительства новой ш

колы
. 1

9
7

0
М

астю
гинская средняя ш

кола. 1
9

7
2

С
луж

ебная характеристика Екатерины
 К

оротковой

Учителя в сельской библиотеке



Рассказы
вает М

ари
я Егоровна А

сеева: «П
еред больш

и
м

и
 советски

м
и

 праздни
=

кам
и

 проводи
ли

сь в клубе торж
ественны

е собрани
я. С

 докладом
 вы

ступала учи
=

тель и
стори

и
 Екатери

н
а И

оси
ф

овн
а Ры

ж
кова. Ей

 н
уж

н
о бы

ло н
е м

ен
ее 45 м

и
=

н
ут говори

ть п
ро О

ктябрьскую
 револю

ц
и

ю
, ден

ь С
оветской

 А
рм

и
и

, 1 М
ая,

М
еж

дународны
й

 ж
енски

й
 день 8 м

арта. И
ногда, если

 кто=то и
з начальства опаз=

ды
вал н

а собран
и

е, п
роси

ли
 учи

тельн
и

ц
у говори

ть п
одольш

е. И
 так и

з года
в

год, ни
 разу ни

кто не зам
ени

л Екатери
ну И

вановну. С
луш

али
 доклады

 охотно
пож

илы
е лю

ди, а м
олодеж

ь ж
дала, скорее бы

 закончилось торж
ественное собра=

ни
е и

 начали
 показы

вать бесплатное ки
но. О

бы
чно за ки

но нуж
но бы

ло плати
ть

20 копеек, а если
 двухсери

й
ное, то 40 копеек. Н

е у всех бы
ли

 деньги
, а по празд=

ни
кам

 ки
но показы

вали
 бесплатно, все оплачи

вал колхоз. Д
о доклада ли

 бы
ло?

П
оэтом

у, м
олодеж

ь вела себя ш
ум

н
о. Д

ум
али

 «вы
кури

ть учи
тельн

и
цу со сце=

ны
», чтоб скорее см

отреть ки
но. О

на сам
а пони

м
ала, что пора заканчи

вать, но
ей

 поручи
ли

 потянуть врем
я, подож

дать начальство.

У
чи

теля зани
м

али
сь аги

таци
ей

. Н
апри

м
ер, на заем

. Н
уж

но бы
ло обой

ти
 все се=

ло и
 всем

и
 правдам

и
 и

 неправдам
и

 уговори
ть населени

е подпи
саться на заем

.
К

ак только объявлялся очередной
 заем

, так учи
телей

 отправляли
 аги

ти
ровать.

А
 население, видя, что учителя ходят от одной избы

 в другую
, догады

вались о
це=

ли
 и

х ви
зи

та и
 закры

вали
 двери

 н
а заглуш

ки
. Екатери

н
а И

оси
ф

овн
а со своей

коллегой
 К

лавди
ей

 М
и

рон
овн

ой
 при

ш
ла в оди

н
 дом

. С
тали

 рассказы
вать, что

необходи
м

о отдать трудовы
е сбереж

ени
я взай

м
ы

 государству. Н
а что хозяй

ка
дом

а ответи
ла: «А

 я си
ж

у и
 дум

аю
, к чем

у ж
е м

не во сне сегодня при
сни

ли
сь две

собаки
. В

от вы
 и

 при
ш

ли
». В

от таки
м

 бы
ло отнош

ени
е населени

я к этой
 акци

и
.

Х
отели

 учи
теля прочи

тать сти
хотворен

и
е, которое вы

учи
ли

 для аги
таци

и
, н

о
после таки

х слов, язы
к будто при

сох к небу. Н
есколько строк Екатери

на И
оси

=
ф

овна и
з этого сти

хотворени
я пом

ни
т до си

х пор:

В
 борьбе за м

и
р м

ы
 строи

ли
 счастье наш

е,
С

вои
м

 трудом
 и

 трудовы
м

 рублем
,

Ч
тоб ж

и
знь бы

ла ещ
е светлей

 и
 краш

е —
В

ы
 подпи

ш
и

тесь на заем
!

К
ом

м
ентарий Татьяны

 С
им

оновой: «В районной газете „Н
овая ж

изнь“ за 1956 год
встречается м

н
ого статей

 о том
, как трудящ

и
еся рай

он
а акти

вн
о подпи

сы
ва=

ю
тся н

а заем
, проявляю

т вы
сокую

 акти
вн

ость, целы
м

и
 трудовы

м
и

 коллекти
=

вам
и

 „отвечая н
а заботу К

ом
м

ун
и

сти
ческой

 П
арти

и
 о колхозн

ом
 крестьян

=
стве, колхозн

и
ки

 реш
и

ли
 сдать Роди

н
е часть свои

х трудовы
х сбереж

ен
и

й
“.

В
газетах п

и
сали

 одн
о, а н

а сам
ом

 деле очен
ь н

еохотн
о н

арод отдавал свои
ден

ьги
 государству. Ч

увствовал, что обм
ан

ет его государство, как и
 прои

зо=
ш

ло н
а сам

ом
 деле».

За все годы
 только оди

н раз м
астю

ги
нцы

 вы
полни

ли
 план по зай

м
у. У

чи
теля не

просто аги
ти

ровали
 н

аселен
и

е, а просто=н
апросто проси

ли
, уговари

вали
. У

ж
очень строгим

 бы
л приказ директора ш

колы
 и уполном

оченного из района. А
за=

тем
 м

естн
ое н

аселен
и

е посы
лало проклятья в адрес учи

телей
, н

азы
вая и

х об=
м

анщ
и

кам
и

. П
олучалось, что не государство обм

ануло народ, а учи
теля.

2
3

5

Д
ля строительства избы

 Тихон и Екатерина готовили строительны
й м

атериал
—

сам
ан. Д

елали
 его летом

. Работа бы
ла очень трудная. С

трои
тельство началось

в
1958 году. К

ак и
зготавли

вали
 сам

ан
? Екатери

н
а И

оси
ф

овн
а рассказала, что

сначала нуж
но бы

ло накопать гли
ны

, благо, что вокруг села она залегает неглу=
боко. Н

о иногда приходилось ры
ть небольш

ой котлован до полутора м
етров. В

о=
зи

ли
 гли

ну на ручной
 тачке. Затем

 ее разм
ачи

вали
 и

 перем
еш

и
вали

 с солом
ой

.
Д

еревянны
м

 станком
 нарезали из этой см

еси кирпичи. Э
то и бы

л сам
ан. Его про=

суш
и

вали
, и

 получался м
атери

ал для вы
клады

вани
я стен. Д

ля строи
тельства до=

м
а таки

х ки
рпи

чей
 необходи

м
о бы

ло при
готови

ть четы
ре ты

сячи
. П

осле рабо=
ты

, по вы
ходны

м
 дням

, тем
 и заним

ались, что готовили сам
ан для своей будущ

ей
хаты

. К
 этом

у врем
ени

 у Ры
ж

ковы
х роди

лось уж
е двое детей

: дочь Татьяна и
 сы

н
В

лади
м

и
р.

К
ом

м
ентарий С

ветланы
 Д

еревщ
иковой: «М

оя м
ам

а работает учительницей. Вся
наш

а сем
ья верую

щ
ая. У

 нас в дом
е есть и

коны
, даж

е оф
орм

лены
 два святы

х уг=
ла: один на кухне, другой в м

ам
иной ком

нате. Я
 не м

огу представить себе, что м
ы

от кого=то прячем
 и

коны
, бои

м
ся ходи

ть в церковь. Я
 впервы

е узнала, что учи
=

телю
 м

ногое запрещ
алось, даж

е вери
ть в Б

ога».

О
Б

Щ
Е

С
ТВ

Е
Н

Н
А

Я
 Р

А
Б

О
ТА

К
акой

 работой
 долж

ен
 бы

л зан
и

м
аться учи

тель в селе, кром
е обучен

и
я детей

?
Е

катери
н

а И
оси

ф
овн

а рассказала, что у учи
теля бы

ло очен
ь м

н
ого п

оруче=
н

и
й

—
 так н

азы
ваем

ая общ
ествен

н
ая н

агрузка, особен
н

о у и
стори

ка. И
сто=

ри
к бы

л в
курсе всех поли

ти
чески

х собы
ти

й
 за рубеж

ом
 и

 в н
аш

ей
 стран

е. Э
то

сей
час все узн

аю
т по телеви

ден
и

ю
, да ещ

е есть И
н

терн
ет. А

 тогда, в 50=е годы
в селе н

е бы
ло н

и
 одн

ого телеви
зора, по редкости

 у кого=то ради
о. Газет вы

=
п

и
сы

валось м
ало. А

 ком
у и

х чи
тать, если

 осн
овн

ая часть н
аселен

и
я бы

ла
м

алограм
отн

ая и
ли

 совсем
 безграм

отн
ая? Газеты

 брали
 в сельском

 совете
и

в
правлен

и
и

 колхоза. Н
уж

н
о бы

ло и
х взять, прочи

тать, подготови
ться к по=

ли
ти

н
ф

орм
аци

и
. П

роводи
лась поли

ти
н

ф
орм

аци
я по субботам

 со ш
кольн

и
ка=

м
и

, по вы
ходн

ы
м

 —
 с м

естн
ы

м
 н

аселен
и

ем
. Ч

то говори
ть о просты

х колхоз=
н

и
ках, если

 председатель сельского совета М
и

хаи
л С

и
дорови

ч Т
рухачев бы

л
безграм

отн
ы

м
 человеком

. Н
о очен

ь хотел п
оказать, что ум

еет чи
тать. Е

сли
кто=н

и
будь зай

дет в сельски
й

 совет, он
 берет в руки

 газету, см
отри

т в н
ее, как

будто чи
тает.

О
дн

аж
ды

 заш
ла Екатери

н
а И

оси
ф

овн
а в сельски

й
 совет за газетам

и
, а предсе=

датель вверх торм
аш

кам
и

 держ
и

т газету, и
 см

отри
т в н

ее вн
и

м
ательн

о, будто
бы

 чи
тает. О

на спраш
и

вает у него: «Н
у, что в газете пи

ш
ут?» А

 он отвечает: «Д
а

опять авари
я. Л

ош
адь переверн

улась прям
о с телегой

». Заглян
ула Екатери

н
а

И
ван

овн
а в газету, а там

 и
 вправду ф

отограф
и

я лош
ади

 с телегой
, н

о он
=то ее

вверх ногам
и

 см
отри

т. В
от она и

 перевернулась у него на карти
нке. Еле удерж

а=
лась от см

еха м
олодая учи

тельни
ца. Н

о не подала ви
ду, что догадалась, что пред=

седатель сельского совета м
ож

ет только стави
ть печать и

 распи
сы

ваться. А
 газе=

ту вверх н
огам

и
 чи

тает. В
от таки

м
 бы

ло н
аселен

и
е села М

астю
ги

н
о в кон

це
50=х

—
 начале 60=х годов X

X
 века.

2
3
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собы
ти

ем
 в ту пору. У

чи
теля и

з года в год носи
ли

 одно и
 то ж

е. П
ервы

м
 встрети

л
ее на пороге ш

колы
 ди

ректор и
 сказал: «Ч

то наряди
лась? С

тали
н ум

ер, а ты
 крас=

ное пальто надела. И
ди

, оденься поскром
нее и

 при
вяж

и
 на рукав черную

 повяз=
ку. Б

удеш
ь проводи

ть м
и

ти
нг!» Екатери

на заплакала. В
 слезах заш

ла в учи
тель=

скую
. К

оллеги
 подум

али
, что она плачет по С

тали
ну. А

 К
атя плакала от оби

ды
.

У
ж

 очень грубо обош
елся с ней

 ди
ректор. Д

а и
 пальто бы

ло не красное, а ви
ш

=
н

евое. И
 м

и
ти

н
г м

олодая учи
тельн

и
ца м

огла бы
 провести

 и
 в этом

 пальто. За=
чем

 и
дти

 дом
ой

, одевать старое, потертое? Ей
 даж

е показалось, что траур по
вож

дю
 ни

когда не закончи
тся и

 ей
 не при

дется одеть свое пальто. 

Н
а м

и
ти

нге, посвящ
енном

 полету Ю
ри

я Гагари
на в косм

ос, плакали
 все от ра=

дости
: и

 учени
ки

, и
 учи

теля. С
вою

 речь, прои
знесенную

 на этом
 м

и
ти

нге, Ека=
тери

на И
оси

ф
овна пом

ни
т до си

х пор. О
на начи

налась таки
м

и
 словам

и
: «В

 кос=
м

ос полетел человек —
 наш

 советский человек —
 летчик=м

айор Гагарин. П
росто

нет слов, чтобы
 передать радость, охвати

вш
ую

 нас, когда услы
ш

али
 сообщ

ени
е

ТА
С

С
». У

чи
тельни

це не дали
 договори

ть. В
се стали

 пры
гать от радости

, как де=
ти

. В
 кон

це вы
ступлен

и
я он

а долж
н

а бы
ла сказать, что н

ам
 н

уж
н

о лучш
е тру=

ди
ться, а детям

 хорош
о учи

ться, чтобы
 стать таки

м
и

, как Гагари
н и

 учены
е, ко=

торы
е и

зобрели
 корабль для п

олета в косм
ос. Н

о до кон
ц

а он
а свою

 речь н
е

договори
ла. У

ж
е ни

кто ни
чего не слуш

ал, все кри
чали

, хлопали
 в ладош

и
. Зам

е=
чани

й
 от начальства за это не получи

ла. М
ож

ет бы
ть, даж

е не зам
ети

ли
.

С
 благодарн

остью
 Екатери

н
а И

оси
ф

овн
а вспом

и
н

ает своего покой
н

ого м
уж

а
Ти

хона И
ванови

ча. О
чень м

ного он ей
 пом

огал по дом
у. Д

етей
 накорм

и
т, с хо=

зяй
ством

 управи
тся. В

едь у н
и

х бы
ла ещ

е и
 корова, которая доставляла м

н
ого

хлопот. А
 без коровы

 в деревне ж
и

ть трудно. О
собенно в то врем

я, когда Ти
хон

И
ванови

ч в колхозе работал за трудодни
, а Екатери

на И
оси

ф
овна получала м

а=
ленькую

 зарплату.

Ещ
е бы

ла одна проблем
а у сельского учи

теля —
 купи

ть в м
агази

не хлеб. В
 м

ага=
зи

не за хлебом
 всегда вы

страи
валась огром

ная очередь. Хлеба покупали
 по м

но=
гу. В

вели
 даж

е ограни
чени

е —
 больш

е ш
ести

 буханок в руки
 не давать. А

 что для
больш

ой
 сем

ьи
 ш

есть буханок, когда едоков по двенадцать человек? Значи
т, на

следую
щ

и
й

 ден
ь эти

 ж
е лю

ди
 сн

ова будут стоять в очереди
 за хлебом

. С
 утра у

м
агази

на уж
е стояла толпа. У

чи
телю

 стоять в очереди
 бы

ло некогда, у него уро=
ки

. П
опроси

ли
 председателя совета, чтобы

 учи
телям

 продавали
 хлеб без очере=

ди
. Д

оговори
ться=то, договори

ли
сь, но населени

е таки
м

 реш
ени

ем
 бы

ло недо=
вольно. П

ри
дут учи

теля за хлебом
, и

 пой
дет чуть слы

ш
ны

й
 ш

епоток в очереди
:

«В
от они

 —
 легкоруки

е при
ш

ли
». У

чи
телям

 ни
чего на это ответи

ть бы
ло нельзя,

они
 культурны

е, грам
отны

е, в спор вступать —
 значи

ло показать свою
 невоспи

=
танность. В

от и
 терпели

.

О
Б

Р
А

З
О

В
А

Н
И

Е

К
оллекти

в учи
телей

 ш
колы

=сем
и

летки
 состоял в осн

овн
ом

 и
з ф

рон
тови

ков
и

м
олоды

х преподавателей
 такого ж

е возраста, как Екатери
на И

оси
ф

овна. В
се

закончи
ли

 учи
тельски

й
 и

нсти
тут в городе Россош

ь В
оронеж

ской
 области

.
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У
чи

тель и
стори

и
 отвечал в ш

коле за подготовку ребят к вступлени
ю

 в ком
сом

ол.
В

ел круж
ок «Б

удущ
и

й
 ком

сом
олец», на котором

 и
зучался У

став В
Л

К
С

М
. И

, как
всегда, до ш

колы
 доводи

ли
 план: сколько человек нуж

но бы
ло при

нять в ком
со=

м
ол за каж

ды
й м

есяц. С
начала ребят приним

али в ком
сом

ол в ш
коле, а затем

 вез=
ли

 в РК
 В

Л
К

С
М

 в город О
строгож

ск за 40 км
. С

опровож
дал группу ли

бо пи
онер=

ски
й

 вож
аты

й
, ли

бо учи
тель и

стори
и

. В
 рай

ком
е ребят вы

зы
вали

 по одн
ом

у
в

кабинет к секретарю
 и задавали вопросы

 в основном
 по Уставу. Ученики наш

ей
ш

колы
 почти всегда бы

ли хорош
о подготовлены

. Устав ВЛ
К

С
М

 знали норм
ально.

Н
о однаж

ды
 в рай

оне пом
енялся секретарь. С

тал возглавлять рай
онную

 ком
со=

м
ольскую

 органи
заци

ю
 бы

вш
и

й
 вы

пускни
к наш

ей
 ш

колы
 И

ван С
ерги

енко. О
н

вопросы
 начал задавать не по У

ставу, а на общ
ее разви

ти
е детей

. И
 спроси

л у од=
н

ого ком
сом

ольца: «А
 какая у тебя н

аци
он

альн
ость?» А

 тот ответи
л: «М

астю
=

ган». К
репко влетело тогда учи

тельни
це и

стори
и

, что учени
к не знает своей

 на=
ци

ональности
. П

о всем
у рай

ону на всех совещ
ани

ях склоняли
 и

 детей
, и

 учи
теля

и
стори

и
 за то, что учен

и
ки

 М
астю

ги
н

ской
 ш

колы
 н

е зн
аю

т свою
 н

аци
он

аль=
ность. П

осле этого случая, если
 при

езж
али

 в ш
колу проверяю

щ
и

е, то в первую
очередь спраш

и
вали

 у детей
 наци

ональность.

Л
ю

би
л новы

й
 ком

сом
ольски

й
 секретарь спраш

и
вать у ребят ф

ам
и

ли
и

 всех сек=
ретарей

 ком
сом

ола и
 парти

и
. С

 одни
м

 секретарем
 такж

е прои
зош

ел курьезны
й

случай
. С

екретаря О
строгож

ского РК
 К

П
С

С
 звали

 М
и

троф
ан М

ам
онови

ч М
ам

о=
нов. Д

ети все врем
я путали им

ена и ф
ам

илии их всех. Ребята часто назы
вали сек=

ретаря Рай
ком

а К
П

С
С

 Л
еони

дом
 И

льи
чом

 М
ам

оновы
м

, а генерального секре=
таря —

 М
и

троф
ан

ом
 М

ам
он

ови
чем

 Б
реж

н
евы

м
. За это учен

и
ков сты

ди
ли

. Н
о

когда на вопрос: кто является генеральны
м

 секретарем
 Ц

К
 К

П
С

С
, одна девочка

ответи
ла: «М

и
троф

ан М
ам

онови
ч М

ам
онов», —

 все члены
 ком

и
сси

и
 довольно

заулы
бались и не поспеш

или исправить ош
ибку. Н

аверное, м
ечтали о своем

 О
ст=

рогож
ском

 генеральном
 секретаре.

Э
то ещ

е н
е вся общ

ествен
н

ая н
агрузка, которая бы

ла у учи
теля; кром

е этого
нуж

но бы
ло чи

тать лекци
и

 и
 доклады

 на полях, ф
ерм

ах, обязательно оди
н раз

в
м

есяц подготови
ть доклад на парти

й
ное собрани

е. В
 общ

ем
, бесконечны

е со=
бран

и
я и

 совещ
ан

и
я. П

ри
беж

и
т Екатери

н
а И

оси
ф

овн
а дом

ой
, сготови

т детям
поесть, зам

очи
т белье, чтобы

 ночью
 вручную

 пости
рать и

 беж
и

т снова на какое=
ни

будь м
еропри

яти
е. С

векор, ви
дя эту суету, говори

л: «Н
аш

а К
атька ж

и
вет, как

н
а карти

н
е „К

ухарки
н

а дочь в переры
вах м

еж
ду совещ

ан
и

ям
и

“. Где И
ван

 Л
е=

он
тьеви

ч уви
дел такую

 карти
н

ку? Э
то ведь бы

ла н
асм

еш
ка н

ад советской
властью

 —
 над словам

и
, которы

е при
пи

сы
вали

сь Л
ени

ну, что у нас каж
дая ку=

харка долж
на научи

ться управлять государством
.

П
о важ

н
ы

м
 собы

ти
ям

, п
рои

сходи
вш

и
м

 в стран
е, в ш

коле всегда п
роходи

ли
м

и
ти

н
ги

. И
стори

к готови
л дли

н
н

ую
 речь. С

ам
ы

й
 первы

й
 м

и
ти

н
г с участи

ем
Екатери

ны
 И

оси
ф

овны
 бы

л проведен в день см
ерти

 С
тали

на. Э
тот день бы

л не=
обы

чны
м

 для м
олодой учительницы

. О
на обновила свое бостоновое пальто виш

=
невого цвета и

 ш
ла в ш

колу с при
подняты

м
 настроени

ем
. У

ж
е представляла, как

коллеги будут рассм
атривать пальто. В

едь покупка новой вещ
и бы

ла настоящ
им
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ж
енщ

и
на не будет корм

и
ть грудью

 ребенка до года, то он вы
растет слабы

м
, бу=

дет часто болеть. А
 если

 бы
 она остави

ла свою
 Н

и
ночку хотя бы

 на недельку, то
м

олоко бы
 у ж

енщ
и

ны
 пропало. В

от и
 при

ш
лось ребенка вести

 с собой
 в Там

бов.
К

огда я подели
лась свои

м
и

 м
ы

слям
и

 со своей
 бабуш

кой
 М

ари
ей

 Ти
м

оф
еевной

С
и

м
оновой

, то она ни
чуть не уди

ви
лась таки

м
 корм

лени
ем

 дочки
 и

 сказала, что
у Екатери

ны
 И

оси
ф

овны
 бы

ли
 деньги

, она и
 покупала ребенку печенье, а кол=

хозни
ки

 денег не получали
 и

 детей
 подкарм

ли
вали

 хлебом
, завернуты

м
 в тря=

почку. М
не очень тяж

ело все это представи
ть. И

 даж
е, честно говоря, я не м

огу
понять: почем

у бы
ли

 таки
е уж

асны
е услови

я ж
и

зни
 у лю

дей
? В

едь это бы
ло уж

е
во второй

 полови
не Х

Х
 века, а не в средневековье ж

е?»

И
н

сти
тут закон

чи
ла н

аш
а собеседн

и
ца в 1964 году. О

н
а говори

т, что ди
плом

о
вы

сш
ем

 образован
и

и
 бы

л для н
ее больш

ой
 гордостью

. Н
а протяж

ен
и

и
 м

н
о=

ги
х лет ни

 у одной
 ж

енщ
и

ны
 в ш

коле не бы
ло вы

сш
его образовани

я, да и
 во всем

селе так ж
е. П

о праздни
кам

 Екатери
на И

оси
ф

овна надевала свой
 парадны

й
 кос=

тю
м

, н
а котором

 бы
л при

креплен
 зн

ачок, которы
й

 вы
давался вм

есте с ди
пло=

м
ом

. О
н до си

х пор храни
тся у старенькой

 учи
тельни

цы
. И

 как м
ы

 зам
ети

ли
, яв=

ляется предм
етом

 гордости
 для Екатери

ны
 И

оси
ф

овны
. 

П
роведя н

есколько дн
ей

 за беседой
 у Екатери

н
ы

 И
оси

ф
овн

ы
 Ры

ж
ковой

, м
ы

при
ш

ли
 к вы

воду, что в советское врем
я учи

тель постоян
н

о н
аходи

лся под ка=
ки

м
=то негласны

м
 контролем

 со стороны
 властей

. О
собенно учи

тель и
стори

и
.

У
чи

теля долж
н

ы
 бы

ли
 вы

полн
ять м

ассу дополн
и

тельн
ой

 общ
ествен

н
ой

 рабо=
ты

, проводи
ть аги

таци
ю

, убеж
дать лю

дей
 в том

, во что сам
и

 в больш
и

нстве сво=
ем

 не вери
ли

. М
ы

 дум
аем

, что в таки
х услови

ях очень трудно бы
ло ж

и
ть и

 рабо=
тать. Н

е бы
ло н

и
какой

 свободы
. Н

о н
аш

а собеседн
и

ц
а в таки

х услови
ях

проработала в наш
ей

 ш
коле с 1951 по 1996 год. Только сей

час она стала откры
=

то, не боясь, говори
ть о том

, что ее волновало в ту пору. 

Н
есм

отря на уни
ж

ени
я, которы

е перенесла Екатери
на И

оси
ф

овна, она осталась
верна своем

у предм
ету. М

ногие в наш
ем

 селе говорят: «Д
а И

осиф
овна пом

еш
ана

на своей
 и

стори
и

». М
ы

 поняли
, почем

у у односельчан слож
и

лось такое м
нени

е.
К

аж
дая наш

а встреча заканчи
валась то Греко=перси

дски
м

и
 вой

нам
и

, то восста=
нием

 С
тепана Разина, то преобразованиям

и П
етра Великого. О

на и в своем
 вось=

м
и

десяти
пяти

летн
ем

 возрасте н
есет просвещ

ен
и

е в м
ассы

. И
 ещ

е м
ы

 пон
яли

,
что старенькой

 учи
тельни

це очень хотелось рассказать нам
 то, что накопи

лось
у нее на душ

е, и
 о чем

 она не м
огла сказать свои

м
 учени

кам
 на уроках. В

от поче=
м

у у нас получи
лся такой

 рассказ о сельской
 учи

тельни
це.

П
ож

алели
 м

ы
 о том

, что нам
 не при

ш
лось и

зучать и
стори

ю
 у Екатери

ны
 И

оси
=

ф
овны

. Н
аш

и
х роди

телей
 учи

ла эта зам
ечательная ж

енщ
и

на, и
 у м

ноги
х и

сто=
ри

я бы
ла сам

ы
м

 лю
би

м
ы

м
 предм

етом
 в ш

коле.

М
ы

 узн
али

 от Екатери
н

ы
 И

оси
ф

овн
ы

, что сам
ы

м
 главн

ы
м

 собы
ти

ем
 в ее учи

=
тельской

 ж
и

зни
 бы

ло откры
ти

е новой
 ш

колы
 в селе. М

ноги
е годы

 заняти
я про=

води
ли

сь в старой
 ш

коле, которая бы
ла построена ещ

е до О
ктябрьской

 револю
=

ци
и

, затем
 после В

ели
кой

 О
течественной

 вой
ны

 отрем
онти

рована и
 расш

и
рена
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П
осле В

ели
кой

 О
течественной

 вой
ны

 страна нуж
далась в учи

тельски
х кадрах.

М
олоды

е лю
ди

 с образовани
ем

 10 классов учи
ли

сь в учи
тельском

 и
нсти

туте два
года, получали

 ди
плом

 учи
теля с незаконченны

м
 вы

сш
и

м
 образовани

ем
 и

 ш
ли

работать в ш
колу.

В
 1951 году в ш

коле работало м
н

ого м
уж

чи
н

: ди
ректор В

аси
ли

й
 Н

и
кан

дрови
ч

У
разов, завуч В

аси
ли

й
 А

лексееви
ч Тю

хти
н, учи

тель русского язы
ка Л

еони
д О

си
=

пови
ч С

олом
и

н
, учи

тель би
ологи

и
 Еф

и
м

 Егорови
ч Ери

н
, П

авел И
ллари

он
ови

ч
К

обелев. В
се м

уж
чи

н
ы

 —
 ф

рон
тови

ки
. Ж

ен
щ

и
н

 в коллекти
ве бы

ло и
 тогда

больш
е, чем

 м
уж

чи
н; одна и

з ни
х, К

лавди
я М

и
роновна К

оси
нова, —

 тож
е ф

рон=
тови

чка.

В
 1959 году Екатери

н
а И

оси
ф

овн
а поступи

ла н
а заочн

ое обучен
и

е в Т
ам

бовс=
ки

й
 педагоги

чески
й

 и
нсти

тут на и
стори

чески
й

 ф
акультет. В

 то врем
я в В

ороне=
ж

ском
 и

нсти
туте не бы

ло и
стф

ака, поэтом
у при

ш
лось ехать в Там

бов. П
оступи

=
ла легко, хотя и

 бы
л больш

ой
 конкурс. П

роблем
а бы

ла в другом
. С

огласятся ли
роди

тели
 Т

и
хон

а при
см

атри
вать за двум

я детьм
и

, пока н
евестка будет н

а сес=
си

и
? С

векровь бы
ла не проти

в. Д
аж

е с гордостью
 сообщ

ала соседям
: «Н

аш
а К

а=
тери

на вы
ш

е учи
ться пош

ла». А
 свекор хи

тро улы
бался: «П

усть и
дет учи

ться, что
ей

 ещ
е делать?» О

н
 счи

тал, что н
евестка от безделья поступи

ла в педагоги
че=

ски
й

 и
нсти

тут, и
 вы

сш
ее образовани

е ей
 не нуж

но.

И
з наш

ей
 ш

колы
 первы

м
и

 поехали
 поступать в педагоги

чески
й

 и
нсти

тут ди
рек=

тор ш
колы

, завуч и
, кон

ечн
о ж

е, учи
тель и

стори
и

. Екатери
н

а И
оси

ф
овн

а про=
си

ла отлож
и

ть ее поступлени
е до следую

щ
его года, потом

у что бы
ла берем

енна
третьи

м
 ребенком

. В
едь м

ог ж
е поехать кто=ни

будь ещ
е, потом

у что в коллекти
=

ве н
асчи

ты
валось больш

е 20 учи
телей

, и
 все он

и
 бы

ли
 без вы

сш
его образова=

ни
я. Н

е разреш
и

ли
, особое отнош

ени
е бы

ло и
 в коллекти

ве, и
 в рай

оне к учи
те=

лям
 и

стори
и

. И
стори

ку при
ходи

лось бы
ть всегда впереди

 всех, всем
 показы

вать
при

м
ер.

К
ак уж

е бы
ло сказано вы

ш
е, Екатерина поступила в институт, но на зим

ню
ю

 сес=
си

ю
 поехать не см

огла. В
 середи

не декабря 1959 года роди
лась дочь Н

и
на. Л

е=
том

, когда Н
и

ночке и
сполни

лось полгоди
ка, поехала Екатери

на И
оси

ф
овна сда=

вать экзам
ен

ы
 сразу за две сесси

и
: зи

м
н

ю
ю

 и
 летн

ю
ю

. С
дать н

уж
н

о бы
ло как

м
ож

но скорее, чтобы
 с ребенком

 вернуться дом
ой. О

ставит Н
ину у хозяйки квар=

ти
ры

, где останови
ли

сь на врем
я сесси

и
, и

 беж
и

т в и
нсти

тут. Затем
, при

беж
и

т,
покорм

и
т дочку грудью

 и
 снова на заняти

я. К
огда не удавалось уй

ти
 с заняти

й
,

то хозяй
ка корм

и
ла девочку печеньем

. Разм
очи

т печенье водой
, завернет в м

ар=
лю

 и
 даст Н

и
ночке в роти

к. Та леж
и

т и
 сосет эту м

арлевую
 соску с печеньем

. Н
а=

м
учи

ли
сь обе: и

 м
ать, и

 ребен
ок. Д

а и
 хозяй

ке досталось. Н
о добрей

ш
ая бы

ла
ж

ен
щ

и
н

а. Екатери
н

а И
оси

ф
овн

а вспом
и

н
ает ее всегда добры

м
 словом

. П
ри

с=
м

атри
вала она за Н

и
ночкой

, и
 соверш

енно бесплатно.

К
ом

м
ентари

й
 Татьяны

 С
и

м
оновой

: «Я
 бы

ла пораж
ена услы

ш
анны

м
. К

ак м
ож

=
но бы

ло так корм
и

ть ребенка? И
 почем

у Екатери
на И

оси
ф

овна не остави
ла на

врем
я м

алы
ш

ку дом
а? О

казалось, что и
 в сем

ье, и
 во всем

 селе счи
талось: если

2
3
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Засуха
Ч

еловек и
 власть в услови

ях
при

родного бедстви
я

Ю
ли

я
 Ш

ея
н

ов
а

с. Е
льн

и
ки

, М
ор

д
ов

и
я

,
н

а
учн

ы
й

 р
уков

од
и

тель Е
.В

. Н
и

ки
ш

ов
а

Л
ето 2010 года бы

ло чрезвы
чай

но засуш
ли

вы
м

. К
аж

ды
й

 ж
и

тель наш
его Ельни

=
ковского рай

она еж
едневно ощ

ущ
ал это: ж

аркое солнце сж
и

гало посевы
, а ды

м
и

 см
рад м

еш
али

 ды
ш

ать. К
 счастью

, в наш
ем

 рай
оне не бы

ло си
льны

х пож
аров,

но горел заповедни
к и

м
ени

 С
м

и
дови

ча в соседнем
 Тем

ни
ковском

 рай
оне, и

 от=
туда ды

м
 ветром

 при
носи

ло к нам
 в село.

Т
ак уж

 заведен
о, что каж

ды
й

 вечер старож
и

лы
 Заречн

ой
 ули

цы
, н

а которой
я

ж
иву, собираю

тся по вечерам
 около дом

ов на лавочках и обсуж
даю

т последние
новости

. Э
ти

м
 летом

 каж
ды

й
 раз они

 начи
нали

 одни
 и

 те ж
е разговоры

 —
 о за=

сухе. М
н

оги
е вспом

и
н

али
 засуш

ли
вы

й
 1972=й

 год, а более пож
и

лы
е —

 страш
=

ны
е послевоенны

е 1946=й
 и

 1947=й
. Я

 слуш
ала эти

 воспом
и

нани
я, и

 то, что рас=
сказы

вали
 бабуш

ки
, при

води
ло м

еня в уж
ас. О

собенно рассказ о послевоенны
х

годах.

В
спом

и
нали

 бабуш
ки

 то врем
я со слезам

и
 на глазах и

 повторяли
: «Н

е при
веди

Господь, чтобы
 это повтори

лось…
» И

 ни
кто и

з стари
ков, рассказы

вая о после=
военны

х годах, не прои
знес слов благодарности

 в адрес государства.

К
ак=то сам

а собой
 определи

лась тем
а м

оей
 работы

: «Засуха. Ч
еловек и

 власть
в

услови
ях при

родного бедстви
я». Я

 реш
и

ла напи
сать о ж

и
зни

 односельчан во
врем

я трех засух —
 1946, 1972 и

 2010 годов. 

О
собенно тяж

елы
м

и
 бы

ли
 1946–1947 годы

. М
ало того, что на дворе ш

ел первы
й

послевоен
н

ы
й

 год и
 лю

ди
 ещ

е н
е оправи

ли
сь после вой

н
ы

, так в дополн
ен

и
е

к
этом

у ещ
е и

 при
рода сы

грала с н
ародом

 «злую
 ш

утку» —
 «объяви

ла» засуху.
Л

ю
ди

 пухли
 от голода, увели

чи
лась см

ертность, дом
аш

ни
е ж

и
вотны

е от бескор=
м

и
цы

 не м
огли

 стоять на ногах. 

С
удя по рассказам

 старож
и

лов и
 м

ои
х родственни

ков, си
туаци

я бы
ла и

ной
 в за=

суху 1972 года, а засуху 2010=го я ви
дела сам

а.

З
А

С
У

Х
А

 1
9

4
6

 ГО
Д

А

С
вою

 работу я н
ачала с запи

сей
 воспом

и
н

ан
и

й
 старож

и
лов. О

дн
о дело послу=

ш
ать рассказы

 бабуш
ек на лавочке, а другое —

 запи
сать и

х воспом
и

нани
я. Э

то
лю

ди преклонного возраста, в основном
 с начальны

м
 образованием

, а то и м
ень=

ш
е, всего оди

н
 класс начальн

ой
 ш

колы
. Н

о я уди
ви

лась и
х при

родной
 м

удрос=
ти

, ж
и

зненном
у опы

ту и
 общ

и
тельности

.

2
4

1

за счет при
строй

ки
. Д

ети
 учи

ли
сь в две см

ен
ы

. И
 только в 1972 году бы

ла по=
строен

а н
овая ш

кола. В
 ш

кольн
ом

 м
узее н

аш
 руководи

тель М
ари

я Егоровн
а

А
сеева показала нам

 ф
отограф

и
и

, где и
дет подготовка к строи

тельству ш
колы

и
ф

отограф
и

я, на которой
 м

ы
 уви

дели
 Екатери

ну И
оси

ф
овну. О

на снята за три
=

бун
ой

. Н
а ф

отограф
и

и
 стои

т подпи
сь: «Ры

ж
кова Е.И

. благодари
т строи

телей
,

1972 г.» К
огда м

ы
 показали учительнице это ф

ото, она сказала: «В
от здесь за три=

буну впервы
е я стала с больш

и
м

 удовольстви
ем

 и
 вы

ступала от всей
 душ

и
. Э

то
бы

ла огром
ная радость для всех нас —

 откры
ти

е новой
 ш

колы
».

С
егодня в ш

коле м
ногое изм

енилось. В классах обучается в среднем
 по пять–ш

есть
детей

. Теперь ни
кто не назы

вает М
астю

ги
но «М

аленьки
м

 К
и

таем
», учени

ки
 не

ж
дут субботн

ей
 поли

ти
н

ф
орм

аци
и

, все н
овости

 он
и

, если
 хотят, уви

дят по те=
леви

зору, узнаю
т и

з и
нтернета, прочи

таю
т в газете. А

 о том
, как ж

и
ли

 учи
теля

и
 и

х воспи
танни

ки
 50 и

 более лет назад, они
 м

огут узнать в ш
кольном

 м
узее и

ли
и

з воспом
и

нани
й

 ветеранов. В
аж

но сравни
ть услови

я обучени
я и

 прож
и

вани
я

лю
дей

 старш
его поколени

я и
 наш

и
, чтобы

 по=настоящ
ем

у оцени
ть врем

я, в ко=
торое м

ы
 ж

и
вем

.



В
осп

ом
и

н
ан

и
я В

еры
 П

етровн
ы

 Б
орон

овой
 (71 год): «Х

отя м
н

е и
 бы

ло всего
8

лет, но тот год нельзя забы
ть. Голодно бы

ло всем
, и

 взрослы
м

, и
 детям

, и
 ско=

ти
не. Д

а…
 голод всех тогда поровнял. Н

е бы
ло такой

 сем
ьи

, где бы
 ни

 ели
 лебе=

ды
, березовой

 коры
, бзди

ки
, кон

евн
и

ка, хвощ
а. В

от сей
час про хвощ

 говорят,
что он ядови

ты
й

, а м
ы

 его ели
 и

 при
вкус у него бы

л такой
 сладковаты

й
. Ещ

е ели
и

ву, когда на ней
 появляли

сь ш
и

ш
ечки

, бы
вало, и

деш
ь в ш

колу, нарвеш
ь такой

букет и
 до ш

колы
 еш

ь почки
.

Х
оди

ли
 в лес за ли

повы
м

и
 ли

стьям
и

, а там
 лесни

ком
 бы

л С
ем

ен Ш
убни

ков, вот
он

 за эти
 ли

стья н
ас гон

ял. М
н

ого травы
 ели

, потом
у что голод свое брал. К

ак
только м

олодая крапи
ва подой

дет, м
ы

 ее сры
вали

 и
 несли

 дом
ой

. А
 там

 уж
 м

ам
а

и
з нее щ

и
 свари

т. Д
ля наш

ей
 сем

ьи
 облегчени

ем
 бы

ло то, что у нас бы
ла коров=

ка, все м
ы

 ели
 с м

олочком
, конечно о м

ясе тогда и
 речи

 ни
кто не вел. Ранней

 вес=
н

ой
 ходи

ли
 по полям

, соби
рали

 м
ерзлую

 картош
ку, при

н
есеш

ь ее дом
ой

, он
а

грязная, м
ягкая. М

ам
а ее вы

м
оет, потолчет в ступе, добави

т туда нем
ного лебе=

ды
 и

 вот тесто для бли
нов и

 лепеш
ек готово. П

рош
ла эта голодная весна с горем

пополам
, дож

и
ли

 до нового урож
ая. К

огда поспел новы
й

 урож
ай

 и
 уби

рали
 по=

ля, м
ы

 вставали
 очень рано и

 ходи
ли

 соби
рать колосья, но эти

 колосья свободно
не давали

 соби
рать. Раньш

е ведь поля на лош
адях объезж

али
 объездчи

ки
, про=

веряли
, не соби

рает ли
 кто колосья. В

от м
ы

 наберем
 нем

нож
ко колосков, а тут

объездчи
ки

. Э
х, м

ы
 в лес убеж

и
м

, спрячем
ся и

 си
ди

м
 там

 дотем
на, а потом

 овра=
гам

и
=оврагам

и
 и

 дом
ой

. В
от так и

 ж
и

ли
…

Т
огда ведь м

ало того, что сам
и

м
 есть н

ечего бы
ло, так ещ

е и
 государству паек

отдать надо. Н
арод ходи

л и
зм

ученны
й

 голодом
 и

 и
знем

ож
енны

й
 налогам

и
. Н

а=
логи

, просто сказать, душ
и

ли
. М

ам
а м

оя бы
ла ш

веей
, и

 после вой
ны

 к нам
 в дом

м
н

оги
е при

ходи
ли

 и
 проси

ли
 переш

и
вать ш

и
н

ели
, так вот бы

ло у н
ас две м

а=
ш

и
н

ки
, одн

а обы
чн

ая, а другая „Зи
н

гер“, м
ам

а тогда очен
ь уж

 ее хвали
ла. Т

ак
вот, нам

 со ш
вей

ны
х м

аш
и

нок тож
е полагалось налог плати

ть и
 м

ам
е при

ш
лось

продать ее лю
бим

ы
й „Зингер“. П

ридет, бы
вало, Тявин за налогом

, а чем
 платить,

денег=то ведь нет, вот он то овцу со двора уведет, то телка, то картош
ку всю

 и
з

погреба вы
гребет. Н

а ули
це про н

его даж
е скороговорку слож

и
ли

: „Где Т
яви

н
прой

дет, там
 сем

ь лет не растет“».

И
з архи

вны
х докум

ентов за 1946–1948 годы
 я узнала, что несколько лучш

е ж
и

=
ли

 учи
теля и

 врачи
, а так ж

е рабочи
е пром

артели
 и

м
ени

 Тельм
ана. О

ни
 получа=

ли хлеб по карточкам
, а учителя получали один килограм

м
 сахара в квартал. М

не
удалось най

ти
 в Ц

ГА
 РМ

 докум
ент за август 1946 года, в котором

 говори
тся, что

на нуж
ды

 хлебопечени
я для обеспечени

я карточек на полугоди
е бы

ло вы
делено

252 центнера м
уки

.

Э
то подтверди

л старож
и

л села В
аси

ли
й

 В
аси

льеви
ч Евсеев (72 года): «У

 н
асе=

лен
и

я в те врем
ен

а практи
чески

 н
е бы

ло продуктов пи
тан

и
я. Х

леб тогда вы
да=

вали
 по карточкам

 в строго определен
н

ом
 разм

ере. Н
о н

е всем
, хлеб давали

рабоче=служ
ащ

ем
у классу в расчете 400 грам

м
ов н

а человека. П
ри

 продаж
е

хлеба бы
ла вы

сокая точн
ость. Если

 в куске хлеба бы
ли

 ли
ш

н
и

е 20–30 грам
м

ов,
продавец и

х отрезал. М
ои

 роди
тели

 работали
 в колхозе и

м
ени

 К
и

рова и
 за оди

н
отработан

н
ы

й
 трудоден

ь и
м

 давали
 по 200 грам

м
ов зерн

а. П
ом

н
ю

, к С
пасову

дн
ю

 у н
и

х бы
ло 400 трудодн

ей
 н

а двои
х. И

м
 дали

 за и
х труд в течен

и
е полугода

2
4
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В
оспом

и
нани

я Ели
заветы

 И
вановны

 Х
реновой

 (83 года): «1946 год вы
дался для

нас тяж
елы

м
 и

 засуш
ли

вы
м

. Тяж
елы

м
 не только и

з=за того, что ш
ел первы

й
 пос=

левоенны
й год, а ещ

е и из=за того, что урож
ая м

ы
 почти не собрали. В

 следую
щ

ем
году картош

ку даж
е саж

али
 очи

сткам
и

. У
рож

ая=то м
ы

 не собрали
, а налоги

 все
равно „вы

нь да полож
ь“. Н

алоговы
е агенты

 при
ходи

ли
 к дом

ам
, ругали

сь. А
 что

отдаш
ь, если

 не уроди
лось? С

ам
и

м
 хоть с голоду ум

и
рай

, а государству отдай
!

У
 н

ас по сбору государствен
н

ы
х поставок бы

л Т
яви

н
 П

авел, человек черствы
й

и
придирчивы

й. А
 по сбору налогов бы

ла Зеленцова Евдокия, м
ы

 ее так и прозва=
ли

 „ж
елезн

ая ж
ен

щ
и

н
а“, потом

у что сердце у н
ее бы

ло будто м
еталли

ческое.
Я

пом
ню

, как ее м
атери

 нечем
 бы

ло плати
ть налог, так вот, Евдоки

я даж
е телен=

ка со двора хотела увести
. В

 пам
яти

 до си
х пор стои

т плач ее м
атери

: „Теленка
забери

, м
ож

ет, и
 корову забереш

ь, а сем
ья голодать будет“. Н

о это бы
ли

 ещ
е цве=

точки
…

 В
от 1947 год дей

стви
тельно показал нам

 цену каж
дом

у ли
сточку, расту=

щ
ем

у на поле…
 П

отом
у что в этот год весной

 м
ы

 пи
тали

сь всем
, что росло на по=

ле, лугу, в лесу».

В
оспом

и
нани

я Там
ары

 В
аси

льевны
 Х

реновой
 (72 года): «В

 1946 году ни
 поесть,

ни
 обуть, ни

 одеть нет, а тут и
 засуха, будто бы

 все к одном
у подош

ло…
 Ели

 м
ы

,
что лес да поле давали

: коневни
к, лебеда, ореховы

 сереж
ки

, сорняки
 и

з рж
и

 хо=
ди

ли
 соби

рать. Н
абереш

ь травы
, посы

плеш
ь нем

нож
ко м

учи
чкой

, да в печь. В
от

по этом
у нехи

тром
у рецепту все сем

ьи
 хлеб и

 пекли
. Раньш

е ведь, даж
е сорняки

и
з хлебного поля запрещ

али
 соби

рать. 
Я

 пом
н

ю
, как м

ы
 с братом

 да сосед н
аш

 пош
ли

 за сорн
якам

и
, за лебедой

, н
асо=

би
рали

 по узелочку да дом
ой

 возвращ
аем

ся, а тут н
австречу н

ам
 полевод м

ест=
н

ы
й

, С
кворцов, остан

ови
л и

 спраш
и

вает: „В
ы

 где траву рвали
? П

оказы
вай

те
свои

 узелки
!“ Растрепал н

аш
и

 вязан
очки

, да н
е н

аш
ел зерн

а, а вот у соседа в вя=
занке пять колосков бы

ло, так он эти
м

и
 колоскам

и
 по ли

цу его, по ли
цу отхлы

с=
тал, да и

 суди
ли

 потом
 соседа=то за пять колосков. О

й
, как вспом

н
ю

, аж
 слезы

к
глазам

 подходят. В
от уж

 казалось, вой
н

а закон
чи

лась, лю
дям

 ж
и

ть, да радо=
ваться, ан

 н
ет…

За оди
н трудодень давали

 по 200 грам
м

 зернеца, а разве накорм
и

ш
ь сем

ью
=то

эти
м

и
 крош

кам
и

? В
от м

атери
 пой

дут в колхоз на работу, а как раз покос начи
=

н
ался, сядут отдохн

уть и
 пока отды

хаю
т, н

ем
н

ого колосков н
аш

елуш
ат, да по

карм
аш

кам
 н

апрячут и
ли

 за пазуху н
асы

плю
т. И

 вот с эти
м

и
 зерн

ы
ш

кам
и

 до=
м

ой
 овраж

кам
и

 бегут, чтоб детей
 накорм

и
ть. А

 если
 уж

 пой
м

аю
т кого, то стро=

го суди
ли

 за эти
 карм

аш
ки

. А
 лю

ди
 что, ведь пом

и
рать=то не хочется, и

х нуж
да

заставляла воровать. Я
 пом

ню
, суди

ли
 даж

е не только за воровство, но и
 за невы

=
работку трудодней

, полагалось вроде 240 отработать, а уж
 кто не отрабаты

вал,
давали

 при
нудработы

.
О

х, и
 зи

м
а 1946=го вы

далась, бураны
, м

етели
 страш

ны
е, а сугробы

 бы
ли

 в чело=
вечески

й
 рост. У

 н
екоторы

х девок даж
е волосы

 к стен
ам

 при
м

ерзали
 н

очью
.

А
что делать, дров=то нет. П

и
ксай

ку тогда всю
 до кусти

ка вы
руби

ли
, а в У

ркатс=
ки

й
 лес поедеш

ь, набереш
ь нем

ного хвороста, а М
ордви

н [лесни
к] встрети

т, да
салазки

=то и
 свали

т. В
от ведь бы

ло врем
я, не давали

 хлеба даж
е ж

енщ
и

не, у ко=
торой

 м
уж

 на вой
не поги

б и
 детки

 остали
сь м

ал м
ала м

еньш
е. Д

а, тяж
елы

й
 год

бы
л, а тут ещ

е и
 государственны

е поставки
 надо плати

ть. С
ам

 ты
 м

ож
еш

ь вооб=
щ

е и
 не есть, а государству отдай

». 

2
4

2



задерж
и

вается сдача хлеба. В
 М

ордовски
х П

олянках (секретарь парторгани
за=

ции т. Богдаш
кин) м

ного неубранного хлеба, секретари парторганизаций долж
=

ны
 органи

зовать работу так, чтобы
 в течени

е пяти
 суток убрать яровы

е культу=
ры

 и
 н

е поздн
ее 1 октября закон

чи
ть ры

тье картоф
еля, саботаж

н
и

ков в сдаче
хлеба при

влекать к ответственности
».

Я
 не согласна с П

анкратовы
м

. Н
е саботаж

ни
ки

 сры
вали

 сдачу хлеба, просто сда=
вать бы

ло н
ечего, ведь ж

аркое солн
це летом

 вы
ж

гло почти
 все посевы

 н
а кол=

хозны
х полях. 

В
 работе этого плен

ум
а при

н
и

м
ал участи

е Н
.Я

. Т
и

н
гаев, председатель С

овета
М

и
ни

стров М
ордовской

 А
С

С
Р. Его вы

ступлени
е составлено в духе того врем

е=
ни

, по тем
 ш

аблонам
, по которы

м
 строи

ли
сь тогда вы

ступлени
я руководи

телей
разны

х уровней
. П

ри
вож

у несколько ци
тат и

з его вы
ступлени

я: 

Война расш
ат

ала хозяйст
во Совет

ского Сою
за, кром

е т
ого, в  област

ях м
ы

им
еем

 засуху, эт
о говорит

 о т
ом

, чт
о вопрос о хлебе приобрет

ает
 исклю

чит
ельB

ное значение. Н
а  август

а по М
ордовии план хлебопост

авок вы
полнен на ,%

.
Ельниковский район им

еет
 вы

полнение на %
, т

. е. ниж
е общ

ереспубликанских.
Бю

ро М
ордовского О

К
 ВК

П
(б) поручило м

не предъявит
ь прет

ензии к бю
ро, П

леB
нум

у РК
 ВК

П
(б), И

сполком
у Райсовет

а, кот
оры

е не поняли важ
ност

и вопроса
о

сдаче хлеба, не организовали больш
евист

скую
 борьбу за хлеб. 

П
ротоколы

 пленум
а и

нтересны
 тем

, что впервы
е в докум

ентах тех лет, а и
м

ен=
но в конце августа 1946 года я, наконец, встрети

ла слово «засуха». Я
 уж

е пи
са=

ла, что в рай
онной

 газете в ж
арки

е м
есяцы

 лета 1946 года о засухе даж
е не упо=

м
и

налось. К
ром

е того и
з докум

ентов ви
дно, что республи

кански
й

 руководи
тель

даж
е н

е пы
тается проан

али
зи

ровать при
чи

н
ы

 н
есдачи

 хлеба государству. О
н

объясняет это тем
, что «не органи

зована больш
еви

стская борьба за хлеб». 

Х
отя власть ум

алчи
вала о тяж

елы
х последстви

ях засухи
, но докум

енты
 о работе

м
еди

ци
нски

х учреж
дени

й
, которы

е хранятся в Ельни
ковском

 м
уни

ци
пальном

архи
ве, не говорят, а просто кри

чат об этом
.

В
от при

каз №
 31 от 3 и

ю
ня 1947 года по Ельни

ковской
 больни

це: «В
ви

ду боль=
ш

ого наплы
ва в больни

цу ди
строф

и
ков, а коек для госпи

тали
заци

и
 не хватает,

поэтом
у и

м
ею

щ
и

еся больн
и

чн
ы

е кой
ки

 н
а кварти

рах и
 общ

еж
и

ти
ях м

ед. ра=
ботни

ков, обязы
ваю

 гл. врача Ю
ди

на возврати
ть в больни

цу в 24=часовой
 срок.

Зав. рай
здрава К

ротова».

Н
адо сказать, что м

атериальное состояние больницы
 бы

ло очень плохим
. В авгус=

те 1946=го полож
ение со здравоохранением

 бы
ло рассм

отрено на заседании Ель=
ни

ковского рай
и

сполком
а. П

редседатель рай
и

сполком
а отм

ети
л, что пи

тани
е

больны
х в Ельниковской больнице недостаточное и однообразное, бы

ли случаи
перебоя в хлебе. Н

аряды
 на продукты

 питания отовариваю
тся не полностью

. С
а=

нитарное состояние больницы
 неудовлетворительное, так как здание требует не=

отлож
ного рем

онта (печи, остекление окон, рем
онт полов, побелка пом

ещ
ений).
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80 ки
лограм

м
ов зерна. Зерно нуж

но бы
ло разм

олоть на м
уку и

 растянуть до сле=
дую

щ
его получения, а когда оно будет, никто не знал, м

ож
ет через полгода, а

м
о=

ж
ет и

больш
е».

Л
и

стая подш
и

вки
 газет, я сделала для себя неож

и
данное откры

ти
е: в ни

х не бы
=

ло ни
 слова о засухе. Н

и
 слова не говори

лось и
 о том

, как тяж
ело ж

и
вется лю

дям
.

О
 чем

 ж
е пи

сали
 газеты

? О
 ю

би
леях револю

ци
онеров, пи

сателей
 и

 руководи
те=

лей
 В

К
П

(б), о п
одготовке к п

редстоящ
и

м
 п

ервы
м

 п
ослевоен

н
ы

м
 вы

борам
в

м
естны

е советы
. В

и
ди

м
о, в услови

ях предвы
борной

 ком
пани

и
 бы

ло дано ука=
зани

е руководства страны
 пи

сать в газетах ли
ш

ь о хорош
ем

.

В
от некоторы

е заголовки
 и

з газет той
 поры

: «Н
аш

и
 первы

е канди
даты

», «О
тда=

ди
м

 свои
 голоса славны

м
 патри

отам
 Роди

ны
 —

 канди
датам

 С
тали

нского блока
ком

м
уни

стов и
 беспарти

й
ны

х», «Д
епутат —

 слуга народа», «В
ели

ки
й

 револю
ци

=
онер и

 строи
тель С

оветского государства (М
.И

. К
али

ни
н)», «П

од руководством
С

талина, по Л
енинском

у пути (о работе агитаторов)», «И
збиратель, проверил ли

ты
 себя в спи

сках?», «В
ы

дви
ж

ени
е канди

датов в депутаты
 сельски

х советов».

К
ак говорят, отри

цательны
й

 результат —
 тож

е результат. П
о нуж

ной
 м

не тем
е

я не наш
ла ни

чего, но сделала вы
вод, что народ тогда ж

и
л своей

 ж
и

знью
, а госу=

дарство —
 своей

. 

П
осле чтени

я газет я при
ступи

ла к и
зучени

ю
 протоколов заседани

й
 Ельни

ковс=
кого рай

ком
а В

К
П

(б) и
 рай

и
сполком

а. Здесь я наш
ла м

атери
алы

, правда, ли
ш

ь
о засухе, а о полож

ени
и

 лю
дей

 —
 снова ни

чего.

28 августа 1946 года состоялся IX
 пленум

 Ельни
ковского РК

 В
К

П
(б). Н

а П
лену=

м
е бы

л рассм
отрен вопрос о состояни

и
 дел в сельском

 хозяй
стве. В

 вы
ступлени

=
ях секретаря райком

а партии А
.Н

. Гульнина и исполняю
щ

его обязанности пред=
седателя рай

и
сполком

а П
ан

кратова отм
ечалось, что в колхозах очен

ь н
и

зкая
урож

ай
н

ость зерн
овы

х культур и
 сдача хлеба государству сры

вается. В
 поста=

н
овлен

и
и

 П
лен

ум
а бы

ло зап
и

сан
о, что колхоз «Б

орьба» Н
ово=Н

и
кольско=

го
сельского совета вы

полни
л план поставки

 зерна только на 7%
, а колхоз и

м
е=

н
и

 7=го съезда С
оветов этого ж

е сельсовета —
 н

а 1%
; колхоз и

м
ен

и
 К

рупской
С

таро=Д
еви

чен
ского сельсовета —

 н
а 4%

; колхоз К
расн

ая В
арм

а В
етляй

ского
сельсовета —

 на 2%
. Рай

он отстает в этом
 году не только по сдаче хлеба, но и

 по
всем

 ви
дам

 заготовок. М
ясо заготовлено проти

в прош
лого года в два раза м

ень=
ш

е, овощ
ей

 —
 в три

 раза. 

П
ричины

 невы
полнения плана государству П

анкратов видел в следую
щ

ем
: «К

ли=
м

атические условия ны
неш

него года, засуха, не дает нам
 права сниж

ать план хле=
бопоставок. Государство нам

 оказы
вает пом

ощ
ь, весной

 м
ы

 получи
ли

 больш
ое

коли
чество ссуды

, нам
 облегчи

ли
 вы

полнени
е хлебопоставок тем

, что откры
ли

глуби
нны

е пункты
 в рай

оне, беда вся в том
, что секретари

 перви
чны

х парторга=
низаций ослабили эту работу. С

таро=Д
евиченские колхозы

 им
ени И

льича и им
е=

ни
 К

рупской
 за последню

ю
 пяти

дневку не сдали
 ни

 одного ки
лограм

м
а хлеба.

В
колхозах С

оф
ьи

нского сельского совета надо органи
зовать проверку, почем

у
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государство не боролось за спасени
е лю

дей
? В

едь вой
на унесла столько ж

и
зней

(по м
н

ен
и

ю
 и

стори
ков —

 до 30 м
лн

.) К
азалось бы

, теперь н
уж

н
о бороться за

ж
и

знь каж
дого человека. Н

о руководство страны
 соверш

енно не пом
огало лю

=
дям

 вы
би

раться и
з бедственного полож

ени
я. 

В
есенни

й
 сев 1947 года проходи

л очень тяж
ело. 22 м

ая 1947 года рай
онная га=

зета «Заря К
ом

м
ун

ы
» пи

сала о работе колхоза и
м

ен
и

 К
и

рова: «П
арторган

и
за=

ци
я колхоза и

м
ен

и
 „К

и
рова“ н

еудовлетвори
тельн

о вы
полн

яет реш
ен

и
я бю

ро
РК

 В
К

П
(б) о м

оби
ли

заци
и

 всех си
л колхоза на успеш

ное заверш
ени

е весеннего
сева, в результате чего колхоз посеял только 159,4 гектара и

 вспахал 175 гекта=
ров и

з 446 га по плану». 

В
следстви

е голодной
 зи

м
овки

 скота весной
 1947 года остался невы

полненны
м

план и
 по поставке м

олока. Рай
онная газета 29 м

ая 1947 года пи
сала: «С

ледует
отм

ети
ть, что вы

полнени
е государственного плана м

олокопоставок проходи
т

в н
аш

ем
 рай

он
е соверш

ен
н

о н
еудовлетвори

тельн
о и

 полугодовалы
й

 план
 вы

=
полнен всего ли

ш
ь 30,5%

. П
ри

чи
ны

 сры
ва плана м

олокопоставок заклю
чаю

т=
ся в том

, что председатели
 сельски

х советов и
 колхозов рай

она не руководят де=
лом

 заготовок, не оцени
ли

 государственной
 важ

ности
 и

х и
 пусти

ли
 на сам

отек.
Б

ольш
е того, эта н

едооцен
ка заготовок ж

и
вотн

оводческой
 продукци

и
 в ряде

сельски
х советов переросла в явную

 анти
государственную

 практи
ку, вы

рази
в=

ш
ую

ся в разбазари
ван

и
и

 м
олока, в упорн

ом
 н

еж
елан

и
и

 вы
полн

ять государ=
ственны

е обязательства. П
ри

чем
, в чи

сле долж
ни

ков —
 сам

и
 руководящ

и
е ра=

ботки
 села, ком

м
уни

сты
 и

 ком
сом

ольцы
». 

Я
 снова вы

дели
ла несколько ф

раз —
 опять при

чи
ны

 сры
ва плана сдачи

 м
олока

не в том
, что коровы

 еле=еле на ногах стоят, а в плохом
 руководстве. 

Л
ето 1947 года бы

ло не легче. Тож
е стояла ж

ара. У
рож

ай
ность, как и

 в прош
лом

году, бы
ла край

не ни
зкой

. М
ож

но сделать вы
вод, что и

 в ли
чны

х хозяй
ствах кол=

хозни
ков дело обстояло так ж

е плохо: не уроди
лось просо, картош

ка, колхозни
=

ки
 не заготови

ли
 в нуж

ном
 объем

е сено для овец и
 коров. Я

 задалась вопросом
:

при
 таком

 катастроф
и

ческом
 полож

ени
и

 после засухи
 дало ли

 государство кол=
хозн

и
кам

 послаблен
и

е в сдаче н
алогов? Н

а этот вопрос я м
огу уверен

н
о отве=

ти
ть: Н

ЕТ. 

ГО
С

П
О

С
ТА

В
К

И
 С

 К
О

Л
Х

О
З

Н
О

ГО
 Д

В
О

Р
А

В
 наш

ем
 сем

ей
ном

 архи
ве храни

тся более сотни
 докум

ентов тех лет. О
ни

 долго
пролеж

али
 в углу старой

 ки
рпи

чной
 кладовой

 в ф
анерном

 сундучке. Э
то целы

й
архи

в, и
 при

надлеж
ал он м

оем
у прадеду А

лексею
 С

евастьянови
чу Ш

еянову. 

К
огда я начала разби

рать эту пачку, первы
й

 вопрос у м
еня возни

к такой
: зачем

прадед храни
л все эти

 кви
танци

и
, собранны

е его ж
еной

 С
олом

ани
дой

 А
ндреев=

ной, м
оей прабабуш

кой? Вникнув в их содерж
ание, я поняла зачем

. К
аж

ды
й кол=

хозны
й

 двор еж
егодно получал обязательство на поставку сельскохозяй

ствен=
ны

х продуктов, где указы
валось, нет ли

 задолж
енности

 за прош
лы

е годы
. Если
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О
снащ

енность инвентарем
 недостаточна, одеяла, м

атрацы
 им

ею
т изнош

енность
на 70–80%

. У некоторы
х больны

х отсутствую
т пододеяльники, м

атрацы
 набиты

сеном
, солом

ой слабо. И
м

еется больш
ой недостаток кухонной посуды

.

В
ряд ли

 перечи
сленны

е недостатки
 м

ож
но отнести

 к плохом
у и

сполнени
ю

 м
ед=

работни
кам

и
 свои

х обязанностей
. Ч

то касается и
нвентаря и

 посуды
, в годы

 вой
=

ны
 они

 в больни
цу не поступали

, да и
 в первы

й
 послевоенны

й
 год оборудовани

е
ш

ло главны
м

 образом
 в села и

 города, разруш
енны

е вой
ной

. В
от в таки

х усло=
ви

ях м
еди

ци
нски

е работни
ки

 работали
 в первы

е послевоенны
е годы

.

В
рач Ельн

и
ковской

 больн
и

цы
 тех лет В

.С
. Л

убош
н

и
кова (88 лет) рассказала:

«Х
орош

о пом
н

ю
 зи

м
у 1946/47 года. К

 н
ам

 н
ачали

 поступать ж
и

тели
 рай

он
а

с
ди

агнозом
 „голодная ди

строф
и

я“. Б
ольны

х бы
ло столько, что до отказа запол=

ни
ли

 все пом
ещ

ени
я. Б

ольны
х клали

 в ам
булатори

ю
, в каби

нетах врачей
 и

 пря=
м

о на пол. К
роватей

 для всех не хватало. Н
аби

вали
 тю

ки
 солом

ой
, клали

 и
х на

п
ол, засти

лали
 п

росты
н

ям
и

 и
 н

а н
и

х уклады
вали

 больн
ы

х. П
ри

 ди
строф

и
и

обостряли
сь все хрон

и
чески

е заболеван
и

я, осн
овн

ы
м

 лекарством
 для таки

х
больны

х бы
ла еда. Б

ольны
е опасали

сь, что м
еди

ци
нски

е сестры
 разли

ваю
т и

м
не все, что сварено на кухне. О

днаж
ды

, оди
н больной

 подозвал м
еня к себе и

 ска=
зал: „Д

елите обед сам
и, м

ы
 дум

аем
, что сестры

 берут себе“. В
озм

ож
но, этого и

не
бы

ло, но больны
е бояли

сь, что и
м

 достанется м
еньш

е, а еда бы
ла сам

ая простая:
суп, каш

а, хлеб. Ч
тобы

 не расстраи
вать больны

х, я вы
нуж

дена бы
ла сам

а нали
=

вать и
м

 половни
ком

 и
з больш

и
х кастрю

ль, которы
е носи

ли
 м

едсестры
».

С
м

ертность в Ельни
ках бы

ла в тот м
ом

ент очень вы
сокой

 —
 лю

ди
 бы

ли
 ослабле=

ны
 голодом

. М
нож

ество безвестны
х предков —

 наш
и

х дедов, прадедов и
 прап=

радедов, а такж
е ж

енщ
и

н и
 детей

 лож
и

лось в зем
лю

 оди
н за други

м
. П

очем
у без=

вестн
ы

х? В
о м

н
оги

х сем
ьях хорон

и
ли

 без получен
и

я сви
детельства о см

ерти
,

особенно если
 стары

й
 человек ум

и
рал дом

а. К
ресты

 на м
оги

лах не стави
ли

, над=
пи

си
 н

е делали
. П

остепен
н

о м
оги

льн
ы

е холм
и

ки
 обсы

пали
сь и

 сравн
и

вали
сь

с
зем

лей. Л
еж

ащ
ие в безы

м
янны

х м
огилах переж

или коллективизацию
 и войну,

но голод вы
нести

 не см
огли

.

В
аси

ли
й

 В
аси

льеви
ч Евсеев рассказал о том

, как в 1947 году хорон
и

ли
 лю

дей
:

«Я
, как ж

и
тель ули

цы
 Заречной

, запом
ни

л эти
 траги

чески
е годы

, потом
у что до=

рога н
а кладби

щ
е ш

ла по этой
 ули

це. Я
 ж

и
л почти

 рядом
 с кладби

щ
ем

 и
 м

и
м

о
н

аш
его дом

а и
н

огда прон
оси

ли
 по 4–5 гробов в ден

ь. М
ы

 бы
ли

 ш
кольн

и
кам

и
и

всегда сопровож
дали

 похоронны
е процесси

и
. М

аш
и

н тогда не бы
ло, лош

ади
бы

ли
 край

не и
стощ

енны
м

и
, гробы

 несли
 на холстах. М

ы
 беж

али
 вслед, потом

у
что нам

 нрави
лось, как „служ

и
ли

“ м
онаш

ки
 над ум

ерш
и

м
и

, печально и
 протяж

=
но пели

 м
оли

твы
. В

 те годы
 даж

е хорони
ли

 без крестов, просто делали
 холм

и
ки

и
 все. А

 крестов не стави
ли

 вот почем
у. В

 те года дров в достатке не бы
ло, в вой

=
ну сож

гли даж
е кресты

, чтобы
 хоть нем

ного согреться. М
ы

 часто бы
вали на клад=

би
щ

е и
 всегда ви

дели
 на м

оги
лах только бугорочки

». 

Где ж
е бы

ло государство? Н
еуж

ели руководители страны
 не знали об обстановке

в рай
онах, пораж

енны
х засухой

? Я
 уверена, знали

, но зам
алчи

вали
. П

очем
у ж

е

2
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м
еж

ду ни
м

и
 составляет 95 л (в сторону увели

чени
я). Э

та разни
ца при

води
т в за=

м
еш

ательство: как ж
е корова м

ож
ет настолько увели

чи
ть надой

 м
олока? П

ри
=

том
 что ни

каки
х породи

сты
х коров тогда не бы

ло, корм
а, как я уж

е пи
сала, пло=

хи
е. В

от и
 при

ходи
лось оставлять себе сам

ую
 м

алость м
олока, в осн

овн
ом

 —
детям

, а остальн
ое ш

ло н
а «п

оставки
». И

н
тересн

о, что стары
е лю

ди
 делаю

т
в

этом
 слове ударени

е на первом
 слоге.

В
 наш

и
 дни

 ни
каки

х «поставок» нет. Я
 задалась вопросом

: «К
огда ж

е они
 бы

ли
отм

ен
ен

ы
»? О

твет н
аш

ла в кн
и

ге «С
удьбы

 росси
й

ского крестьян
ства» под ре=

дакци
ей

 Ю
.Н

. А
ф

анасьева: «К
рай

не ни
зкая оплата труда в колхозах вы

нуж
дала

крестьяни
на разви

вать свое ли
чное хозяй

ство, которое после вой
ны

 и
 в 50=е го=

ды
 являлось для него основны

м
 и

сточни
ком

 доходов. Значи
тельная часть про=

дукции личны
х хозяйств сдавалась государству в обязательном

 порядке по очень
низким

 ценам
. В 1946 году отм

енили военны
й налог, но оставался сельскохозяй=

ственны
й

 налог, которы
й

 в 1948 и
 1951 гг. бы

л значи
тельно увели

чен. В
 проек=

те докладной записки Н
арком

ф
ина С

С
С

Р Г. М
. М

аленкову (м
арт 1953 г.) сообщ

а=
лось, что разм

ер сельхозналога от ли
чного подсобного хозяй

ства увели
чи

вался
в 5 раз по сравнени

ю
 с 1939 г., в 1952 г. —

 ещ
е на 15,6%

. В
 1953 году ограни

чи
=

ли
, а затем

 с 1 ян
варя 1958 года полн

остью
 отм

ен
и

ли
 обязательн

ы
е поставки

сельскохозяй
ственны

х продуктов и
 ум

еньш
и

ли
 сельхозналог с при

усадебного
участка колхозни

ков»
1.

Д
а, дей

стви
тельно, об этом

 м
не рассказы

вали
 старож

и
лы

 наш
его села. И

 о том
,

как коровки
 и

 овечки
 пом

огали
 вы

ж
и

ть, и
 о том

, как тяж
елы

 бы
ли

 сельскохо=
зяй

ственны
е «поставки

», которы
е, как вы

ясни
лось, сущ

ествовали
 до 1958 года.

О
тм

ена эти
х поставок в засуш

ли
вы

е годы
 спасла бы

 м
ного ж

и
зней

.

З
А

С
У

Х
А

 1
9

7
2

 ГО
Д

А

П
осле засухи

 1946 года прош
ло 26 лет, и

 при
рода сн

ова послала лю
дям

 и
спы

=
тан

и
е. Л

ето 1972 года вы
далось ж

арки
м

 и
 засуш

ли
вы

м
. У

 м
ен

я сразу возн
и

кли
вопросы

. Б
ы

ли
 ли

 последстви
я этой

 засухи
 таки

м
и

 ж
е губи

тельн
ы

м
и

 для лю
=

дей
, как засухи

 1946 года? К
аки

е м
еры

 п
редп

ри
н

и
м

али
сь государством

 для
обеспечени

я населени
я продовольстви

ем
, а так ж

е для устранени
я пож

ароопас=
н

ы
х си

туаци
й

? 

Я
 н

ачн
у эту главу так ж

е с воспом
и

н
ан

и
й

 старож
и

лов м
оего села. В

от что он
и

рассказы
ваю

т. 

Елена И
вановна С

ем
елева (76 лет): «О

х…
 Б

ы
ла в тот год страш

ная засуха. К
ар=

тош
ки

, свеколки
 м

ало уроди
лось. В

 том
 году как раз завезли

 вм
есте с картош

кой
ж

ука колорадского. Я
 его впервы

е н
а соседском

 огороде уви
дела. Д

елали
 про=

полку и
 как раз тут соседка кри

чи
т: „Б

абы
, бабы

, вот он окаянны
й

“, м
ы

 все ри
=

нусь посм
отреть, что за чудо=ю

до, гляж
у: м

аленьки
й

 ж
елтеньки

й
 и

 усаты
й

».

Ели
завета И

вановна Х
ренова (83 года): «В

 1972 году я работала на току. Н
а пш

е=
ни

цу головня напала. К
ом

бай
неры

 при
едут, бы

вало, на ток, посм
отри

ш
ь на ни

х,

2
4
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есть, ее необходи
м

о ли
кви

ди
ровать в текущ

ем
 году. Б

ы
ли

 случаи
, когда человек

сдавал продукты
, а по ош

и
бке ем

у пи
сали

 задолж
енность. В

от тут=то он и
 предъ=

являл кви
танци

ю
 об уплате.

С
удя по докум

ентам
 А

лексея С
евастьянови

ча, м
ож

но сказать, что в то врем
я на=

логам
и

 облагалась вся скоти
на, которая бы

ла во дворе. Н
апри

м
ер, в 1946 году

государственная поставка м
олока составляла 95 л, м

асла —
 3,8 кг, кром

е того,
нуж

но бы
ло сдавать овечью

 ш
ерсть и

 кури
ны

е яй
ца.

С
ледую

щ
и

й
 докум

ент, оказавш
и

й
ся в м

ои
х руках, —

 обязательство по поставке
государству м

яса и яиц за 1948 год, где бы
ло сказано, что м

ой прадед долж
ен бы

л
сдать 40 кг м

яса и
 75 яи

ц. В
 этом

 докум
енте и

м
еется разделени

е по врем
енны

м
пром

еж
уткам

, то есть какое коли
чество м

яса прадед долж
ен бы

л сдать в назна=
ченны

й
 срок. Н

апри
м

ер, в 1948 году следовало сдать 40 кг м
яса: 12 кг —

 с 1 ян=
варя по 31 м

арта, 6 кг —
 с 1 апреля по 30 и

ю
ня, 10 кг —

 с 1 и
ю

ля по 30 сентября,
12 кг —

 с 1 октября по 31 декабря. 

Э
то распределени

е каж
ется довольно странны

м
. Л

адно, яй
ца, которы

е не нуж
=

но бы
ло дели

ть от общ
ей

 м
ассы

, а наби
рать пош

тучно, но как м
ож

но раздели
ть

в строго определенной
 м

ере м
ясо? Телок=то в хозяй

стве оди
н! Н

ельзя ж
е от ж

и
=

вого телка отрубать по частям
! В

от так задача! 

В
 деревн

е скот при
н

ято резать поздн
ей

 осен
ью

, когда телен
ок «н

агуляет вес»
и

когда начнутся м
орозы

, ведь ни
каки

х холоди
льни

ков не бы
ло. П

оэтом
у м

но=
ги

е договари
вали

сь с заготови
телям

и
, что они

 сдадут все 40 кг и
м

енно осенью
.

А
 н

екоторы
е вы

н
уж

ден
ы

 бы
ли

 покупать м
ясо н

а базаре, чтобы
 н

е бы
ло задол=

ж
енности

 за летни
е м

есяцы
. Н

о денег=то не бы
ло, поэтом

у м
ноги

е ельни
ковцы

зани
м

али
сь кулерогож

ны
м

 пром
ы

слом
. Д

еньги
, которы

е вы
ручали

 от продаж
и

кулей
, ш

ли
 на покупку м

яса, а что останется —
 на уплату обучени

я детей
 в стар=

ш
и

х классах ш
колы

, на покупку м
ы

ла, соли
, кероси

на.

А
 вот ещ

е одн
о обязательство за 1948 год —

 н
а поставку государству м

олока,
бры

нзы
=сы

ра, ш
ерсти

 и
 кож

евенного сы
рья. Так вот, согласно этом

у докум
ен=

ту, прадед долж
ен

 бы
л сдать 750 г бры

н
зы

=сы
ра, 750 г ш

ерсти
 и

 210 л м
олока,

при
чем

 в строго определенном
 коли

честве по м
есяцам

. 

Так, в ию
не прадед долж

ен бы
л сдать государству 38 л м

олока, но как такое воз=
м

ож
но? В

едь у прадеда бы
ло 7 членов сем

ьи
, да и

 денеж
ны

е налоги
 плати

ли
 от

продаж
и м

олока на базаре. М
олоко нуж

но и для изготовления сы
ра–бры

нзы
. К

то=
м

у ж
е, надои м

олока бы
ли очень низкие. Н

икаких концентратов не бы
ло и

в пом
и=

не вплоть до середины
 1950=х годов. В колхозе и в дом

аш
них хозяйствах рацион ко=

ров составляли
 в осн

овн
ом

 сен
о и

 солом
а. О

сен
ью

 колхозн
и

ки
 н

а солом
ен

н
ы

е
кры

ш
и дом

ов даж
е бросали картоф

ельную
 ботву. О

т дож
дей она начинала загни=

вать, потом
 зам

ерзала, но во второй половине зим
ы

 коровы
 и ее ж

адно поедали.

С
равни

вая обязательства на поставку государству м
олока и

 м
асла в 1939 (доку=

м
енты

 за этот год сохрани
ли

сь полностью
) и

 в 1948 годах, я узнала, что разни
ца

2
4
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В
1946 году урож

ай
н

ость в колхозе составляла от 1 до 2 ц
ен

тн
еров с гекта=

ра.
В

1972=м
 —

 8–9 цен
тн

еров. К
 кон

цу 1970=х урож
ай

н
ость уж

е составляла
22–23 центнера с гектара. Ч

ем
 это объясняется? У

лучш
ени

ем
 агротехни

ки
: че=

редовани
е полей

, при
м

енени
е м

и
неральны

х и
 органи

чески
х удобрени

й
, новая

сельскохозяй
ственная техни

ка.

В
 этой

 ж
е ш

нуровой
 кни

ге Зи
наи

да Д
м

и
три

евна в 1972 году отм
ечала, что в лет=

н
и

е м
есяцы

 тем
пература воздуха доходи

ла до 40–43 градусов. О
н

а ж
е пи

сала,
что урож

ай корм
овой свеклы

 плохой из=за недостатка влаги. А
 в следую

щ
ем

 году
она запи

сала, что на некоторы
х картоф

ельны
х плантаци

ях, засеянны
х при

воз=
ны

м
 картоф

елем
, обнаруж

ен колорадски
й

 ж
ук. Н

а эти
х полях три

 раза провели
ручн

ой
 сбор ли

чи
н

ок. К
олорадски

й
 ж

ук стал н
астоящ

и
м

 бедстви
ем

. В
 газете

«Три
буна колхозни

ка» от 2 и
ю

ня 1973 года я наш
ла больш

ую
 статью

 о колорад=
ском

 ж
уке и

 м
ерах борьбы

 с н
и

м
. А

грон
ом

 по защ
и

те растен
и

й
 В

и
ктор П

етро=
ви

ч Б
ож

енко подробно рассказы
вал об этом

 насеком
ом

, пи
сал о м

ерах борьбы
с вреди

телем
.

Я
 поговори

ла с В
и

ктором
 П

етрови
чем

 по телеф
он

у (н
ы

н
е он

 н
а пен

си
и

) и
 вот

что он м
не рассказал: «В

ообщ
е=то ж

ук появи
лся в Ельни

ках в 1971 году, но ж
ар=

ки
й

 1972=й
 просто способствовал его бы

стром
у распространени

ю
. В

 1970 году
ж

ук бы
л обн

аруж
ен

 н
а терри

тори
и

 Рязан
ской

 области
, а скорость его продви

=
ж

ени
я —

 до 200 км
 в год. К

огда ж
ук появи

лся у нас, м
ы

 бы
ли

 не готовы
 для борь=

бы
 с н

и
м

. Н
е бы

ло хи
м

и
катов и

 сп
ец

и
альн

ы
х м

аш
и

н
 для и

х расп
ы

лен
и

я.
Д

ей
стви

тельно в первое врем
я ли

чи
нки

 ж
ука соби

рали
 вручную

, но это не бы
ло

эф
ф

екти
вно. Б

олее 50%
 ж

ука оставалось на растени
и

».

С
удя по граф

и
ку урож

ай
н

ости
 в колхозе «Рассвет», м

ож
н

о сделать вы
вод, что

последстви
я засухи

 1972 года бы
ли

 бы
стро преодолены

. М
оя бабуш

ка Н
адеж

да
И

вановна, которая в те годы
 работала агрохи

м
и

ком
, рассказала, что тогда про=

води
ли

сь эф
ф

екти
вны

е агрохи
м

и
чески

е м
еропри

яти
я в колхозах, которы

е под=
ни

м
али

 урож
ай

ность почв. О
б этом

 она тож
е не раз пи

сала в рай
онной

 газете.

О
бщ

и
й

 вы
вод: засуха 1972 года не и

м
ела катастроф

и
чески

х последстви
й

 ни
 для

лю
дей

, ни
 для при

роды
. 

З
А

С
У

Х
А

 2
0

1
0

 ГО
Д

А

Засуха 1972 года стала забы
ваться. М

ож
ет бы

ть, о ней не вспом
нили бы

 и совсем
,

если
 бы

 не лето 2010 года, когда над центральной
 частью

 наш
ей

 страны
 зави

с
м

ощ
н

ы
й

 ан
ти

ци
клон

 и
 н

а протяж
ен

и
и

 двух с полови
н

ой
 м

есяцев бы
ли

 н
е раз

поби
ты

 все рекорды
 плю

совой
 тем

пературы
. 

Я
 каж

ды
й

 ден
ь см

отрела н
а свой

 ули
чн

ы
й

 терм
ом

етр и
 м

ечтала только об од=
ном

: чтобы
 ртутны

й
 столби

к останови
лся хотя бы

 на отм
етке 30 градусов. А

 он
все подн

и
м

ался и
 подн

и
м

ался и
 остан

авли
вался ли

ш
ь около 40. У

ж
е в н

ачале
и

ю
ля ули

цы
 вы

глядели
 как в конце августа: трава пож

елтела, а деревья начали
сбрасы

вать ли
стья, как осенью

.
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ну как м
едведи

, все в этой
 пш

ени
чной

 пы
льце. А

 вот хотя лето и
 засуш

ли
вое бы

=
ло, но пож

аров в наш
ем

 рай
оне не бы

ло, соседни
е леса горели

, а нас Б
ог сберег».

В
ера П

етровна Б
оронова (71 год): «Н

у, в 1972 году пож
аров у нас не бы

ло, толь=
ко воздух бы

л тяж
елы

й, ды
м

ны
й. Д

ы
м

а бы
ло м

ного. У
 нас тогда с противопож

ар=
ной

 обстановкой
 строго бы

ло, у каж
дого дом

а по кадуш
ке с водой

 и
 сторож

овка
каж

дую
 ночь ходи

ла по ули
це. У

рож
ая м

ы
 хоть и

 собрали
 м

аловато, но такой
 го=

лодухи
, как после засухи

 1946 года, не бы
ло».

Там
ара В

аси
льевна Х

ренова (72 года): «В
 1972 году больш

ая засуха бы
ла. В

 тот
год, вот как сегодня, даж

е на сем
ена картош

ки
 не набрали

. А
 как посадка подош

=
ла, н

екоторы
е и

 вовсе кож
уркам

и
 картоф

ельн
ы

м
и

 саж
али

. А
 уж

 осен
ью

 у всех
уди

влен
и

е бы
ло, такой

 добры
й

 урож
ай

 собрали
, н

и
когда такого н

е бы
ло. Б

ог,
наверное, награди

л нас за м
ученья. А

 если
 уж

 сравни
вать 2010 год с 1972=м

, то
сегодняш

ни
й

 год нам
ного суровее по ж

аре и
 скупее по урож

ай
ности

».

Елена Васильевна Н
икиш

ова (60 лет): «В 1972 году я окончила М
ордовский госу=

дарственны
й

 уни
верси

тет по специ
альности

 и
стори

я и
 получи

ла направлени
е

в
Ельниковскую

 средню
ю

 ш
колу. П

оэтом
у лето 1972 года пам

ятно вдвойне
—

 под=
готовка к первом

у в ж
изни учебном

у году и засуха. С
ильная ж

ара стояла больш
е

м
есяца, но лю

дей м
учила не столько ж

ара, сколько сизая ды
м

ка, постоянно висев=
ш

ая над селом
. Н

а ю
ж

ной окраине села располож
ены

 торф
яны

е м
ассивы

, кото=
ры

е загорелись прим
ерно в середине ию

ля. К
огда в сторону села дул ветер с ю

га,
ды

м
 заволакивал улицы

, проникал в щ
ели, двери. Д

ы
ш

ать бы
ло очень трудно.

Ч
то касается соци

альны
х последстви

й
 засухи

, конечно ж
е, это бы

л не 1946 год.
В

м
агазинах бы

л все тот ж
е стандартны

й набор продуктов, что и раньш
е —

 м
ака=

роны
, килька в том

атном
 соусе, хлеб, сахар, растительное м

асло. В селе бы
л свой

м
аслозавод, но м

асло полностью
 отправлялось в крупны

е города. С
аранск, столи=

ца М
ордовии, уж

е тогда бы
л крупны

м
 пром

ы
ш

ленны
м

 центром
, и м

ы
 с радостью

ездили в ком
андировки. Талоны

 на продукты
 в то врем

я не вводили, и
в

м
агазинах

С
аранска м

ож
но бы

ло купить то, чего не бы
ло у нас, —

 м
асло, сы

р и колбасу. О
д=

ним
 словом

 в питании особой разницы
 с преды

дущ
им

и годам
и м

ы
 не видели».

А
 п

отом
 я встрети

лась с Зи
н

аи
дой

 Д
м

и
три

евн
ой

 В
етчи

н
н

и
ковой

, которая
в

1972 году работала агроном
ом

 колхоза «Рассвет» в наш
ем

 селе. Зинаида Д
м

ит=
ри

евн
а вела ш

н
уровую

 кн
и

гу «И
стори

я п
олей

» и
 п

осоветовала м
н

е сходи
ть

в
С

П
К

 «Рассвет» (бы
вш

и
й

 колхоз) к агроном
у Н

и
колаю

 Н
и

ки
ти

чу М
алозем

ову.
К

ни
га сохрани

лась, в ней
 я най

ду все нуж
ны

е сведени
я.

Н
е теряя врем

ени
, я отправи

лась в правлени
е колхоза. Н

и
колай

 Н
и

ки
ти

ч охот=
но предостави

л ш
нуровы

е кни
ги

, в которы
х я наш

ла то, что м
не бы

ло нуж
но, —

сведени
я за 1972 год. О

ткры
в одну и

з ни
х, на первой

 страни
це я уви

дела карту
с

каки
м

и
=то не совсем

 понятны
м

и
 ци

ф
рам

и
. И

 вновь пош
ла к Зи

наи
де Д

м
и

три
=

евне. О
на разъясни

ла все, что м
еня и

нтересовало.

И
з граф

и
ка урож

ай
ности

, которы
й

 велся с 1940 года, я убеди
лась, что дей

стви
=

тельн
о сам

ая н
и

зкая урож
ай

н
ость в колхозе отн

оси
лась к 1946 и

 1972 годам
.
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и
 уезж

али
 по н

аправлен
и

ю
 к заповедн

и
ку. О

н
и

 езди
ли

 прорубать лесн
ы

е про=
секи

 и
 засы

пать зем
лей

 огонь, если
 он переки

ды
вался и

з горящ
его леса на лесо=

защ
и

тную
 полосу. Н

е раз они
 бы

ли
 сви

детелям
и

, как огонь с воем
 и

 огром
ной

скоростью
 распространялся по верхуш

кам
 вековы

х елей
.

П
ри

чи
ной

 катастроф
и

ческого распространени
я пож

ара в М
ордовском

 заповед=
н

и
ке и

м
ен

и
 С

м
и

дови
ча, угрож

авш
его даж

е ф
едеральн

ом
у ядерн

ом
у цен

тру
в

С
арове, стала халатн

ость долж
н

остн
ы

х ли
ц. Т

акой
 вы

вод бы
л сделан

 по и
то=

гам
 доследственной

 проверки
.

Н
ы

неш
няя засуха стала настоящ

и
м

 при
родны

м
 бедстви

ем
: обм

елели
 реки

, вы
=

горело м
ного леса. В

 М
ордови

и
 сгорело 4 ты

сячи
 гектаров леса (пом

и
м

о запо=
ведни

ка и
м

ени
 С

м
и

дови
ча).

О
 при

чи
н

ах пож
аров говори

лось м
н

ого. И
 как вы

ясн
и

лось, в услови
ях засухи

больш
ую

 роль и
грает человечески

й
 ф

актор. В
 «А

ргум
ентах и

 ф
актах» З. Ф

едяко=
ва, прокурор отдела по надзору за соблю

дени
ем

 ф
едерального и

 реги
онального

законодательства Республи
ки

 М
ордови

я, пи
ш

ет: «П
роверки

 вы
яви

ли
 246

нару=
ш

ени
й

 со стороны
 лесни

честв, М
и

нлесхоза РМ
 и

 арендаторов леса. К
онтроли

ру=
ю

щ
и

е органы
 проводи

ли
 некачественны

е проверки
 лесопользователей

 и
 при

в=
лекали

 к адм
и

ни
страти

вной
 ответственности

 незаконно и
, вы

ходи
т, совсем

 не
тех. Н

е создавали
сь м

и
нерали

зи
рованны

е полосы
, не очи

щ
али

сь от стары
х де=

ревьев просеки…
 У некоторы

х арендаторов не бы
ло даж

е спецтехники для пож
а=

ротуш
ени

я! Н
ам

и
 при

влечено к ответственности
 75 долж

ностны
х ли

ц».

М
ож

но сказать, что льви
ная доля при

чи
н для столь больш

и
х пож

ари
щ

 кроется
в бесхозяй

ственном
 и

 безалаберном
 отнош

ени
и

 человека к при
роде. Ч

асто воз=
горани

я в лесу прои
сходят по ви

не человека —
 от костров тури

стов, от оставлен=
ны

х пласти
ковы

х буты
лок, которы

е ф
окуси

рую
т солнечны

е лучи
 на сухую

 тра=
ву. Н

е во всех лесах прои
зводятся опахи

вани
я по краям

 леса.

Н
о в эту засуху страдала не только при

рода, но и
 лю

ди
. М

ноги
е, а особенно лю

=
ди

 с сердечны
м

и
 заболевани

ям
и

 и
 заболевани

ям
и

 ды
хательны

х путей
 перенес=

ли
 это лето тяж

ело. В
едь в воздухе ви

сел ды
м

 и
 см

рад, которы
й

 м
еш

ал ды
ш

ать.
М

ало того, что палящ
ее солнце уни

чтож
ало ж

арой
 все, что посаж

ено в огородах
и

 садах, но такж
е сж

и
гало целы

е деревни
 и

 оставляло лю
дей

 без крова.

Заверш
ая свою

 работу, я ещ
е раз убедилась, что в разны

е врем
ена в условиях сти=

хи
й

н
ы

х бедстви
й

 ж
и

зн
ь лю

дей
 особен

н
о си

льн
о зави

си
т от дей

стви
я властей

.
В

услови
ях тотали

тарного реж
и

м
а, которы

й
 установи

лся в С
С

С
Р в 1930=е годы

и
продолж

ал сущ
ествовать в послевоен

н
ы

е годы
, засуха 1946 года для н

арода
оказалась особенно пагубной

. 

В
от что сообщ

ает В
и

ки
п

еди
я о засухе 1946 года: «И

н
ф

орм
ац

и
я о собы

ти
ях

1946–1947 гг. как о голоде бы
ла впервы

е опубликована в С
С

С
Р в 1988 году в „И

сто=
рии крестьянства“, тогда его причинам

и бы
ли названы

 только катастроф
ическая

2
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О
городы

 представляли
 собой

 печальное зрели
щ

е. О
гуречны

е ли
стья бы

стро по=
ж

елтели
 и

 сверн
ули

сь, м
орковка стояла вялая, еле=еле подавая при

зн
аки

 ж
и

з=
ни

. Ты
ква напом

и
нала рези

новы
й

 м
ячи

к —
 ж

есткая оболочка, недозревш
и

е се=
м

ечки
, а вн

утри
 п

устота, м
якоти

 н
е бы

ло совсем
. К

артош
ка н

е уроди
лась.

Я
блони

 в садах рано стали
 сбрасы

вать яблоки
, так как и

м
 не хватало влаги

.

Х
отя последстви

я засухи
 и

 бы
ли

 печальн
ы

м
и

, н
о н

а ассорти
м

ен
те продукци

и
в

м
агази

нах это не отрази
лось. В

 м
агази

нах все так ж
е продавали

сь крупы
, м

а=
каронны

е и
здели

я, м
ука, сахар, консервы

, ф
рукты

, м
олочны

е и
 м

ясны
е продук=

ты
. П

равда, цены
 вы

росли
.

О
дн

и
м

 словом
, запас продовольстви

я бы
л. В

 услови
ях ры

н
очн

ой
 экон

ом
и

ки
частны

й
 би

знес бы
стро реаги

рует на спрос населени
я. Д

ей
стви

тельно, корнеп=
лоды

 у н
ас н

е уроди
ли

сь, н
о в м

агази
н

ах м
ож

н
о купи

ть и
 капусту, и

 м
орковь,

и
картоф

ель. В
се это в бы

лы
е годы

 каж
дая сем

ья запасала на зи
м

у со свои
х ого=

родов. Д
ругой

 вопрос, что плати
ть за это при

ш
лось больш

е, особенно за картош
=

ку —
 20 рублей

 за ки
лограм

м
, таки

х цен даж
е старож

и
лы

 почтенного возраста
не пом

нят. О
днако бабуш

ки
 говори

ли
: «К

акой
 голод! П

окупай
 что хочеш

ь, пен=
си

и
 хвати

т!»

П
оследстви

я засухи
 2010 года более пагубны

 для при
роды

 и
 сельскохозяй

ствен=
н

ы
х кооперати

вов. О
б этом

 м
ож

н
о суди

ть, если
 сравн

и
вать урож

ай
н

ость С
П

К
«Рассвет» в селе Ельни

ки
 за 2009 и

 2010 годы
.

У
рож

ай
н

ость в 2010 году бы
ла всего 5,5 цен

тн
ера с гектара, а общ

ая посевн
ая

площ
адь составляла 1330 га. Н

а 891 гектаре (67%
 посевн

ой
 площ

ади
) посевы

поги
бли

, то есть засохли
 от и

знури
тельной

 ж
ары

 и
 отсутстви

я осадков.

Б
олее м

есяца над наш
и

м
 селом

 ви
села ды

м
овая завеса. П

ри
м

ерно в 40 км
 рас=

полож
ен заповедни

к и
м

ени
 С

м
и

дови
ча. Н

а его обш
и

рной
 терри

тори
и

 оби
тает

огром
ное коли

чество зверей
, пти

ц, ры
б, насеком

ы
х и

 растени
й

. В
о ф

лоре запо=
ведн

и
ка свы

ш
е 1000 ви

дов растен
и

й
, при

чем
 больш

ое коли
чество редки

х ви
=

дов, занесенны
х в «К

расную
 кни

гу». В
 заповедни

ке ж
и

вут белки
, зубры

, пятни
с=

ты
е олени

, м
аралы

, барсуки
, волки

, ли
сы

, куни
цы

, норки
, зай

цы
 беляки

 и
 даж

е
м

едведи
. В

 то лето и
м

 при
ш

лось особенно тяж
ело, ды

м
 м

еш
ал вы

рваться и
з ог=

ненного леса, поэтом
у м

ного редки
х ж

и
вотны

х поги
бло, а вы

ж
и

вш
и

е звери
 уш

=
ли

 за пределы
 заповедни

ка.

И
з=за ан

ом
альн

ой
 засухи

 больш
и

е участки
 заповедн

ого леса поги
бли

 от огн
я.

О
б этом

 пи
сала газета «А

ргум
ен

ты
 и

 ф
акты

»: «В
 заповедн

и
ке огон

ь повреди
л

около полови
ны

 насаж
дени

й
 —

 16 ты
сяч гектаров леса. Ж

и
вш

и
е в заповедни

ке
звери

, спасаясь от огня, поки
нули

 терри
тори

ю
 заповедни

ка и
 уш

ли
 в соседни

е
Рязанскую

 и
 Н

и
ж

егородскую
 области

».

П
ож

ары
 в заповеднике начались уж

е в ию
ле. Техники для их туш

ения не хватало.
В

 течени
е м

есяца м
ож

но бы
ло наблю

дать такую
 карти

ну: около здани
я наш

ей
рай

онной
 адм

и
ни

страци
и

 ранни
м

 утром
 десятки

 м
уж

чи
н сади

ли
сь в автобусы
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Засуху 2010 года я ви
дела сам

а. В
и

дела, что прои
сходи

ло с при
родой

. П
о теле=

ви
зору каж

ды
й

 день показы
вали

 сгоревш
и

е поселки
 и

 погорельцев, которы
е не

м
огли

 вы
говори

ть и
 нескольки

х слов от горя. Я
 см

отрела на экран и
 м

еня не по=
кидала м

ы
сль: а что будет с лю

дьм
и, где ж

е теперь они будут ж
ить? Ведь скоро зи=

м
а, а от и

х дом
ов остали

сь только обгоревш
и

е головеш
ки

…
 Трудно бы

ло пред=
стави

ть и
 повери

ть, что скоро все получат н
овое ж

и
лье. В

 этом
 случае н

уж
н

о
отдать долж

ное власти
: дотла сгоревш

и
е поселки

 отстроены
. И

з ф
едерального

бю
дж

ета Росси
и

 для оказани
я м

атери
альной

 пом
ощ

и
 граж

данам
, ли

ш
и

вш
и

м
ся

ж
и

лья в результате лесны
х пож

аров, бы
ло вы

делено 5 м
лрд рублей

. 

Б
удут ли

 в будущ
ем

 таки
е сти

хи
й

ны
е бедстви

я, как засуха? В
и

ди
м

о, будут. В
о=

прос в том
, будем

 ли
 м

ы
 готовы

 к ни
м

? С
м

ож
ем

 ли
 свести

 к м
и

ни
м

ум
у и

х после=
дстви

я? Я
 дум

аю
, не только руководство страны

 долж
но задум

аться об этом
, но

и
 каж

ды
й

 и
з нас. Разве трудно понять и

 запом
ни

ть просты
е прави

ла: не разж
и

=
гай

 в лесу костры
, не бросай

 окурки
 и

 пласти
ковы

е буты
лки

. 

Если
 взяться всем

 м
и

ром
, проблем

 станет м
еньш

е.

П
р

и
м

еча
н

и
я

1
С

удьбы
 российского крестьянства / П

од ред. Ю
.Н

. Аф
анасьева. М

.: Р
ГГУ, 1

9
9

6
. С

. 4
1

8
–

4
1

9
.

засуха и последствия войны
. В м

онограф
ии В.Ф

. Зим
ы

 приводятся доводы
 в поль=

зу точки зрения, по которой одной из главны
х причин голода стала политика со=

ветских властей: „Голода 1946–1947 гг. в С
С

С
Р м

огло не бы
ть, поскольку госуда=

рство располагало достаточн
ы

м
и

 запасам
и

 зерн
а. О

дн
а его часть, н

е сам
ая

крупная, экспорти
ровалась. В

 течени
е 1946–1948 гг. экспорт составлял 5,7 м

лн
тонн зерна, что на 2,1 м

лн тонн больш
е экспорта трех предвоенны

х лет. Д
ругая,

осн
овн

ая часть запасов н
и

как н
е и

спользовалась. Н
а н

епри
способлен

н
ы

х для
хранени

я складах зерно порти
лось настолько, что не годи

лось к употреблени
ю

.
П

о неполны
м

 подсчетам
 за 1946–1948 гг. в целом

 по С
С

С
Р бы

ло начи
сто загуб=

лено около 1 м
лн тонн зерна, которого м

огло хвати
ть м

ноги
м

 голодаю
щ

и
м

. За=
просы

 реги
ональны

х властей
 о необходи

м
ости

 вы
дачи

 зерна и
з госрезерва ли

=
бо оставали

сь без вн
и

м
ан

и
я, ли

бо удовлетворяли
сь в объ

ем
е, в 2–3 раза

м
еньш

ем
 необходи

м
ого и

 через несколько м
есяцев после запроса“».

В
 этой

 статье для м
еня почти

 все знаком
о, об этом

 рассказы
вали

 старож
и

лы
 се=

ла. Д
ей

стви
тельно, народ вы

ж
и

вал сам
 в эту страш

ную
 засуху. Н

овы
м

 для м
еня

стало то, что С
С

С
Р вы

вози
л зерн

о за гран
и

цу и
 и

м
ел государствен

н
ы

й
 резерв

зерна!!! И
 больш

ую
 часть этого резерва просто сгнои

ли
, вм

есто того чтобы
 спас=

ти
 м

и
лли

оны
 лю

дей
!!! К

аки
м

 ж
е словом

 м
ож

но назвать такое прави
тельство?!

П
реступное, анти

народное, ж
естокое!?

О
 засухе 1972 года В

и
ки

педи
я говори

т: «У
ж

е в м
ае–и

ю
не 1972 года начала на=

блю
даться почвен

н
ая засуха. И

з=за засухи
 поги

бла яровая пш
ен

и
ца, ячм

ен
ь,

овес. О
зи

м
ы

е вы
стояли

 в отдельны
х м

естах, где бы
л зи

м
ой

 достаточно больш
ой

сн
еж

н
ы

й
 покров…

 Д
ля С

оветского С
ою

за засуха стала н
астоящ

и
м

 бедстви
ем

.
Б

ы
ли

 начаты
 закупки

 зерна за грани
цей

, а в Б
аку впервы

е бы
л откры

т завод по
прои

зводству конди
ци

онеров. Н
а закупку зерна бы

ли
 потрачены

 золотовалю
т=

ны
е резервы

—
 486 тонн золота бы

ло продано за рубеж
 (около 22

м
лрд долла=

ров по н
ы

н
еш

н
ей

 стои
м

ости
 золота). С

оветская пресса уделяла отн
оси

тельн
о

м
ало вни

м
ани

я собы
ти

ям
 того врем

ени
. Ф

отограф
и

и
 редко публи

ковали
сь в га=

зетах, а на телеви
дени

и
 скупо освещ

али
 собы

ти
я, связанны

е с пож
арам

и
. О

дна=
ко полностью

 зам
алчи

вать и
х бы

ло невозм
ож

но. Б
ы

л органи
зован сбор отрядов

добровольцев для туш
ени

я пож
аров. В

рачи
 не вели

 особо м
асш

табную
 пропа=

ганду, но реком
ендаци

и
 бы

ли
 —

 не вы
ходи

ть без надобности
 на ули

цу, носи
ть

м
арлевую

 повязку и
 пи

ть побольш
е ж

и
дкости

».

С
удя по этой

 статье, в стране прои
зош

ли
 и

зм
енени

я. Засуха уж
е не зам

алчи
ва=

ется. Х
отя пресса не так м

ного пи
ш

ет об этом
 при

родном
 бедстви

и
, но все ж

е пи
=

ш
ет. В

ласть проявляет заботу о населени
и

: это и
 реком

ендаци
и

 врачей
, и

 закуп=
ки

 зерна, и
 создани

е специ
альны

х отрядов для туш
ени

я пож
аров. В

 этот пери
од

наблю
дается уж

е несколько иное отнош
ение власти к лю

дям
. В те годы

 эконом
и=

ка бы
ла плановой

 и
 в соответстви

и
 с планам

и
 обеспечени

я населени
я продук=

там
и

 пи
тан

и
я м

агази
н

ы
 н

е бы
ли

 пусты
м

и
. К

он
ечн

о, в сельской
 м

естн
ости

 ас=
сорти

м
ент продовольстви

я бы
л очень бедны

м
, но все=таки

 лю
ди

 не голодали
.

В
ы

вод: засуха 1972 года бы
ла для населени

я С
С

С
Р значи

тельно легче преды
ду=

щ
ей

 засухи
.
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Тогдаш
няя вера П

етра Ти
м

оф
ееви

ча во все хорош
ее, даж

е в то, что бедны
е, при

=
дя к власти

, остан
утся бедн

ы
м

и
, каж

ется н
аи

вн
ой

, н
о я и

спы
ты

ваю
 слож

н
ы

е
чувства —

 даж
е нем

ного зави
дую

 этом
у энтузи

азм
у. В

едь лю
ди

 у нас тогда не ду=
м

али
, что эта револю

ци
я м

ож
ет обернуться м

и
ровой

 кровавой
 бой

ней
.

П
етр Ти

м
оф

ееви
ч рассказы

вал: «Я
 при

зы
вался в 1959 году…

 С
луж

и
л в поселке

Ч
ерн

ом
орск около Е

вп
атори

и
…

 О
дн

аж
ды

 вы
звали

 м
ен

я и
 ещ

е трои
х ребят

в
О

собы
й

 отдел. М
ы

 и
спугали

сь —
 ни

чего ни
ком

у вроде не говори
ли

 о служ
бе,

н
и

чего н
е н

атвори
ли

. Н
ас застави

ли
 заполн

ять ан
кеты

: где роди
лся, учи

лся,
о

родственни
ках. Если

 кто=то и
з родни

 пропал без вести
, не брали

. М
ы

 не знали
,

зачем
 заполняли

 анкету, волновали
сь, и

спорти
ли

 несколько ли
стов. О

соби
ст го=

вори
т: «Л

адно, ребята. Завтра с утра начнем
, на свеж

ую
 голову».

Я
сно, без органов не обош

лось. Н
о в рассказе у П

етра Ти
м

оф
ееви

ча особи
ст вы

=
гляди

т си
м

пати
чны

м
 человеком

, посочувствовавш
и

м
 м

учени
ям

 перепуганны
х

ребят.

«С
тало и

звестно, что и
дем

 в заграни
чны

й
 поход на крей

сере „Д
и

вногорск“. М
ы

отправились в поход на Д
ень военно=м

орского ф
лота —

 в последнее воскресенье
ию

ля 1963 года. О
казалось, что все м

атросы
 последнего года служ

бы
; м

не, напри=
м

ер, осенью
 бы

л дем
бель. Только в С

реди
зем

ном
 м

оре нам
 сказали

, что м
ы

 плы
=

вем
 на К

убу. П
роплы

ли
 С

реди
зем

ное м
оре, вы

ш
ли

 в А
тланти

чески
й

 океан. В
се

лю
ки задраили, вы

ходили на палубу только ночью
. О

бедали в 12 часов ночи, уж
и=

нали в 6 утра. С
идели в тем

ноте, лам
почка под потолком

, а ж
ара под 50°С

. Н
ад на=

м
и

 летали
 сам

олеты
 Н

А
ТО

, и
 все знали

, что везем
 ядерное оруж

и
е. М

ы
 бы

ли
 го=

товы
 ко всем

у. П
оход дли

лся 22 суток, хвати
ло и

 еды
, и

 воды
. Н

и
 в оди

н порт не
заходи

ли
. П

еред сам
ы

м
 кон

цом
 вы

дали
 спасательн

ы
е пояса, вы

сота от борта
крейсера до воды

 —
 от 17 до 20 м

, инструктировали, что если придется пры
гать

—
руки

 к себе при
ж

и
м

ать, а то оторвет спасательны
м

 ж
и

летом
, и

 ногам
и

 вперед.
Ещ

е дали
 автом

аты
, но что они

 значат в тех услови
ях! Н

о все обош
лось».

М
и

р тогда находи
лся на грани

 ядерной
 катастроф

ы
. А

 м
ои

 зем
ляки

 плы
ли

 на ко=
рабле, в трю

м
е которого находи

ли
сь ядерны

е ракеты
. Я

 задум
алась о том

, сколь=
ко ж

е наш
их войск бы

ло на К
убе. И

нф
орм

ация об этом
 наш

лась в интернете. Там
бы

ла создан
а си

льн
ая, хорош

о вооруж
ен

н
ая, боеспособн

ая группа советски
х

вой
ск. В

 ее состав входи
ли

: ди
ви

зи
я ядерн

ы
х ракет средн

ей
 дальн

ости
 страте=

ги
ческого назначени

я, две ди
ви

зи
и

 проти
вовоздуш

ной
 обороны

, полк и
стреби

=
телей

=перехватчи
ков М

и
Г=21, два полка ф

ронтовы
х кры

латы
х ракет, полк вер=

толетов, эскадри
лья и

з ш
ести

 сам
олетов=н

оси
телей

 атом
н

ы
х бом

б, четы
ре

уси
ленны

х м
отострелковы

х полка, бри
гада ракетны

х катеров, полк береговой
охраны

 с ш
естью

 пусковы
м

и установкам
и ракет, полк сам

олетов м
инно=торпед=

ной
 ави

аци
и

. 4 октября на остров достави
ли

 ядерны
е боепри

пасы
 для стратеги

=
чески

х ракет, а такж
е ядерны

е боеголовки
 для такти

чески
х огневы

х средств.

И
з воспом

и
н

ан
и

й
 Н

и
колая А

ф
ан

асьеви
ча П

ерекопского: «1 сен
тября 1962 го=

да
н

аш
а ком

ан
да в 200 человек сош

ла н
а берег в порту К

аси
льда. И

 вот тепло=
ход отплы

вает, а м
ы

 остаем
ся на берегу. О

н удаляется в м
оре и

 подает си
гналы

:

2
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К
уба —

 рядом
! 

У
части

е м
ои

х зем
ляков 

в советско=куби
нски

х отнош
ени

ях 
в 60=е годы

 Х
Х

 века
А

н
тон

и
н

а
 С

толб
ов

ска
я

п
. М

а
тв

еев
 К

ур
га

н
, Р

остов
ска

я
 об

ла
сть,

н
а

учн
ы

й
 р

уков
од

и
тель О

.И
. С

толб
ов

ска
я

Я
 давн

о хотела участвовать в кон
курсе «Ч

еловек в и
стори

и
. Росси

я —
 Х

Х
 век»,

н
о н

е м
огла н

ай
ти

 тем
у, которая бы

 м
ен

я заи
н

тересовала. К
ак=то в кон

це м
ая

м
ы

 с бабуш
кой

 пош
ли

 н
а базар и

 встрети
ли

 ее бы
вш

его сослуж
и

вца. М
ен

я н
е

очен
ь и

н
тересовал и

х разговор, я просто стояла рядом
, н

о когда м
ы

, н
акон

ец,
пош

ли
 дом

ой
, бабуш

ка рассказала м
не, что это бы

л П
етр Ти

м
оф

ееви
ч Табали

н,
бы

вш
и

й
 води

тель автобуса, а ещ
е раньш

е —
 м

атрос, которы
й

 побы
вал на К

убе
в разгар К

ари
бского кри

зи
са. П

ока м
ы

 ш
ли

 дом
ой

, я разм
ы

ш
ляла над этой

 и
н=

ф
орм

аци
ей

 и
 поняла —

 вот она, м
оя тем

а! Я
 хочу встрети

ться с эти
м

 человеком
и узнать его историю

. П
озж

е П
етр Тим

оф
еевич рассказал м

не, что бы
ли ещ

е м
ат=

веево=курган
цы

, которы
е побы

вали
 н

а К
убе. О

казалось, н
а О

строве С
вободы

,
как в С

С
С

Р назы
вали

 К
убу, бы

ли
 и

 специ
али

сты
, и

 тури
сты

 и
з наш

его поселка.
О

н
и

 часто встречали
сь, общ

али
сь м

еж
ду собой

. П
олучи

лось такое «куби
н

ское
братство». 

В
рем

я, опи
санное м

ои
м

и
 очеви

дцам
и

, —
 60=е годы

 Х
Х

 века. М
не бы

ло и
нтерес=

но, как советски
е лю

ди
 попадали

 на К
убу, каки

е отнош
ени

я бы
ли

 у ни
х с прос=

ты
м

и
 куби

нцам
и

, как вы
глядела К

уба в то врем
я, как сам

и
 сви

детели
 опи

сы
ва=

ли
 свое участи

е в эти
х собы

ти
ях? 

К
А

Р
И

Б
С

К
И

Й
 К

Р
И

З
И

С
 П

О
 В

О
С

П
О

М
И

Н
А

Н
И

Я
М

 М
А

ТР
О

С
А

 П
Е

ТР
А

 ТИ
М

О
Ф

Е
Е

В
И

Ч
А

 ТА
Б

А
Л

И
Н

А
, 

А
 ТА

К
Ж

Е
 Р

А
Д

И
С

ТА
 Н

И
К

О
Л

А
Я

 А
Ф

А
Н

А
С

Ь
Е

В
И

Ч
А

 П
Е

Р
Е

К
О

П
С

К
О

ГО
 

И
 Л

Е
ТЧ

И
К

А
 И

В
А

Н
А

 В
А

С
И

Л
Ь

Е
В

И
Ч

А
 Ш

И
Щ

Е
Н

К
О

П
етр Ти

м
оф

ееви
ч Табали

н, 1940 года рож
дени

я, —
 бодры

й
 человек, обладаю

=
щ

и
й

 хорош
и

м
 чувством

 ю
м

ора. Ем
у почти

 н
е н

уж
н

ы
 бы

ли
 м

ои
 вопросы

 —
 он

и
так лю

би
т поговори

ть о К
убе и

 о своей
 м

олодости
.

П
етр Ти

м
оф

ееви
ч вспом

и
нал: «М

ы
 К

убе м
ного пом

огали
 после револю

ци
и

. В
ез=

ли
 туда продукты

, неф
ть, м

аш
и

ны
 и

 оборудовани
е всякое, а оттуда сахар=сы

рец.
А

 началось все в январе 1959=го. О
бъяви

ли
, что Б

ати
ста —

 ди
ктатор и

х, сверг=
нут, что там

 прои
зош

ла соци
али

сти
ческая револю

ци
я. У

 нас такое воодуш
евле=

ни
е бы

ло. М
ы

 тогда так воспи
ты

вали
сь, вери

ли
, что во всем

 м
и

ре скоро револю
=

ци
я будет, власть бедны

х везде, и
 всем

 в м
и

ре будет хорош
о. П

однялся ш
ум

, м
ы

туда военны
х стали

 направлять, а А
м

ери
ка объяви

ла К
убе блокаду. К

ругом
 сто=

яли
 корабли

 Н
А

Т
О

, С
Ш

А
 н

и
кого н

е впускали
 и

 н
е вы

пускали
 —

 н
и

каки
е суда.

Н
о м

ы
 проры

вали
сь».
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н
ам

и
, о револю

ци
и

 говори
л». П

етр Т
и

м
оф

ееви
ч н

аходи
лся под обаян

и
ем

 ли
ч=

ности
 Ф

и
деля К

астро. О
н ж

алеет о том
, что К

астро болен и
 так плохо вы

гляди
т,

вспом
и

нает его м
олоды

м
, си

льны
м

, энерги
чны

м
.

П
етр Ти

м
оф

ееви
ч рассказы

вает: «У
 м

еня ф
отограф

и
я есть гаванской

 ули
цы

. Д
е=

ревья подстри
ж

ены
, ули

цы
 чи

сты
е, в м

агази
нах все бы

ло. С
гущ

енка по 17 копе=
ек на наш

и
 деньги

. М
аш

и
ны

 кругом
, и

з наш
и

х только „волга“, а то все „ф
орды

“
и

 „м
ерседесы

“. М
ой

 друг и
з соседн

его рай
он

а сф
отограф

и
ровался н

а ф
он

е та=
кой

, чтобы
 дом

а уви
дели

 экзоти
ку. С

ам
и

 куби
нцы

 ж
и

ли
 скром

но. Ч
и

стеньки
е

дом
и

ки
 в городах, а в деревн

ях —
 н

астоящ
и

е ш
алаш

и
 и

з пальм
овы

х ли
стьев.

К
аж

ды
й

 ли
ст по три

 м
етра. К

ли
м

ат позволял. Н
аш

а база находи
лась в порту М

и
=

нос —
 от Гаваны

 ки
лом

етров 40–50. Н
о нас в Гавану отпускали

, м
ы

 в увольни
=

тельн
ы

е вы
пи

вали
 даж

е. Н
ам

 вы
дали

 граж
дан

скую
 одеж

ду —
 костю

м
ов пару,

обувь, несколько рубаш
ек хэбэ клетчаты

х каж
дом

у. К
ак уви

ди
ш

ь кого на ули
це

в клетчатом
, см

ело по=русски
 м

ож
но говори

ть —
 наш

! М
естны

е больш
е в одно=

тон
н

ом
 ходи

ли
, а ещ

е в н
ей

лон
ах ярки

х, по такой
=то ж

аре! П
о рубаш

кам
 н

ас
и

М
и

коян узнал, когда при
езж

ал на К
убу на встречу с Ф

и
делем

 К
астро, и

 нас уви
=

дел на заседани
и

. С
казал: „В

и
ж

у, в клетчаты
х рубахах м

ного лю
дей

“, ти
па, знаю

,
кто вы

. О
н говори

л, что наш
е при

сутстви
е останови

ло вой
ну, что, если

 бы
 не м

ы
,

К
убу бы

 ам
ери

канцы
 сравняли

 с океаном
, как Х

и
роси

м
у и

 Н
агасаки

».

М
еж

ду тем
 напряж

енность обстановки на К
убе и вокруг нее накалялась. В 20=х чис=

лах октября зени
тчи

ки
 куби

нской
 арм

и
и

, при
кры

вавш
и

е наш
и

 пози
ци

и
, полу=

чи
ли

 при
каз откры

вать огонь по пролетаю
щ

и
м

 сам
олетам

. «Б
ы

ло неспокой
но.

Ш
татовски

е сам
олеты

 летали
 над нам

и
 как по распи

сани
ю

 —
 в 10 утра см

отри
м

на часы
, где ж

е? А
 вот они

, летят, не опоздали
! А

 наш
и

 летали
 на М

и
Г=21, М

и
ко=

ян бы
л там

, м
и

ни
стр обороны

, так они
 проси

ли
 его: „П

усть ваш
и

 летаю
т, а не ку=

бинцы
, а то закричит такой: „П

атрио м
етреос серем

ос!“ и начнет бросать бом
бы

,
а что после будет, ем

у все равно. А
 ваш

и
 знаю

т, что такое вой
на. П

усть ваш
и

 ле=
таю

т“. Т
ак и

 летали
 вокруг н

ас, м
ы

 и
х н

е трогаем
, он

и
 н

ас, н
аблю

даем
 друг за

другом
. Три дня полетали, на четверты

й день бы
л приказ —

 м
ы

 этот сам
олет сби=

ли
. Л

етчи
к поги

б, с него м
естны

е сапоги
 сняли

. Н
о поступи

ли
 благородно: по=

лож
и

ли
 в гроб, в сам

олет и
 с почетом

 дом
ой

 отправи
ли

». К
ак похож

и
 бедн

яки
во всем

 м
и

ре! Д
едуш

ка рассказы
вал, что во врем

я вой
ны

 наш
и

 ж
и

тели
 тож

е ра=
зували

 м
ертвы

х, сни
м

али
 сапоги

.

О
б этом

 собы
ти

и
 такж

е вспом
и

н
ает ген

ерал=м
ай

ор Л
. Гарбуз: «27 октября —

день, когда советские зенитчики сбили разведы
вательны

й сам
олет ВВС

 С
Ш

А
 11=2,

ам
ери

канцы
 назвали

 „черной
 субботой

“. В
 тот день в 8 часов утра я при

бы
л на

ком
андны

й
 пункт группы

 вой
ск. Здесь находи

лся зам
ести

тель ком
андую

щ
его

по П
В

О
 генерал С

.Н
. Гречко, которы

й
 анали

зи
ровал доклады

 о дей
стви

ях разве=
ды

вательн
ой

 ави
аци

и
 С

Ш
А

. П
ри

 встрече он
 сказал м

н
е: „Н

ад н
ам

и
 более часа

круж
и

т „гость“. С
чи

таю
, что нуж

но давать ком
анду сби

ть ам
ери

кански
й

 сам
о=

лет, так как он м
ож

ет вскры
ть на всю

 глуби
ну наш

и
 пози

ци
и

, и
 через несколько

часов данны
е разведки

 будут и
звестны

 В
аш

и
нгтону“…

 Н
ам

 стало ясно, что раз=
ведчи

к уходи
т после вы

полнени
я боевого задани

я. Я
 вы

сказал предполож
ени

е,
что все ракетны

е старты
 теперь „засвечены

“ и нельзя допустить, чтобы
 секретная

2
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ту=у, ту=у, ту=у, равн
ом

ерн
о так, и

 все отходи
т, дальш

е и
 дальш

е, и
 ти

ш
е, ти

ш
е

сигналы
. А

 м
ы

 стоим
 на берегу, см

отрим
 вслед, как будто кусочек Родины

 теряем
,

остаем
ся на берегу совсем

 одни, в чуж
их краях. К

азалось, что 200 человек —
 не=

больш
ая горстка лю

дей, что м
ы

 м
огли?! С

лезы
 у м

ногих бы
ли на глазах. М

ы
 ведь

дум
али, что ядерная война будет, м

ы
 погибнем

 здесь и никто не найдет м
огил».

П
етр Т

и
м

оф
ееви

ч Т
абали

н
 продолж

ал свой
 рассказ: «К

огда м
ы

 туда при
бы

ли
,

то продукты
 ели только свои, и вода своя бы

ла. К
убинцев не объедали. Я

 впервы
е

тогда туш
енку попробовал. О

х, хорош
ая бы

ла! В
 м

агази
нах у нас такой

 не про=
давали

... К
орм

и
ли

, как на убой
. Д

ля того м
ы

 туда и
 бы

ли
 посланы

 —
 на убой

. Н
е=

которы
е м

атросы
 так и

 говори
ли

: „Н
ас при

везли
 на убой

 и
 поэтом

у так корм
ят“.

М
ы

 знали
, что в лю

бой
 м

ом
ент м

ож
ет начаться вой

на. Э
то дави

ло, потом
у что

в
ж

и
вы

х не надеяли
сь остаться, знали

 уж
е о последстви

и
 ядерного взры

ва. Ч
то

той
 К

убы
 —

 40 км
 в сам

ом
 узком

 м
есте да островов куча! Д

ом
ой

 не дум
али

 вер=
нуться. Д

ум
али

, вот=вот атом
ная вой

на начнется. Так нас и
 настраи

вали
 —

 гото=
ви

ли
сь ум

и
рать за Роди

ну и
 револю

ци
ю

. Если
 бы

 м
ы

 при
м

ени
ли

 тогда атом
ное

оруж
и

е —
 пол=А

м
ери

ки
 бы

 не бы
ло. О

дной
 подлодки

 хвати
ло бы

 для этого дела.
И

 у нас на кораблях все бы
ло».

С
траш

но подум
ать, что наш

е руководство так ри
сковало, а солдаты

 и
 оф

и
церы

осознавали
, что они

 «посланы
 на убой

». Так просты
е лю

ди
 становятся ж

ертвам
и

м
и

ровой
 поли

ти
ки

.

Где ж
е служ

и
ли

 м
ои

 зем
ляки

, чем
 зани

м
али

сь? И
ван В

аси
льеви

ч Ш
и

щ
енко ру=

ководи
л работам

и
 по сооруж

ен
и

ю
 площ

адок для разм
ещ

ен
и

я ядерн
ы

х ракет.
О

н пи
ш

ет: «Ут
ром

  окт
ября колонна в полном

 сост
аве прибы

ла на м
ест

о дисB
локации в  км

 североBвост
очнее города К

алабасарBдеBСагуа провинции Л
асBВильB

яс. С  по  окт
ября боевы

е расчет
ы

 провели проверку исправност
и боевы

х спеB
циальны

х м
аш

ин, т
ехнологического оборудования и оснаст

ки для подгот
овки

спецбоезапаса к боевом
у прим

енению
». Я

 реш
и

ла, что когда говори
тся «спецбое=

запас», речь и
дет и

м
енно о ядерном

 оруж
и

и
.

Н
и

колай
 А

ф
ан

асьеви
ч П

ерекопски
й

 рассказы
вает: «С

луж
и

л в С
ьега=де=А

ви
ла

в
полку П

В
О

 ради
стом

. С
и

ди
м

, на экранах карта —
 вот М

ай
ам

и
, город Ф

лори
=

да, вот К
уба и

 вот Гуантанам
о, дви

ж
ется точка —

 передаем
 ком

анди
ру: „О

бъект
и

дет со скоростью
…

 в квадрате…
 направлени

е…
“ П

озж
е стал серж

антом
 на ба=

зе в Б
и

хукали
, обучал состав куби

нски
х вооруж

енны
х си

л. К
 нам

 при
ходи

ли
 лю

=
ди

 подготовленны
е, со знани

ем
 русского язы

ка. Л
и

ш
ни

е разговоры
 не поощ

ря=
ли

сь н
и

 н
аш

и
м

и
 служ

бам
и

 секретн
ы

м
и

, н
и

 куби
н

ски
м

и
. Т

ак что общ
ен

и
е

только по делу. Н
ас за пределы

 части
 не вы

пускали
 —

 cекретны
е вой

ска. С
луж

и
л

там
 до 22 и

ю
ня 1964 года». 

П
етр Ти

м
оф

ееви
ч рассказы

вает: «С
луж

и
ли

 куби
нцы

 с прохладцей
. С

тоят на пос=
ту, м

узы
ка и

грает, говорят: „Н
ас револю

ци
я защ

и
щ

ает!“ М
естны

е радовали
сь,

что м
ы

 при
ехали

. Говори
ли

: „В
 м

еня вы
стрелят —

 убью
т, а русского пуля не про=

би
вает!“ С

ам
 Ф

и
дель К

астро к нам
 при

езж
ал, м

олодой
, веселы

й
, а сей

час ж
алко

см
отреть на него по телеви

зору! Ч
то врем

я делает! Ф
и

дель тож
е вы

ступи
л перед

2
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2
6

1
2

6
0

К
апитан.лейтенант Э

дуард В
олков (на переднем

 плане). П
еред отправкой дом

ой 
у м

орского вокзала Гаваны

«Д
ом

ой!» Н
а борту теплохода «Адм

ирал Н
ахим

ов». П
етр Табалин (2

.й слева)

Ф
лотские друзья. П

етр Табалин во втором
 ряду справа

К
апитан.лейтенант Э

дуард В
олков (в центре) и П

етр Табалин (стоит крайний справа). 1
9

6
2



в
М

оскву каж
ды

й день. Д
ум

аю
, вот бы

 пробраться, хоть в туалете бы
 сидеть, а

че=
рез 12 часов бы

л бы
 дом

а. С
чи

талось, что м
ы

 в М
оскве служ

и
м

. П
очтовы

й
 адрес

бы
л: город М

осква, военная часть такая=то. П
и

сьм
а дом

ой
 на трети

й
=четверты

й
день доходи

ли
. М

ать в недоум
ени

и
 бы

ла: ты
 ж

е м
атрос, а в М

оскве какое м
оре?

И
 вот она стала грозиться, что приедет ко м

не в часть и все узнает. Я
 обы

чно пись=
м

а коротки
е пи

сал: ж
и

в, здоров, служ
у норм

ально. А
 тут напи

сал больш
ое пи

сь=
м

о, чтоб не ехала —
 какая М

осква, м
ы

 на К
убе! Э

то пи
сьм

о дольш
е дом

ой
 ш

ло,
около двух н

едель, н
о дош

ло, н
есм

отря н
а секретн

ость. В
и

дн
о, и

сп
угали

сь
в

М
оскве, что при

едет баба, ш
ороху наведет, будет везде ходи

ть по ш
табам

, вы
=

спраш
и

вать». Так и
 раскры

лась военная тай
на. Н

о роди
тели

 не очень м
ного рас=

сказы
вали

 о служ
бе П

етра Т
и

м
оф

ееви
ча даж

е родствен
н

и
кам

. Б
ояли

сь повре=
ди

ть сы
ну. 

Н
о не все м

атросы
 скучали

 по дом
у. Д

ля одного и
з ни

х бли
зость к С

Ш
А

 оказалась
более при

влекательной
. «О

ди
н и

з наш
и

х, каж
ется, и

з Ч
ертковского рай

она, од=
наж

ды
 не при

ш
ел в полож

енное врем
я. Его и

скали
 долго, м

ы
 в автобусе си

дели
,

ж
дали

, но нам
 не сообщ

и
ли

, наш
ли

 и
ли

 нет. Ребята говори
ли

 м
еж

ду собой
, что

он, наверное, в Гуантанам
у, ам

ери
канскую

 базу, к ам
ери

канцам
 удрал. Н

е знаю
точно, больш

е м
ы

 его не ви
дели

».

П
етр Т

и
м

оф
ееви

ч рассказы
вает, что особого вн

и
м

ан
и

я со сторон
ы

 К
ГБ

 н
е и

с=
пы

ты
вал. «Я

 там
 и

 дневни
к вел, туда ри

сунки
 и

 ф
ото заноси

л, краси
вы

й
 бы

л аль=
бом

. П
ри

вез его со служ
бы

, ж
ена чи

тала. Н
и

кто не препятствовал нам
 ф

отогра=
ф

и
ровать, дневни

ки
 вести

».

П
и

к К
ари

бского кри
зи

са при
ш

елся на 27–28 октября 1963 года. Тогда м
и

р ви
=

сел на волоске, находи
лся в нескольки

х часах от ядерного конф
ли

кта. Н
о здра=

вы
й

 см
ы

сл победи
л, поли

ти
ки

 см
огли

 договори
ться. «В

 первой
 пяти

дневке но=
ября н

ам
и

 бы
л получен

 при
каз о прекращ

ен
и

и
 вы

полн
ен

и
я боевой

 задачи
 по

обеспечени
ю

 ракетны
х подразделени

й
 ядерны

м
и

 боепри
пасам

и
. В

 ночь с 4 на
5 ноября при

бы
вш

и
й

 с грузом
 и

з С
С

С
Р в порт И

забелла=де=С
агуа корабль „А

лек=
сандровск“ бы

л загруж
ен спецбоезапасом

 части
, 5 ноября снялся с якоря и

 уш
ел

в порт М
ари

ель за боезапасом
 други

х частей
», —

 говори
т И

.В
. Ш

и
щ

енко.

П
етр Тим

оф
еевич продолж

ает: «К
огда стало известно, что нас вы

водят, Ф
идель,

говорят, обиделся: как сю
да приезж

ать, спросились, а как вы
езж

ать —
 нет? Н

о М
и=

коян напрям
ую

 с К
еннеди договаривался и с Хрущ

евы
м

. Ф
идель бы

л недоволен».

Я
 подум

ала, что бы
ло трудно вы

вести
 так м

ного лю
дей

 с К
убы

, и
 наш

ла в и
нтер=

нете и
нф

орм
аци

ю
 о вы

воде вой
ск: в перевозке вой

ск, боевой
 техни

ки
 и

 воору=
ж

ен
и

я при
н

яли
 участи

е 85 судов, которы
е соверш

и
ли

 183 рей
са н

а К
убу и

 об=
ратно. В

сего туда бы
ло доставлено около 50 ты

сяч военнослуж
ащ

и
х.

«М
ы

 получи
ли

 ден
ьги

, и
 стали

 соби
раться в дорогу. М

ен
я капи

тан
=лей

тен
ан

т
Э

дуард Н
и

колаеви
ч В

олков с собой
 взял в Гавану —

 посм
отреть, при

ш
ел ли

 теп=
лоход, и

 за покупкам
и

. К
ом

анди
р м

не купи
л коробочку гавански

х си
гар за 5 пе=

со 25 сен
таво. К

раси
вая коробочка бы

ла. С
и

гары
 крепки

е, с н
и

х ды
м

 глотать

2
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инф
орм

ация попала в П
ентагон…

 Зенитчики незам
едлительно вы

полнили при=
каз. А

м
ери

кански
й

 сам
олет, пи

лоти
руем

ы
й

 м
ай

ором
 А

ндерсоном
, бы

л сби
т ра=

кетам
и

 класса „зем
ля —

 воздух“. П
ервая ракета ли

ш
ь повреди

ла м
аш

и
н

у, лет=
чи

к даж
е успел откры

ть „ф
онарь“, чтобы

 катапульти
роваться, но вторая ракета

яви
лась роковой

».

П
етр Т

и
м

оф
ееви

ч продолж
ает рассказ: «Н

ам
 плати

ли
 н

ем
н

ого —
 два песо и

х
деньгам

и
, а песо —

 1 рубль 80 копеек на наш
и

 деньги
. А

 когда на К
убу ехали

, нас
в теплоходе на палубу днем

 не вы
пускали

, а в трю
м

ах учи
ли

 м
анерам

, эти
кету,

чтобы
 м

ы
 знали

, как в ресторанах едят, при
боров там

 м
ного —

 в какой
 руке лож

=
ку держ

ать, в какой
 ви

лку, нож
, как ом

аров едят, и
 пальцы

 после ни
х в чаш

ке м
о=

ю
т. Ч

тобы
 м

ы
 н

а К
убе н

е опозори
ли

сь,когда в ресторан
ы

 попадем
. Н

а 3 рубля
60 копеек в м

есяц м
ного в ресторане наеш

ься! В
 увольнени

и
 м

ы
, когда м

и
м

о ка=
кого=н

и
будь заведен

и
я особо ш

и
карн

ого проходи
ли

, ш
ути

ли
: „П

ом
н

и
ш

ь, как
надо ом

аров есть?“ Так ом
аров и

 не попробовали
». 

В
от, н

акон
ец, и

 ответ н
а вопрос: чем

 ж
е м

ож
н

о зан
ять м

атросов в тесн
ы

х тем
=

ны
х трю

м
ах во врем

я долгого м
орского перехода? И

зучать эти
кет и

 прави
ла по=

ведени
я за столом

! О
м

аров П
етр Ти

м
оф

ееви
ч не ви

дел ни
когда, но как и

х есть —
пом

ни
т до си

х пор.

То, что у м
атросов не бы

ло денег —
 в общ

ем
=то, не новость. И

 понятны
 попы

тки
их раздобы

ть, м
ож

ет бы
ть, не всегда законны

е. Так бы
ло не только на К

убе. И
ви=

ди
м

о, эти
 попы

тки
 не все бы

ли
 неудачны

м
и

, так как на ром
 в деш

евом
 ресторан=

чи
ке ден

ьги
 у н

и
х н

аш
ли

сь: «Гаван
а —

 краси
вы

й
 город, гуляли

 м
ы

 кругом
, н

о
м

ного ли
 пеш

ком
 прой

деш
ь…

 Н
аш

ли
 подеш

евле ресторанчи
к. Заказали

 вы
пи

в=
ку на 14 песо —

 коктейли с ром
ом

. Где=то деньги наш
ли, не пом

ню
 уж

е, где. И
на=

ли
ваем

 по полном
у бокалу, а на закуску денег у нас нет. А

 оф
и

ци
антка говори

т,
что так пи

ть нельзя, ум
рем

 сразу. К
акой

 там
 ум

рем
! В

ы
пи

ли
, рукавом

 утерли
сь.

К
репко, кон

ечн
о, н

о н
е крепче водки

. И
 сладко, аж

 при
торн

о. Т
ростн

и
ком

 са=
харны

м
 отдает. Э

тот ром
 и

з тростни
ка гонят и

ли
 настаи

ваю
т как=то. О

ни
 на до=

ны
ш

ко плеснут, целы
й

 вечер цедят и
 си

гары
 курят. А

 К
остя говори

т: „Там
 ещ

е
есть? Д

авай
 ещ

е!“ О
ни

 так на нас см
отрели

!»

Н
еож

иданно им
 встретились и русские эм

игранты
: «Бы

ли и целы
е поселки м

ест=
ны

х бы
вш

и
х эм

и
грантов русски

х. Там
 есть села, где русски

е ж
и

вут. М
ы

 по бере=
гу прогуляться вы

ш
ли

 и
 н

абрели
. Д

едок старен
ьки

й
 спроси

л по=русски
: „Есть

тут кто с У
краи

ны
, с Х

ерсона?“ Его роди
тели

 м
аленьки

м
 сю

да при
везли

, охота
ем

у бы
ло на зем

ляков посм
отреть, каки

е они
. Н

аш
ли

сь зем
ляки

. У
 нас служ

и
ли

со всего С
ою

за, в том
 чи

сле и
 с Херсона. А

 другой
 наоборот, говори

т: „И
 сю

да ш
а=

калы
 добрались!“ А

 ребята говорят: „А
 давайте его в воду кинем

!“ К
ом

андир спас,
не разреш

и
л».

Роди
на сни

лась по ночам
, м

атросы
 скучали

 по дом
у, тем

 более, что ещ
е до похо=

да счи
тали

 м
есяцы

 до дем
беля, но вот как обернулось все, и

 возвращ
ени

е дом
ой

затяги
валось. «Д

ом
ой

 хотелось си
льно. К

огда недели
 две там

 побы
ли

, начал тос=
ковать. Ж

арко, чуж
ое все кругом

. С
м

отрю
, сам

олет н
аш

 лети
т. Л

етали
 он

и
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которая доби
лась уравни

вани
я ветеранов «куби

нцев» в правах со всем
и

 осталь=
ны

м
и

 вои
нам

и
=и

нтернаци
онали

стам
и

. Н
о П

етр Ти
м

оф
ееви

ч Табали
н о ней

 ни
=

чего н
е слы

ш
ал. И

 кон
ечн

о, у н
его н

ет статуса вои
н

а=и
н

терн
аци

он
али

ста. О
н

как=то об этом
 н

е задум
ы

вается, всп
ом

и
н

ая м
олодость и

 служ
бу н

а ф
лоте.

Д
ей

стви
тельно, он является при

м
ером

 того, как в наш
ей

 стране ф
орм

и
ровали

сь
отряды

 добровольцев: «С
олдату сказали

 —
 надо, он и

 подчи
няется».

ТР
У

Д
О

В
Ы

Е
 Б

У
Д

Н
И

 Н
А

 К
У

Б
Е

 ТЕ
Х

Н
И

К
А

ZМ
Е

Х
А

Н
И

К
А

 В
А

С
И

Л
И

Я
 И

В
А

Н
О

В
И

Ч
А

 У
Д

О
В

Е
Н

К
О

В
 разговоре с П

етром
 Ти

м
оф

ееви
чем

 Табали
ны

м
 я узнала, что пом

ощ
ь от С

С
С

Р
К

убе бы
ла очень больш

ой
 и

 разносторонней
. О

н рассказы
вал, что наш

а страна
посы

лала туда продовольстви
е, м

еди
кам

енты
, пом

огала техни
кой

 и
 оказы

вала
другую

 пом
ощ

ь. П
етр Ти

м
оф

ееви
ч рассказал такж

е, что в наш
ем

 рай
оне бы

ли
специ

али
сты

, работавш
и

е на К
убе, в частности

 он говори
л о В

аси
ли

и
 И

ванови
=

че У
довенко, ж

и
вущ

ем
 в селе К

ульбаково. И
 вот в воскресны

й
 день м

ы
 с м

ам
ой

отправи
ли

сь в К
ульбаково. 

М
ы

 подош
ли к больш

ом
у кирпичном

у дом
у в центре села, вош

ли и увидели боль=
ш

ого полн
оватого человека, си

дящ
его н

а старен
ьком

 ди
ван

е. В
 ком

н
ате бы

ло
полутем

н
о, и

 м
н

е показалось н
етакти

чн
ы

м
 ф

отограф
и

ровать слепого челове=
ка. Н

о рассказ бы
л очень и

нтересны
м

, хотя на некоторы
е вопросы

 В
аси

ли
й

 И
ва=

нови
ч отвечал уклончи

во.

И
так, В

аси
ли

й
 И

ванови
ч У

довенко, 1935 года рож
дени

я, вспом
и

нает: «Я
 рабо=

тал тогда главны
м

 инж
енером

 колхоза им
ени К

алинина. В
ы

зы
вает м

еня началь=
ни

к сельхозуправлени
я и

 спраш
и

вает:
—

 Н
а К

убу не поедеш
ь? Д

ля оказани
я техни

ческой
 пом

ощ
и

, по ли
ни

и
 Ц

К
 ком

со=
м

ола.
—

 П
очем

у не поехать? П
оеду.

—
 Н

у, и
ди

 в рай
ком

 ком
сом

ола. Там
 тебе все докум

енты
 оф

орм
ят, они

 все зна=
ю

т, что надо.
О

ни докум
енты

 бы
стро оф

орм
или, я поехал в Ростов. О

т Ростовской области еха=
ли

 всего три
 человека. О

ф
орм

и
ли

 там
 докум

енты
, и

 поехали
 м

ы
 в П

одм
осковье,

н
а Л

ю
берецки

й
 завод и

м
ен

и
 У

хтом
ского. Н

ас вози
ли

 н
а сборку ком

бай
н

ов н
а

завод».

В
аси

ли
й

 И
ванови

ч уж
е тогда бы

л хорош
и

м
 и

нж
енером

, потом
у и

 вы
брали

 его
для оказани

я пом
ощ

и
 К

убе среди
 десятков други

х специ
али

стов рай
она. 

«П
ервы

й
 раз м

ы
 побы

ли
 на сборке на заводе около м

есяца, обучали
сь, и

зучали
м

аш
и

ну. П
отом

 поехали
 в Л

ени
нград, в начале м

ая 1965 года оттуда на тепло=
ходе ш

ли
 на К

убу. Ч
ерез 14 дней

 дости
гли

 берегов К
убы

. П
ри

плы
ли

 в порт Гава=
ны

. П
ри

ш
ли

 автобусы
, пом

ести
ли

 в гости
ни

цу „Н
аци

ональ“, хорош
ая гости

ни
=

ца, добротная, на берегу океана. Я
 по берегу погулял, ноги

 пом
очи

л. В
 океане не

купался, акул боялся, они
 рассекали

 невдалеке от берега. С
 нам

и
 бы

ло 400 чело=
век так назы

ваем
ы

х „сельхозни
ков“, с удостоверени

ем
 наш

и
м

, а на сам
ом

 деле
это военны

е бы
ли

. Н
а К

убе и
м

ели
сь базы

 военны
е, там

 см
онти

рованны
е наш

и
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нельзя. Я
 сам

 не курю
, друзей

 угощ
ал. О

ди
н, дом

а уж
е, как закури

л, ды
м

а глот=
нул, и

 в обм
орок упал. Таки

е крепки
е. В

от и
 все, что я с К

убы
 при

вез. А
 ком

ан=
ди

р передал своей
 ж

ене подарок, ткань какую
=то, я его ей

 в С
евастополе отдал.

П
ока при

ехали
, а она уж

е нас встречает. П
и

сьм
а тогда бы

стро доходи
ли

 сам
оле=

том
, за три

 дня. О
ф

и
церы

 побольш
е получали

 —
 и

 наш
е довольстви

е, и
 и

х содер=
ж

ани
е в песо, м

огли
 подарки

 покупать сем
ьям

».

И
 вот передо м

ной
 тусклы

е лю
би

тельски
е ф

отограф
и

и
, ж

елтоваты
е, с подтека=

м
и

, от которы
х веет какой

=то странной
 экзоти

кой
, так как на заднем

 плане ви
д=

н
ы

 пальм
ы

. И
 хоть одеты

 эти
 лю

ди
 в просты

е клетчаты
е хлопчатобум

аж
н

ы
е

рубаш
ки

, в которы
х у нас одевали

сь на работу, когда посм
отри

ш
ь более вни

м
а=

тельн
о, стан

ови
тся пон

ятн
о, что это лю

ди
 воен

н
ы

е. О
собен

н
о и

н
тересн

ой
 ка=

ж
ется ф

отограф
и

я у м
орского вокзала Гаваны

. Л
ю

ди
 в ш

татском
 строятся в по=

военном
у четки

е колонны
, готовясь к посадке на теплоход.

«Вот м
ы

 погрузились на теплоход „А
дм

ирал Н
ахим

ов“. Ш
икарны

е условия бы
ли:

два бассейна, 4 ресторана, ш
езлонги на палубе —

 все для м
атросов! П

лы
ли с

ком
=

ф
ортом

, не скры
вали

сь, оф
и

ци
анты

 нам
 подавали

, стю
арды

 уби
рали

! Л
еж

и
м

 на
палубе в ш

езлонгах, подлетает вертолет ам
ериканский, зависает над нам

и, лест=
ни

ца разворачи
вается и

 падает. О
ни

 при
глаш

аю
т и

з двери
 откры

той
, м

аш
ут ру=

кой
 —

 кто хочет роди
ну поки

нуть, подни
м

ай
тесь, а м

ы
 и

м
 дули

 в небо суем
, ре=

бята н
екоторы

е кри
чат, вы

раж
аю

тся н
ецен

зурн
о. Н

о какое=то при
подн

ятое
настроени

е бы
ло, весело, как после победы

».

С
реди

 сни
м

ков П
етра Ти

м
оф

ееви
ча есть несколько очень колори

тны
х кадров,

особенно м
не нрави

тся этот —
 м

атросы
 на палубе теплохода. Ш

езлонги
 и

 бас=
сей

ны
 на палубе, рестораны

 —
 почти

 круи
з. И

 настроени
е веселое, полеты

 ам
е=

ри
канцев —

 бесплатное развлечени
е. Д

ум
аю

, это дей
стви

тельно бы
ла победа.

Д
ля м

атросов —
 в том

, что он
и

 уцелели
, что н

е прои
зош

ло н
и

чего страш
н

ого,
что едут так ш

и
карно, а не заперты

 в тесны
х тем

ны
х трю

м
ах. Государство пош

=
ло на то, чтобы

 183 раза посы
лать теплоходы

 за вой
скам

и
, в общ

ем
, не эконом

и
=

ли
, потом

у что для прави
тельства наш

ей
 страны

 это тож
е бы

ла победа. Ц
ели

 бы
=

ли
 дости

гнуты
, С

оеди
ненны

е Ш
таты

 согласи
ли

сь на дем
онтаж

 свои
х установок

в Турци
и

, а такж
е отказали

сь оф
и

ци
ально от каки

х=ли
бо попы

ток см
ени

ть во=
оруж

ен
н

ы
м

 путем
 реж

и
м

 К
астро. П

оэтом
у и

 для К
убы

 это тож
е бы

ла победа,
хоть Ф

и
дель К

астро и
 оби

делся тогда, что его отстрани
ли

 от при
няти

я реш
ени

я.
В

 С
Ш

А
 тож

е вздохн
ули

 с облегчен
и

ем
 —

 ядерн
ы

е ракеты
 больш

е н
е н

ави
сали

над и
х грани

цам
и

. И
 на ф

отограф
и

и
 —

 счастли
вы

е ли
ца м

атросов. Д
ом

ой
!

«П
ри

плы
ли

 в С
евастополь —

 ком
анда в 2500 человек, и

х ж
е корм

и
ть=пои

ть на=
до, посели

ть где=то. И
 сразу ж

е нас начали
 дом

ой
 дем

оби
ли

зовы
вать, особенно

ком
у бли

зко и
з С

евастополя дом
ой

. М
ы

 и
 так дольш

е служ
и

ли
, чем

 надо; я, нап=
ри

м
ер, 4 года 8 м

есяцев. В
роде как добровольцам

и
 поехали

 на К
убу, но кто нас

спраш
и

вал! С
олдату сказали

 —
 надо, он и

 подчи
няется».

В
 1998 году группа ветеран

ов «куби
н

цев» создала М
еж

реги
он

альн
ую

 общ
ест=

вен
н

ую
 орган

и
заци

ю
 вои

н
ов=и

н
терн

аци
он

али
стов=«куби

н
цев» (М

О
О

В
В

И
К

),
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В
се встречи

 с куби
нцам

и
 бы

ли
 связаны

 с работой
. Н

о и
 они

 давали
 пи

щ
у для раз=

м
ы

ш
лени

я. «Б
ы

л случай
, когда в прови

нци
и

 М
атансас я объезж

ал поля вм
есте

с
П

абло де К
рай

н
е, ответствен

н
ы

м
 за сахарн

ы
й

 тростн
и

к от завода, тот вдруг
спраш

и
вает м

еня: 
—

 Ты
 не бои

ш
ься со м

ной
 езди

ть?
О

н
 объясн

и
л, что при

 Б
ати

сте н
а этом

 ж
е посту работал, а Ф

и
дель предлож

и
л:

кто не уезж
ает, остается работать, будет та ж

е зарплата, но предупреди
л, что это

врем
енно, пока они

 не подготовят свои
 кадры

. 
П

оехали
 в гости

.
—

 Н
ет, давай

 сначала до м
еня съезди

м
, а потом

 уж
е до тебя.

П
ри

ехали
, В

ерн
адски

й
 В

олодя бы
л, с В

олгограда, и
н

ж
ен

ер, м
ы

 ж
и

ли
 вдвоем

,
постави

ли
 буты

лку водки
, ш

околадны
х конф

ет достали
. П

оси
дели

, потом
 П

аб=
ло пош

ел. М
ы

 предлагали
, давай

 отвезем
, а он сказал, что не хочет, чтоб его ви

=
дели

 возле наш
его ж

и
лья. П

ош
ел пеш

ком
, хоть далеко бы

ло».

И
нтересно, что револю

ци
онеры

 зачи
сли

ли
 в «контрас» человека, которы

й
 ни

=
чего проти

в револю
ци

и
 не делал, просто работал, но его полож

ени
е специ

али
=

ста, ответственного от завода за состояни
е сахарного тростни

ка, делало его для
сторонни

ков К
астро подозри

тельны
м

. В
 пам

яти
 возни

кли
 похож

и
е при

м
еры

 и
з

советской
 и

стори
и

. И
нтересно, что и

м
 сразу объяви

ли
, что они

 нуж
ны

 врем
ен=

но, пока револю
ци

онеры
 не подготовят свои

 кадры
. В

аси
ли

й
 И

ванови
ч общ

ал=
ся с П

абло, но в гости
 к нем

у не пош
ел. И

 П
абло не хотел, чтобы

 его ви
дели

 у со=
ветски

х специ
али

стов, хотя ни
чего плохого эти

 лю
ди

 не делали
. 

В
аси

ли
й

 И
ван

ови
ч переж

и
л вой

н
у в родн

ом
 селе, где все бы

ло разруш
ен

о, он
знал и холод, и голод. Н

о и его поразили условия, в которы
х на К

убе ж
или бедны

е
лю

ди
. «У

 ни
х беднота страш

ная. Д
етей

 в сем
ьях по 8–10 человек, вот таки

е ж
и

=
воты

 (показы
вает больш

ой
 ж

и
вот) от сахарного тростни

ка. Д
етей

 в сем
ьях м

но=
го, корм

ятся тростни
ком

, очи
щ

аю
т его и

 едят. Х
леба почти

 не ви
дели

 в прови
н=

ц
и

ях, все н
а п

одн
ож

н
ом

 корм
у —

 тростн
и

к и
 травы

 всяки
е. М

олоко только
больн

ы
м

 и
 м

ален
ьки

м
. Н

о потом
 при

 Ф
и

деле, при
 полевы

х стан
ах стали

 гото=
ви

ть ф
асоль, ри

с, м
ясо, ю

кка (это картоф
ельн

ое дерево), стали
 детей

 туда во=
ди

ть, корм
и

ть». 

В
аси

ли
й

 И
ванови

ч У
довенко рассказы

вает, как бы
ла органи

зована работа спе=
ци

али
стов на К

убе, о том
, кто за ни

м
и

 наблю
дал: «В

ообщ
е русски

х на К
убе м

но=
го бы

ло. О
днаж

ды
 получи

лось так. П
ри

езж
ает Н

и
колай

 Ф
едорови

ч Булави
н, вы

=
зы

вает м
еня в ном

ер. Говори
т:

—
 Д

ля всех я бухгалтер, для тебя оф
ицер К

ГБ. О
дин из наш

их, по ф
ам

илии М
есяц,

не показал в деклараци
и

, что у него на К
убе дядька, родной

 брат отца есть. В
ы

=
зы

вай
 его сю

да, будем
 допраш

и
вать, а ты

 будеш
ь при

сутствовать.
С

праш
и

ваю
т его, почем

у не показал в деклараци
и

, что у него на К
убе родствен=

ни
ки

 есть? А
 он отвечает:

—
 Я

 не знал.
—

 Ты
 знаеш

ь о том
, что если

 что=то не так в деклараци
и

 напи
сал, то в 24 часа по=

лагается тебя вы
слать? Н

о м
ы

 не станем
 тебя вы

сы
лать, но ты

 см
отри

, если
 что=

то не так будет, одной
 вы

сы
лкой

 не обой
деш

ься.
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ракеты
 оставали

сь после К
ари

бского кри
зи

са. Б
алли

сти
чески

е ракеты
 к этом

у
врем

ени
 дем

онти
ровали

 по договоренности
 с ам

ери
канцам

и
, а просты

е раке=
ты

 оставали
сь. М

ы
, конечно, ни

какого отнош
ени

я к эти
м

 военны
м

 не и
м

ели
, но

они
 бы

ли
 под наш

и
м

 при
кры

ти
ем

».

К
ари

бски
й

 кри
зи

с к м
аю

 1965 года уж
е закончи

лся, ам
ери

канцы
 прекрасно зна=

ли
 о н

аш
и

х воен
н

ы
х базах н

а острове, одн
ако бы

ло н
еобходи

м
о при

кры
ти

е,
воен

н
ы

е н
азы

вали
сь «сельхозн

и
кам

и
» с ли

повы
м

и
 удостоверен

и
ям

и
. У

 м
ен

я
возни

к вопрос: для кого бы
ли

 удостоверени
я? К

то и
х проверял? В

едь не ам
ери

=
кан

цы
 ж

е и
х проверяли

? А
 если

 для куби
н

цев, то он
и

 разве н
е зн

али
 о при

сут=
стви

и
 советски

х вой
ск на К

убе? 

В
аси

ли
й

 И
ван

ови
ч рассказы

вает: «П
ервы

й
 раз, в 1965 году, м

ы
 ж

и
ли

 в прови
н

=
ци

и
 М

атан
сас, это в 100 км

 от Гаван
ы

. Н
ас там

 бы
ло где=то 50 человек. Б

ы
ло

33 ком
бай

н
а. Н

а К
убе м

н
ого бы

ло полей
, н

епри
годн

ы
х для ком

бай
н

а. М
ы

 ког=
да п

ри
ехали

 в п
ервы

й
 раз, оп

редели
ли

, каки
е п

оля годятся п
од м

аш
и

н
н

ую
уборку. Т

ростн
и

к н
адо раз в 4 года обн

овлять, а бы
ли

 поля, где он
 бы

л старш
е,

ком
бай

н
 н

е брал. Т
ам

 вручн
ую

 уби
рали

 м
ачетеросы

. О
бъ

ехали
, определи

ли
каки

е поля, сколько н
адо ком

бай
н

ов, тележ
ек. Т

ехн
и

ка бы
ла в осн

овн
ом

 н
аш

а,
с С

ою
за».

В
аси

ли
й

 И
ванови

ч очень долго и
 подробно рассказы

вал об особенностях рабо=
ты

 ком
байнов, говорил об их технических характеристиках, рассказал даж

е, чем
отли

чался ам
ери

кански
й

 прообраз от лю
берецкого ком

бай
на, на каком

 и
з ни

х
удобнее работать ком

бай
неру, говори

л об органи
заци

и
 труда м

ехани
заторов.

М
не бы

ло ясно —
 В

аси
ли

й
 И

ванови
ч бы

л не только хорош
и

м
 специ

али
стом

, он
бы

л увлеченны
м

 человеком
, и

 главная страсть его ж
и

зни
 —

 техни
ка.

«М
ы

 оказы
вали

 техни
ческую

 пом
ощ

ь, то есть где каки
е неполадки

, эксплуата=
ци

я прави
льн

ая и
 так далее. Работали

 в осн
овн

ом
 куби

н
цы

, он
и

 у н
ас в С

ою
зе

в
сельски

х проф
есси

ональны
х учи

ли
щ

ах учи
ли

сь, в С
П

ТУ
, сносно разговари

ва=
ли

 по=русски
, м

ож
но бы

ло понять. Д
а и

 м
ы

 понем
ногу освои

ли
 и

спански
й

 язы
к.

Запас слов нуж
ен: хотя бы

 пару ты
сяч. О

ни
 нас пони

м
али

. Я
 тож

е по=и
спански

разговари
вал н

ем
н

ож
ко. С

 м
естн

ы
м

и
 общ

али
сь. Д

оброж
елательн

ы
й

 н
арод

бы
л». В

асилий И
ванович произносит несколько ф

раз на испанском
. П

рош
ло уж

е
45 лет, а он пом

ни
т достаточно м

ного слов.

О
 ж

и
зни

 на К
убе В

аси
ли

й
 И

ванови
ч рассказы

вает увлеченно: «П
отом

 нас пере=
сели

ли
 на ви

ллы
 бы

вш
и

х владельцев —
 ам

ери
канцы

 броси
ли

, уехали
. Х

орош
и

е
пом

ещ
ен

и
я в М

атан
сасе. Б

ольш
и

е дом
а, во дворе бассей

н
, вы

лож
ен

 голубой
пли

ткой
, вода пресная, голубая, дно ви

дно. В
округ дом

а сад, в нем
 пальм

ы
, в том

чи
сле кокосовы

е. В
сего поехало 250 человек. А

 в М
атансасе нас бы

ло 50. П
лати

=
ли

 и
х песо, деньгам

и
. Я

 м
аш

и
ну взял, когда дом

ой
 при

ехал, с эти
х песо».

М
ое вни

м
ани

е при
влекло упом

и
нани

е о плате советски
м

 специ
али

стам
 —

 в ку=
би

нски
х песо вы

ходи
ло, наверное, неплохо, раз техни

к, а не и
нж

енер, У
довен=

ко см
ог купи

ть м
аш

и
ну после одного сезона уборки

 сахарного тростни
ка. 
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и
отказался бы

 от второй
 поездки

. В
аси

ли
й

 И
ван

ови
ч рассказы

вал, что и
 его

друзья м
н

оги
е тож

е н
а здоровье стали

 ж
аловаться —

 все=таки
 кли

м
ат н

а К
убе

трудны
й

 —
 ж

арки
й

, особенно на ю
ге. В

аси
ли

я И
ванови

ча, у которого обнару=
ж

и
ли

сь проблем
ы

 со здоровьем
, на этот раз отправи

ли
 на север.

О
пять бы

ло переодевани
е наш

и
х лю

дей
, но если

 солдат зам
аски

ровы
вали

 под
граж

дански
х рубаш

кам
и

 в клетку, то специ
али

стам
 вы

деляли
 хорош

и
е хлопко=

вы
е костю

м
ы

. «Н
ам

 вы
дали

 одеж
ду куби

нскую
. Х

лопковы
й

 костю
м

, накрахм
а=

ленны
й

, при
ятны

й
 к телу, серо=беж

евого цвета. В
сем

 оди
наковы

е костю
м

ы
 вы

=
дали

. С
оветски

е —
 как и

з и
н

кубатора». В
аси

ли
ю

 И
ван

ови
чу н

е сли
ш

ком
нрави

лось, что костю
м

ы
 оди

наковы
е. 

Так как наш
и

х специ
али

стов бы
ло только двое на весь рай

он, то и
м

 бы
ло нем

=
ного скучно без общ

ени
я. О

ни
 познаком

и
ли

сь с и
нтересны

м
и

 лю
дьм

и
 и

з м
ест=

ны
х, но общ

ени
е бы

ло затруднено. О
грани

чи
вали

 общ
ени

е в основном
 куби

н=
ски

е власти
. 

«К
орм

и
ли

 нас хорош
о. А

 куби
нцам

 не разреш
али

 езди
ть к нам

, чтоб не объеда=
ли

 советски
х товари

щ
ей

. В
 П

и
нар=дель=Ри

о, когда я с Тарканья К
ай

я езди
л, при

=
гласи

л его в гости
:

—
 П

оехали
, в ш

ахм
аты

 пои
граем

. 
—

 Я
 бы

 с удовольстви
ем

 поехал, но нам
 не разреш

аю
т, чтоб м

ы
 не объедали

 .
—

 Д
а пош

ли
 они

 вон, лож
и

сь сю
да.

П
олож

и
л его на заднее си

дени
е и

 поехали
. П

ровез его к нам
. С

ели
, хлеб вкусны

й
,

м
ясо, овощ

и
, покуш

али
, вы

пи
ли

 по 100 грам
м

. П
отом

 пои
грали

 в ш
ахм

аты
 три

и
гры

, он говори
т:

—
 Н

у, я пош
ел. 

—
 Ч

его ты
 будеш

ь и
дти

, я подвезу.
—

 Н
е надо, чтоб разговоров ли

ш
ни

х не бы
ло. Я

 лучш
е пеш

ком
 пой

ду.
Н

арод вообщ
е гостепри

и
м

ны
й

. Н
едели

 через три
 при

гласи
л м

еня дом
ой

.
—

 Н
у, что, В

аси
ли

й
, особен

н
о угости

ть н
ечем

, вот водочка и
 лед, а еды

 н
ет.

И
деньги

 есть, а особенно ни
чего и

 не купи
ш

ь.
В

се бы
ло по карточкам

, и
 одеж

да, и
 пи

тани
е. Н

у, и
 м

ы
 ещ

е свои
 карточки

 не за=
бы

ли
. П

они
м

али
 проблем

ы
 куби

нцев».

Товары
 по карточкам

 в м
агазине, довольно бедная ж

изнь, с одной стороны
, и

на=
корм

лен
н

ы
е дети

, у которы
х н

акон
ец=то н

орм
альн

ы
е ж

и
воты

, ш
колы

 и
 м

еди
=

ци
на для всех, с другой

 стороны
, —

 получается проти
воречи

вая карти
на: «В

пе=
чатлени

я от К
убы

 —
 бедная страна. А

 Гавана —
 роскош

ны
й

 город. Если
 бы

 м
еня

провезли
 только по Гаване, то не знал бы

, как бедно лю
ди

 там
 ж

и
вут». 

К
уби

нская эконом
и

ка во м
ногом

 зави
села от наш

ей
 страны

, но и
 м

ы
 получали

и
з К

убы
 в больш

ом
 коли

честве сахар=сы
рец, так что даж

е при
ш

лось строи
ть на

К
убани сахарны

е заводы
. Э

коном
исты

 и историки спорят о вы
годах сотрудниче=

ства, о том
, какая сторона и

х и
м

ела больш
е. И

нж
енер У

довенко тож
е воспользо=

вался эти
м

 сотрудни
чеством

 с вы
годой

 для себя —
 см

ог купи
ть м

аш
и

ну. Д
ля не=

го К
уба —

 подарок судьбы
 и

 одно и
з лучш

и
х воспом

и
нани

й
.
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Н
е стали

 его вы
сы

лать. Тот дядька не на плохом
 счету бы

л, в народной
 поли

ци
и

служ
и

л на К
убе. Я

 дум
аю

, что этот М
есяц, конечно, знал, где его дядька. Д

ядька
эм

и
гран

том
 бы

л, ещ
е после граж

дан
ской

 вой
н

ы
 стран

у поки
н

ул. Н
о н

и
чего,

дядька этот на хорош
ем

 счету оказался, М
есяцу этом

у повезло. Д
ядька этот при

=
езж

ал вм
есте с сем

ьей
 к нам

, а когда м
ы

 уезж
али

, нем
ного денег ем

у куби
нски

х
подари

л».

М
еханику М

есяцу, безусловно, повезло, его не вы
слали. И

нтересно, почем
у оф

и=
цер К

ГБ
 Н

и
колай

 Ф
едорови

ч Б
улави

н вы
брал для при

сутстви
я на допросе В

аси
=

ли
я И

ванови
ча? Д

ум
аю

, и
з=за его надеж

ной
 репутаци

и
 и

 осторож
ности

. Знали
,

что он не расскаж
ет ни

ком
у о том

, что не полагалось разглаш
ать.

И
 вот подош

ел к кон
цу сезон

 уборки
 сахарн

ого тростн
и

ка. «П
еред отъездом

 и
з

М
атан

саса Ф
и

дель К
астро при

ем
 устрои

л. О
собен

н
о вы

даю
щ

и
м

ся н
аш

и
м

 спе=
ц

и
али

стам
 вручали

 м
ачете, н

а серп
 п

охож
, только с ручкой

 п
ластм

ассовой
,

м
и

лли
м

етров 400, для рубки
 тростн

и
ка, и

 зван
и

е при
свои

ли
 —

 М
ачетерос. О

н
м

н
е руку ж

ал». М
ачете при

ш
лось ещ

е тогда остави
ть н

а К
убе, с н

и
м

 н
а борт

теплохода н
е допусти

ли
, н

есм
отря н

а то, что это бы
ла н

аграда, получен
н

ая и
з

рук Ф
и

деля.

Д
а, судьба заноси

ла передовы
х м

ехани
заторов и

 туда —
 С

оветски
й

 С
ою

з в гео=
поли

ти
чески

х и
нтересах счи

тал свои
м

 долгом
 пом

очь Ф
и

делю
 К

астро строи
ть

соци
али

зм
 на К

убе.

«В
 М

оскве, когда верн
ули

сь с К
убы

, н
а второй

 ден
ь пош

ли
 во В

н
еш

посы
лторг,

тогда ф
онды

 внеш
ней

 торговли
 и

 внутренней
 торговли

 разны
м

и
 бы

ли
, и

 това=
ры

 разны
е, и цены

. Н
ам

 пригнали 50 м
аш

ин, вы
бирай лю

бую
…

 Д
авайте, оф

орм
=

ляй
те, —

 говорю
. Н

о песо м
не не хватало. П

ри
ш

лось и
дти

 к зам
ести

телю
 П

ато=
ли

чева, проси
ть, чтобы

 разреш
и

ли
 советски

м
и

 ден
ьгам

и
 доплати

ть. М
ож

н
о

бы
ло только 5%

 советски
м

и
, а не хватало больш

е, ну ладно, уговори
л я его, на=

лож
и

л он резолю
ци

ю
, я доплати

л. В
ернулся на м

аш
и

не дом
ой

».

Н
а роди

н
е героев уборки

 ж
дали

 почести
: при

ем
 в Ц

К
, вы

бор м
аш

и
н

, сан
атор=

ны
е путевки

. Б
абуш

ка рассказала м
не, что тогда так просто м

аш
и

ны
 в м

агази
не

не продавали
сь, что лю

ди
 годам

и
 копи

ли
 на м

аш
и

ну деньги
 и

 годам
и

 ж
е стояли

за ней
 в очереди

, а уж
 о том

, чтобы
 вы

би
рать, нечего бы

ло и
 м

ечтать. М
не это не

совсем
 понятно, неуж

ели
 так трудно бы

ло для всех м
аш

и
ны

 сделать, кто и
х хо=

тел и
 м

ог купи
ть? И

 станови
тся ясно, что поездка на К

убу бы
ла больш

ой
 удачей

для всех эти
х лю

дей
.

«В
торой

 раз, когда вы
звали

, оказалось, что нас вм
есто 250 человек всего 50 по=

едет, не требовалось больш
е, кубинцы

 не заклю
чили контракт, уж

е кубинцы
 бы

=
ли

 подготовлены
 в основном

, сам
и

 работали
. В

 1966 году тож
е в начале м

ая по=
летели

».

В
аси

ли
й

 И
ванови

ч говори
т, что ощ

ути
л, что со здоровьем

 у него начали
сь проб=

лем
ы

, и
 то бы

ли
 первы

е звоночки
, но тогда он не знал этого, а то, м

ож
ет бы

ть,
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Так Н
и

колаю
 Л

еонтьеви
чу при

ш
лось прояви

ть нем
алую

 см
екалку для того, что=

бы
 заполучи

ть путевку на К
убу. П

ом
огли

 ем
у такж

е друж
ески

е связи
 с вли

ятель=
ны

м
и

 лю
дьм

и
 поселка и

 хорош
ее отнош

ени
е к нем

у руководи
телей

 предпри
я=

ти
я. Т

ак п
росто п

утевку бы
ло н

е достать, только благодаря н
астой

чи
вости

и
и

зворотли
вости

. К
ром

е того, Н
и

колай
 Л

еонтьеви
ч часто перевы

полнял план,
бы

л передови
ком

 прои
зводства. Э

такое неравенство наоборот —
 рабочи

е м
ог=

ли
 ехать бесплатно, а и

нж
енерно=техни

чески
е работни

ки
 долж

ны
 плати

ть.

Д
ей

стви
тельн

о, зарплата м
оей

 бабуш
ки

 тогда бы
ла 70 рублей

 в м
есяц. С

ум
м

у
в

1000 рублей
 лю

ди
 соби

рали
 годам

и
. Н

и
колаю

 Л
еонтьеви

чу повезло, что таки
е

ден
ьги

 он
 н

е плати
л и

з своего карм
ан

а. Его поездка н
е бы

ла ш
и

роко и
звестн

а
работн

и
кам

 А
Т

П
. М

оя бабуш
ка тогда о н

ей
 н

и
чего н

е зн
ала, хоть и

 работала
вм

есте с Н
и

колаем
 Л

еонтьеви
чем

 на одном
 предпри

яти
и

. 

В
переди

 бы
ла слож

н
ая процедура оф

орм
лен

и
я докум

ен
тов. О

б этом
 Н

и
колай

Л
еонтьеви

ч тож
е вспом

и
нает как о своей

 победе: «Н
адо бы

ло оф
орм

лять доку=
м

енты
. Ч

ерез какое=то врем
я нас собрали

 в Ростове в И
нтури

сте, провели
 с нам

и
беседы

. Н
а одного человека три

 человека бы
ло и

з органов, опраш
и

вали
. А

 м
не

что, я от м
естком

а ехал. С
обеседовани

е дли
лось часа три

. П
росты

х вообщ
е м

ало
бы

ло, больш
е начальни

ки
 и

 и
х ж

ены
. П

отом
 м

ы
 сели

 на поезд „Ти
хи

й
 Д

он“, по=
ехали

 в М
оскву. Там

 ж
и

ли
 дня 4, нам

 м
еняли

 паспорта, а ком
у=то и

 деньги
, а м

не
не надо бы

ло, уж
е все на м

есте пом
еняли

. Там
 ж

е сказали
 остави

ть все ли
ш

нее.
Ехать надо бы

ло в одном
 костю

м
е. У

 кого кольца золоты
е, серьги

, цепочки
 вся=

ки
е, даж

е обручальны
е кольца —

 все остави
ть, ни

чего ли
ш

него, чтобы
 не вы

де=
ляться. Значки

 понаби
рали

 на сувени
ры

 —
 сказали

, тож
е остави

ть». 

Н
и

колай
 Л

еонтьеви
ч рассказал: «У

 м
еня бы

ли
 золоты

е часы
 ш

вей
царски

е, я
на

уборке в М
онголи

и
 работал, там

 я и
х и

 купи
л. Х

орош
и

е часы
, я не говори

л ни
ко=

м
у, что золоты

е, и
 сам

 об этом
 забы

л. А
 тут при

ш
лось и

х в деклараци
ю

 запи
сать.

Э
то специ

альн
о, чтоб и

х там
 н

е продал, н
е зам

ен
и

л н
а просты

е каки
е=н

и
будь.

А
там

, на К
убе, сосед по ном

еру, М
и

ш
ка и

з Таганрога, и
х украл и

 продал. К
о м

не
подходят эти

, которы
е за нам

и
 следи

ли
, спраш

и
ваю

т: 
—

 Где твои
 часы

?
—

 В
 тум

бочке леж
ат, в ном

ере.
—

 П
ош

ли
, показы

вай
, где они

.
П

ри
ходи

м
, лезу в тум

бочку —
 нет часов. А

 эти
 показы

ваю
т:

—
 А

 это часы
 не твои

?
—

 М
ои

. 
М

не и
х и

 вернули
. М

и
ш

ке говорю
: 

—
 А

х ты
, М

и
ш

ка, сволочь какой
, а ещ

е зем
ляк и

 ш
оф

ер».

К
огда я спроси

ла, что с ни
м

 бы
ло дальш

е, Н
и

колай
 Л

еонтьеви
ч сказал, что поп=

роси
лся в другую

 ком
нату, к В

и
те, а М

и
ш

ка больш
е за грани

цу не попал, это ем
у

ещ
е на К

убе пообещ
али

. 

И
 вот п

ри
клю

чен
и

е н
ачалось: «В

ы
летели

 м
ы

 и
з Ш

ерем
етьево н

а 8 м
арта

1968
года. С

и
ди

м
 в сам

олете, в карты
 и

граем
, объявляю

т: „П
ольш

у пролетаем
,

2
7

1
2

7
0

К
У

Б
А

 В
 В

О
С

П
О

М
И

Н
А

Н
И

Я
Х

 ТУ
Р

И
С

ТА
 Ф

Р
О

Л
О

В
А

 Н
И

К
О

Л
А

Я
 Л

Е
О

Н
ТЬ

Е
В

И
Ч

А

Н
и

колай
 Л

еон
тьеви

ч всю
 ж

и
зн

ь лю
би

л п
утеш

ествовать. О
н

 с гордостью
 го=

вори
т, что объ

езди
л все стран

ы
 соцлагеря, бы

л н
а м

н
оги

х курортах и
 тури

с=
ти

чески
х м

арш
рутах С

С
С

Р
, езди

л н
а уборку урож

ая в К
азахстан

 и
 М

он
го=

ли
ю

.В
от и

 до К
убы

 добрался. П
отом

у и
 ден

ег н
е скопи

л, и
 дом

 н
е построи

л.
Т

ак и
прож

и
ли

 с
сем

ьей
 в тесн

ой
 м

ален
ькой

 кварти
рке. Зато сколько воспо=

м
и

н
ан

и
й

! 

«В
 н

ачале 70=х годов я работал води
телем

 автобуса. Б
ы

л член
ом

 м
естком

а,
с

председателем
 П

авлом
 Н

и
колаеви

чем
 Ж

и
тни

ковы
м

 кореф
ани

л (друж
и

л). О
д=

наж
ды

 я приш
ел с линии, заш

ел к нем
у в кабинетик. А

 ем
у нездоровилось. В

от он
и попросил м

еня пом
очь ем

у разобрать почту. Я
 читаю

, говорю
 ем

у, откуда пись=
м

о, он ком
андует —

 клади
 туда, а это сю

да. И
з обком

а проф
сою

за при
ш

ел боль=
ш

ой
 белы

й
 конверт. О

ткры
ваю

 —
 а это перечень путевок, круи

зы
 всяки

е пред=
лагаю

т. Н
ам

, рабочей
 ш

п
ан

е, бесп
латн

о, а И
Т

Р (и
н

ж
ен

ерн
о=техн

и
чески

е
работни

ки
) долж

ны
 плати

ть. Я
 прочи

тал и
 говорю

:
—

 Д
а, зави

дны
е путевочки

, да кто нам
 и

х даст! Н
ебось, все начальство разберет,

просты
м

 лю
дям

 не дадут. 
П

оговори
ли

 и
 забы

ли
. Работаю

 себе дальш
е. Н

о вот подходи
т ко м

не Ж
и

тни
ков

и
 говори

т: 
—

 П
оедеш

ь на К
убу? П

и
ш

и
 заявлени

е на путевку.
Я

 и
 напи

сал, но все ещ
е дум

ал, то ли
 будет, то ли

 нет. Н
аш

 начальни
к Габеев Н

и
=

колай
 М

и
хай

лови
ч заболел, а его зам

ести
тель главн

ы
й

 и
н

ж
ен

ер С
ем

чен
ко н

е
подпи

сы
вает м

ое заявлени
е. В

сего вы
дели

ли
 на область на все таки

е ж
е А

ТП
 две

путевки
. С

ем
ченко начал говори

ть:
—

 А
 чего тебя так тянет на К

убу? Ч
то ты

 там
 забы

л? —
 И

 не подпи
сы

вает. И
 тут

Габеев наведы
вается, узнать, как дела во врем

я его болезни
. Я

 как узнал, что он
здесь, сразу пош

ел к нем
у. Захож

у в кабинет, прош
у его подписать м

ое заявление
на путевку. А

 он тож
е зам

ялся. А
 я говорю

:
—

 Н
у, как ж

е, Н
и

колай
 М

и
хай

лови
ч, я ж

е уж
е все докум

енты
 сдал, одни

х ф
отог=

раф
и

й
 16 ш

тук, —
 зали

ваю
.

О
н ни

чего м
не не ответи

л, но м
ое заявлени

е у себя остави
л. А

 потом
 уж

е П
авел

В
аси

льеви
ч, через какое=то врем

я, сказал, что заявлен
и

е Габеев подпи
сал. Н

о
тут при

ш
ла пора деньги

 за путевку перечи
слять в И

нтури
ст. И

 главны
й

 бухгал=
тер В

аси
ли

й
 И

ванови
ч В

аси
льченко с М

аней
=касси

рш
ей

 поехали
 в банк, я и

х по=
вез. В

озвращ
аю

тся, и
 М

аня м
не говори

т, что на счетах хозяй
ства деньги

 есть, но
на ни

х бронь какая=то, банк не пересы
лает. А

 м
оя ж

ена работала вм
есте с ж

еной
ди

ректора банка в больни
це (они

 бы
ли

 м
едсестры

), м
ы

 друж
и

ли
 сем

ьям
и

, вм
ес=

те праздники отм
ечали ком

паниям
и. И

 вот я пош
ел к директору банка в кабинет,

говорю
 ем

у по=друж
ески

:
—

 И
ван, как ж

е бы
ть? Н

у, хочет Д
унька в Европу, что ты

 будеш
ь делать, как рань=

ш
е говори

ли
. Н

уж
но ж

е глянуть, что оно там
 есть. —

 И
 подаю

 ем
у бум

аги
.

О
н

 вы
зы

вает к себе зам
ести

тельн
и

ц
у, дал ей

 задан
и

е бы
стрен

ько ден
ьги

переправи
ть н

а счет И
н

тури
ста, в том

 чи
сле те, которы

е м
н

е н
а валю

ту м
ест=

н
ую

 пом
ен

яю
т. М

н
е там

 1000 рублей
 м

ен
яли

, так и
х тож

е со счета хозяй
ства

перевели
».



В
 автобусах конди

ци
онеры

, туалет, сзади
 бар с напи

ткам
и

. П
рохладно, хорош

о!
Х

очеш
ь, соки

 разны
е, пей

!»

В
от и

 я услы
ш

ала о том
, что показы

ваю
т тури

стам
, чем

 горди
тся К

уба. К
раси

=
вы

й
 остров, чудесны

е пляж
и

, горы
, водопады

, даж
е сталакти

товы
е пещ

еры
! Ту=

ри
стам

 предостави
ли

 очень хорош
и

е автобусы
, и

х Н
и

колай
 Л

еонтьеви
ч оцени

л
как специ

али
ст. О

собен
н

о его порази
ли

 бары
 в автобусе и

 туалеты
, которы

м
и

м
ож

но пользоваться во врем
я пути

, а такж
е конди

ци
онеры

. В
сего этого, конеч=

но, не бы
ло в загазованны

х тесны
х советски

х автобусах, которы
е он води

л в Та=
ганрог и

 Ростов и
з сел наш

его рай
она.

Д
ля советски

х тури
стов экскурси

и
 бы

ли
 обязательны

м
и

. «П
о Гаване бы

ла экс=
курси

я, но и
з автобуса почти

 не вы
ходи

ли
. Туда=сю

да покатали
, посм

отри
те на=

лево, посм
отри

те направо. Я
 тогда почти

 не запом
ни

л ни
чего. Ф

отограф
и

рова=
ли

сь на главной
 площ

ади
 и

м
ени

 Хосе М
арти

. Там
 больш

ая стела стои
т, недалеко

Д
ом

 прави
тельства, как у н

ас К
рем

ль. Н
у, только кто н

ас туда пусти
т! И

здали
см

отрели
. Б

ы
ли

 в дом
е Б

ати
сты

, там
 все, как при

 нем
 бы

ло, только золотого ав=
том

оби
ля нет. Б

ы
ли

 в дом
е пи

сателя Х
ем

и
нгуэя, его очень на К

убе лю
бят, а я по=

пы
тался чи

тать, м
не показалось, что есть и

 и
нтереснее кни

ж
ки

. Х
отя сам

 чело=
век бы

л при
м

ечательн
ы

й
…

 Б
ы

ли
 в ры

боловн
ом

 колхозе, н
ам

 вручи
ли

 удочки
специ

альны
е, м

ы
 сам

и
 лови

ли
 ракуш

ки
. Я

 пой
м

ал три
, две бы

ли
 съедобны

е. И
м

внутрь раковины
 что=то насы

паю
т, и м

ясо легко вы
тряхиваю

т. Его в этой ракуш
=

ке почти
 ки

лограм
м

. О
чень вкусное. Н

ам
 и

х там
 ж

е при
готови

ли
 и

 м
ы

 и
м

и
 по=

обедали
. Ракуш

ки
 отдали

 на пам
ять». 

Н
и

колай
 Л

еонтьеви
ч показы

вает эту ракуш
ку —

 разм
ером

 она около 20 см
 в ди

=
ам

етре, светло=розовая, с больш
и

м
и

 вы
ступам

и
 по хребту. О

н говори
т, что у не=

го таки
х сувен

и
ров бы

ло м
н

ого, «полн
ы

й
 чем

одан
», н

о вот раздари
л все —

 и
з

больш
и

х осталась только эта. О
н явно дорож

и
т ею

. М
не он подари

л две ракуш
=

ки
 —

 м
аленьки

е, очень гладки
е и

 блестящ
и

е. О
дна и

з ни
х разм

ером
 с рублевую

м
он

ету, а вторая чуть больш
е. К

огда м
ы

 ш
ли

 дом
ой

, то я сж
и

м
ала и

х в кулаке
в

карм
ане куртки

, и
 м

не казалось, что они
 все ещ

е теплы
е от ж

аркого солнца К
у=

бы
, а не от м

оей
 руки

. 

С
оветски

е тури
сты

 уви
дели

 и
 главное богатство К

убы
 —

 поля сахарного трост=
ни

ка и
 процесс его уборки

: «М
ы

 езди
ли

 см
отреть, как соби

раю
т тростни

к. Езди
=

ли
 ещ

е см
отреть, чем

 дети
 зани

м
аю

тся, старш
и

е классы
 учат м

ладш
и

е классы
,

учи
телей

 не хватает. М
ы

 с В
и

тьком
 сф

отограф
и

ровали
сь с одной

 такой
 учи

тель=
н

и
цей

 —
 сам

а в Гаван
е в 7=м

 классе учи
тся, а летом

 н
еграм

отн
ы

х детей
 в про=

ви
нци

и
 учи

т. Л
етом

 у ни
х кры

ш
а тростни

ком
 накры

та, и
 они

 сам
и

 себе еду гото=
вят, и

 овощ
и

 вы
ращ

и
ваю

т. С
м

отрели
, где они

 спят. С
пят они

 на досках, а на ни
х

оди
н

 м
атрас и

з кам
ы

ш
а и

 просты
н

я. Я
 говорю

: „Д
етям

 ж
е спать, почем

у так?“
А

экскурсовод и
 говори

т: „Ч
тобы

 такая толстая не бы
ла, ви

дели
, каки

е девочки
у нас все строй

неньки
е? Э

то потом
у, что на таки

х кроватях спят“». 

Н
а достаточн

о четкой
 лю

би
тельской

 ф
отограф

и
и

 в цен
тре стои

т строй
н

ая де=
вочка, м

ож
ет, м

оя ровесн
и

ца, в ф
орм

ен
н

ой
 ш

кольн
ой

 одеж
де. Н

аверн
ое, он

а

2
7

3

Герм
ани

ю
…

“ А
 нам

 что? В
 салоне и

 не зам
етно. С

тю
ардессы

 напи
тки

 носят, пеп=
си

=колу в буты
лочках. Н

аш
и

 сты
дно вели

 себя, за эти
 буты

лочки
 чуть не драли

сь
бабы

, тьф
у!

Н
ас летело около 50 человек —

 н
аш

а группа 23 и
 лен

и
н

градцев 23 —
 н

апопо=
лам

. М
ы

 бы
ли

 одн
ой

 группой
, в ресторан

 вм
есте в оди

н
 зал, н

а автобус н
а экс=

курси
и

 и
 так далее».

Н
и

колай
 Л

еонтьеви
ч старался вести

 себя так, чтобы
 не попасть в неловкое поло=

ж
ени

е, и
, уж

 во всяком
 случае, не стал спори

ть и
з=за буты

лочки
 пепси

=колы
, ко=

торой
 ем

у как раз и
 не хвати

ло в сам
олете. 

«В
 Гаване еле сели

 с третьего раза. Д
ы

м
ка над океаном

, ви
ди

м
ость слабая. Тор=

м
оза как заю

зи
ли

, страш
ное дело, я, как человек техни

чески
й

, понял, что не так
дело и

дет. Ч
уть в вокзал не воткнули

сь. Н
о вот нас тягачам

и
 оттянули

, подали
трап, м

ы
 спусти

ли
сь, н

ас пересчи
тали

, посади
ли

 в автобус…
 П

оехали
 к гости

=
н

и
це за Гаван

ой
. Т

ам
 бы

ли
 ран

ьш
е ви

ллы
 богаты

х ам
ери

кан
цев, а теперь гос=

ти
н

и
цы

 стали
 для тури

стов. Гости
н

и
ца н

а краю
 океан

а, песок белы
й

, пальм
ы

,
благодать! Л

и
ф

т чи
сты

й
, с кон

ди
ци

он
ером

, скоростн
ой

. К
расота! Н

ом
ера н

а
двои

х, балкон на океан вы
ходи

т, в ном
ере душ

 и
 туалет. В

се так чи
сто, аккурат=

н
о. Н

а восьм
ом

 этаж
е ф

ран
цузы

 ж
и

ли
, ещ

е н
ем

цы
 бы

ли
 и

 ещ
е каки

е=то и
н

о=
странцы

. П
очти

 все от проф
сою

зов лю
ди

. В
 ном

ере телеф
он, внутри

 гости
ни

цы
м

ож
но звони

ть, холоди
льни

ки
 ЗИ

Л
 и

 телеви
зоры

 „Руби
н“».

Т
ури

сты
 и

з С
С

С
Р, н

е и
збалован

н
ы

е услови
ям

и
 в советски

х гости
н

и
цах, ока=

зали
сь в одн

ом
 и

з бы
вш

и
х лучш

и
х отелей

 м
и

ра, н
о он

 уж
е оборудован

 хо=
лоди

льн
и

кам
и

 ЗИ
Л

 и
 телеви

зорам
и

 «Руби
н

». В
се ж

е остали
сь элем

ен
ты

 луч=
ш

его серви
са —

 такси
, газеты

 н
а разн

ы
х язы

ках в холле, ш
ведски

й
 стол

в
ресторан

е.

«К
аки

е там
 пляж

и
! Где я только не бы

вал, и
 по С

ою
зу, и

 в Б
олгари

и
, а такого пля=

ж
а больш

е не ви
дел! Трактор и

дет, песок ш
еруди

т —
 спи

чку не най
деш

ь, такой
чи

сты
й

! П
есок белы

й
, м

ягки
й

, по колено провали
ваеш

ься. И
 океан огром

ны
й

,
вода прозрачная, копей

ку урони
ш

ь и
 ви

дно до сам
ого дна. А

 когда ш
торм

 бы
л,

ш
ла волна, станеш

ь на кром
ке воды

 и
 ж

деш
ь, пока она тебя в м

оре уноси
т, и

 тут
ж

е разворачи
ваеш

ься, и
 волн

а тебя н
а берег вы

н
оси

т, и
 убегаеш

ь, чтоб опять
в

м
оре не затащ

и
ла, и

 тут не зевай
. А

 то так и
 будет трепать».

Н
езабы

ваем
ое впечатлени

е остави
ли

 куби
нски

е пляж
и

. О
 ни

х Н
и

колай
 Л

еонть=
еви

ч говори
т с особы

м
 вкусом

, так, что каж
ется, будто н

аходи
ш

ься н
а чи

стом
песчаном

 берегу теплого м
оря!

«П
осле завтрака и

дем
 отды

хать. К
то хочет, и

дет во двор, там
 плавательны

й
 бас=

сей
н. Н

е надо на океан, ны
ряй

, пры
гай

, плавай
, пальм

ы
 кругом

, что ты
, красота

какая! А
 м

ож
но пой

ти
 на пляж

. П
оваляли

сь так, потом
 сади

м
ся в автобус и

 пое=
хали

 на экскурси
ю

. Там
 не заболееш

ь, в гости
ни

це не останеш
ься. Если

 кто го=
вори

т, что заболел, нем
едленно врача вы

зы
ваю

т. Так что поездка обязательная.

2
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Тень Ч
ернобы

ля
В

оспом
и

нани
я м

атвеево=курганцев
о

Ч
ернобы

льской
 катастроф

е
Д

а
р

ья
 Гла

в
и

н
а

, С
ер

гей
 Ю

р
ов

с. М
а

тв
еев

 К
ур

га
н

, Р
остов

ска
я

 об
ла

сть,
н

а
учн

ы
й

 р
уков

од
и

тель О
.И

. С
толб

ов
ска

я

Т
ем

а Ч
ерн

обы
ля заи

н
тересовала н

ас давн
о. К

 том
у ж

е оказалось, что в М
ат=

веевом
 К

ургане ж
и

вут лю
ди

, судьбы
 которы

х буквально прони
заны

 чернобы
ль=

ской
 бедой

.

М
ы

 узнали
, что в наш

ем
 поселке ж

и
вут лю

ди
, эвакуи

рованны
е и

з П
ри

пяти
. Н

ам
захотелось с ни

м
и

 уви
деться, и

 м
ы

 договори
ли

сь о встрече. Так м
ы

 при
ш

ли
 в хо=

рош
и

й
 ухож

ен
н

ы
й

 дом
, где н

ас лю
безн

о встрети
ли

 В
лади

м
и

р А
лексан

дрови
ч

и
Н

аталья Гри
горьевна Ж

егловы
. В

лади
м

и
р А

лександрови
ч ещ

е бодр и
 крепок.

Н
а нем

 все хозяй
ство. А

 вот здоровье Н
атальи

 Гри
горьевны

 плохое —
 после пе=

ренесенного и
нсульта одна сторона тела парали

зована. 

В
лади

м
и

р А
лексан

дрови
ч (1958 г.р.) рассказал о ж

и
зн

и
 в П

ри
пяти

: «С
редн

и
й

возраст ж
и

телей
 бы

л 26–28 лет, бы
ло очень м

ного детей
. С

ю
да съезж

алась м
оло=

деж
ь со всего С

оветского С
ою

за. Н
аталью

 Гри
горьевну распредели

ли
 в П

ри
пять

после окончани
я и

нсти
тута, по образовани

ю
 она архи

тектор. А
 я при

ехал в П
ри

=
пять позж

е, и
з города Запорож

ье. Там
 я работал после окончани

я Таганрогско=
го ави

аци
он

н
ого техн

и
кум

а. Зарплаты
 там

 бы
ли

 н
ебольш

и
е, и

 я стал води
те=

лем
. К

ак=то при
вез в П

ри
пять грузы

, м
не понрави

лся город и
 я постарался туда

пересели
ться.

М
естн

ость бы
ла хорош

ая, лес, водоем
. П

ром
ы

ш
лен

н
ости

 бы
ло м

ало: атом
н

ая
стан

ци
я и

 ради
озавод „Ю

пи
тер“, которы

й
 вы

пускал м
агн

и
тоф

он
ы

 и
 воен

н
ое

оборудовани
е для связи

 и
 запи

си
. С

оби
рали

сь строи
ть на другой

 стороне реки
П

ри
пять 5=й

 и
 6=й

 энергоблоки
, уж

е ш
ла подготовка к работе, но авари

я все ос=
танови

ла.

М
олодеж

ны
й

 город ж
и

л весело. У
страи

вали
сь городски

е праздни
ки

, бы
ло м

но=
го концертов, знам

ени
тости

 при
езж

али
. Н

а Н
овы

й
 год весь город соби

рался на
площ

ади
 возле городской

 елки
. Л

ю
ди

 ходи
ли

 с подносам
и

, на которы
х леж

ало
угощ

ени
е, знаком

и
ли

сь друг с другом
, встречали

 друзей
. Так м

ы
 и

 познаком
и

=
ли

сь. В
 городе м

ного бы
ло детей

, сады
, ш

колы
, детски

е площ
адки

, поли
кли

ни
=

ки
 с вы

сококлассны
м

и
 врачам

и
, ни

каки
х проблем

. И
деш

ь по ули
це днем

 —
 ни

=
кого не ви

дно, все на работе. И
 снабж

ени
е бы

ло отли
чное, товары

 в м
агази

нах
только и

м
портны

е, очень качественны
е, город бы

л закры
ты

м
». 

С
луш

ая рассказ В
лади

м
и

ра А
лександрови

ча, м
ы

 даж
е нем

ного зави
довали

 ж
и

=
телям

 П
ри

пяти
. Н

е город, а сказка. Х
отелось бы

 тож
е пож

и
ть в таком

 м
есте. М

ы
пон

и
м

аем
, что это ещ

е и
 воспом

и
н

ан
и

я о своей
 м

олодости
, о первой

 встрече,

2
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и
з

и
нтелли

гентной
 сем

ьи
, раз учи

тся в ги
м

нази
и

 в Гаване. И
 вот она летом

, на
кани

кулах, вм
есто того чтобы

 отды
хать на пляж

е, едет и
з дом

а от м
ам

ы
 в дерев=

ню
, ж

и
вет в сарае с тростни

ковой
 кры

ш
ей

, спи
т на досках, на м

атрасе и
з кам

ы
=

ш
а, готови

т еду и
з вы

ращ
ен

н
ы

х здесь ж
е овощ

ей
, ещ

е и
 учи

т н
еграм

отн
ы

х де=
ревен

ски
х детей

. Н
и

колай
 Л

еон
тьеви

ч бы
л п

ораж
ен

 таки
м

 сп
артан

ски
м

воспи
тани

ем
 детей

 на К
убе, захотел сф

отограф
и

роваться с учи
тельни

цей
 на па=

м
ять, чтобы

 показать ф
отограф

и
ю

 сы
ну. 

«В
 Ри

адеро м
ы

 бы
ли

 вольны
е, ходи

ли
, отды

хали
, как хотели

, по городу сам
и

 хо=
ди

ли
. В

 м
агази

нах нет ни
чего, м

ного народу в этот город при
езж

ает, товаров для
тури

стов не хватает. Я
 там

 сы
ну ш

таны
 каки

е=то купи
л, себе две рубаш

ки
, отрез

ж
ене, и

 все. М
ало товаров. А

 сам
и

 куби
нцы

 очень бедны
е. У

 ни
х все по карточ=

кам
. Там

 получи
л зарплату, а денег тебе не дали

, а все в карточке запи
сано, и

м
я,

ф
ам

и
ли

я, отчество, где, кем
 работаеш

ь, чи
сло и

 м
есяц, и

 сколько зарплата у те=
бя. И

деш
ь с карточкой

 в м
агази

н, береш
ь что=то, и

 тебе туда запи
сы

ваю
т. Если

деньги
 кончи

ли
сь, ни

где ни
чего не дадут».

В
се ж

е К
уба бы

ла тогда бедной
 страной

, я счи
таю

, что карточная си
стем

а долж
=

на бы
ть только в сам

ы
х трудны

х для государства си
туаци

ях. В
 учебни

ке и
стори

и
я прочи

тала, что наш
а карточная си

стем
а бы

ла отм
енена в 1947 году. К

онечно,
в С

С
С

Р бы
ли

 трудности
 со снабж

ени
ем

 граж
дан товарам

и
, но ни

кто и
з м

ои
х со=

беседни
ков не сказал, что карточная си

стем
а лучш

е. И
 вот на К

убе они
 встрети

=
ли

 и
м

ен
н

о такую
 продаж

у товаров. У
 всех советски

х лю
дей

 бы
ли

 ден
ьги

, хоть
и

н
ем

н
ого, и

 по сравн
ен

и
ю

 с куби
н

цам
и

 и
 В

аси
ли

й
 И

ван
ови

ч, и
 Н

и
колай

 Л
е=

онтьеви
ч бы

ли
 богачам

и
. Я

 не м
огу представи

ть себе, что у наш
ей

 сем
ьи

 вм
ес=

то сем
ей

ного кош
елька ли

ст с сум
м

ой
 м

ам
и

ной
 зарплаты

. 

«В
от так я побы

вал н
а К

убе», —
 Н

и
колай

 Л
еон

тьеви
ч взды

хает. В
и

дн
о, как его

взволновали
 воспом

и
нани

я, как он рад поговори
ть о далеки

х счастли
вы

х днях
того отпуска на К

убе.

Я
 дум

аю
, ж

аль, что эта часть и
стори

и
 м

ало и
зучается в ш

кольном
 курсе. Я

 пони
=

м
аю

, что ш
кольная програм

м
а не м

ож
ет вм

ести
ть всего м

ногообрази
я и

стори
=

чески
х собы

ти
й

 Х
Х

 века, н
о для себя я сделала вы

вод, что м
н

оги
е лю

ди
, ж

и
ву=

щ
и

е рядом
 со м

ной
, м

огут пом
очь сделать и

стори
ю

 и
нтересной

 и
 ж

и
вой

.

К
огда=ни

будь я обязательно побы
ваю

 на этом
 зам

ечательном
 острове и

 уви
ж

у
все свои

м
и

 глазам
и

.



П
ри

пяти
 склады

вается н
еблагопри

ятн
ая ради

аци
он

н
ая обстан

овка. С
 целью

обеспечени
я полной

 безопасности
 лю

дей
 и

, в первую
 очередь, детей

, возни
ка=

ет н
еобходи

м
ость провести

 врем
ен

н
ую

 эвакуаци
ю

 ж
и

телей
 города в н

аселен
=

н
ы

е п
ун

кты
 К

и
евской

 области
. Д

ля этого к каж
дом

у ж
и

лом
у дом

у, сегодн
я,

27
апреля, начи

ная с 14 часов, будут поданы
 автобусы

 в сопровож
дени

и
 работ=

ни
ков м

и
ли

ци
и

 и
 представи

телей
 гори

сполком
а. Реком

ендуется взять с собой
докум

ен
ты

, край
н

е н
еобходи

м
ы

е вещ
и

, а такж
е, н

а первы
й

 случай
, продукты

питания. П
росим

 соблю
дать спокойствие, организованность и порядок при про=

ведени
и

 врем
енной

 эвакуаци
и

».

«27 апреля бы
ла объявлена врем

енная эвакуаци
я на три

 дня, —
 говори

т В
лади

=
м

и
р А

лександрови
ч. —

 С
 собой

 разреш
алось брать только сам

ы
е необходи

м
ы

е
вещ

и
 и

 докум
енты

. С
обрали

 1200 ки
евски

х и
 100 при

пятски
х автобусов, так как

в П
рипяти прож

ивало 40 ты
сяч человек. Город м

ы
 покинули одни из первы

х. М
ы

попали
 в поселок Зелен

ая П
олян

а, н
аходи

вш
и

й
ся в 50 ки

лом
етрах от города.

Н
ас при

везли
 на площ

адь, где уж
е собрали

сь все ж
и

тели
 поселка, и

 начали
 расп=

ределять в ж
и

лы
е дом

а. Э
то бы

ло так: 
—

 К
то возьм

ет сем
ью

 и
з трех человек? 

—
 К

о м
не и

х давай
те.

—
 Н

у, все, баба Галя, заби
рай

.
П

ервы
е несколько дней

 м
ы

 спокой
но ж

и
ли

 в эти
х дом

ах, надеясь скоро вернуть=
ся в свои

 кварти
ры

. Н
о разговора о возвращ

ени
и

 не бы
ло. Л

ю
ди

 начи
нали

 нерв=
ничать и переж

ивать. Теперь всем
 становилось ясно, что авария бы

ла серьезная».

С
редства и

нф
орм

аци
и

 м
олчали

 до 30 апреля. В
 основном

 при
пятчане пи

тали
сь

только рассказам
и

 тех, кто по каки
м

=то делам
 езди

л в П
ри

пять и
ли

 на станци
ю

и
 ви

дел все свои
м

и
 глазам

и
.

«М
ы

 получи
ли

 распределени
е во Л

ьвов (там
 ж

и
ли

 роди
тели

 Н
атальи

 Гри
горь=

евны
) и

 уж
е 19 м

ая бы
ли

 там
. У

ехали
 в чи

сле сам
ы

х первы
х. У

 м
еня бы

ла эваку=
аци

онная справка №
 19, а у ж

ены
 №

 20, на основани
и

 которой
 я позж

е получи
л

работу. С
пеци

али
сты

 с завода Ю
пи

тер получи
ли

 направлени
е на работу по м

ес=
ту рож

дени
я: ростовчан —

 на аналоги
чны

й
 завод в Ростове=на=Д

ону. Там
 осело

пять человек, и
м

 дали
 кварти

ры
. П

одруга Н
атальи

 С
ветлана уехала во В

лади
вос=

ток на роди
ну, на такой

 ж
е завод».

Распали
сь друж

ески
е связи

, начи
налась другая ж

и
знь на новом

 м
есте.

«П
о м

есту при
бы

ти
я уж

е бы
ли

 орган
и

зован
ы

 пун
кты

 сан
и

тарн
ой

 обработки
.

М
ы

ли
 нас специ

альны
м

 порош
ком

. Д
аж

е после м
ногократной

 проверки
 и

 обра=
ботки

 от ради
аци

и
 при

боры
 все равн

о заш
кали

вали
. П

роверяли
 даж

е коляску
тогда ещ

е м
аленькой

 дочери
. И

злучени
е от нее бы

ло 1,5 рентгена. Н
ас сразу раз=

дели
. В

ещ
и

 наш
и

, коляску, одеялко, да и
 вообщ

е все слож
и

ли
 в м

еш
ки

 и
 закопа=

ли
. Д

ом
ой

 и
дти

 нам
 бы

ло не в чем
, поэтом

у дали
 м

еди
ци

нски
е халаты

 и
 повез=

ли
 дом

ой
. П

осле п
ри

езда и
з П

ри
п

яти
 сам

очувстви
е бы

ло уж
асн

ы
м

. К
огда

просы
пали

сь утром
 на работу, хотелось упасть и

 не вставать. Таки
е си

м
птом

ы
продолж

али
сь около трех лет. В

о Л
ьвове м

ы
 прож

и
ли

 22 года».
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свадьбе, м
ален

ьки
х детях. Н

аверн
ое, бы

ли
 и

 проблем
ы

. Н
о он

и
 пом

еркли
 по

сравнени
ю

 со страш
ны

м
и

 воспом
и

нани
ям

и
 о Ч

ернобы
льской

 катастроф
е. 

М
ы

 рассм
атри

ваем
 ф

отограф
и

ю
 сем

ьи
 Ж

егловы
х. В

 1984 году у В
лади

м
и

ра
А

лександрови
ча и

 Н
атальи

 Гри
горьевны

 роди
лась дочь Н

астя. К
огда прои

зош
=

ла авари
я н

а электростан
ци

и
, девочке бы

ло два года. М
ы

 ви
ди

м
 счастли

вую
сем

ью
 в кругу друзей

 и
 представляем

, как весело встрети
ли

 тот Н
овы

й
 год Ж

ег=
ловы

: веселы
е рассказы

, ш
ум

н
ое застолье, песн

и
 под ги

тару, тан
цы

. М
ы

 дум
а=

ем
, что этот Н

овы
й

 год запом
ни

лся и
м

 ещ
е и

 потом
у, что это бы

л последни
й

 но=
вогодни

й
 праздни

к, проведенны
й

 так безм
ятеж

но в П
ри

пяти
.

В
лади

м
и

р А
лександрови

ч продолж
ает рассказ: «Ж

и
ли

 м
ы

 в сам
ом

 городе П
ри

=
пять. Д

ом
 наш

 находи
лся в четы

рех ки
лом

етрах от станци
и

. В
 день авари

и
 Н

а=
талья Григорьевна бы

ла дом
а и заним

алась дом
аш

ним
и делам

и, а я с другом
 бы

л
н

а н
очн

ой
 ры

балке, н
а м

естн
ом

 водохран
и

ли
щ

е. Н
алови

ли
 м

ы
 уж

е м
н

ого ры
=

бы
, вдруг раздался какой

=то взры
в, похож

и
й

 н
а м

олн
и

ю
 со сторон

ы
 стан

ци
и

.
Я

ещ
е на врем

я посм
отрел, бы

ло 1:40 ночи
. Затем

 м
ы

 услы
ш

али
 звуки

 си
гнали

=
заци

й
 н

а стан
ци

и
 и

 тогда сразу пон
яли

, что что=то случи
лось, собрали

 удочки
и

н
а велоси

педах поехали
 дом

ой
. П

о пути
 к дом

у м
ы

 слы
ш

али
 звуки

 си
рен

 по=
ж

арны
х м

аш
и

н. В
оздух тогда бы

л полон озона, как после грозы
. А

 когда уж
е бы

=
ли

 дом
а, услы

ш
али

 ещ
е оди

н взры
в, около 4 часов утра. И

з окон наш
ей

 кварти
=

ры
 бы

ла хорош
о ви

дн
а стан

ци
я. М

ы
 с ж

ен
ой

 сразу к окн
у подош

ли
 и

 уви
дели

реактор, которы
й бы

л откры
т. Д

о этого м
ом

ента м
ы

 не придавали взры
вам

 боль=
ш

ого значени
я, потом

у что на станци
и

 частенько случали
сь м

елки
е авари

и
 и

 по=
ж

ары
. Так что пани

ки
 ни

какой
 не бы

ло».

П
о всем

 дан
н

ы
м

, авари
я прои

зош
ла в 1 час 23 м

и
н

уты
 03 секун

ды
 26 апреля

1986
года. П

олучается, что В
лади

м
и

р А
лексан

дрови
ч одн

и
м

 и
з первы

х ви
дел

авари
ю

 н
а стан

ци
и

. О
н

 н
е зн

ал ещ
е, что будет такая гран

ди
озн

ая катастроф
а.

Н
о об этом

 тогда вообщ
е ни

кто не знал.

«П
ервы

м
и

 там
 оказали

сь пож
арны

е при
пятской

 части
 (в основном

 м
олоды

е ре=
бята). И

з=за срочн
ости

 и
м

 н
е вы

дали
 сп

ец
и

альн
ого ком

п
лекта одеж

ды
. И

м
предстояла сам

ая слож
н

ая работа с реактором
. Ребята бы

стро получали
 см

ер=
тельную

 дозу рентген». 

К
акой

 подви
г соверш

и
ли

 тогда пож
арны

е! Н
о хочется спроси

ть: как м
ож

но бы
=

ло допусти
ть такое, как это стало возм

ож
ны

м
?

Ч
то ж

е произош
ло 26 апреля 1986 года? Ч

етверты
й блок долж

ны
 бы

ли, как запла=
нировано, после двух лет работы

 остановить для рем
онта. Н

о перед его остановкой
ди

рекци
я атом

ной
 станци

и
 нам

ети
ла и

спы
тани

я одного и
з турбогенераторов.

А
качество програм

м
ы

 оказалось низким
, не бы

ли предусм
отрены

 достаточны
е

м
еры

 безопасности. М
ирная ж

изнь припятчан окончилась 27 апреля вм
есте с объ=

явлением
 об эвакуации, прозвучавш

им
 гробовы

м
 голосом

 по радио: «Вним
ание!

Вним
ание! Уваж

аем
ы

е товарищ
и! Городской совет народны

х депутатов сообщ
а=

ет, что в связи
 с авари

ей
 на Ч

ернобы
льской

 атом
ной

 электростан
ци

и
 в городе

2
7

6



ви
дени

ю
 вы

ступает глава государства М
и

хаи
л С

ергееви
ч Горбачев: «С

 полны
м

осн
ован

и
ем

 м
огу сказать —

 при
 всей

 тяж
ести

 случи
вш

егося ущ
ерб оказался

ограни
ченны

м
, в реш

аю
щ

ей
 м

ере благодаря м
уж

еству и
 м

астерству наш
и

х лю
=

дей
, и

х верности
 своем

у долгу, слаж
енности

 дей
стви

й
 всех, кто при

ни
м

ает учас=
ти

е в ли
кви

даци
и

 последстви
й

 авари
и

. Б
лагодаря при

няты
м

 эф
ф

екти
вны

м
 м

е=
рам

 сегодня м
ож

но сказать —
 худш

ее позади
. Н

аи
более серьезны

е последстви
я

удалось предотврати
ть. К

онечно, под случи
вш

и
м

ся рано подводи
ть черту. Н

ель=
зя успокаи

ваться. В
переди

 ещ
е больш

ая, продолж
и

тельная работа. У
ровень ра=

ди
аци

и
 в зон

е стан
ци

и
 и

 н
а н

епосредствен
н

о при
легаю

щ
ей

 к н
ей

 терри
тори

и
сей

час ещ
е остается опасны

м
 для здоровья лю

дей
. Разработана и

 осущ
ествляет=

ся ш
и

рокая програм
м

а дезакти
ваци

и
 терри

тори
и

 электростан
ци

и
 и

 поселка,
здани

й
 и

 сооруж
ени

й
. Д

ля этого сосредоточены
 необходи

м
ы

е лю
дски

е и
 м

ате=
ри

ально=техни
чески

е ресурсы
. В

 целях предотвращ
ени

я ради
аци

онного загряз=
н

ен
и

я водн
ого бассей

н
а проводятся м

еропри
яти

я, как н
а сам

ой
 стан

ци
и

, так
и

на при
легаю

щ
ей

 терри
тори

и
. С

оверш
енно ясно: вся эта работа зай

м
ет нем

а=
ло врем

ени
, потребует нем

алы
х си

л. О
на долж

на проводи
ться планом

ерно, тщ
а=

тельно и
 органи

зованно. Н
адо при

вести
 эту зем

лю
 в состояни

е, абсолю
тно безо=

пасное для здоровья и
 норм

альной
 ж

и
зни

 лю
дей

».

Ещ
е совсем

 недавно, в бреж
невскую

 эпоху, авари
и

 вообщ
е зам

алчи
вали

сь, те=
перь ж

е генсек говорил с народом
. Н

о лю
ди подозревали, что сказано не все. М

ат=
веево=курганцы

, наприм
ер, не считали, что опасность м

иновала и что худш
ее по=

зади
. О

ни
 хотели

 получи
ть конкретную

 и
нструкци

ю
: что делать, м

ож
но ли

 есть
продукци

ю
 с м

естны
х полей

 и
 ф

ерм
, пи

ть воду, купаться в реке? О
тветов не дож

=
дались, хотя неоднократно задавали их м

естны
м

 властям
: ж

ители писали в газе=
ты

, пы
тались подним

ать вопросы
 на собраниях. О

твет бы
л один: где Ч

ернобы
ль

—
и где м

ы
? Н

ичего страш
ного. О

днако м
ногие страны

 находились ещ
е дальш

е от
Ч

ернобы
ля, а там

 власти бы
ли более честны

м
и, лю

дям
 сразу сообщ

или об опас=
ности: по данны

м
 наблю

дений, 29 апреля 1986 года вы
сокий радиационны

й ф
он

бы
л зареги

стри
рован

 в П
ольш

е, Герм
ан

и
и

, А
встри

и
, Рум

ы
н

и
и

, 30 апреля —
в

Ш
вейцарии и С

еверной И
талии, 1–2 м

ая —
 во Ф

ранции, Бельгии, Н
идерландах,

Великобритании, северной Греции, 3 м
ая —

 в И
зраиле, К

увейте, Турции…

М
ы

 до си
х пор не знаем

 настоящ
и

х разм
еров беды

. Н
и

кто так и
 не сказал, что ж

е
бы

ло летом
 1986 года с атм

осф
ерой

 над наш
и

м
 поселком

. И
 на наш

 взгляд, и
н=

ф
орм

аци
я в каж

дом
 населенном

 пункте долж
на бы

ла бы
ть полной

 и
 достовер=

ной, потом
у что это вопрос безопасности каж

дого человека, вопрос его здоровья.
П

оэтом
у отнош

ени
я с властью

, которая врет, и
зворачи

вается, скры
вает правду,

важ
ную

 для каж
дого человека, не м

огут бы
ть честны

м
и

. Л
ю

ди
 не верят власти

,
а власть не доверяет лю

дям
. 

Ч
Е

Р
Н

А
Я

 Б
Ы

Л
Ь

Ч
ернобы

ль отозвался в судьбах наш
и

х зем
ляков, и

ногда полностью
 и

зм
ени

в и
х

ж
и

зн
ь. Д

едуш
ка С

ереж
и

 А
лексан

др И
ван

ови
ч Гапон

ен
ко стал ли

кви
датором

Ч
ернобы

льской
 авари

и
. В

 сем
ье береж

но хранятся его пи
сьм

а, ф
отограф

и
и

. О
н

ум
ер в январе 2004 года, в возрасте 55 лет.
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Л
ю

ди оказались в бедственном
 полож

ении, они покинули свои дом
а, бросили им

у=
щ

ество, лиш
ились работы

. Здоровье их тож
е пострадало. Ч

то их ж
дало во Л

ьвове?

Рассказы
вает Н

аталья Гри
горьевна Ж

еглова: «Работы
 по специ

альности
 не бы

=
ло, и

 м
еня взяли

 в геологи
чески

й
 и

нсти
тут геодези

стом
. Э

то бы
ла не м

оя специ
=

альность, поэтом
у м

не не доверяли
 ответственны

х поручени
й

. Н
о зарплата со=

хран
ялась черн

обы
льская, и

 я п
олучала больш

е всех в отделе. За это м
ен

я
ненави

дели
 строи

ли
 всяки

е козни
, поговори

ть на работе бы
ло не с кем

. П
ром

у=
чи

лась я так восем
ь лет, но уй

ти
 бы

ло некуда». 

В
лади

м
и

р А
лексан

дрови
ч Ж

еглов: «П
озж

е здоровье Н
атальи

 Гри
горьевн

ы
начало ухудш

аться, часто болела, леж
ала в больни

цах. П
ри

знали
 эту болезнь по=

следстви
ем

 Ч
ерн

обы
ля. В

 2003 году ей
 дали

 третью
 груп

п
у и

н
вали

дн
ости

,
а

в
2007, после перен

есен
и

я трех и
н

сультов, первую
 группу. В

 К
урган

 м
ы

 по=
пали

, когда стали
 пенси

онерам
и

».

Н
аталья Гри

горьевна до си
х пор является граж

данкой
 У

краи
ны

. О
казалось, что

стать росси
й

ски
м

 граж
дан

и
н

ом
 очен

ь хлопотн
о, а и

н
вали

ду с затрудн
ен

и
ем

в
передви

ж
ен

и
и

 —
 ещ

е слож
н

ее. П
оэтом

у он
а н

е получает в Росси
и

 пен
си

ю
,

льготны
х лекарств, даж

е при
ем

 у врача для нее платны
й

.

Э
Х

О
 Ч

Е
Р

Н
О

Б
Ы

Л
Я

 В
 М

А
ТВ

Е
Е

В
О

М
 К

У
Р

ГА
Н

Е
: В

Е
С

Н
А

 И
 Л

Е
ТО

 1
9

8
6

 ГО
Д

А

Д
алеки

й
 теперь уж

е апрель 1986 года бы
л ни

чем
 не при

м
ечателен. В

есна стоя=
ла теплая, цвели

 сады
, все саж

али
 огороды

. Н
и

что не предвещ
ало беды

.

Ч
то ж

е сообщ
и

ли
 газеты

? С
начала бы

ла только скром
ная зам

етка в газете «И
з=

вести
я» от 30 апреля под заголовком

 «О
т С

овета М
и

ни
стров С

С
С

Р». В
 ней

 гово=
ри

лось, что н
а Ч

ерн
обы

льской
 А

Э
С

 прои
зош

ел пож
ар, последстви

я которого
ли

кви
ди

рую
тся, и

 по данном
у ф

акту создана прави
тельственная ком

и
сси

я. Н
а

нее лю
ди

 вни
м

ани
я не обрати

ли
, хотя вообщ

е об авари
ях и

 катастроф
ах газеты

тогда пи
сали

 не очень часто.

М
ы

 проследи
ли

 за тем
, как м

енялся тон и
нф

орм
аци

онны
х сообщ

ени
й

 и
 статей

.
П

ервы
е сообщ

ени
я бы

ли
 скупы

м
и

. М
асш

таб катастроф
ы

 не раскры
вался. С

ооб=
щ

ени
е в газете «П

равда » от 11 м
ая 1986 года бы

ло таки
м

: 

«О
т С

овета М
и

ни
стров С

С
С

Р. В
 течени

е 11 м
ая на Ч

ернобы
льской

 А
Э

С
 и

 бли
зле=

ж
ащ

ей
 м

естн
ости

 вы
полн

яли
сь работы

 по дезакти
ваци

и
 терри

тори
и

, стан
ци

=
онны

х объектов, транспортны
х ком

м
уни

каци
й

. В
едется подготовка к дезакти

=
вации ж

илы
х дом

ов. О
сущ

ествляется ком
плекс подготовительны

х м
ероприятий

по бетон
и

рован
и

ю
 реакторн

ого отделен
и

я четвертого эн
ергоблока. Ради

аци
=

онная обстановка на западны
х грани

цах С
С

С
Р норм

альная. Н
а терри

тори
и

 У
к=

раи
ны

 и
 Б

елорусси
и

 уровни
 ради

аци
и

 остаю
тся преж

ни
м

и
».

М
ы

 ви
ди

м
, что власти

 очень осторож
ны

 с ф
орм

ули
ровкам

и
. Н

о м
олчать о м

ас=
ш

табе такой
 катастроф

ы
 уж

е бы
ло нельзя. И

 вот 15 м
ая по центральном

у теле=
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Н
а ф

отограф
и

ях м
ы

 ви
ди

м
 врем

ен
н

ы
й

 лагерь ли
кви

даторов в эвакуи
рован

=
н

ом
 селе П

етковщ
и

н
а. Н

а одн
ой

 и
з н

и
х и

зображ
ен

 А
лексан

др И
ван

ови
ч и

 его
друг, н

а другой
 и

х пятеро. С
олдаты

 одеты
 в ф

орм
у —

 ки
рзовы

е сапоги
, ватн

ы
е

ш
тан

ы
 и

телогрей
ку. Н

а задн
ем

 план
е, как м

ы
 дум

аем
, столовая. Б

ы
т в таки

х
услови

ях бы
л тяж

елы
м

. Ж
и

ть зи
м

ой
 в палатке продолж

и
тельн

ое врем
я бы

ло
очен

ь трудн
о.

... Здравст
вуй, м

оя дорогая ж
ена М

аш
енька. П

олучил сегодня сразу два
письм

а и даю
 от

вет
. Больш

ое спасибо за вним
ание ко м

не, вы
 у м

еня прост
о зоB

лот
о. Я

 ж
ив, здоров, но голова болит

, ноги, горло. Э
т

о все радиация. Ч
увст

вую
я, вернем

ся м
ы

 калекам
и. Д

орогая м
оя, очень скучаю

, врем
я в разлуке идет

 долB
го. Здесь с ум

а сойт
и м

ож
но. Работ

ат
ь т

яж
ело. Н

у а ком
у сейчас легко? П

огода
уж

асная, холодно. Н
аст

роение подавленное. Д
ом

ой хочет
ся. Ты

 не волнуйся за
м

еня, я вернусь, в лю
бом

 случае. П
ередавай всем

 привет
. Ц

елую
. Саш

а.

У
 А

лександра И
ванови

ча начало ухудш
аться здоровье. М

ы
 не пони

м
аем

, поче=
м

у нуж
но бы

ло при
зы

вать лю
дей

 на пять м
есяцев? М

ож
ет бы

ть, более коротки
й

срок пребы
вани

я продли
л бы

 ж
и

знь С
ереж

и
ного дедуш

ки
? Здесь опять власти

прояви
ли

 равнодуш
и

е к лю
дям

, к и
х здоровью

, при
кры

ваясь гром
ки

м
и

 слова=
м

и
 об и

х герои
ческом

 подви
ге. 

... Д
обры

й день, м
ои родны

е. С
пеш

у сообщ
ит

ь, чт
о я ж

ив и здоров, чего
и

вам
 ж

елаю
. С

егодня воскресенье, до  часов я от
ды

хал, а сейчас нахож
усь на

деж
урст

ве на пост
у ВА

И
, сиж

у один в будке на т
рассе за  км

 от
 част

и. С
луж

B
ба идет

 поBст
аром

у. М
ного ребят

 уж
е посадили в т

ю
рьм

у за краж
у, пьянст

во,
за сам

овольны
е от

лучки. П
огода нем

нож
ечко наладилась. Н

о у м
еня каш

ель
больш

ой, голова болит
, от

 т
ой гадост

и, чт
о в кислороде, у нас в горле дерет

,
Д

аж
е т

ош
нит

, ноги болят
 сильно. Д

ом
ой хочет

ся. Н
а эт

ом
 все. Береги себя.

Д
о свидания, лю

бим
ая. П

оцелуй Н
ат

аш
у и Галю

 от
 м

еня. Ваш
 С

аш
а.

М
ы

 ви
ди

м
, что ли

кви
даторы

 бы
ли

 обы
кн

овен
н

ы
м

и
 лю

дьм
и

, с и
х слабостям

и
и

недостаткам
и

. Н
екоторы

е не вы
держ

и
вали

 и
скуш

ени
я, и

 оступи
вш

и
хся даж

е
саж

али
 в тю

рьм
у.

... Здравст
вуйт

е, м
ои родны

е. С
пеш

у сообщ
ит

ь, чт
о я ж

ив и здоров,
и

письм
а ваш

и получил. С
луж

ба идет
 норм

ально, а скучаю
 я очень сильно.

М
аш

а, я вам
 вы

слал посы
лочку:  банок м

олока сгущ
енного, одну пару перB

чат
ок. Здоровье м

ое плохое, горло побаливает
, голос пропадает

, дерет
 в горB

ле
ст

раш
но. Ц

елы
й день т

ош
нит

. Теперь буду ж
дат

ь т
воего письм

а. Ц
елую

.
Твой С

аш
а.

С
набж

ени
е тогда бы

ло неваж
ны

м
. С

гущ
енное м

олоко невозм
ож

но бы
ло купи

ть
в м

агази
не, его доставали

 по случаю
. Ш

естнадцать банок бы
ли

 больш
и

м
 подар=

ком
. А

лексан
др И

ван
ови

ч рассказы
вал потом

, что тоска по сем
ье, по родн

ом
у

дом
у бы

ла очень си
льной

. П
очта доходи

ла не сразу. О
ттуда пи

сьм
а ш

ли
 бы

стро,
за два=три

 дня, а вот пи
сьм

а и
з дом

у, бы
вало, доходи

ли
 только через неделю

, а то
и

 больш
е. 
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В
спом

и
нает его ж

ена М
ари

я В
аси

льевна Гапоненко: «О
н уш

ел в январе 1987 го=
да, а при

ш
ел в и

ю
не, через полгода. А

 ем
у бы

ло 39 лет. Э
то бы

ло в начале янва=
ря. Н

очью
 к нам

 при
ш

ли
 и

з военком
ата. П

росто при
ш

ли
 и

 забрали
. А

 только на
утро м

не лю
ди

 передали
 весточку от него, где бы

ло напи
сано, что и

х везут в Ч
ер=

н
обы

ль. О
н

 узн
ал об этом

 н
а вокзале, см

ог вы
скочи

ть и
з вагон

а и
 первом

у по=
павш

ем
уся н

а перрон
е человеку передал эту запи

ску. С
роки

 возвращ
ен

и
я до=

м
ой

 бы
ли

 неи
звестны

.
В

 первом
 пи

сьм
е он напи

сал, что каж
дая группа будет работать три

 м
есяца. С

на=
чала они

 охраняли
 дом

а от м
ародерства. П

озж
е ходи

ли
 в лес, зани

м
али

сь очи
ст=

кой
 терри

тори
и

. В
 м

еж
дугородн

и
х разговорах по телеф

он
у, довольн

о редки
х,

рассказы
вал о ж

уткой
 обстановке. „Л

еса стоят ры
ж

и
е, ры

ж
и

е…
“ М

ы
 с девочка=

м
и

 очень переж
и

вали
. Ещ

е они
 бетони

ровали
 саркоф

аг, что бы
ло очень опасно.

В
сего он

 соверш
и

л 30 вы
ходов н

а стан
ци

ю
. П

отом
 и

х см
ен

и
ли

 други
е группы

.
А

они
 зани

м
али

сь очи
сткой

 терри
тори

и
, чи

сти
ли

 кры
ш

и
 от снега, чи

ни
ли

 м
а=

ш
и

ны
. Н

о не все группы
 находи

ли
сь так бли

зко к реакторам
. В

от они
 и

 ж
и

вы
 до

си
х пор. А

 м
не С

аш
а рассказы

вал, как тяж
ело ды

ш
ать бы

ло, да и
 делать при

ходи
=

лось все очень бы
стро, бегом

. С
и

льно уставал, здоровье ухудш
алось очень бы

ст=
ро. У

ж
е через м

есяц н
ачали

сь первы
е ухудш

ен
и

я. П
о и

стечен
и

ю
 трех м

есяцев
С

аш
а дом

ой
 н

е верн
улся. У

ж
е ехали

 дом
ой

 м
артовски

е и
 апрельски

е группы
.

А
и

х все н
е отпускали

. И
 верн

улся он
 только в и

ю
н

е 1987 года, уж
е с м

н
ож

ест=
вом

 болезней
».

А
лексан

др И
ван

ови
ч бы

л веселы
м

 человеком
, хорош

о и
грал н

а м
узы

кальн
ы

х
и

нструм
ентах, на гарм

они
, на баяне, на аккордеоне. К

раси
во пел, знал м

нож
е=

ство песен, часто вы
ступал в Д

К
 на праздни

чны
х концертах. Работал он ш

оф
е=

ром
, кам

енщ
и

ком
. С

тарался заработать свои
м

 дочкам
 на при

даное, обеспечи
ть

сем
ью

. Его часто при
глаш

али
 на свадьбы

. У
 него бы

ло м
нож

ество друзей
.

Б
олел он долго, но не падал духом

. В
 пам

ять о нем
 м

ы
 начали

 работать над этой
тем

ой
. М

ы
 счи

таем
, что его пи

сьм
а, напи

санны
е и

з Ч
ернобы

ля, являю
тся цен=

ны
м

 и
стори

чески
м

 и
сточни

ком
.

П
И

С
Ь

М
А

 Л
И

К
В

И
Д

А
ТО

Р
А

 А
Л

Е
К

С
А

Н
Д

Р
А

 И
В

А
Н

О
В

И
Ч

А
 ГА

П
О

Н
Е

Н
К

О
 

И
З

 Ч
Е

Р
Н

О
Б

Ы
Л

Ь
С

К
О

Й
 З

О
Н

Ы

... Здравст
вуйт

е, м
ои родны

е! П
ривет

 вам
 из П

ет
ковщ

ины
, эт

о село, коB
т

орое ост
авили лю

ди. О
ни уехали, пот

ом
у чт

о оно зараж
ено. О

но находит
ся

совсем
 близко от

 наш
его полка. Сам

 я ж
ив, а вот

 здоровье м
ое резко ухудш

илось.
Видно дейст

вует
 радиация. К

аш
ель начался, давление. Ведь м

ы
 попали в сам

ое
пекло радиации. М

аш
ины

, кот
оры

е на ст
анции ст

ояли, сильно зараж
ены

, а м
ы

их пост
оянно чиним

, вот
 нам

 и дост
ает

ся радиации. Д
о свидания, родны

е м
ои.

Ц
елую

. Саш
а.

С
траш

н
о представи

ть опустевш
и

е, безлю
дн

ы
е села, голодн

ы
х ж

и
вотн

ы
х, пус=

тую
щ

и
е м

агази
ны

 и
 дом

а. А
лександр И

ванови
ч оказался в сам

ом
 горячем

 м
есте

работ по ли
кви

даци
и

 авари
и

. Л
ю

дей
 оторвали

 от и
х сем

ей
, отправи

ли
 на опас=

ны
е работы

, ри
скуя и

х здоровьем
, а часто и

 ж
и

знью
.

2
8
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Александр Гапоненко, ликвидатор Ч
ернобы

льской аварии. 9
 м

ая 1
9

8
7

Александр Гапоненко стоит крайний слева.
с.Н

овош
епелёвка, 9

 м
ая 1

9
8

7

М
олодая сем

ья Ж
егловы

х за праздничны
м

 столом
. Н

овы
й 1

9
8

6
 год 

Александр Гапоненко с другом
. 6

 ф
евраля 1

9
8
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Д
аж

е там
, где ж

или ликвидаторы
, приходилось работать в респираторах. Н

е м
уд=

рено, что здоровье лю
дей

, ж
и

вущ
и

х там
 в течени

е нескольки
х м

есяцев, си
льно

ухудш
и

лось. 

.., г. Брагин. Здравст
вуйт

е м
ои дорогие ж

ена М
аш

енька и дочки Галочка
и

Н
ат

аш
а. Сегодня воскресенье, у м

еня ст
роевой см

от
р, все прош

ло хорош
о, с

военB
ного округа бы

л проверяю
щ

ий генерал. Все подст
риж

ены
, поглаж

ены
, пом

ы
т

ы
е,

как восем
надцат

ь лет
, не говоря, чт

о всем
 под сорок и вы

ш
е. М

учаю
т

 нас, как хоB
т

ят
, на т

о она и служ
ба. Здоровье пока хорош

ее, горло побаливает
, каш

ель м
аB

ленький, голова разом
 ничего, а другой раз сильно болит

. П
огода холодная, солнце

свет
ит

, но не греет
, вет

ер вост
очны

й, снега почт
и нет

. К
ом

андир полка ездил на
совещ

ание в Ч
ернобы

ль, говорит
 или весь полк, или по бат

альонам
 будут

 перебраB
сы

ват
ь в город П

рипят
ь —

 эт
о рядом

 со ст
анцией, т

ам
 опасно, не хот

елось бы
т

уда ехат
ь, уж

е здесь половину пробы
л, ещ

е б нем
нож

ко и дом
ой. Все ходят

 хм
уры

е,
на душ

е больно, как вспом
ню

, чт
о придет

ся переносит
ь ст

раш
ную

 болезнь,
и

ж
ит

ь не хочет
ся. Н

а эт
ом

 до свидания, очень скучаю
, целую

 всех крепко.

С
лухи

 о перебази
ровани

и
 части

 в город П
ри

пять пугаю
т ли

кви
даторов. Э

то ста=
ло сам

ы
м

 страш
н

ы
м

 м
естом

 после стан
ци

и
. М

ы
 уди

ви
ли

сь, н
еуж

ели
 ли

кви
да=

торы
 ж

и
ли

 и
 там

? О
дно дело работать несколько часов и

 уезж
ать в безопасное

м
есто, другое —

 ж
и

ть там
 постоянно.

П
о рассказам

 ли
кви

даторов, пы
ль бы

ла основной
 опасностью

 после авари
и

. П
о=

ры
вам

и
 ветра ее заноси

ло на уж
е очи

щ
енны

е участки
, и

 ф
он там

 снова подни
=

м
ался: тогда работу приходилось повторять. П

ы
ль подним

алась из=под колес ты
=

сячи
 м

аш
и

н
, ш

едш
и

х в Ч
ерн

обы
ль и

 и
з Ч

ерн
обы

ля. Д
орож

н
и

кам
 п

ри
ш

лось
ли

кви
ди

ровать обочи
н

ы
 н

а дорогах. С
н

ачала и
х поли

ли
 связы

ваю
щ

и
м

 соста=
вом

, везде расстави
ли

 знаки
, запрещ

аю
щ

и
е съезж

ать с полотна, а потом
 асф

аль=
том

 зали
ли

 всю
 ш

и
ри

ну насы
пи

 до сам
ой

 травы
. 

... Солдат
ский привет

. Сегодня воскресенье, Христ
ос воскрес надо говоB

рит
ь, а м

не здесь все равно какой бы
 праздник не бы

л, радост
и м

ало. Д
али от

дохB
нут

ь, но ст
роят

 через т
ри часа на проверку, гоняю

т
 как скот

, с палат
ки на плоB

щ
адь. Боит

ся начальст
во, чт

обы
 никт

о не убеж
ал в сам

оволку, на днях т
акие

бы
ли. Трое уш

ли или, т
очнее, уехали в Брагин, и не бы

ло весь день и ночь. Сам
и

вернулись, пост
роил ком

андир полка всех нас, дал им
 по сем

ь сут
ок гаупт

вахB
т

ы
, двоих разж

аловал серж
ант

ов до рядовы
х.

О
пасная служ

ба продолж
ается. А

лександр И
ванови

ч пом
ни

т о П
асхе, но празд=

ни
чного настроени

я нет ни
 у кого. Л

и
кви

даторы
 представляю

т, что и
х ж

дет по
окончани

и
 служ

бы
. О

ни
 пони

м
аю

т, что здоровье потеряно, а бы
вш

и
е сослуж

и
в=

цы
 сообщ

аю
т, что военком

аты
 вни

м
ани

я не обращ
аю

т на и
х состояни

е и
 пом

о=
щ

и
 ни

какой
 не оказы

ваю
т. И

 опять строки
 о зараж

енном
 песке.

... К
иевская обл., Ч

ернобы
льский район, с. Н

овош
епелевка. Здравст

вуй, м
оя

лю
бим

ая, м
илая ж

ена М
аш

енька. Спеш
у сообщ

ит
ь, чт

о я уж
е на другом

 м
ест

е,
нас всеBт

аки увезли работ
ат

ь в Ч
ернобы

ль на АЭ
С. Н

аходим
ся в  км

 в селе. О
х,

2
8

5

... Здравст
вуйт

е, привет
 вам

 из Белоруссии! Вот
 сегодня реш

ил ещ
е напиB

сат
ь вам

 письм
о. Я

 ж
ив, а здоровье м

ое не очень хорош
ее, нахож

усь на больничB
ном

, надавали т
аблет

ок, сейчас леж
у в пост

ели. Голова болит
 очень, каш

ель
больш

ой, ноги крут
ит

. Н
ам

 плакат
ь хочет

ся от
 т

акой судьбы
, лучш

е б бы
ла

война, чем
 эт

от
 Ч

ернобы
ль, пот

ом
у чт

о не знаеш
ь, чт

о будет
 дальш

е. Все реB
бят

а, в т
ом

 числе и я, болею
т

, наст
роение плохое, работ

а не идет
. Я

 буду ст
аB

рат
ься вернут

ься дом
ой, м

ож
ет

 калекой, но вернут
ься. Н

а эт
ом

 все. П
иш

ит
е

чащ
е, лю

блю
 вас, ваш

 Саш
а.

Здесь А
лексан

др И
ван

ови
ч сравн

и
вает Ч

ерн
обы

ль с вой
н

ой
, потом

у что это
бы

ла беда, от которой
 н

ельзя бы
ло сбеж

ать. О
н

 прекрасн
о это пон

и
м

ал. Здо=
ровье стало совсем

 плохи
м

, он попал на больни
чны

й
, но дом

ой
 его все ж

е не от=
пусти

ли
.

... Д
обры

й день, м
оя лю

бим
ая ж

ена М
аш

енька и м
ои доченьки Н

ат
аш

а
и

Галя. Сегодня у м
еня радост

ь: получил сразу два письм
а от

 вас. И
 сразу даю

 от
B

вет
. Н

овост
и у м

еня не очень хорош
ие. Сны

 м
не снят

ся кош
м

арны
е, голова побаB

ливает
, горло лечу на т

рех аппарат
ах прогревания. П

ью
 лекарст

во вм
ест

о водB
ки и вина. С

ейчас чист
им

 снег, его т
ут

 м
ного. У

 нас т
ут

 ещ
е м

ного работ
ы

.
Н

уж
но поселок ст

роит
ь, дам

бу, рубит
ь зараж

енны
й лес, чист

ит
ь улицы

, и на
Ч

ернобы
ль на кры

ш
у. Все эт

о опасно. Там
 радиация больш

ая. Вот
 сегодня все реB

бят
а задум

ались, куда судьба бросит
. Я

 т
ож

е очень переж
иваю

, ст
раш

но за поB
следст

вия. Ведь от
 заразы

 все м
ож

ет
 бы

т
ь. Родная, т

ы
 пиш

и, не забы
вай м

еня.
М

аш
енька, прош

у, не надо боят
ься, т

ы
 ж

е у м
еня ум

ница, долж
на все вы

дерB
ж

ат
ь. Л

ю
блю

 т
ебя очень. К

репко целую
. Саш

а.

В
 этом

 письм
е А

лександр И
ванович описы

вает работы
, которы

е они вы
полняли.

В
о врем

я этой
 служ

бы
 ем

у при
ходи

лось делать все: участвовать в строи
тельстве

дам
бы

, в строи
тельстве поселка для прож

и
ван

и
я ли

кви
даторов, руби

ть зара=
ж

енны
й

 лес, очи
щ

ать ули
цы

 от снега. Н
о сам

ое страш
ное —

 это кры
ш

а станци
и

. 

.., село С
авичи. Здравст

вуй, м
оя лю

бим
ая ж

ена! С
егодня у м

еня праздB
ник

—
 ровно  м

есяца как я служ
у. Я

 далеко, пом
очь ничем

 не м
огу, т

ак чт
о руB

гайт
е т

ех, кт
о ст

роил эт
у АЭ

С проклят
ую

. Сколько хорош
их ребят

 пропадает
и

сколько ещ
е пропадет

 неизвест
но. Вот

 сегодня м
ои м

аш
ины

 ещ
е привезли солB

дат
 в село Савичи, и я с ним

и ходил по селу —
 ни одной ж

ивой душ
и. Снегу полно,

работ
аю

т
 т

ракт
ора, и м

ы
 начали чист

ит
ь дом

а и ф
ерм

ы
.

Ещ
е одно пустое село —

 С
ави

чи
. С

олдаты
, которы

е чи
стят дом

а и
 ф

ерм
ы

. В
 этом

пи
сьм

е ви
дно отнош

ени
е к строи

телям
 А

Э
С

. Л
ю

ди
 ругаю

т ви
новни

ков авари
и

. 

.., г. Брагин. Здравст
вуй, м

оя лю
бим

ая ж
енуля М

аш
енька и м

ои родны
е доB

чурки Н
ат

аш
а и Галочка! Супруга м

оя, я ж
ив, здоров, служ

ба идет
 поBст

аром
у.

М
аш

енька, здоровье м
ое не очень хорош

ее, головны
е боли не перест

аю
т

, горло
вроде наладит

ся и опят
ь болит

. Сегодня очень т
яж

ело бы
ло, а радиация подняB

лась больш
ая, вы

возили зем
лю

 зараж
енную

 от
 палат

ок, а пот
ом

 заливали раст
B

вором
. Работ

али в респират
орах, а т

ак ды
ш

ат
ь нельзя.
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М
ы

 см
отри

м
 на ф

отограф
и

ю
, на ней

 и
зображ

ен А
лександр И

ванови
ч, стоящ

и
й

на ф
оне брош

енны
х дом

ов, лю
дям

 там
 ж

и
ть нельзя —

 ради
аци

я! Тогда почем
у

А
лексан

др И
ван

ови
ч н

е одет в костю
м

 хи
м

защ
и

ты
, разве н

а н
его ради

аци
я н

е
дей

ствует? В
озни

каю
т вопросы

: кто допусти
л, чтобы

 солдаты
 ж

и
ли

 на протяж
е=

ни
и

 почти
 двух недель в зараж

енном
 селе? Н

еуж
ели

 сэконом
ленны

й
 бензи

н до=
рож

е здоровья эти
х лю

дей
? П

очем
у власти

 при
свои

ли
 себе право распоряж

ать=
ся и

х судьбам
и

 так бездум
но и

 беспощ
адно?

... Здравст
вуй, м

оя дорогая ж
ена М

аш
енька. Сам

очувст
вие м

ое среднее.
Голова болит

, ноги крут
ит

. Суст
авы

 и спина т
ож

е ст
али болет

ь, радиации уж
е

м
ного нахват

ался, а пиш
ут

, чт
о м

ало. Вот
 уж

е  дней, как работ
аем

 на АЭ
С.

Тяж
ело, супруга, воздух т

яж
елы

й, в прот
ивогазах придет

ся работ
ат

ь. М
ой вес

уж
е спал на  кг, вот

 как получает
ся: некот

оры
е уезж

аю
т

 дом
ой, хот

я они
и

близко не видели АЭ
С, да ещ

е и дом
а хвалит

ься будут
, а м

ы
 т

ут
 с января сидим

и на кры
ш

у ходим
. М

аш
а, я т

вои письм
а все берегу, склады

ваю
. Вот

 в чем
одане леB

ж
ат

. Скучаю
 по т

ебе очень. П
ередавай всем

 привет
. Ц

елую
 всех, ваш

 Саш
а.

М
ы

 пон
и

м
аем

, что А
лексан

дру И
ван

ови
чу трудн

о ви
деть, как уезж

аю
т дом

ой
другие солдаты

, некоторы
е даж

е на станции не бы
ли, а уезж

аю
т дом

ой ещ
е рань=

ш
е, чем

 он. И
 дей

стви
тельно, почем

у так? В
едь это несправедли

во!

... Здравст
вуй, м

оя родная, лю
бим

ая ж
ена М

аш
енька. К

ак прият
но полуB

чат
ь вест

очку из дом
у в чуж

ом
 краю

. М
илая м

оя, спасибо, чт
о находиш

ь врем
я

писат
ь. У м

еня все ест
ь, и я ничего не т

ребую
, а особенно в т

акие т
яж

елы
е для

м
еня дни. Н

адо за себя дум
ат

ь, как м
еньш

е заразит
ься эт

им
 ат

ом
ом

. Я
 ж

иву
и

не знаю
, чт

о со м
ной будет

 в эт
ом

 далеком
 краю

. У нас уж
е кровь идет

 носом
,

давление больш
ое, головны

е боли. Хот
ь бы

 побы
ст

рей добит
ь эт

у кару, за чт
о

судьба т
ак наказала м

еня? П
иш

у, а слезы
 лью

т
ся. Если б вы

 увидели, чт
о т

ам
т

ворит
ься на кры

ш
е эт

ой ст
анции, ж

елезо и бет
он ст

али как пух, деревья
ст

раш
ны

е, ели красны
е, один уж

ас. М
аш

енька, дорогая, я ст
араю

сь бы
т

ь аккуB
рат

ны
м

, но от
 всего не убереж

еш
ься, приеду дом

ой, т
ы

 м
еня не узнаеш

ь. Н
а эт

ом
кончаю

. Л
ю

блю
, целую

, т
вой Саш

а.

Д
ля А

лександра И
вановича наступили тяж

елы
е дни. Здоровье стало плохим

, и он
воспри

ни
м

ает свою
 работу как наказани

е, которое нуж
но поскорее отбы

ть.

М
ари

я В
аси

льевна рассказы
вает, что в отсутстви

е А
лександра И

ванови
ча сем

ье
ж

и
лось н

елегко. М
уж

ски
е ум

елы
е руки

 бы
ли

 н
уж

н
ы

 в дом
аш

н
ем

 хозяй
стве,

А
лексан

др И
ван

ови
ч п

одрабаты
вал, и

грая н
а свадьбах н

а гарм
он

и
. Д

ен
ег

в
сем

ье стало м
еньш

е, а дочки
 росли

, хотелось и
х одеть, чтобы

 бы
 бы

ли
 не хуж

е,
чем

 други
е. Э

то бы
ло врем

я, когда продукты
 «доставали

», снабж
ени

е бы
ло пло=

хи
м

. О
б эти

х заботах М
ари

я В
аси

льевна пи
сала м

уж
у.

... Д
обры

й день или вечер, м
оя дорогая ж

ена М
аш

енька. П
исьм

а я получил
и, чт

обы
 не обиж

ались, сразу пиш
у от

вет
. Н

аст
роение очень подавленное. ТольB

ко чт
о от

правили декабрьских ребят
 дом

ой, из м
оего от

деления т
ож

е двоих
от

правили. Теперь ост
алась наш

а очередь, а когда начнут
 от

правлят
ь пока
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как ст
раш

но здесь. Ж
ивем

 в ш
колеBинт

ернат
е, убрали себе м

ест
о. Село больш

ое,
лю

дей уж
е год как нет

. Бы
ли около ст

анции, проездом
, ст

оит
 черная, свинцом

обт
янут

ая.  и Bй реакт
оры

 работ
аю

т
, а два ст

оят
. К

ак м
не не хот

елось ехат
ь,

но ничего не получилось, всех забрали. Радиация, повы
ш

енная на ст
анции, и если

по  часов работ
ат

ь, т
о м

ож
но сразу собират

ься дом
ой. Н

о нам
 эт

ого не сделаB
ю

т
, по два или по часу будем

 работ
ат

ь, чт
обы

 подольш
е продерж

ат
ь нас здесь.

В
 этом

 пи
сьм

е опи
сан

ы
 впечатлен

и
я от стан

ци
и

, которую
 А

лексан
др И

ван
о=

ви
ч впервы

е уви
дел так бли

зко: «черн
ая, обтян

утая сви
н

цом
». Д

ва работаю
=

щ
и

х реактора тож
е порази

ли
, ви

ди
м

о там
 продолж

али
 работать лю

ди
 —

 в ус=
лови

ях, когда восем
ь часов при

н
оси

ли
 предельн

ую
 дозу ради

аци
и

. К
акой

 ж
е

п
олучается ц

ен
а этого электри

чества, которое доставалось ц
ен

ой
 здоровья

и
ж

и
зн

и
 лю

дей
?

У
слови

я работы
 ли

кви
даторов бы

ли
 край

не тяж
елы

м
и

. М
ы

 на уроках О
Б

Ж
 учи

=
ли

сь одевать О
ЗК

. Н
аходи

ться в нем
 тяж

ело, нечем
 ды

ш
ать, ж

арко, очень хочет=
ся пи

ть. А
 А

лександру И
ванови

чу и
 его сослуж

и
вцам

 при
ходи

лось ещ
е и

 рабо=
тать в этом

 костю
м

е, да и
 возраст бы

л соли
дны

й
.

М
ы

 наш
ли

 на карте в Ч
ернобы

льской
 зоне Н

овош
епелевку. В

и
дно, что практи

=
чески

 это часть города П
ри

пять. В
 этом

 селе явно уровень ради
аци

и
 бы

л очень
вы

соким
. Н

а карте оно обозначено как неж
илое, однако власти разм

естили здесь
ли

кви
даторов. Н

епонятно, почем
у это бы

ло сделано? В
едь сели

ть лю
дей

 в опас=
ной

 зоне означало подвергать и
х здоровье и

 ж
и

знь опасности
. 

.., с. Н
овош

епелевка УССР. Здравст
вуйт

е м
ои родны

е ж
ена М

аш
енька и дочB

ки Н
ат

аш
а и Галочка! Спеш

у сообщ
ит

ь, чт
о я ж

ив и здоров, чего и вам
 ж

елаю
.

Галя, т
ы

 у м
еня ум

ница, вот
 сегодня ут

ром
 приш

ла м
аш

ина с част
и наш

ей,
и

т
олько м

ы
 сели в м

аш
ины

 ехат
ь на ст

анции работ
ат

ь, а м
не письм

о принесB
ли. К

ак я рад, доченька, больш
ое спасибо, т

ы
 м

не дух подняла перед вы
ездом

в
опасную

 зону. Н
ичего не поделаеш

ь, от
обрали  человек и повезли, а ост

альB
ны

е в наряде по кухне. Вот
 я сейчас расскаж

у, где я бы
л. П

роехали город П
рипят

ь
и прям

о на ст
анцию

. Всех вы
садили, одели хим

. защ
ит

у и повели через проходB
ную

. Сколько здесь лю
дей работ

ает
, за день не пересчит

аеш
ь. Всем

 ест
ь работ

а.
Я

 попал с одним
 парнем

 носит
ь газированную

 воду на ,  и  энергоблок. Расст
оB

яние около  килом
ет

ра. Восем
ь ящ

иков от
нес за т

ри часа работ
ы

. П
ервы

й
и

вт
орой энергоблок работ

аю
т

, а т
рет

ий и чет
верт

ы
й ст

оят
. Ч

ет
верт

ы
й

эт
о т

от
, чт

о взорвался. Вот
 т

еперь я сам
 увидел, чт

о эт
о т

акое, очень ст
раш

B
но. Н

е знаем
, сколько м

ы
 радиации получили, но чувст

вую
 себя хорош

о, все покаB
ж

ет
 позж

е. Вот
 приеду дом

ой и расскаж
у все подробно, а сейчас нельзя м

ного
писат

ь, а т
о письм

о задерж
ат

 и оно дом
ой не дойдет

. 

А
лександр И

ванови
ч си

льно устал от и
знури

тельной
 работы

. Д
а и

 здоровье его
стало ухудш

аться: болят ноги
, и

 руки
 очень устаю

т от постоянной
 тяж

ести
. М

ы
счи

таем
 несправедли

вы
м

, что лю
дям

 не сообщ
аю

т правду об и
х здоровье. А

лек=
сандр И

ванови
ч не знает, сколько «ради

ков» пи
ш

ут в день и
 сколько на сам

ом
деле он получает.
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ж
и

зни
. А

 здесь целы
й

 букет. У
ж

е после см
ерти

 и
 похорон А

лександра И
ванови

=
ча при

ш
ло и

звести
е о награж

дени
и

 его м
едалью

 «За спасени
е поги

бавш
и

х». М
а=

ри
и

 В
аси

льевн
е сказали

, что если
 б он

 бы
л ж

и
в, то его н

агради
ли

 бы
 О

рден
ом

М
уж

ества. К
онечно, орден цени

тся вы
ш

е м
едали

, но м
ы

 дум
аем

, что А
лександр

И
ванови

ч бы
л бы

 рад и
 ей

, если
 бы

 дож
и

л.

В
О

С
П

О
М

И
Н

А
Н

И
Я

 Л
И

К
В

И
Д

А
ТО

Р
О

В

Л
ю

ди
, потерявш

и
е здоровье, часто пом

огали
 себе сам

и
, лю

бую
 льготу при

ходи
=

лось отвоевы
вать с боем

 у властей
, тратя на это последнее здоровье. П

осле см
ер=

ти
 А

лексан
дра И

ван
ови

ча он
и

 продолж
али

 общ
аться с М

ари
ей

 В
аси

льевн
ой

и
,когда м

ы
 соби

рали
 м

атери
ал для этой

 работы
, согласи

ли
сь подели

ться с нам
и

своим
и воспом

инаниям
и. Всего в Ч

ернобы
ле побы

вало около 600 ты
сяч человек

и
 ещ

е около м
и

лли
она вы

полняли
 работы

 в 30=ки
лом

етровой
 зоне. П

о данны
м

Ч
ернобы

льского сою
за ли

кви
даторов, ум

ерло от последстви
й

 ради
аци

и
 около

60 ты
сяч человек и

 не м
енее 160 ты

сяч получи
ли

 разны
е степени

 и
нвали

дности
.

Рассказы
вает А

лексан
др Н

и
колаеви

ч В
ятки

н
: «Н

ахватался хорош
о, бы

ло м
н

е
36. Забрали

 19 августа 1986. В
 тот день я работал на ф

ерм
е м

онтаж
ни

ком
. П

ри
=

ехали
 и

 забрали
 как собаку. П

овезли
, даж

е не сказали
 куда. Я

 только потом
 пере=

дал через лю
дей

 ж
ен

е. И
 повезли

 н
ас сн

ачала в воен
ком

ат и
 сказали

, что едем
м

ы
 в В

олгоград, а когда при
ехали

 туда, нас отправи
ли

 на Ч
ернобы

ль. Там
 я со=

провож
дал вагоны

 со сгоревш
ей

 рудой
, а обратно сопровож

дал со свеж
ей

. П
ро=

бы
л я

там
 всего 3 м

есяца, а те, кто при
езж

ал позж
е, оставали

сь дольш
е, так как

ради
аци

и
 станови

лось м
еньш

е. П
ом

ню
, как при

ехал туда, бы
л в ш

оке: ели
 все

ры
ж

и
е стоят, обгоревш

и
е. И

деш
ь по ули

це: м
агази

ны
 заплом

би
рованны

е. Гля=
неш

ь в окно, а там
 и

 водка стои
т, и

 колбаса, а есть нельзя —
 ради

аци
я. В

езде м
и

=
ли

ци
я ходи

т, охраняет. У
тки

 ж
и

вы
е ходят по поселку, собаки

 бегаю
т голодны

е,
все в

ради
аци

и
. М

ы
 когда в части

 ж
и

ли
, к нам

 гуси
 и

 утки
 соседни

е при
ходи

ли
,

и
м

 н
аш

и
 повара пом

ои
 давали

. Н
а работе у н

ас так бы
ло: поработал 2 часа —

сразу переодеваться, ради
аци

я больш
ая, вещ

и
 наш

и
 сразу сж

и
гали

.
П

арали
зовало м

еня через 10 лет, и
 при

знали
 врачи

, что это в связи
 с Ч

ернобы
=

лем
. К

огда нас уж
е заби

рали
 дом

ой
, сказали

, что 10 лет будеш
ь ж

и
ть, как будто

ни
где и

 не бы
л, а потом

 начнется. И
 правда, началось. То печенка, то селезенка,

то ж
елудок, а потом

 и
 вообщ

е парали
зовало, полностью

 левую
 сторону. О

т пал=
ки

 теперь ни
 на ш

аг». 

А
лексан

др Н
и

колаеви
ч человек н

ем
н

ого резки
й

, прям
ой

 и
 н

ем
н

огословн
ы

й
.

П
одтверж

дени
е его словам

 об обстоятельствах при
зы

ва м
ы

 находи
м

 такж
е в ли

=
тературе: «Н

еобходи
м

ость в постоянной
 см

ене ли
кви

даторов, бы
стро наби

раю
=

щ
и

х больш
и

е дозы
 облучени

я, вы
зы

вала острую
 нехватку человеческого ресур=

са. В
 Б

елорусси
и

 и
 на У

краи
не во всю

 м
ощ

ь заработали
 военком

аты
, при

зы
вая

на кратковрем
енны

е сборы
 оф

и
церов запаса, и

х подни
м

али
 ночью

, вы
таски

ва=
ли

 и
з свои

х кварти
р, лови

ли
 на работе, прям

о на ули
цах, у друзей

, ж
енам

 прак=
ти

чески
 наси

льно вручали
 повестки

, пугали
 три

буналом
 за неявку на сборны

е
пункты

. П
рои

сходящ
ее си

льно напом
и

нало военны
е пункты

. П
ри

званны
м

 да=
ж

е не давали
 врем

ени
 предупреди

ть родственни
ков. В

новь при
бы

вш
и

х наспех
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неизвест
но. Н

о дум
аю

, чт
о в первую

 парт
ию

 попаду. М
едицинскую

 карт
очку уж

е
заполнили и подали в ш

т
аб, будем

 ж
дат

ь. М
аш

а, денег ещ
е не давали, ост

алось
в карм

ане  копейки. Н
а курево ещ

е ест
ь, до Bго хват

ит
. П

олучу и поеду в город
Брагин, чт

обы
 купит

ь себе граж
данскую

 одеж
ду. К

ак ж
е эт

а ф
орм

а уж
е надоеB

ла, особенно сапоги. Н
а эт

ом
 я кончаю

. Ц
елую

 т
ебя крепко. Соскучился очень, но

т
ерпет

ь надо. Ц
елую

. Ж
ди.

... Здравст
вуй, м

оя м
илая, дорогая ж

ена М
аш

енька и м
ои доченьки, Н

аB
т

аш
а и Галочка. Вот

 вы
брал врем

я и реш
ил дат

ь от
вет

 на т
вое письм

о. М
аш

а,
написат

ь письм
о я не успел, дум

ал, чт
о и я поеду, но наш

 бат
альон ост

авили до
. Д

орогая, т
ы

 пиш
еш

ь, чт
о я сам

 рвусь на кры
ш

у. Э
т

о неправда, ведь я собой
не ком

андую
. Ч

т
о скаж

ут
 ребят

а, если я буду хит
рит

ь? Здесь все одинаковы
.

Вот
 у м

еня  радиков, а дом
ой сегодня уехали т

е, у кого  и вы
ш

е. Э
т

о в первом
бат

альоне, они больш
е на кры

ш
е находились. Так обидно, пот

ом
у чт

о апрельB
ские, м

арт
овские и даж

е м
айские уехали дом

ой, а м
ы

, январские, сидим
. Н

у, ниB
чего, м

оя м
илая, ост

алось совсем
 не долго, береги себя, за м

еня сильно не волнуйB
ся. Ты

 главное ж
ди. П

ередавай привет
 всем

 родны
м

, соседям
. Д

о свидания, м
оя

лю
бим

ая. Твой м
уж

 Саш
а.

И
 сн

ова м
ы

 ви
ди

м
 н

есправедли
вость, о которой

 с горечью
 и

 оби
дой

 говори
т

А
лексан

др И
ван

ови
ч. Д

аж
е по его словам

 м
ы

 ви
ди

м
, что он

 бы
л очен

ь ответ=
ственны

м
 человеком

, не хи
три

л. Д
ей

стви
тельно ли

 С
ереж

и
н дедуш

ка получи
л

и
м

енно пять «ради
ков»? М

ож
ет, бы

ло и
 больш

е?

... Здравст
вуй, м

оя лю
бим

ая ж
ена М

аш
енька. Сегодня очень напряж

енB
ны

й день: реш
ает

ся судьба или служ
ит

ь до конца или уехат
ь раньш

е. Ходил к коB
м

андиру бат
альона, а пот

ом
 с ним

 в ш
т

аб, записали на  число, м
ож

ет
, повеB

зет
, и я буду дом

а. Н
овост

ей особы
х нет

. Д
а и какие они у солдат

а?! П
риеду —

все расскаж
у. Ц

елую
 крепко. О

чень соскучился. 

Э
то бы

ло последнее пи
сьм

о А
лександра И

ванови
ча дом

ой
. П

отом
 бы

л сбор ве=
щ

ей
, прощ

ани
е с сослуж

и
вцам

и
 и

 долгож
данны

й
 путь дом

ой
. 

М
ария Васильевна Гапоненко рассказала нам

, что А
лександр И

ванович, уж
е вер=

нувш
ись дом

ой, не забы
вал о своих сослуж

ивцах. О
н приним

ал активное участие
в оказании пом

ощ
и нуж

даю
щ

им
ся ликвидаторам

, вступил в С
ою

з «Ч
ернобы

ль»,
в котором

 он и другие бы
вш

ие ликвидаторы
 пом

огали лю
дям

 отстаивать свои пра=
ва, оказы

вали поддерж
ку пострадавш

им
 от радиации. О

н постоянно интересовал=
ся делам

и на станции, искал зам
етки в газетах и обсуж

дал их с друзьям
и.

Д
окум

енты
, хранящ

иеся дом
а, прям

о свидетельствую
т, что его болезни и см

ерть
бы

ли
 прям

ы
м

 следстви
ем

 участи
я в ли

кви
даци

и
 авари

и
.

А
лексан

др И
ван

ови
ч Гап

он
ен

ко ум
ер 13 ян

варя 2004 года. Е
м

у бы
ло всего

55
лет. Д

руги
е м

уж
чи

ны
 в этом

 возрасте полны
 си

л и
 здоровья, они

 ещ
е даж

е не
пенси

онеры
. И

зучая экспертное заклю
чени

е о при
чи

нах его см
ерти

, м
ы

 ви
ди

м
внуш

и
тельны

й
 спи

сок его болезней
, каж

дая и
з которы

х сам
а по себе опасна для
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м
ало м

ы
 знаем

 об этой
 трагеди

и
. Ч

и
тая пи

сьм
а А

лександра Гапоненко и
 слуш

ая
рассказы

, м
ы

 начи
нали

 пони
м

ать, что ж
е скры

вала власть.

В
се черн

обы
льцы

 и
м

ею
т льготы

, н
о н

и
каки

е ден
ьги

 н
е верн

ут здоровье, а тем
более ж

и
знь безврем

енно ум
ерш

и
х. В

 сельской
 м

естности
 чернобы

льски
е вы

=
платы

 являю
тся дей

стви
тельно весом

ой
 сум

м
ой

, но м
ы

 обнаруж
и

ли
, что обы

ч=
н

ы
е лю

ди
 н

е вы
сказы

ваю
т н

и
какой

 зави
сти

 и
 н

едовольства п
о отн

ош
ен

и
ю

к
бы

вш
и

м
 ли

кви
даторам

. 

Б
ю

рократи
чески

е препоны
, которы

е расстави
ли

 чи
новни

ки
 перед ли

кви
дато=

рам
и

, и
х попы

тки
 ум

еньш
и

ть льготы
, ли

ш
и

ть каки
х=то законны

х вы
плат добав=

ляю
т эти

м
 лю

дям
 ли

ш
ни

е страдани
я. О

ни
 вы

нуж
дены

 бороться за свои
 права,

доказы
вать чи

н
овн

и
кам

 свою
 при

частн
ость к и

збавлен
и

ю
 н

ас всех от ги
бель=

ны
х последстви

й
 Ч

ернобы
ля. М

ы
 счи

таем
, что подви

г ли
кви

даторов ещ
е недо=

статочно оценен.

одевали
 и

 бросали
 н

а реактор. В
ы

дан
н

ая спецодеж
да н

е м
огла защ

и
ти

ть ж
и

з=
ненно важ

ны
е органы

, и
 в ход пош

ли
 сам

одельны
е сви

нцовы
е трусы

, рубаш
ки

,
ж

и
леты

». 

Рассказы
вает В

алери
й

 М
и

хай
лови

ч Б
аранов: «М

не бы
ло 37 лет. Н

ас военком
ат

брал от 35 до 50 лет. М
ладш

е н
е брали

. А
 когда попал в П

ри
балти

й
ски

й
 округ,

там
 н

е разби
рали

сь. Б
рали

 всех, с 25 и
 вы

ш
е. Забрали

 м
ен

я в октябре. Я
 тогда

при
ш

ел с работы
 в 8 часов, а дом

а м
еня уж

е ж
дали

 лю
ди

 и
з военком

ата с при
ка=

зом
 яви

ться туда к 4 утра на переподготовку, с собой
 взять вещ

и
 первой

 необхо=
ди

м
ости

, даж
е не сказали

, куда м
ы

 едем
. В

 Ч
ернобы

ле все бы
ло оборудовано хо=

рош
о, п

алатки
, телеви

ден
ье, н

овости
 даж

е см
отрели

. Н
ам

 там
 п

оказы
вали

реактор, н
о только с другой

 сторон
ы

, пы
тали

сь сделать ви
д, что его н

е си
льн

о
разнесло. Говори

ли
: „Э

то не для вас, а для остального населени
я, чтобы

 пани
ки

не бы
ло“. П

орядок бы
л, как в арм

и
и

, пи
тани

е отли
чное, тут и

 говори
ть нечего.

А
 вообщ

е первы
м

и
 бы

ли
 срочни

ки
 (срочная служ

ба). Говорят, что этого не бы
=

ло, но они
 и

 зали
вали

, и
 м

ы
ли

, и
 охраняли

 —
 все они

. С
ам

ая слож
ная и

 опасная
работа бы

ла на кры
ш

е. О
ни

 долж
ны

 бы
ли

 за м
и

нуту ски
нуть с кры

ш
и

 зараж
ен=

ны
й

 граф
и

т, кто сколько успеет, а вни
зу ради

оуправляем
ы

е бульдозеры
 грузи

=
ли

 в м
аш

и
ны

, а лю
ди

 вы
вози

ли
 и

х. В
есь город П

ри
пять вы

сели
ли

, ни
кого там

 не
бы

ло, а м
ы

 сни
м

али
 грунт на полш

ты
ка, сначала м

ы
ли

 стены
, чтоб см

ы
ть пы

ль.
В

 зем
лю

 она далеко не проходи
ла, где=то санти

м
етров пять, а м

ы
 потом

 это соск=
ребали

 лопатой
, грузи

ли
 в м

аш
и

ны
 и

 вы
вози

ли
 на м

оги
льни

к, затем
 засы

пали
песком

 и заново стелили асф
альт. Н

а кры
ш

е я не бы
л, только вокруг. Н

у а пробы
л

я там
 1 м

есяц и
 20 дн

ей
. В

ообщ
е брали

 н
а полгода, н

о по воен
н

ы
м

 м
еркам

 25
рентген бы

л м
акси

м
ум

, но ни
кто и

 ни
когда не пи

сал ровно 25 рентген, пи
сали

24,99, но только не 25, а и
наче бы

 и
х наказали

. Х
оть ты

 наби
рал и

 больш
е, тебе

пи
сали

 м
еньш

е. К
то раньш

е наби
рал, тот и

 уезж
ал. А

 с м
арта 1987 года все уж

е
бы

ли
 по полгода. К

огда закончи
лась очи

стка, первы
й

 саркоф
аг уж

е построи
ли

.
Н

о одного саркоф
ага бы

ло м
ало, и

 уж
е начи

нали
 строи

ть второй
. М

еня уди
вля=

ло постоянно вот что: от станци
и

, в 100 км
 стояли

 табли
чки

 с надпи
сью

: „О
пас=

н
о. Ради

аци
я!“, а буквальн

о в 500 м
 от этой

 табли
чки

, зон
а счи

талась н
е зара=

ж
енной

, и
 лю

ди
 ж

и
ли

 обы
чной

 ж
и

знью
. П

ри
ш

ел дом
ой

 в январе 1987 года». 

В
алери

й
 М

и
хай

лови
ч оказался сви

детелем
 того, как ф

абри
ковали

сь н
овости

:
съем

ка станци
и

 с вы
годной

 стороны
, больш

е всего ж
урнали

сты
 и

 телеви
зи

он=
щ

и
ки

 бы
ли

 озабочены
 проблем

ой
 сокры

ти
я всей

 правды
. Э

то касалось и
 вопро=

сов безопасности
 ж

и
телей

, и
м

евш
и

х несчастье роди
ться и

 ж
и

ть в зараж
енной

зоне. П
равду скры

вали
 все чи

новни
ки

, которы
е находи

ли
сь в зоне ли

кви
даци

и
авари

и
. Ч

и
тая сегодня кни

ги
, и

зучая м
атери

алы
 И

нтернета и
 газетны

е статьи
,

м
ы

 наты
каем

ся на проти
воречи

вы
е сведени

я по м
ноги

м
 вопросам

. М
ы

 дум
аем

,
что это следстви

е той
 лж

и
, которая покры

вала Ч
ернобы

льскую
 зону не хуж

е ра=
ди

оакти
вной

 пы
ли

. 

К
А

К
О

Й
 Ц

Е
Н

О
Й

?

О
бщ

аясь с очеви
дцам

и
 этой

 страш
н

ой
 катастроф

ы
, м

ы
 узн

авали
 все больш

е
и

больш
е о собы

ти
ях, прои

сходи
вш

и
х тогда. И

 с каж
ды

м
 днем

 убеж
дали

сь, как

2
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П
осле десятого класса Гали

н
а поехала в О

дессу поступать в П
оли

техн
и

чески
й

и
нсти

тут. Ехала через М
оскву, где проходи

л М
еж

дународны
й

 ф
ести

валь м
оло=

деж
и

 и
 студентов. В

 столи
це она уви

дела м
нож

ество лю
дей

 разны
х наци

ональ=
ностей

. С
ам

а Гали
на не хотела учи

ться в О
дессе, потом

у что это бы
ло сли

ш
ком

далеко от Н
ян

дом
ы

 и
 от лю

би
м

ого человека. Э
того хотели

 роди
тели

, ведь в те
годы

 все стрем
и

ли
сь стать и

нж
енерам

и
. Н

е поступи
ла она и

з=за того, что сдала
ф

изику на тройку. В
 Н

яндом
е никто не ж

дал, что Галина вернется так скоро, ведь
она ни

ком
у не звони

ла и
 не пи

сала. П
ри

ехав обратно, Гали
на ш

ла по площ
ади

и
м

. Л
ени

на, на которую
 вы

ходи
ли

 окна дом
а Б

ори
са. О

н стоял на балконе и
 не

поверил своим
 глазам

. О
чнувш

ись, побеж
ал к Гале, схватил ее на руки и круж

ил,
круж

ил. Такое проявление чувств на лю
дях считалось неприличны

м
. М

ож
но бы

=
ло только держ

аться за руки
.

Н
е поступи

в в и
нсти

тут, Галя поехала работать учи
тельни

цей
 нем

ецкого язы
ка

и
 ри

сован
и

я в деревн
ю

 В
оезеро Н

ян
дом

ского рай
он

а. А
 Б

ори
с учи

лся в ж
елез=

н
одорож

н
ом

 учи
ли

щ
е. О

дн
аж

ды
, чтобы

 уви
деться с н

ей
, он

 по дороге остан
о=

ви
л грузовую

 м
аш

и
ну, так как други

м
 способом

 нельзя бы
ло добраться до бли

з=
леж

ащ
и

х деревен
ь, остан

ови
лся н

а первой
 разви

лке и
 дальш

е 15 ки
лом

етров
ш

ел пеш
ком

 по уж
асной

 грязи
 в полуботи

нках.

П
одарки

 в те годы
 н

е делали
, ден

ег н
е бы

ло, а если
 делали

, то редко, и
 стара=

ли
сь, чтобы

 подарок бы
л дей

стви
тельн

о хорош
и

м
. Гали

н
е С

тепан
овн

е особен
=

н
о запом

н
и

ли
сь два подарка. П

ервы
й

 —
 больш

ая кукла, а второй
 —

 и
груш

еч=
н

ы
й

 легковой
 автом

оби
ль н

а ради
оуправлен

и
и

. К
ак сказала Гали

н
е ее тетя:

«П
одарок с

при
целом

 н
а будущ

ее». Гали
н

а С
тепан

овн
а говори

т, что Б
ори

с тог=
да реали

зовал и
 ее, и

 свою
 м

ечту детства. В
едь у н

и
х таки

х и
груш

ек в детстве
н

е бы
ло. 

Зоя Н
и

колаевн
а Т

аш
и

рева и
 А

н
атоли

й
 И

ван
ови

ч Р
ом

ан
ов п

озн
аком

и
ли

сь
н

а
ж

елезн
ой

 дороге. Зоя при
ехала в Н

ян
дом

у н
а заработки

 и
з деревн

и
 в К

и
=

ровской
 области

. Н
о бы

ла и
 другая при

чи
н

а. В
 своей

 деревн
е Зоя и

 ее подруга
работали

 продавщ
и

цам
и

 в м
агази

н
е. П

осле реви
зи

и
 бы

ла обн
аруж

ен
а н

едо=
стача —

 потребовали
 по 120 рублей

 с каж
дой

. М
ам

а Зои
 продала телен

ка и
 н

а
вы

ручен
н

ы
е ден

ьги
 вы

плати
ла н

едостачу. П
осле этого=то случая Зоя и

 уехала
в Н

ян
дом

у. А
вскоре м

ам
а н

ап
и

сала, что п
окуп

атель, куп
и

в п
олевую

 сум
ку

в
том

 м
агази

н
е, обн

аруж
и

л в н
ей

 ден
ьги

. Н
о к том

у врем
ен

и
 уж

е прош
ла де=

н
еж

н
ая реф

орм
а 1961

года и
 ден

ьги
 обесцен

и
ли

сь. Х
озяи

н
 дом

а, у которого
Зоя сн

и
м

ала ком
н

ату, устрои
л ее н

а стан
ци

ю
 стрелочн

и
цей

. И
 одн

аж
ды

 ехал
н

а п
аровозе м

олодой
 м

аш
и

н
и

ст А
н

атоли
й

 Р
ом

ан
ов. Зоя клю

чом
 откры

=
ла

стрелку и
 подала си

гн
ал следован

и
я. А

 А
н

атоли
й

 ответи
л: «Н

ет, н
е поеду».

Зоя очен
ь и

сп
угалась, что н

еп
рави

льн
о п

одала си
гн

ал, за это строго н
ака=

зы
вали

. В
 слезах он

а п
обеж

ала в будку. С
ледом

 с улы
бкой

 заш
ел А

н
атоли

й
.

К
ак

сей
час говори

т Зоя Н
и

колаевн
а, это бы

ла лю
бовь с первого взгляда. Н

а
сви

дан
и

ях А
н

атоли
й

 часто дари
л Зое кон

ф
еты

. П
ри

чем
 н

е п
росты

е леден
=

цы
,а

ш
околадн

ы
е. А

 бабуш
ка всегда ей

 советовала: н
е еш

ь кон
ф

еты
 от пар=

н
ей

, а
то обм

ан
ут и

 бросят. П
оэтом

у Зоя, при
н

и
м

ая подарки
, склады

вала и
х

в
м

еш
очек.
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«А
х, эта свадьба, свадьба…

 пела
и

плясала!»
О

льга
 Д

ои
льн

и
ц

ы
н

а
 

г. Н
я

н
д

ом
а

, А
р

ха
н

гельска
я

 об
ла

сть,
н

а
учн

ы
й

 р
уков

од
и

тель Г.Н
. С

ош
н

ев
а

С
В

А
Д

Ь
Б

Ы
 К

О
Н

Ц
А

 5
0

ZХ
 —

 Н
АЧ

А
Л

А
 6

0
ZХ

 И
 8

0
ZХ

 ГО
Д

О
В

 Х
Х

 В
Е

К
А

 В
 В

О
С

П
О

М
И

Н
А

Н
И

Я
Х

С
О

В
Е

ТС
К

И
Х

 Л
Ю

Д
Е

Й

1
9

6
0

.е

В
о врем

ена м
оей

 бабуш
ки

 реш
ени

е о создани
и

 сем
ьи

 не при
ни

м
али

 скоропали
=

тельно, и
 у больш

и
нства м

олоды
х лю

дей
 свадьбе предш

ествовали
 годы

 знаком
=

ства. Н
апри

м
ер, Д

ои
льн

и
цы

н
ы

 Гали
н

а С
тепан

овн
а с Б

ори
сом

 Гри
горьеви

чем
бы

ли
 знаком

ы
 со ш

кольны
х лет. Н

о влю
бленность началась, когда Гали

не бы
ло

17, а Б
ори

су —
 18. К

 том
у врем

ени
 он уж

е учи
лся в ж

елезнодорож
ном

 учи
ли

щ
е.

П
роизош

ло это на традиционном
 новогоднем

 бале=м
аскараде. П

роходил он в
го=

родском
 клубе и

м
. К

и
рова, где сей

час находи
тся ки

нотеатр «Заря». 

Э
то бы

ло настоящ
ее собы

тие! К
аж

ды
й ш

ил себе нарядны
й костю

м
, чащ

е всего из
подручны

х м
атериалов, некоторы

е просто надевали м
аску, вы

резанную
 из карто=

на и украш
енную

 блесткам
и, бусинкам

и. Галина в девятом
 классе сделала костю

м
индианки. П

росто взяла длинны
й кусок м

атерии, укуталась и нарисовала точечку
на лбу. П

олучи
лось неплохо, и

 ей
 даж

е вручи
ли

 при
з —

 репродукци
ю

 какой
=то

и
звестной

 карти
ны

. Б
ори

с Гри
горьеви

ч, как он позж
е рассказы

вал, ещ
е в пятом

классе реш
и

л, что Гали
на станет его ж

еной
. К

ак=то раз, он бы
л дом

а у своего дру=
га и

 и
з окн

а уви
дел Гали

н
у. И

 сказал: «В
от, см

отри
те, м

оя ж
ен

а и
дет!» Н

о по=
скольку Гали

на бы
ла и

з сем
ьи

, которая счи
талась неплохо обеспеченной

, да тем
более с отцом

, а Б
ори

с рос без отца, то м
ам

а друга сказала: «Тебе=то куда до нее!»

У
хаж

и
вани

я бы
ли

 довольно просты
м

и
, но долги

м
и

. М
олодеж

и
 особенно негде

бы
ло развлекаться. М

естн
ы

м
 цен

тром
 культуры

 бы
л клуб и

м
ен

и
 К

и
рова. Н

а
верхнем

 этаж
е устраи

вали
сь танцы

, а на ни
ж

нем
 находи

лся ки
нотеатр. Там

 со=
би

ралась вся м
олодеж

ь, а в дни
 вы

хода новы
х ф

и
льм

ов купи
ть би

лет бы
ло прос=

то невозм
ож

но. В
ечерам

и
 ходи

ли
 гулять по заснеж

енны
м

 колеям
 от саней

, ш
ли

по разны
м

 колеям
 и

 держ
али

сь за руки
. Городской

 парк, и
ли

 П
арк ж

елезнодо=
рож

н
и

ков, как ран
ьш

е его н
азы

вали
, тож

е бы
л и

злю
блен

н
ы

м
 м

естом
 для про=

гулок вдвоем
. В

 будни
е дни

 вход туда бы
л бесплатны

й
, а в вы

ходны
е и

 праздни
=

ки
 п

латн
ы

й
 —

 50 коп
еек. Т

е, кто н
е хотел п

лати
ть, п

росто п
ерелезали

 через
забор. М

ож
но бы

ло кататься на каруселях, на качелях, там
 ж

е находи
лся и

 лет=
ни

й
 ки

нотеатр. Бори
с с Гали

ной
 часто катали

сь вдвоем
 на велоси

педе, Бори
с вез

Гали
н

у н
а рам

е. П
о субботам

 н
а тан

цплощ
адке возле клуба и

грал духовой
 ор=

кестр. В
 гости

 ходи
ли

 редко. В
ообщ

е аф
и

ш
и

ровать свои
 отнош

ени
я счи

талось
непри

ли
чны

м
. Д

етей
 воспи

ты
вали

 строго, счи
тали

, что главнее учеба. П
оэтом

у
роди

тели
 часто бы

ли
 недовольны

, если
 и

х дети
 начи

нали
 с кем

=то встречаться.
И

 если
 парень ещ

е м
ог ходи

ть к девуш
ке в гости

, то девуш
кам

 ходи
ть в дом

 к м
о=

лодом
у человеку счи

талось позором
. 
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С
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отограф
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К
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С
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для пересы
лки

 свеж
его м

яса, тем
 более почтой

. А
 на оди

н и
з праздни

ков среди
кусочков м

яса она наш
ла ф

лакон духов «П
и

руэт». Э
то бы

ли
 советски

е духи
 и

 сто=
и

ли
 они

 не очень дорого.

В
 отли

чи
е от преды

дущ
и

х пар Гали
на Геннадьевна В

ангонен и
 В

лади
м

и
р А

лек=
сандрови

ч М
ахов познаком

и
ли

сь на строй
ке дом

а в Л
ени

нграде. Ей
 бы

ло 20 лет,
а ем

у 24. Гали
на —

 лени
нградка, точнее, урож

енка Л
ени

нградской
 области

, бы
=

ла в то врем
я секретарем

 ком
сом

ольской
 органи

заци
и

. А
 В

лади
м

и
р бы

л и
з Н

ян=
дом

ского рай
она и

 работал трубоукладчи
ком

. В
лади

м
и

р сначала не понрави
л=

ся Гали
н

е. У
 н

его бы
ли

 дли
н

н
ы

е волосы
 до п

леч и
 огром

н
ы

й
 крест с си

н
и

м
кам

нем
. П

охож
е на атри

бут такой
 соврем

енной
 субкультуры

 как готы
, но в то

врем
я такие м

олодеж
ны

е движ
ения ещ

е не образовались. Э
то бы

л просто способ
вы

дели
ться и

з толпы
. И

м
енно по этой

 при
чи

не Галя не пош
ла на первое сви

да=
ни

е. Н
о В

лади
м

и
р не успокои

лся и
 стал задари

вать понрави
вш

ую
ся ем

у девуш
=

ку ш
околадкам

и
. И

 со врем
енем

 ее сердце оттаяло. В
м

есте они
 гуляли

 по Л
ени

н=
граду, катали

сь н
а теплоходе, а потом

 реш
и

ли
 уехать н

а роди
н

у В
лади

м
и

ра,
в

село Ш
ож

м
а.
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Зареги
стри

ровать брак в 50–60=е годы
 бы

ло н
етрудн

о. Н
и

каки
х очередей

и
слож

ностей
 не бы

ло, надо бы
ло ли

ш
ь заплати

ть 1,5 рубля работни
ку ЗА

ГС
а,

и
все. П

оэтом
у через н

еделю
 после подачи

 заявлен
и

я Гали
н

а и
 Б

ори
с пож

ен
и

=
ли

сь. Ц
ерем

они
я проходи

ла очень скром
но. К

ом
ната ЗА

ГС
а находи

лась на вто=
ром

 этаж
е какого=то старого дом

а и
 бы

ла очен
ь м

ален
ькой

. П
осереди

н
е стоял

стол и
 рядом

 сундук, ви
ди

м
о с докум

ентам
и

. Н
е нуж

но бы
ло ни

 сви
детелей

, ни
други

х условностей
. И

 после реги
страци

и
 оба разош

ли
сь по дом

ам
: Гали

на к се=
бе, а Б

ори
с к себе.

К
ак=то на очередной прогулке Зоя Таш

ирева рассказала Толе Ром
анову, что учит=

ся заочн
о в В

ологодском
 техн

и
кум

е и
 дум

ает верн
уться н

а роди
н

у. Н
а следую

=
щ

и
й

 день он предлож
и

л ей
 подать заявлени

е в ЗА
ГС

. В
и

ди
м

о он очень не хотел
отпускать ее, тем

 более, что там
 у нее бы

л знаком
ы

й
, которы

й
 звал ее обратно

в
деревню

. А
натоли

й
 заранее договори

лся, что как только они
 подадут заявле=

ни
е, и

х сразу распи
ш

ут. Д
ля Зои

 это стало сю
рпри

зом
. С

оответственно и
разре=

ш
ени

я роди
телей

 они
 не спраш

и
вали

, а просто постави
ли

 и
х перед ф

актом
.

П
латья ни

кто тогда не покупал, тем
 более свадебны

е. Ш
и

ть одеж
ду в Н

яндом
е

бы
ло н

еком
у. В

 н
аш

ем
 городе сущ

ествовала только артель и
н

вали
дов. П

осле
вой

ны
 м

ноги
е и

скалеченны
е лю

ди
 не м

огли
 най

ти
 себе при

м
енени

я и
 ш

ли
 ра=

ботать туда. О
ни

 ш
и

ли
 одеж

ду для ш
и

рпотреба, рем
онти

ровали
 обувь, делали

просты
е стри

ж
ки

. Б
ольш

и
нство лю

дей
 ш

и
ли

 одеж
ду сам

и
 и

ли
 и

м
ели

 знаком
ы

х
портни

х. О
тец Гали

ны
 С

тепановны
 при

вез и
з М

осквы
 отрез на платье и

 белы
е

босон
ож

ки
. Т

кан
ь эта бы

ла плотн
ы

м
 ш

елком
 голубого цвета. Его отдали

 част=
ной портнихе, и она в сам

ы
е короткие сроки сш

ила красивое м
одное платье. Тог=

да бы
л м

оден ворот «хом
утиком

» и ю
бка=ш

естиклинка. Все платья бы
ли отрезны

е

2
9

7
2

9
6

1
9

8
0

.е

В
 отли

чи
е от 50=х годов, в 80=е общ

ен
и

е стало более свободн
ы

м
. Н

ап
ри

м
ер,

Т
атьян

а А
лексан

дровн
а П

опова позн
аком

и
лась со свои

м
 будущ

и
м

 м
уж

ем
, гу=

ляя с подругам
и

, когда ей
 бы

ло всего 15 лет. О
н

а роди
лась в деревн

е А
н

дреев=
ской

 Н
яндом

ского рай
она. О

днаж
ды

 она уви
дела, как при

езж
и

е м
альчи

ш
ки

 ка=
таю

тся н
а м

отоц
и

клах. С
реди

 н
и

х бы
л и

 будущ
и

й
 м

уж
 Т

атьян
ы

, А
н

дрей
Роди

онов. М
отоци

клы
 в то врем

я бы
ли

 уж
е у м

ноги
х м

олоды
х лю

дей
, в отли

чи
е

от 50=х годов, когда вполне обходи
ли

сь велоси
педом

. Ребята подъехали
, позна=

ком
и

ли
сь. О

казалось, что А
ндрей

 и
з Н

яндом
ы

, и
 он на два года старш

е Татьяны
.

Завязалось зн
аком

ство, А
н

дрей
 стал чащ

е при
езж

ать. О
н

и
 гуляли

, катали
сь

вм
есте на м

отоци
кле. Н

о вскоре и
м

 при
ш

лось расстаться на довольно дли
тель=

ное врем
я —

 на три
 года. А

ндрея при
звали

 в арм
и

ю
, а Татьяна закончи

ла учебу
и

 поступи
ла в А

рхан
гельское педагоги

ческое учи
ли

щ
е. Н

о, как рассказы
вала

Татьяна А
лександровна, все это врем

я она дум
ала об А

ндрее, а он тож
е спраш

и
=

вал у друзей
, как дела у Татьяны

. К
огда он вернулся, отнош

ени
я возобнови

ли
сь.

Б
абуш

ка А
ндрея ж

и
ла в А

рхангельске, поэтом
у у него бы

ла возм
ож

ность часто
при

езж
ать к Татьяне. О

собенно ей
 запом

ни
лся случай

, когда они
 купи

ли
 боль=

ш
ую

 ры
би

ну трески
, и

 она при
готови

ла ры
бны

й
 салат, которы

м
 просто срази

ла
А

ндрея наповал. Э
то сей

час треской
 ни

кого не уди
ви

ш
ь, а в 80=х купи

ть такую
ры

бу бы
ло настоящ

и
м

 счастьем
.

В
от и

 Гали
на Н

и
колаевна С

ош
нева рассказы

вает, что со свои
м

 будущ
и

м
 м

уж
ем

В
и

ктором
 К

олобовы
м

 позн
аком

и
лась во врем

я ж
уткого товарн

ого деф
и

ци
та

и
продуктов, и

 ш
и

рпотреба в 1989 году. К
 этом

у врем
ени

 Гали
на уж

е работала
в ш

коле учи
телем

. В
и

ктор лю
би

л баловать ее разны
м

и
 вкусностям

и
 —

 хорош
ей

ры
бой

, кон
ф

етам
и

 и
 и

н
ди

й
ски

м
 «чаем

 со слон
ом

», польской
 косм

ети
кой

. О
н

ж
и

л в военном
 городке К

аргополь=2, а снабж
ени

е там
 бы

ло гораздо лучш
е даж

е
в то врем

я. 

К
ак и

 преж
де в 80=е, в Н

яндом
е м

олоды
е лю

ди
 гуляли

 по ули
цам

 города, ходи
ли

в ки
нотеатр «Заря». О

н бы
л построен в 80=х на м

есте сгоревш
его клуба и

м
. К

и
ро=

ва. И
м

енно в нем
 проходи

ли
 показы

 всех новы
х худож

ественны
х ф

и
льм

ов. К
ро=

м
е «Зари

» бы
ло ещ

е клуб ж
елезнодорож

ни
ков и

м
. Л

ени
на и

 ви
део=зал. Н

адо ска=
зать, что в советски

е врем
ена би

леты
 в ки

но бы
ли

 недороги
м

и
, каж

ды
й

 м
ог себе

позволи
ть. Т

ам
 в 1977 году позн

аком
и

ли
сь Гали

н
а И

ван
овн

а Ри
зи

н
а и

 А
лек=

сан
др А

н
атольеви

ч С
опочки

н
. О

н
и

 учи
ли

сь вм
есте в ш

коле №
 1 и

м
. П

уш
ки

н
а,

но так как А
лександр бы

л на два года старш
е, они

 не бы
ли

 знаком
ы

. Н
а танцах

он порази
л ее свои

м
 внеш

ни
м

 ви
дом

. О
н следи

л за собой
, бы

л подтянуты
й

, ак=
куратны

й
, строй

ны
й

. О
ни

 начали
 встречаться. У

хаж
и

вал он настой
чи

во, пото=
м

у что бы
л очень целеустрем

ленны
м

. П
отом

 Гали
на уехала в А

рхангельск и
 пос=

туп
и

ла в п
едагоги

ческое учи
ли

щ
е. Н

адолго остали
сь в п

ам
яти

 п
осы

лки
А

лександра с м
ясом

. К
огда в и

х сем
ье резали

 скоти
ну, он посы

лал таки
е посы

л=
ки

 почтой
. А

лександр знал, что у Гали
ны

 трудная си
туаци

я с деньгам
и

 и
 поддер=

ж
и

вал ее таки
м

 образом
. Зи

м
ой

 м
ясо хорош

о п
ереж

и
вало п

утеш
естви

я до
А

рхангельска, а летом
 кусочки

 укуты
вали

 в крапи
ву и

 ли
сты

 газет. С
пособ хра=

нени
я, напри

м
ер, ры

бы
 в крапи

ве хорош
о и

звестен ры
бакам

, его и
спользовали



П
осле подачи докум

ентов в ЗА
ГС

 начиналась эпопея «добы
вания» абсолю

тно все=
го —

 продуктов, вина, костю
м

а для ж
ениха и платья для невесты

. Галина Н
икола=

евна говорит, что даж
е в К

аргополе=2 м
агазин бы

л уж
е полупустой. В

 советское
врем

я свадебны
е салоны

 располагались только в крупны
х городах, а в Н

яндом
е

о
н

ем
 даж

е н
е м

ечтали
. Б

ы
л только отдел в одн

ом
 и

з м
агази

н
ов. Т

ам
 покупала

платье Галина Н
иколаевна. И

м
елось два платья на вы

бор. Взяли гипю
ровое, из=

готовленное ещ
е в ГД

Р. А
 вот ф

ату приш
лось покупать в А

рхангельске. Ее вы
би=

рали на ры
нке, как и круж

евны
е цветочки для украш

ения платья. Вероятно, они
делались приезж

им
и ум

ельцам
и. К

ооперативы
 в то врем

я плодились как грибы
.

Л
ари

са Н
и

колаевна свадебное платье покупала у знаком
ой

, а не в м
агази

не. Э
то

бы
ло белое дли

нное ги
пю

ровое платье с рукавом
=ф

анари
ком

 и
 круж

евны
м

 во=
ротом

 стоечкой
. К

 н
ем

у при
лагалась ещ

е и
 ш

ляпка с ф
атой

. В
се вм

есте стои
ло

около 80 рублей
. И

з головны
х уборов, пом

и
м

о ф
аты

, в м
оде бы

ли
 капю

ш
он и

 ве=
нок —

 такой
 вы

брала себе Гали
на Геннадьевна В

ангонен. В
 начале перестрой

=
ки

 уж
е начали

 появляться украш
ени

я, которы
е вставляли

 в при
чески

.

В
ообщ

е тогда даж
е обы

чную
 повседневную

 одеж
ду купи

ть бы
ло трудно, не то,

что свадебн
ое платье. Гали

н
а И

ван
овн

а Ри
зи

н
а даж

е н
е поступи

ла н
а первы

й
курс и

н
сти

тута и
з=за того, что ей

 н
ечего бы

ло н
оси

ть. У
строи

лась н
а работу

и
первы

й
 год зарабаты

вала н
а одеж

ду, чтобы
 н

е чувствовать себя ущ
ербн

ой
.

А
за сапоги

 нуж
но бы

ло всю
 зарплату отдать, они

 стои
ли

 около 80 рублей
.

П
оэтом

у свадебное платье ш
и

ла учи
тельни

ца Гали
ны

 по технологи
и

. О
на ж

е по=
м

огла вы
брать краси

вую
 круж

евную
 ткань. П

латье бы
ло облегаю

щ
и

м
, до пят,

рукав дли
нны

й
, колоколом

. С
ветлана за одеж

дой
 и

 продуктам
и

 езди
ла в М

оск=
ву. О

н
а с подругой

 села н
а поезд в А

рхан
гельске, по пути

 к н
и

м
 подсел и

 О
лег.

Ч
тобы

 купи
ть свадебны

й
 наряд в салоне, нуж

но бы
ло получи

ть при
гласи

тель=
н

ы
й

 от ЗА
ГС

а. О
н

и
 бы

ли
 дей

стви
тельн

ы
 в А

рхан
гельской

 области
, а в М

оскве
только в н

ескольки
х м

естах. С
ветлан

е купи
ли

 н
ем

ецкое белое ги
пю

ровое сва=
дебное платье, дли

нное, с воротни
ком

=стоечкой
.

В
 н

ачале 90=х купи
ть что=то к свадьбе в Н

ян
дом

е бы
ло уж

е соверш
ен

н
о н

евоз=
м

ож
но. П

осле реф
орм

ы
 1991 года цены

 вы
росли

 в три
 раза. Татьяна А

лександ=
ровн

а взяла платье у подруги
 и

з П
и

тера. О
н

о бы
ло и

з легкой
 ткан

и
, с пы

ш
н

ой
ю

бкой
 в пол, украш

ен
н

ое розочкам
и

. Т
уф

ли
 поехали

 покупать в А
рхан

гельск.
Т

атьян
а А

лексан
дровн

а вспом
и

н
ает, что все кооперати

вы
 почем

у=то распола=
гали

сь в подвалах. Н
о н

ай
ти

 н
и

чего н
е удалось. Б

елы
е туф

ли
 бы

ли
 редкостью

,
а

те, что бы
ли

, оказы
вали

сь н
е того разм

ера. В
 босон

ож
ках, по при

м
етам

 того
врем

ени
, вы

ходи
ть зам

уж
 не разреш

алось: раздетая будеш
ь ходи

ть всю
 ж

и
знь.

О
тчаявш

и
сь, Татьяна попроси

ла туф
ли

 у подруги
, но у нее нога бы

ла на два раз=
м

ера м
еньш

е. Н
о перед сам

ой
 свадьбой

 при
ехала двою

родная сестра с белы
м

и
ф

ран
цузски

м
и

 туф
лям

и
. И

 он
и

 оказали
сь как раз по н

оге! Т
атьян

а А
лексан

д=
ровн

а до си
х пор уди

вляется, где та см
огла и

х достать. Э
ти

 туф
ли

 Т
атьян

а вы
=

н
оси

ла до ды
р —

 так он
и

 ей
 н

рави
ли

сь. Н
о проблем

ы
 с белы

м
и

 туф
лям

и
 бы

ли
н

е только в н
ачале 90=х. С

ветлан
е в середи

н
е 80=х н

е удалось купи
ть и

х даж
е

в
М

оскве. К
огда п

ри
ехали

 в Н
ян

дом
у, н

а п
еррон

е и
х встрети

л брат ж
ен

и
ха

2
9

9

на тали
и

, ни
кто и

 не ви
дал прям

о сш
и

ты
х платьев. Ю

бки
 бы

ли
 трех ви

дов: ш
ес=

ти
кли

нка, солны
ш

ко и
 татьянка. Н

азвани
е «ш

ести
кли

нка» говори
т сам

о за себя.
Э

та ю
бка сш

ивалась из ш
ести клиновидны

х кусков м
атерии и получалась расш

и=
рен

н
ой

 к н
и

зу. Ю
бку «солн

ы
ш

ко» вы
резали

 по кругу, и
 он

а бы
ла без ш

вов.
А

«татьянка» —
 это ю

бка, присборенная на талии. Ч
тобы

 скры
ть ш

ов, носили по=
яс. М

аленьки
е прям

ы
е платья, с узкой

 ю
бкой

 при
ш

ли
 в росси

й
скую

 м
оду только

в середи
не 60=х годов. Такое платье бы

ло у Л
ю

дм
и

лы
 А

лександровны
 К

олгано=
вой

. Его сш
и

ли
 на ком

би
нате бы

тового обслуж
и

вани
я и

з белой
 полуш

ерстяной
ткани

. П
латье бы

ло очень просты
м

, но элегантны
м

 и
 м

одны
м

, а белы
е перчатки

,
которы

е Л
ю

дм
и

ла взяла у учи
тельни

цы
, работавш

ей
 с ней

 в ш
коле, постави

ли
зам

ечательны
й

 акцент в этом
 наряде. В

аленти
на Н

и
колаевна, которая вы

ходи
=

ла зам
уж

 ещ
е в 1959 году, ш

ила платье сам
а, она ходила в круж

ок кройки и ш
итья.

П
латье бы

ло и
з ш

елкового попли
на м

олочного цвета. Э
ту ткань купи

л ее брат,
которы

й
 учи

лся в Горн
ом

 и
н

сти
туте. О

н
 хотел сш

и
ть себе рабочую

 ф
орм

у, н
о

ткань оказалась для этого не совсем
 подходящ

ей. Тогда м
ам

а купила ем
у другую

,
более плотную

 ткань, а попли
н отдала В

аленти
не. П

латье получи
лось очень кра=

си
вы

м
: ю

бка=восьм
и

кли
нка и

 м
одны

й
 в то врем

я рукав «ки
м

оно».

О
 кольцах в те годы

 ни
кто и

 не м
ечтал, у сем

ей
 не бы

ло денег на таки
е дороги

е
покупки

. 

М
не на глаза попалась ф

отограф
и

я и
з сем

ей
ного альбом

а. Н
а ней

 тож
е м

олодо=
ж

ен
ы

 —
 друзья и

з Л
ен

и
н

града. Если
 сравн

и
ть с ф

отограф
и

ям
и

 м
ои

х собесед=
н

и
ц

, бросается в глаза разн
и

ц
а в оф

орм
лен

и
и

 ЗА
ГС

а и
 н

арядах. К
раси

вы
е

скульптуры
, лепн

и
н

а —
 совсем

 н
е то, что в прови

н
ци

альн
ы

х городках. Н
а н

е=
весте м

одн
ое по тем

 врем
ен

ам
, укорочен

н
ое белое платье, чуть вы

ш
е колен

а.
Его украш

аю
т круж

ева и
 краси

вы
й

 вы
рез. В

 руках ш
и

карн
ы

й
 букет и

з глади
о=

лусов. У нас ж
е, в Н

яндом
е, никто и не м

ечтал о таком
. С

реди ф
отограф

ий свадеб=
ны

х пар м
ы

 наш
ли

 ф
отограф

и
ю

 (1965) невесты
, которая бы

ла запечатлена с и
с=

кусственны
м

и
 цветам

и
 в вазе.

1
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В
 80=е годы

 м
олодеж

ь стала более сам
остоятельной

, реш
и

тельной
 и

 свободной
.

Т
ем

 более что перестрой
ка при

н
есла с собой

 и
 вольн

олю
би

вы
е европей

ски
е

н
астроен

и
я. М

олоды
е лю

ди
 сам

и
 при

н
и

м
али

 важ
н

ы
е реш

ен
и

я в своей
 ж

и
зн

и
,

порой
 даж

е не уведом
ляя роди

телей
. Н

апри
м

ер, о реш
ени

и
 вы

й
ти

 зам
уж

. М
ои

м
ам

а и
 папа объяви

ли
 роди

телям
 о своем

 реш
ени

и
 уж

е после того, как подали
заявлени

е в ЗА
ГС

. П
роблем

 с подачей
 заявлени

я не возни
кло, тем

 более что они
вы

брали
 не сам

ую
 подходящ

ую
 дату для свадьбы

 —
 13 августа, которое как раз

вы
пало на пятни

цу. Н
о они

 не побояли
сь и

 бы
ли

 уверены
, что у ни

х все слож
и

т=
ся хорош

о. Так оно и
 вы

ш
ло. В

от и
 Гали

на Н
и

колаевна с В
и

ктором
 Ю

рьеви
чем

сказали
 роди

телям
 о свадьбе, когда уж

е подали
 заявлен

и
е в ЗА

ГС
. С

ообщ
ен

и
е

это прозвучало вечером
 в дом

е Гали
ны

, когда В
и

ктор при
ехал в гости

 с огром
=

ны
м

 тортом
, которы

й пекли на заказ в кондитерской К
аргополя=2. Тогда это бы

л
военны

й
 городок, и

 крем
овы

й
 торт в то деф

и
ци

тное врем
я м

ож
но бы

ло купи
ть

только там
.

2
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Д
нем

 И
горь при

ехал со свои
м

 сви
детелем

, ш
кольны

м
 другом

 А
лександром

 к до=
м

у Л
ари

сы
 на вы

куп невесты
. Э

та тради
ци

я сущ
ествовала ещ

е давны
м

=давно, но
в 20=х годах прош

лого века государство ее запрети
ло и

 даж
е ввело уголовное на=

казани
е. А

 в начале 70=х годов тради
ци

я вы
купа невесты

 снова обрела популяр=
ность среди

 м
олодож

енов. П
уть и

м
 перегораж

и
вали

 соседи
, которы

е тож
е хоте=

ли
 получи

ть свои
 подарки

: ви
но и

 конф
еты

. Н
а кры

льце и
х уж

е ж
дали

 подруж
ки

н
евесты

 и
 сви

детельн
и

ца. Т
еперь И

горю
 предстояло вы

полн
и

ть н
есколько за=

дани
й

. Н
апри

м
ер, на дороге бы

ли
 вы

лож
ены

 следы
. С

тупая по ни
м

, И
горь дол=

ж
ен бы

л с каж
ды

м
 ш

агом
 говорить ком

плем
ент своей невесте. Д

алее проверяли,
какой

 вы
й

дет и
з ж

ени
ха хозяи

н. В
 небольш

ой
 пенек бы

ли
 заранее вби

ты
 м

онет=
ки, и И

горь долж
ен бы

л так расколоть его, чтобы
 все м

онетки оказались вы
нуты

=
м

и
. Н

у и
 последн

и
м

 этапом
 бы

ло следую
щ

ее задан
и

е: все подруж
ки

 н
евесты

и
Л

ари
са вставали

 в ряд, ж
ени

ху завязы
вали

 глаза и
 он по рукам

 долж
ен опреде=

ли
ть, кто ж

е его будущ
ая ж

ена. П
осле того как И

горь справи
лся со всем

и
 зада=

ни
ям

и
, м

олоды
е поехали

 в ЗА
ГС

.

Здани
е ЗА

ГС
а находи

лась на С
оветской

 площ
ади

 в здани
и

 Гори
сполком

а на вто=
ром

 этаж
е. О

собы
м

 убранством
 ком

ната не отли
чалась, невзрачны

е стены
 укра=

ш
али

 ли
ш

ь цветы
 и

 плакат. В
 общ

ем
, совсем

 н
е так, как сегодн

я. Гостей
 бы

ло
м

ного —
 человек 15. В

се в ком
нату не вм

ести
ли

сь и
 некоторы

е ж
дали

 на ули
це.

Ц
ерем

они
ю

 ф
отограф

и
ровал специ

альны
й

 ф
отограф

 от ЗА
ГС

а. П
од м

арш
 М

ен=
дельсона, которы

й
 звучал с пласти

нки
 на прои

гры
вателе (хотя уж

е давно поя=
ви

ли
сь м

агни
толы

), м
олодож

ены
 подош

ли
 к столу, вы

слуш
али

 слова заведую
=

щ
ей

 ЗА
ГС

а, распи
сали

сь, обм
еняли

сь кольцам
и

. 

Гали
н

а И
ван

овн
а и

 А
лексан

др А
н

атольеви
ч к свадьбе готови

ли
сь серьезн

о
и

основательно. У
 роди

телей
 такого опы

та не бы
ло, поэтом

у все хлопоты
 взяли

на себя м
олодож

ены
. С

ем
ья Гали

ны
 бы

ла м
алообеспеченной

, а сем
ья С

аш
и

 счи
=

талась заж
и

точн
ой

. О
н

и
 дали

 ты
сячу рублей

 и
 брат Гали

н
ы

 три
ста. Гали

н
а

И
вановна запом

ни
ла эти

 сум
м

ы
, потом

у что для нее тогда это бы
ли

 огром
ны

е
ден

ьги
, которы

х он
а и

 в руках=то н
и

когда н
е держ

ала. К
огда до реги

страци
и

оставался час, и
 Гали

на уж
е с при

ческой
 в белом

 платье стояла перед зеркалом
,

вы
ясни

лось, что ребята и
з ансам

бля отказы
ваю

тся и
грать на свадьбе. П

ри
ш

лось
бы

стро переодеться и
 беж

ать и
х уговари

вать. У
лади

в все с м
узы

кой
, через пол=

часа она уж
е бы

ла дом
а. Д

о при
езда ж

ени
ха оставалось 15 м

и
нут, а сви

детель=
ни

цы
 до си

х пор не бы
ло. У

 невесты
 началась пани

ка. Н
о, слава богу, сви

детель=
ни

ца бы
стро при

беж
ала. В

торопях продолж
и

ли
 при

готовлени
я. У

ви
дев своего

будущ
его супруга, Гали

н
а уж

асн
улась: волосы

 у н
его бы

ли
 до плеч по тогдаш

=
ней

 м
оде. И

х срочно зави
ли

 и
 начесали

. Д
о ЗА

ГС
а ехали

 на м
оскви

чах, и
х взял

А
лександр у коллег по работе. П

еред сам
ы

м
 ЗА

ГС
ом

 Гали
ну с А

лександром
 оста=

нови
ли

 бабуш
ки

=соседки
, которы

е требовали
 вы

куп. 

С
ам

а реги
страц

и
я п

роходи
ла в больш

ом
 зале. В

стречали
 м

олоды
х с хлебом

и
солью

. В
 цен

тре зала стоял дли
н

н
ы

й
 стол с ш

ам
пан

ски
м

, кон
ф

етам
и

 и
 ф

рук=
там

и
. Т

огда только н
ачали

 вводи
ть таки

е н
овш

ества и
 обряды

. С
ей

час речи
,

прои
зноси

м
ы

е новобрачны
м

, отли
чаю

тся от тех, которы
е бы

ли
 в советское вре=

м
я. Х

оть и
 сохран

яли
сь тради

ци
и

 объявлять м
уж

ем
 и

 ж
ен

ой
, стави

ть подпи
си

,

3
0

1

с
белы

м
и

 босонож
кам

и
, они

 оказалась впору. Реш
и

ли
, что невеста будет в ни

х.
Н

о когда при
ехала ее тетя и

з С
ухум

и
, она категори

чески
 заяви

ла, что невеста не
м

ож
ет вы

ходи
ть зам

уж
 в босонож

ках. О
на пош

ла в В
оенторг и

 каки
м

=то чудес=
ны

м
 образом

 раздобы
ла туф

ли
. О

ни
 бы

ли
 очень краси

вы
е: белы

е с золотой
 кай

=
м

ой
, на невы

соком
 каблуке, м

ягки
е. И

 по разм
еру подош

ли
. П

оэтом
у на свадьбе

невеста бы
ла в ни

х.

О
череди

 за кольцам
и

 бы
ли

 просто сум
асш

едш
и

м
и

, ведь лю
ди

 стрем
и

ли
сь вло=

ж
и

ть свои
 ден

ьги
 во что=ли

бо, пока он
и

 н
е обесцен

и
ли

сь. Т
атьян

е удалось ку=
пи

ть кольцо для м
уж

а, а ей
 отдала кольцо свекровь. Гали

н
е И

ван
овн

е купи
ли

кольцо, а вот С
аш

и
ного разм

ера не оказалось. Ем
у взяли

 у кого=то напрокат.

Н
ад при

ческам
и

 особенно не дум
али

, у больш
и

нства м
ои

х собеседни
ц бы

ли
 ко=

ротки
е волосы

. П
оэтом

у ли
бо зави

вали
 волосы

 на би
гуди

, ли
бо делали

 укладку.
А

 Гали
на Н

и
колаевна и

з=за при
чески

 чуть не опоздала на реги
страци

ю
. О

тпра=
ви

лась в пари
км

ахерскую
 в 9 утра, а дом

ой
 при

м
чалась во втором

 часу, хотя ре=
ги

страци
я бы

ла назначена на 14.00. Х
отя бы

ла сделана предвари
тельная запи

сь
на прическу, парикм

ахер реш
ила, что Галина приш

ла делать хим
ическую

 завив=
ку, а «при

чески
 он

а н
е ум

еет». С
ей

час такое и
 представи

ть трудн
о! П

ри
ш

лось
м

чаться в другой
 кон

ец города, где сж
али

ли
сь н

ад заплакан
н

ой
 и

 опазды
ваю

=
щ

ей невестой и сделали ей прическу. С
 костю

м
ам

и для ж
ениха бы

ло прощ
е. У

ко=
го=то уж

е бы
л костю

м
, чащ

е покупали
 новы

й
. Н

а ногах обы
чны

е черны
е туф

ли
.

У
 И

горя Б
ори

сови
ча бы

ли
 туф

ли
 ф

абри
ки

 «С
короход», которая вы

пускала бо=
лее=м

енее при
ли

чную
 обувь.

Ц
веточн

ы
х м

агази
н

ов в Н
ян

дом
е тож

е н
е бы

ло. Ц
веты

 добы
вали

, как м
огли

.
Тем

, кто вы
ходи

л зам
уж

 летом
, как м

оя м
ам

а, повезло. О
на состави

ла свой
 букет

и
з глади

олусов, которы
е купи

ла на ры
нке у при

езж
и

х торговцев. Гали
не Н

и
ко=

лаевн
е цветы

 при
везли

 и
з архан

гельского цветочн
ого пи

том
н

и
ка. Э

то бы
ли

только что срезан
н

ы
е розы

. Н
и

кто и
 н

е м
ечтал о свадебн

ом
 букете, и

м
ею

щ
ем

определенны
й

 ди
зай

н. Таки
е ви

дели
 только в зарубеж

ны
х ф

и
льм

ах. В
аж

но бы
=

ло вообщ
е раздобы

ть при
ли

чны
е цветы

. Гали
не Геннадьевне букет астр при

вез=
ли

 и
з Л

ени
нграда родственни

ки
.

С
ам

а ц
ерем

он
и

я бракосочетан
и

я рази
тельн

о отли
чалась от той

, что бы
ла

в
50–60=х годах. С

тали
 снова появляться таки

е стары
е тради

ци
и

, как вы
куп не=

весты
, встреча хлебом

 с солью
 и

 други
е.

У
тром

 13 августа к Л
ари

се при
ехали

 подруги
 по и

нсти
туту. В

м
есте с ни

м
и

 она
отправи

лась украш
ать свадебны

е м
аш

и
ны

. И
х бы

ло три
: роди

тельски
й

 «м
оск=

ви
ч», «волга» и

 «ж
и

гули
». С

ветлан
а и

 О
лег брали

 м
аш

и
н

ы
 «волга» н

ап
рокат

в
такси

. У
краш

али
 м

аш
и

ны
 обы

чно капроновы
м

и
 лентам

и
, воздуш

ны
м

и
 ш

ара=
м

и
 и

 кольцам
и

. Так ж
е популярны

м
 украш

ени
ем

 бы
ла кукла, си

дящ
ая на капо=

те м
аш

и
ны

. Н
о Л

ари
се не нрави

лась эта и
дея. П

еред сам
ой

 свадьбой
 Л

ари
са ез=

ди
ла в Б

олгари
ю

 и
 оттуда п

ри
везла и

дею
 украш

ен
и

я свадебн
ой

 м
аш

и
н

ы
ж

и
вы

м
и

 цветам
и

. Н
а капоте веером

 бы
ли

 вы
лож

ен
ы

 красн
ы

е гвозди
ки

, при
=

крепленны
е пласты

рем
.

3
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П
ри

глаш
али

 только бли
зки

х родствен
н

и
ков и

 соседей
. К

ак говори
т Гали

=
н

а
С

теп
ан

овн
а, п

рож
и

ть в оди
н

очку бы
ло н

евозм
ож

н
о, п

оэтом
у с сосе=

дям
и

н
уж

н
о бы

ло друж
и

ть. С
оседи

 дели
ли

сь даж
е горячи

м
и

 углям
и

 и
з п

еч=
ки

,
как сп

и
чкам

и
. А

во врем
я огородн

ы
х работ соби

рали
сь н

ескольки
м

и
дом

ам
и

и
 пом

огали
 друг другу. П

оэтом
у часто соседи

 бы
ли

 бли
ж

е, чем
 род=

ствен
н

и
ки

.

П
раздновали

 в родном
 дом

е Гали
ны

. С
толы

 бы
ли

 поставлены
 буквой

 «П
», чтобы

в середи
не бы

ло м
есто для танцев. Гали

на С
тепановна не пом

ни
т, чтобы

 ком
на=

ту как=то украш
али

, ведь главное украш
ени

е —
 еда —

 леж
ала на столе. И

да и
 Ев=

гени
й

 тож
е свадьбу праздновали

 дом
а, но у ж

ени
ха. Д

ом
 бы

л стары
й

, ком
наты

тесны
е, даж

е после того как убрали
 все перегородки

. О
бстановка бы

ла бедная,
даж

е ш
торы

 на окнах при
ш

лось у кого=то позаи
м

ствовать на врем
я. Н

а все боль=
ш

и
е праздни

ки
 готови

ли
 3 обязательны

х блю
да: холодец, больш

и
е, во всю

 та=
релку, ры

бни
ки

 и
 ж

аркое и
з теляти

ны
.

И
з напи

тков бы
л ягодны

й
 м

орс, сам
одельное пи

во, водка и
 ви

но, при
везенное

и
з М

осквы
. С

ам
одельное пи

во назы
вали

 брагой
. Ж

енщ
и

ны
 водку не пи

ли
, это

счи
талось дурны

м
 тоном

. 

А
 роди

тели
 Евгени

я за продуктам
и

 поехали
 в Л

ени
нград к дальни

м
 родственни

=
кам

. Т
ам

 купи
ли

 сахар (для при
готовлен

и
я пи

ва), варен
ую

 колбасу, сладости
.

С
ам

ы
м

 главн
ы

м
 блю

дом
 н

а свадьбе бы
л ви

н
егрет. Т

акж
е готови

ли
 картош

ку
с

м
ясом

, ры
бн

и
ки

, пи
роги

 с разли
чн

ы
м

и
 н

ачи
н

кам
и

, бы
ли

 и
 солен

ы
е гри

бы
и

селедка. 

И
з М

осквы
 при

везли
 конф

еты
 «К

расны
й

 м
ак», «В

аси
лек», «Ром

аш
ка», «Л

асточ=
ка» и

 други
е. Н

и
 ф

отограф
а, ни

 там
ады

 на застолье не бы
ло. К

ак говори
т Гали

на
С

тепановна, в ком
пани

и
 все друг друга знали

, потом
у что часто бы

вали
 вм

есте
на праздни

ках, знали
, кто что ум

еет. Н
апри

м
ер, тетя М

атрена м
огла танцевать

хоть всю
 ночь! С

вой
 танец она показы

вала как спектакль. П
оды

гры
вал М

атрене
гарм

они
ст дядя П

етя. М
ог сы

грать все, что закаж
ут. В

ообщ
е, основны

м
и

 разв=
лечениям

и бы
ли застольны

е песни и танцы
. П

ели песни, которы
е и сейчас пою

т:
«Ряби

на кудрявая», «Ш
ум

ел кам
ы

ш
», «К

аки
м

 ты
 бы

л»…
 Танцевали

 русски
е на=

родны
е танцы

, гопак, вальс и
 даж

е танго. Застолье продолж
алось всю

 ночь, а на
утро гости

 разбрели
сь по дом

ам
. 

У
 студентов В

аленти
ны

 и
 Рем

а свадьба бы
ла ком

сом
ольская. С

м
ы

сл ее состоял
в том

, что студен
ты

 ски
ды

вали
сь и

 сам
и

 орган
и

зовы
вали

 застолье. В
ален

ти
н

а
Н

и
колаевн

а даж
е н

е зн
ала точн

о, какую
 сум

м
у собрали

 студен
ты

, при
м

ерн
о

200
рублей

. П
роходи

ла свадьба в красн
ом

 уголке. Т
ак н

азы
валась ком

н
ата,

где студен
ты

 соби
рали

сь вм
есте, устраи

вали
 тан

цы
. О

собен
н

ы
х украш

ен
и

й
 н

е
бы

ло, кром
е как плакатов н

а свадебн
ую

 тем
у. Гостей

 бы
ло м

н
ого, в осн

овн
ом

студен
ты

=одн
окурсн

и
ки

 со свои
м

и
 ж

ен
ам

и
 и

ли
 м

уж
ьям

и
, так как к п

ятом
у

курсу м
н

оги
е уж

е переж
ен

и
ли

сь. И
з родствен

н
и

ков м
олодож

ен
ов практи

че=
ски

 н
и

кого н
е бы

ло. Гуляли
 и

 праздн
овали

 оди
н

 ден
ь, потом

у что н
а следую

=
щ

и
й

 ден
ь н

уж
н

о бы
ло сн

ова и
дти

 н
а учебу. П

ели
 песн

и
 под ги

тару, под баян
,

3
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обм
ен

и
ваться кольцам

и
, н

о ран
ьш

е даж
е свадебн

ая речь бы
ла поли

ти
зи

рова=
на. П

ри
глаш

али
сь даж

е депутаты
, члены

 рай
советов, говори

ли
 в ком

м
уни

сти
=

ческом
 духе о роли

 м
олодой

 сем
ьи

 в советском
 общ

естве.

П
осле обм

ен
а кольцам

и
, м

олодож
ен

ы
 тан

цевали
 свадебн

ы
й

 вальс. Затем
 все

отправи
ли

сь в дом
 ж

ени
ха. П

о дороге м
аш

и
ны

 останавли
вали

 ещ
е два раза: ра=

ботни
ки

 леспром
хоза, где работал А

лександр, перекры
ли

 дорогу больш
и

м
и

 яр=
ки

м
и

, цветасты
м

и
 платкам

и
. С

оседи
 вы

стави
ли

 пусты
е столы

, которы
е м

олодо=
ж

ен
ы

 долж
н

ы
 бы

ли
 н

акры
ть прям

о н
а ули

це. К
ак говори

т Гали
н

а И
ван

овн
а,

несм
отря на 35=градусны

й
 м

ороз, и
м

 бы
ло ж

арко и
 весело.

А
 Галина Геннадьевна и В

ладим
ир А

лександрович регистрировались в сельском
совете. О

бстановка вполне соответствовала названи
ю

. Н
а стенах ви

сели
 стары

е
стенды

, гром
оздки

е ш
каф

ы
 тож

е не радовали
 глаз. Д

оби
рали

сь туда на поезде,
а потом

 пеш
ком

 обратно через все сугробы
.

Татьяна А
лександровна и А

ндрей Ю
рьевич свадьбу праздновали в Н

яндом
е. 18

ав=
густа подали заявление в ЗА

ГС
, оплатили пош

лину через сбербанк, и через м
есяц

19 сентября 1992 года м
ож

но бы
ло играть свадьбу. Вообщ

е, свадеб в 90=е годы
 бы

=
ло нем

ного, но Татьяна А
лександровна говорит, что в день их свадьбы

 браки зак=
лю

чали ещ
е четы

ре пары
. Утром

 19 сентября в деревню
 приехал А

ндрей с гостям
и

и
 долж

ен бы
л вы

купи
ть невесту. О

на рассказы
вает, что вся свадьба прош

ла для
нее как в тум

ане, скорее всего, и
з=за волнени

я. К
огда в

ком
нату вош

ел А
ндрей

,
Татьяну порази

л его внеш
ни

й
 ви

д. Н
и

когда она не ви
дела его таки

м
 нарядны

м
и

красивы
м

. П
осле вы

купа невесты
 все поехали в ЗА

ГС
. П

о пути им
 перегородил

путь м
естны

й пастух на лош
ади. П

риш
лось откупаться от него спиртны

м
.

Ф
отограф

а на свадьбу заказы
вали

 в ателье, но его работа Татьяне и
 А

ндрею
 со=

верш
енно не понрави

лась. В
о=первы

х, его услуги
 стои

ли
 очень дорого, а во=вто=

ры
х, он сделал м

нож
ество ненуж

ны
х и

 некраси
вы

х ф
отограф

и
й

, которы
е потом

при
ш

лось вы
ки

нуть. К
то не м

ог себе позволи
ть свадебного ф

отограф
а, звал зна=

ком
ы

х, у которы
х бы

ли
 свои

 ф
отоаппараты

. Н
о и

 в этом
 случае качество ф

ото=
граф

и
й

 оставляло ж
елать лучш

его.
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В
 1960=е годы

, как и
 раньш

е, в таки
х м

аленьки
х городках, как Н

яндом
а, свадь=

бы
 п

раздн
овали

сь дом
а, чащ

е всего в дом
е ж

ен
и

ха. И
з=за трудн

ой
 си

туац
и

и
в

стране, деф
и

ци
та и

 нехватки
 денег у просты

х лю
дей

, на стол подавали
 в основ=

ном
 продукты

 и
з своего хозяй

ства. П
ри

ходи
лось такж

е езди
ть в крупны

е горо=
да, в М

оскву, Л
ени

нград, Я
рославль, которы

е тради
ци

онно лучш
е снабж

али
сь.

Гали
на и

 Б
ори

с застолье перенесли
 на четы

ре дня, так как они
 реги

стри
ровали

брак во вторн
и

к, а во врем
я рабочей

 н
едели

 праздн
овать бы

ло н
еудобн

о. За=
столье органи

зовы
вал отец Гали

ны
 С

тепановны
. За продуктам

и
 ем

у при
ш

лось
съезди

ть в М
оскву. 
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М
ои

 роди
тели

 свадьбу праздн
овали

 у папы
 дом

а. И
з сам

ой
 больш

ой
 ком

н
аты

вы
несли все, кром

е ш
каф

а, столы
 поставили буквой «П

». Еду готовили родители,
так ж

е н
екоторы

е блю
да заказы

вали
 в ресторан

е. Н
апри

м
ер, ры

бу, зали
вн

ое,
торт, котлеты

. С
пи

ртное тож
е покупали

 роди
тели

. 

Гали
н

а С
тепан

овн
а с Б

ори
сом

 Гри
горьеви

чем
 специ

альн
о езди

ли
 в В

ологду.
В

стране тогда бы
л введен сухой

 закон и
 спи

ртны
е напи

тки
 вы

давали
 по тало=

нам
. Н

о в В
ологде архангельски

е талоны
 не дей

ствовали
 —

 это бы
ла другая об=

ласть, поэтом
у Галина С

тепановна с Борисом
 Григорьевичем

 поперем
енно вста=

вали
 в очередь и

 так н
есколько раз. Н

акон
ец, сж

али
вш

и
сь н

ад н
астой

чи
вы

м
и

покупателям
и

, и
м

 вы
дали

 столько, сколько нуж
но. П

родуктов в м
агази

нах то=
ж

е бы
ло м

ало, и
х н

адо бы
ло «достать». «Д

оставали
» ры

бу, сгущ
ен

ку, туш
ен

ку,
м

ясны
е полуф

абри
каты

. 

П
раздновали два дня. К

онкурсы
 и развлечения придум

ы
вала свидетельница. Та=

м
аду при

глаш
ать бы

ло н
е м

одн
о, почем

у=то это счи
талось ти

пи
чн

ы
м

 для ю
га

Росси
и

. М
ного танцевали

, пели
. У

 роди
телей

 бы
л соврем

енны
й

 кассетны
й

 м
аг=

ни
тоф

он «Ром
анти

к». Н
очью

 гости
 разъехали

сь. К
ак раз ко дню

 свадьбы
 для м

о=
лоды

х отрем
онти

ровали
 ком

нату, которую
 они

 сни
м

али
. А

 утром
 гости

 при
ш

ли
буди

ть м
олодож

енов и
 все опять поехали

 праздновать. Н
а этот раз бы

ли
 только

сам
ы

е родны
е и

 бли
зки

е. Н
а второй

 день свадьбы
 Л

ари
са надела новое платье,

которое купи
ла в С

евастополе. С
ветлане второй

 день понрави
лся больш

е, пото=
м

у что бы
ло спокой

нее и
 радостнее. О

на запом
ни

ла, что для гостей
 купи

ли
 боль=

ш
ую

 бочку пива в К
аргополе. Там

ош
ний пивоваренны

й завод производил ж
ивое

пи
во. 

А
 Гали

на Н
и

колаевна и
 В

и
ктор Ю

рьеви
ч свадьбу реш

и
ли

 устраи
вать в К

аргопо=
ле=2 —

 воен
н

ом
 городке, н

о там
 сущ

ествовала пропускн
ая си

стем
а, при

ш
лось

готови
ть заявлени

е на пропуск для всех гостей
. Д

еф
и

ци
т продуктов станови

лся
все более ж

утки
м

, и
 в городке при

н
и

м
али

сь реш
ен

и
я по заявлен

и
ю

 граж
дан

о
вы

делени
и

 деф
и

ци
тны

х продуктов на свадьбу. Н
апри

м
ер, это бы

ла огром
ная

коробка риж
ских ш

околадны
х конф

ет, им
портны

й сервелат. В
 райпо вы

писы
ва=

ли
 по справке и

з ЗА
ГС

а определенное коли
чество буты

лок ви
на и

 водки
, кото=

ры
е покупали

 в ви
нно=водочном

 м
агази

не. П
раздновали

 в пом
ещ

ени
и

 каф
е, где

столы
 бы

ли
 поставлены

 буквой
 «П

». Готови
ли

 родственни
ки

 и
 работни

ки
 каф

е.
П

ри
езж

и
х гостей

 при
ш

лось устраи
вать на ночлег в вы

деленны
х военной

 частью
пусты

х кварти
рах.

Гали
на Геннадьевна и

 В
лади

м
и

р А
лександрови

ч тож
е праздновали

 в кварти
ре

роди
телей

 ж
ени

ха. Н
есм

отря на тесноту, всем
 удалось разм

ести
ться. Б

ольш
и

н=
ство продуктов при

везли
 и

з Л
ени

нграда, колбасы
, сы

ры
 и

 ваф
ельны

й
 торт —

 по
тем

 врем
ен

ам
 н

астоящ
ее лаком

ство. В
 село м

аш
и

н
а с продуктам

и
 при

езж
ала

раз в м
есяц, н

о по случаю
 свадьбы

 м
олоды

м
 разреш

и
ли

 купи
ть побольш

е. О
с=

новны
м

и
 блю

дам
и

 бы
ли

 вареная картош
ка с соси

скам
и

, туш
еная капуста с кот=

летам
и

, гуляш
. И

з салатов —
 оли

вье и
 ви

н
егрет. П

ока сухой
 закон

 н
е бы

л вве=
ден

, водку и
 ви

н
о покупали

 беспрепятствен
н

о. Готови
ли

 м
орс. О

собен
н

о н
ад

сцен
ари

ем
 застолья н

е задум
ы

вали
сь. П

ели
, тан

цевали
, чествовали

 м
олоды

х.
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крути
ли

 ви
н

и
ловы

е пласти
нки

. П
лясали

 «русского», цы
ганочку. П

и
ли

, но в м
е=

ру. П
ьяны

х не
бы

ло. П
осле застолья м

олоды
м

 вы
дели

ли
 одном

естную
 ком

нату
в общ

еж
и

ти
и

, куда они
 и

 отправи
ли

сь.

Н
о у м

ноги
х м

олоды
х пар не бы

ло денег на свадебное застолье, и
 вставал вопрос

ж
и

лья. Н
апри

м
ер, после реги

страци
и

 А
натоли

й
 и

 Зоя пош
ли

 в дом
 сестры

 А
на=

толи
я н

а К
расн

оарм
ей

ской
 ули

це. А
 затем

 в кварти
ру, которую

 сн
и

м
ала Зоя.

О
ни

 сообщ
и

ли
 хозяй

ке о своей
 свадьбе и

 вм
есте пи

ли
 чай

 с тем
и

 ш
околадны

м
и

конф
етам

и
, которы

е Зоя так береж
но храни

ла. П
остепенно готови

ли
сь к свадь=

бе, но денег не бы
ло. А

натоли
й

 тем
 врем

енем
 стрем

и
лся закончи

ть строи
тель=

ство собственного дом
а, а Зоя отправляла деньги

 м
атери

, потом
у что ж

и
ли

 они
бедн

о. С
вадьбу сы

грали
 только через н

екоторое врем
я. П

ри
ехала м

ам
а Зои

и
благослови

ла и
х на долгую

 сем
ей

ную
 ж

и
знь. Застолье устрои

ли
 у сестры

 А
на=

толи
я, на нее легли

 и
 все заботы

 о еде. Главны
м

и
 блю

дам
и

 бы
ли

 котлеты
 с кар=

тош
кой

 и
 салат оли

вье.
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Н
а рубеж

е 80–90=х годов хоть деф
и

ци
т и

 оставался, все ж
е находи

ли
, что подать

к столу. Б
лю

да бы
ли

 разн
ообразн

ее, чем
 в 50–60=е. Т

ради
ци

я и
грать свадьбу

в
дом

е ж
ени

ха сохранялась, но уж
е начи

нали
 праздновать и

 в ресторанах, как,
напри

м
ер, Гали

на И
вановна и

 А
лександр А

натольеви
ч. В

 ресторане, в сам
ом

 на=
чале свадьбы

, к Гали
не подош

ла ди
ректор и

 потребовала, чтобы
 они

 при
обре=

ли
 спи

ртное с печатям
и

 ресторана, хотя до этого и
м

 разреш
и

ли
 купи

ть его в м
а=

гази
не. П

ри
ш

лось потрати
ть полови

ну подаренны
х денег. М

узы
ка бы

ла ж
и

вая,
и

грал вокально=и
нструм

ентальны
й

 ансам
бль, м

ного пели
 и

 танцевали
. С

ветла=
на и

 О
лег тож

е праздновали
 свадьбу в ресторане. Гостей

 бы
ло очень м

ного: поч=
ти

 весь курс, н
а котором

 учи
лась С

ветлан
а, друзья ж

ен
и

ха, м
н

огочи
слен

н
ы

е
родственники из М

урм
анска, М

инска, К
убани, С

ухум
и. Разм

ещ
ались, где м

огли,
а отец С

ветланы
 договорился с одной знаком

ой ж
енщ

иной, которая согласилась
при

нять у себя гостей
 на одну ночь. 

Застолье бы
ло веселы

м
, ведь больш

и
н

ство гостей
 бы

ло м
олоды

м
и

. С
ц

ен
а=

ри
ем

н
а свадьбах всегда зан

и
м

али
сь сви

детели
, п

ри
дум

ы
вали

 ш
уточн

ы
е

кон
курсы

 для н
овобрачн

ы
х. П

ервое задан
и

е для н
евесты

 —
 п

облагодари
ть

С
аш

и
н

ы
х роди

телей
, преподн

ести
 и

м
 подарки

 и
 попроси

ть разреш
ен

и
я н

а=
зы

вать и
х п

ап
ой

 и
м

ам
ой

. П
отом

 Гали
н

а и
 С

аш
а с закры

ты
м

и
 глазам

и
 рас=

п
аковы

вали
 огром

н
ы

й
 ш

ар и
з газет. А

 когда расп
ечатали

, оказалось, что
там

суш
ки

. А
 сви

детели
 п

ри
говари

вали
: «Гры

зи
те суш

ку, а н
е гры

зи
те друг

друж
ку». Гали

н
е Н

и
колаевн

е и
 В

и
ктору Ю

рьеви
чу тож

е давали
 задан

и
я.

О
н

и
долж

н
ы

 бы
ли

, держ
ась за руки

, свободн
ы

м
и

 рукам
и

 одеть пластм
ассово=

го пупса.

В
 12 часов ночи

 м
олоды

е почти
 падали

 от усталости
, поэтом

у уш
ли

 со свадьбы
первы

м
и. Утром

 разбудили друзья. Ш
утили, били тарелки, бросали м

елочь и зер=
но. Так они

 ж
елали

 богатства. А
 Гали

на долж
на бы

ла все это убрать, дем
онстри

=
руя свои

 хозяй
ски

е способности
.

3
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съ
езж

али
сь в М

оскву, то и
 лю

ди
 ехали

 в М
оскву за н

и
м

и
. И

з=за этого и
 поез=

да
н

азвали
 колбасн

ы
м

и
. П

ро н
и

х даж
е загадка бы

ла: дли
н

н
ое, зелен

ое, пол=
зет

и
пахн

ет колбасой
. С

пи
ртн

ы
е н

апи
тки

 в 60=е годы
 продавали

сь свободн
о,

а в 80=е годы
, после введени

я сухого закона, алкоголь стали
 продавать по тало=

нам
 в строго определенном

 коли
честве. Х

арактери
зую

т 60=е годы
 так назы

вае=
м

ы
е ком

сом
ольски

е свадьбы
, когда студенты

 вм
есте органи

зовы
вали

 застолье.
Н

овш
еством

 перестроечны
х лет стали

 безалкогольны
е свадьбы

, но они
 как=то

плохо при
ж

и
вали

сь в н
аш

ей
 дей

стви
тельн

ости
. С

ам
 ж

е сцен
ари

й
 проведен

и
я

застолья си
льно и

зм
ени

лся. В
 отли

чи
е от 60=х годов, когда конкретного сцена=

ри
я и

 н
е бы

ло, все проходи
ло как н

ародн
ое гулян

и
е, в 80=х развлекательн

ую
програм

м
у составляли

 сви
детели

 ж
ени

ха и
 невесты

, при
дум

ы
вали

 разнообраз=
ны

е конкурсы
, танцы

, песни
, ри

совали
 плакаты

. В
торой

 день праздновали
 прак=

ти
чески

 все пары
, но при

глаш
али

 только сам
ы

х бли
зки

х друзей
 и

 родственни
=

ков. В 80=е уж
е бы

ло принято праздновать свадьбы
 в каф

е, ресторанах, столовы
х,

а на второй
 день, как и

 раньш
е, гуляли

 дом
а. 

В
 кон

це своей
 работы

 м
огу сказать, что свадьбы

 всегда бы
ли

 и
 будут одн

и
м

 и
з

сам
ы

х светлы
х м

ом
ен

тов в ж
и

зн
и

 лю
дей

. И
 н

и
каки

е трудн
ости

, деф
и

ци
т, де=

ф
олт, застой

, не см
огут ом

рачи
ть этого собы

ти
я. Х

отя, естественно, не м
огут на

это и
 не повли

ять, поэтом
у праздновани

е свадьбы
 —

 это отраж
ени

е той
 эпохи

,
в которой

 ж
и

ли
 лю

ди
. 

Гуляли
 целы

х три
 дня. П

одарки
 на свадьбу дари

ли
 практи

чны
е, чтобы

 в хозяй
=

стве при
годи

ли
сь. С

тарали
сь подари

ть то, что трудно бы
ло купи

ть, напри
м

ер,
н

абор столовы
х при

боров, которы
й

 до си
х пор служ

и
т н

аш
ей

 сем
ье. А

 трю
м

о
с

больш
и

м
 зеркалом

 Л
ари

са Н
и

колаевна при
см

отрела сам
а и

 попроси
ла пода=

ри
ть и

м
енно его. 

Ч
асто дари

ли
 деньги

. Б
ы

ло при
нято, что с одного человека пять рублей

, а с двух,
соответствен

н
о, десять. Н

а праздн
и

к роди
тели

 пом
и

м
о свои

х влож
ен

и
й

 зан
и

=
м

али
 деньги

, и
 в и

тоге все обош
лось при

м
ерно в 1000 рублей

 —
 по тем

 врем
е=

н
ам

 сум
асш

едш
и

е ден
ьги

. П
оэтом

у и
з подарен

н
ы

х ден
ег отдавали

 долги
 и

 н
а=

чи
нали

 ж
и

знь с чи
стого ли

ста. 

Я
 рассм

отрела два разны
х пери

ода ж
и

зни
 советски

х лю
дей

. В
 ни

х оказалось до=
вольно м

ного схож
и

х черт, хотя м
ож

но проследи
ть и

 и
зм

енени
я.

В
 1950–1960=х годах отнош

ени
я м

олоды
х лю

дей
 довольно строго реглам

енти
=

ровали
сь, пары

 бы
ли

 более скован
ы

, в отли
чи

е от пар 1970–1980=х. О
бщ

ество
практи

чески
 не при

знавало так назы
ваем

ы
х граж

дански
х браков, распростра=

ненны
х в наш

е врем
я. Зарплаты

 у больш
инства бы

ли небольш
им

и, лю
ди доволь=

ствовали
сь м

алы
м

. К
 1970–1980=м

 годам
 м

атери
альное полож

ени
е лю

дей
 зна=

чи
тельно улучш

и
лось. М

ноги
е м

олоды
е лю

ди
 м

огли
 позволи

ть себе м
отоци

клы
.

Н
о ещ

е не автом
оби

ли
. А

 вот врем
япрепровож

дени
е влю

бленны
х практи

чески
не м

енялось. В
 1980=е, как и

 в 1950=е, пары
 гуляли

 в парке и
 ходи

ли
 в ки

но. И
 по

затратам
 это бы

ло при
ем

лем
о для всех, ведь би

леты
 в ки

но стои
ли

 копей
ки

. К
о=

нечно, нуж
но учесть то, что м

ы
 опи

сы
вали

 ж
и

знь лю
дей

 в Н
яндом

е. В
 больш

и
х

городах, особенно в состоятельны
х сем

ьях, дело обстояло и
наче. Там

 м
олоды

е
лю

ди
 м

огли
 ходи

ть в театр, консерватори
ю

 и
ли

 ф
и

ларм
они

ю
, даж

е студентам
это бы

ло по карм
ану.

П
ро церем

они
ю

 бракосочетани
я м

ож
но сказать, что проблем

 с подачей
 заявле=

ни
я и

 в 1960=е и
 в 1980=е годы

 не возни
кало. А

 вот сам
а церем

они
я си

льно отли
=

чалась. В
 1960=е годы

 она бы
ла ли

ш
ь ф

орм
альностью

, когда лю
ди

 просто реги
=

стри
ровали

 брак и
 п

олучали
 соответствую

щ
и

й
 докум

ен
т. М

ало кто м
ог

позволить себе золоты
е кольца, да и не слиш

ком
 задум

ы
вались над этим

. Во м
но=

ги
х сем

ьях дети
 взрослели

 без отцов, поги
бш

и
х на ф

ронтах О
течественной

 вой
=

н
ы

 и
ли

 ум
ерш

и
х поздн

ее. А
 вот в к 1970–1980=м

 все и
зм

ен
и

лось. П
ояви

ли
сь

и
красивы

е свадебны
е платья, и золоты

е кольца. В
озродились стары

е традиции:
вы

куп н
евесты

, встреча м
олодож

ен
ов хлебом

 с солью
. В

 общ
ем

, реги
страци

и
брака стала более краси

вой
 и

 торж
ественной

.

И
з=за план

овой
 экон

ом
и

ки
 в С

С
С

Р остро стояла проблем
а деф

и
ци

та товаров
и

в
60=х, и

 в 70=х, и
 в середи

не 80=х. Н
о в 60=е все в основном

 надеяли
сь только на

себя, на свое хозяй
ство; в более поздни

е годы
 м

ож
но бы

ло купи
ть хотя бы

 сам
ое

н
еобходи

м
ое, а остальн

ое, и
м

ея ден
ьги

, достать п
о блату. П

оэтом
у и

м
ен

н
о

в
1970–1980=х, за деф

и
ци

тны
м

и
 товарам

и
 езди

ли
 в крупны

е города, на «колбас=
ны

х поездах», как тогда говори
ли

. П
оскольку м

ясны
е продукты

 со всей
 страны

3
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К
огда м

ы
 бы

ли
 ни

щ
и

м
и

 м
и

лли
онерам

и
О

кса
н

а
 К

он
д

р
а

ш
ов

а
г. Угли

ч, Я
р

осла
в

ска
я

 об
ла

сть,
н

а
учн

ы
й

 р
уков

од
и

тель О
.Г. Е

ф
и

м
ов

а
 

П
ери

од кон
ца 80–90=х годов Х

Х
 века для больш

и
н

ства граж
дан

 н
аш

ей
 стран

ы
бы

л край
не тяж

елы
м

. Н
о, к м

оем
у уди

влени
ю

, м
ноги

е и
з опрош

енны
х м

ною
 лю

=
дей

 затрудни
ли

сь что=ли
бо о нем

 вспом
ни

ть. С
ей

час очень м
ало публи

каци
й

 на
тем

у перестрой
ки

, а ведь это части
чка наш

ей
 и

стори
и

, в чем
 я и

 ви
ж

у актуаль=
ность вы

бранной
 м

ною
 тем

ы
.

Э
коном

и
ческая си

туаци
я, слож

и
вш

аяся к концу 1991 года, бы
ла катастроф

и
че=

ской
; спад прои

зводства, острей
ш

и
й

 деф
и

ци
т товаров, отсутстви

е золоты
х и

ва=
лю

тны
х резервов, разры

в тради
ци

онны
х хозяй

ственны
х связей

, огром
ное коли

=
чество не обеспеченны

х м
атери

альны
м

и
 ценностям

и
 денег на руках населени

я.

С
 1 января 1991 года прави

тельство, ф
акти

чески
м

 руководи
телем

 которого бы
л

Е.Т. Гай
дар, при

ступи
ло к осущ

ествлени
ю

 програм
м

ы
, названной

 «ш
оковой

 те=
рапи

ей
». Бы

ли
 отпущ

ены
 цены

, реш
ени

е о том
, по какой

 цене продавать тот и
ли

и
н

ой
 товар, отн

ы
н

е устан
авли

вали
 прои

зводи
тель и

 продавец. Н
ачалась вау=

черная при
вати

заци
я государственной

 собственности
.

П
ервы

е и
тоги

 ваучери
заци

и
 состояли

 в том
, что удалось н

асы
ти

ть ры
н

ок м
и

=
н

и
м

альн
ы

м
 н

абором
 н

еобходи
м

ы
х товаров, н

о при
 этом

 цен
ы

 в середи
н

е года
вы

росли
 в сотн

и
 раз, тогда как доходы

 н
аселен

и
я —

 в 10–15 раз. Д
ен

еж
н

ы
е н

а=
коплен

и
я граж

дан
 ф

акти
чески

 обесцен
и

ли
сь, спад пром

ы
ш

лен
н

ого прои
зво=

дства остан
овлен

 н
е бы

л. В
от тогда=то м

ы
 и

 стали
 «н

и
щ

и
м

и
 м

и
лли

он
ерам

и
».

Л
ю

ди
 получали

 зарплату сотн
ям

и
 ты

сяч и
 даж

е м
и

лли
он

ам
и

, а купи
ть н

а н
и

х
н

и
чего н

е м
огли

.

В 1991–1992 годах легкий трикотаж
ны

й спортивны
й костю

м
 стоил 1600–1800 руб.,

а до перестрой
ки

 он стои
л 3 руб.

У
 В

еры
 Н

и
колаевн

ы
 Еф

и
м

овой
 бы

л ден
еж

н
ы

й
 вклад, н

а которы
й

 в советское
врем

я она м
огла купи

ть 10 ком
плектов постельного белья, а в 1991 году на эти

деньги
 нельзя бы

ло купи
ть даж

е буханку хлеба.

В
о второй

 полови
не 1992 года под давлени

ем
 парлам

ентской
 оппози

ци
и

 и
 ди

=
ректорского корпуса прави

тельство увели
чи

ло денеж
ны

е вли
вани

я в эконом
и

=
ку, но это только подстегнуло и

нф
ляци

ю
. В

 декабре 1992 года В
ерховны

й
 С

овет
доби

лся отставки
 Е.Т

. Гай
дара, председателем

 прави
тельства стал В

.С
. Ч

ерн
о=

м
ы

рди
н, с которы

м
 анти

реф
орм

аторское больш
и

нство в парлам
енте связы

вало
надеж

ды
 на отказ от преобразований. Реф

орм
ы

 действительно подверглись кор=
ректировке. Возрасли ф

инансовы
е вливания в убы

точны
е предприятия, топливно=

3
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Ч
тобы

 получи
ть такой

 чек, н
адо бы

ло заплати
ть 25 рублей

. П
ояви

лось огром
=

ное коли
чество всевозм

ож
ны

х акци
онерны

х общ
еств, зазы

ваю
щ

и
х к себе вла=

дельцев чеков. 

О
льга Глебовна Еф

им
ова (68 лет) влож

ила свой ваучер в А
О

 «Я
рнеф

техим
строй»

и
 получи

ла 9 акци
й

 этого предпри
яти

я. В
 1993 году он

а получи
ла ди

ви
ден

ды
в

разм
ере 6 ты

с. руб. (по ценам
 того врем

ени
 на эти

 деньги
 м

ож
но бы

ло купи
ть

ли
ш

ь 1 кг варен
ой

 колбасы
). В

 1994 году ее ди
ви

ден
ды

 состави
ли

 15 840 руб.
(см

огла купи
ть 1 кг уж

е полукопченой
 колбасы

). В
 1995 году ди

ви
денды

 равня=
ли

сь 31 500 руб. За 1996=й
 —

 31 800 руб. (получен
ы

 бы
ли

 в м
арте 1998 года).

В
1997 году ди

ви
дендов не бы

ло совсем
, а за 1998 год, когда прои

зош
ла денеж

=
н

ая реф
орм

а и
 рубль стал дорож

е в 1 ты
сячу раз, сум

м
а ди

ви
ден

дов состави
ла

79 руб. В
 1999 году ди

ви
денды

 равняли
сь 119 руб., а в 2000=м

 —
 122 руб. П

отом
А

О
 «Я

рнеф
техи

м
строй

» обанкроти
лось и

 прекрати
ло свое сущ

ествовани
е.

В
аси

ли
й

 М
и

хай
лови

ч Н
аум

ов (90 лет), работн
и

к У
гли

ческого рем
он

тн
о=м

еха=
н

и
ческого завода, получи

в ваучер, м
ечтал его вы

годн
о влож

и
ть. Его ж

ен
а О

ль=
га В

аси
льевн

а (89 лет) продала свой
 ваучер н

а ры
н

ке (в то врем
я по ры

н
ку хо=

ди
ли

 м
олоды

е лю
ди

 с табли
чкам

и
 н

а груди
 «К

уплю
 ваучер») и

 купи
ла м

еш
ок

сахара (50 кг), сказав м
уж

у «Я
 буду пи

ть чай
 с сахарн

ы
м

 песком
, а ты

 пей
 со

свои
м

 ваучером
».

К
то=то успел н

а вы
ручен

н
ы

е за продаж
у ваучеров купи

ть м
ебель, н

екоторы
е

м
аш

и
н

у, други
е еду, а н

екоторы
е и

х хран
ят до си

х пор в качестве сувен
и

ра то=
го врем

ен
и

.

А
н

н
а А

лексан
дровн

а С
кудаева (37 лет) влож

и
ла свой

 ваучер в ЗА
О

 Т
орговы

й
дом

 «Я
рославглавснаб» и

 получи
ла доход в сум

м
е 192 руб., на которы

е в то вре=
м

я нельзя бы
ло купи

ть и
 полбуханки

 хлеба.

А
 Н

адеж
да А

лексан
дровн

а Гаври
лова (35 лет), влож

и
в свой

 ваучер в А
О

О
Т

П
К

«Токур —
 золото» и

 получи
в за него три

 акци
и

 (ном
и

нальная стои
м

ость одной
акци

и
 —

 1 ты
с. руб.), совсем

 не получи
ла ни

каки
х ди

ви
дендов.

Л
и

ди
я П

авловна (59 лет) и
 Евгени

й
 А

лександрови
ч (61 год) будучи

 работни
ка=

м
и

 часового завода, получи
ли

 пять ваучеров —
 два свои

х и
 три

 на детей
. Л

и
ди

я
П

авловна рассказы
вает: «В

се и
х продали

 на ры
нке. В

аучеры
 вы

давали
 на заво=

де по 25 рублей
 за ш

туку. Н
а вы

ручен
н

ы
е ден

ьги
 купи

ли
 одеж

ду, ткан
ь и

 про=
чую

 м
елочь для детей

. О
ди

н ваучер м
ы

 сберегли
 и

 хотели
 купи

ть новую
 м

аш
и

=
н

у. Н
о когда рубль рухн

ул, все п
роп

ало. С
м

огли
 куп

и
ть ли

ш
ь кассетн

ы
й

м
агни

тоф
он за 4 ты

сячи
. П

остепенно все заводчане тож
е продали

 свои
 ваучеры

.
К

ом
пенсаци

я со сберкни
ж

ки
 составляла: первы

й
 раз 7 ты

сяч рублей
, второй

—
11 ты

сяч рублей
. Трудности

 начали
сь, когда обанкроти

лся сам
 завод. Работни

=
ков разогн

али
, потом

 сн
ова н

абрали
. Т

ак продолж
алось три

 года. В
 2006 году

больш
инство работников уволили. С

ейчас есть завод «Звезда» (не на территории
бы

вш
его завода). Раньш

е я всегда старую
 одеж

ду переш
и

вала детям
 на новую

,
но одно врем

я даж
е переш

и
ть бы

ло нечего. Раньш
е м

ож
но бы

ло за 100 рублей

3
1

3

энергитический ком
плекс, однако общ

ий курс на создание основ ры
ночной эко=

ном
и

ки
 (при

вати
заци

я, свободное ценообразовани
е, свобода внеш

ней
 торгов=

ли
) остался преж

ни
м

.

С
оци

альн
ая си

туаци
я бы

ла слож
н

ой
: и

н
ф

ляци
я оставалась край

н
е вы

сокой
,

ускори
лось и

м
ущ

ественное расслоени
е, уси

ли
лась безработи

ца.

П
ереход к ры

ночной
 эконом

и
ке в Росси

и
 охваты

вает дли
тельны

й
 пери

од. В
 нем

м
ож

но вы
дели

ть несколько этапов.

Н
а первом

 этапе, в 1991–1993 годах, прои
сходи

ла зам
ена планово=адм

и
ни

стра=
ти

вн
ы

х м
етодов регули

рован
и

я доходов и
 заработн

ой
 платы

. Б
ы

ли
 сделан

ы
п

ервы
е ш

аги
 в оп

ределен
и

и
 оп

ти
м

альн
ого соотн

ош
ен

и
я государствен

н
ого

и
ры

н
очн

ого регули
рован

и
я доходов и

 заработн
ой

 платы
. И

тоги
 этого этапа

показали
, что нельзя преувели

чи
вать роль ни

 ры
ночного, ни

 государственного
регули

ровани
я.

Н
а этом

 этапе изм
енилась структура доходов. П

оявились новы
е виды

 доходов
—

от частной собственности (проценты
, дивиденды

 и т. п.), предприним
ательской

деятельности
 (плата за предпри

ни
м

ательскую
 деятельность в ви

де части
 при

=
бы

ли
, п

роц
ен

та, рен
ты

). За 1990–1993 годы
 доля доходов от собствен

н
ости

в
структуре денеж

ны
х доходов населени

я повы
си

лась с 2,5 до 3%
, а доля дохо=

дов от предпри
ни

м
ательской

 деятельности
 —

 с 8,7 до 18,6%
, в то врем

я как до=
ля заработной

 платы
 сократи

лась с 74,1 до 58%
.

В
 советское врем

я лю
ди

 стрем
и

ли
сь получи

ть благоустроенную
 кварти

ру от го=
сударства, так как частное ж

и
лье в основном

 бы
ло неблагоустроенны

м
. Н

апри
=

м
ер, А

лексей
 А

ли
кови

ч Б
ли

нцов (45 лет) рассказы
вал м

не: «Если
 ты

 проработа=
еш

ь на часовом
 заводе пять лет, то тогда тебе дадут кварти

ру. К
ак и

 полож
ено,

я
трудился не покладая рук. И

 что в итоге? В
 стране разразился ф

инансовы
й кри=

зи
с. О

 кварти
ре м

ож
но бы

ло уж
е забы

ть на бли
ж

ай
ш

и
е лет пять=десять». 

В
 1992 году Гознаком

 Росси
й

ской
 Ф

едераци
и

 на каж
дого граж

дани
на, вклю

чая
новорож

денны
х, бы

ли
 вы

пущ
ены

 государственны
е ценны

е бум
аги

 —
 при

вати
=

заци
он

н
ы

е чеки
, каж

ды
й

 стои
м

остью
 в 10 ты

с. рублей
 и

 дей
стви

тельн
ы

й
 по

31
декабря 1993 года. Н

а обратной
 стороне чека значи

лось: 

«Н
астоящ

и
й

 при
вати

заци
онны

й
 чек является государственной

 ценной
 бум

агой
на предъявителя. О

н м
ож

ет бы
ть использован в качестве средства платеж

а в про=
цессе при

вати
заци

и
 в соответстви

и
 с Государственной

 програм
м

ой
 при

вати
за=

ци
и

, а так ж
е закон

одательством
 Росси

й
ской

 Ф
едераци

и
. П

ри
вати

заци
он

н
ы

й
чек м

ож
ет бы

ть такж
е обм

енен на акци
и

 и
нвести

ци
онны

х ф
ондов, уполном

о=
ченны

х на ведение операций с приватизационны
м

и чекам
и, либо продан друго=

м
у ф

и
зи

ческом
у и

ли
 ю

ри
ди

ческом
у ли

цу, подарен и
ли

 передан по наследству.
П

ри
вати

заци
онны

й
 чек дей

стви
телен на всей

 терри
тори

и
 Росси

й
ской

 Ф
едера=

ци
и

 незави
си

м
о от м

еста вы
дачи

. У
терянны

е и
ли

 и
спорченны

е при
вати

заци
он=

ны
е чеки

 не возобновляю
тся. Б

ез печати
 не дей

стви
телен». 
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работни
ков бю

дж
етной

 сф
еры

; склады
вался м

ехани
зм

 м
еж

бю
дж

етны
х отнош

е=
ни

й
 и

 перераспределени
я трансф

ертов.

Н
о вот н

есколько при
м

еров и
з ж

и
зн

и
 угли

чан
. М

олодая учи
тельн

и
ца Ю

рьев=
ской

 ш
колы

 У
гли

чского рай
она Л

ари
са Н

и
колаевна В

еденеева (42 года) после
декретного отпуска вы

ш
ла на работу в 1996 году. П

роработала она 4 м
есяца, но

зарплату задерж
али

 и
 вы

дали
 только в декабре. П

олучен
н

ы
е ден

ьги
 ей

 тут ж
е

при
ш

лось раздать на долги
. Ещ

е в октябре м
есяце бухгалтер детского сада, куда

ходи
ли

 ее дети
, заяви

ла, что за нею
 чи

сли
тся долг в сум

м
е 150 рублей

 (к этом
у

врем
ени

 оплату за детски
е сады

 значи
тельно повы

си
ли

) и
 что раз она не м

ож
ет

его оплати
ть, то и

 не вправе води
ть детей

 в детски
й

 сад. Н
о даж

е занять эту сум
=

м
у бы

ло не у кого. В
се бю

дж
етники тогда находились в бедственном

 полож
ении.

П
о стране, в том

 чи
сле и

 в У
гли

че, волной
 прош

ли
 м

и
ти

нги
 протеста. О

ргани
за=

ци
и

 стали
 обращ

аться в суды
. Н

о и
 это не пом

огало. Ч
тобы

 не дать лю
дям

 ум
е=

реть с голоду и
 вы

плати
ть и

м
 хотя бы

 часть задерж
и

ваем
ой

 зарплаты
, адм

и
ни

=
страци

и
 бю

дж
етны

х органи
заци

й
 стали

 брать у государства ссуды
.

Б
ы

вш
ая работни

ца сборочного цеха У
гли

чского часового завода В
ера Б

олесла=
вовна Гаш

и
ни

на (68 лет) со слезам
и

 на глазах рассказы
вала, как ее недавно ж

е=
ни

вш
и

й
ся сы

н ж
дал м

ать у проходной
 завода и

 проси
л дать ем

у хотя бы
 10 руб=

лей, так как ем
у не на что купить даж

е хлеба. Д
а и ее подруги, работавш

ие рядом
,

не м
огли

 не дум
ать о том

, чем
 дом

а накорм
и

ть детей
.

Л
ю

бовь Глебовна Еф
и

м
ова (58 лет) рассказы

вает: «Зарплату лю
дям

 часто вы
да=

вали
 не деньгам

и
, а той

 продукци
ей

, которую
 вы

пускало предпри
яти

е, где они
работали

. В
доль автом

оби
льны

х трасс м
ож

но бы
ло уви

деть вы
ставленны

е для
продаж

и или обм
ена горы

 туалетной бум
аги (вы

данной вм
есто зарплаты

), сапо=
ги

, ком
плекты

 постельного белья, посуду и
 м

нож
ество разны

х вещ
ей

. Товарно=
денеж

ны
е отнош

ени
я бы

ли
 зам

енены
 бартером

, как в средни
е века».

Л
ю

дм
и

ла В
аси

льевна В
ахром

еева (57 лет) вспом
и

нала, что водка стала своеоб=
разной

 ж
и

дкой
 валю

той
, так ж

е как и
 си

гареты
. П

оскольку больш
и

нство лю
дей

,
чтобы

 прокорм
и

ть сем
ью

, обзавели
сь участкам

и
 в общ

ественны
х садах, распо=

лож
енны

х вокруг города, вы
нуж

дены
 бы

ли
 для удобрени

я почвы
 покупать на=

воз. Н
о так как ден

ег н
е бы

ло, расплачи
вали

сь водкой
. С

ам
освал н

авоза стои
л

5
полли

тровы
х буты

лок водки
. За м

елки
е услуги

 лю
ди

 расплачи
вали

сь пачка=
м

и
 си

гарет, вы
купленны

м
и

 на талоны
. Н

у, напри
м

ер, если
 вам

 нуж
но бы

ло по=
чи

н
и

ть электри
ку, а ден

ег н
ет, то м

ож
н

о расплати
ться си

гаретам
и

 и
 это бы

ла
совсем

 не ди
кость, как м

ож
ет показаться нам

 сей
час.

П
о сравн

ен
и

ю
 с советски

м
 пери

одом
 перестрой

ка ухудш
и

ла ж
и

зн
ь и

 полож
е=

н
и

е м
н

оги
х лю

дей
. В

спом
и

н
ает Ю

ли
я Л

ьвовн
а Б

ли
н

цова (42 года), которая
в

90=х годах работала в детском
 сади

ке: «Л
ьгота —

 это м
есто для твоего ребен=

ка
в сади

ке, так как детски
й

 сади
к относи

лся к часовом
у заводу „Ч

ай
ка“. А

 пос=
ле перестрой

ки
 этот огром

ны
й

 часовой
 завод начал развали

ваться. Раньш
е бы

=
ли

 квартальн
ы

е и
 годовы

е п
рем

и
и

, возм
ож

н
ость отдохн

уть в сан
атори

и
,

поездки
 по всем

у С
оветском

у С
ою

зу. К
он

ечн
о, бы

т бы
л н

епростой
, больш

ого

3
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съезди
ть в М

оскву за продуктам
и

. Н
а бартер в У

гли
ч при

вози
ли

 одеж
ду. Н

а заво=
де м

ой
 м

уж
 Ж

еня получи
л ж

енски
е сапож

ки
. К

ак м
ногодетной

 сем
ье, нам

 дали
кни

ж
ку, по которой

 я м
огла купи

ть для детей
 колготки

, си
тец и

 други
е товары

для детей
. К

аж
ды

й
 м

есяц сем
ье давали

 в м
агази

не по 4 ки
лограм

м
а м

яса. Н
а за=

воде по талонам
 в столовой

 давали
 сли

вочное м
асло, м

ясо, ф
арш

. С
начала день=

ги
 в сем

ье бы
ли

, а купи
ть на ни

х бы
ло нечего, так как товары

 и
счезли

. М
уж

 по=
лучал 400 рублей

 в м
есяц. А

 я, работая в ателье, и
м

ела зарплату 70–90 рублей
(в

зави
си

м
ости

 от заказов), а н
а часовой

 завод работать при
ш

ла в 1982 году,
зарплата бы

ла вы
ш

е, чем
 в ателье 140–200 рублей

. Зарплату стали
 задерж

и
вать

в 1997 году на четы
ре=пять м

есяцев. О
дно лето завод не работал. Н

а площ
ади

 два
раза проходи

ли
 дем

онстраци
и

. Я
 в ни

х тож
е участвовала. М

оя свекровь болела.
Т

аблетки
 продавали

 дорого, а ден
ег и

х купи
ть уж

е н
е бы

ло. М
ои

 зн
аком

ы
е по

работе влож
и

ли
 все свои

 сбереж
ени

я в П
Ф

К
 „К

ондор“, хотели
 купи

ть трехком
=

натную
 кварти

ру, но все пош
ло прахом

». 

И
з бесед с папой

, А
ндреем

 А
натольеви

чем
 К

ондраш
овы

м
 (45 лет), я узнала, что

м
н

оги
х работн

и
ков с предпри

яти
й

 н
ачали

 сокращ
ать, лю

дям
 бы

ло н
екуда де=

ваться, они
 не м

огли
 най

ти
 свое м

есто в ж
и

зни
. О

н говори
л, что лю

ди
 не дум

а=
ли

 о том
, что будет впереди

. «В
се ж

и
ли

, как корабль в м
оре, куда течени

е несет;
куда при

бьет, туда при
бьет, но я не хотел так ж

и
ть, поэтом

у стал дум
ать, чем

 за=
няться. Я

 понял, что нуж
но бы

ть акти
вны

м
 и

 проявлять и
ни

ци
ати

ву, работать
чуть больш

е други
х, дум

ать, ри
сковать, пы

таться при
дум

ать что=то свое, бы
ть

неорди
нарны

м
. П

оэтом
у реш

и
л, что буду предпри

ни
м

ателем
. Н

ачал с пош
и

ва
брю

к, ш
ил все сам

, бабуш
ка продавала на ры

нке. П
родлилось это не так уж

 и дол=
го, 7–9 м

есяцев, потом
у что начали

 откры
ваться кооперати

вы
, ш

и
ть брю

ки
 ста=

ло н
е вы

годн
о. О

дн
аж

ды
 я ш

ел по берегу реки
 В

олги
 и

 уви
дел м

н
ого тури

стов
и

лю
дей

, которы
е продавали

 и
м

 сувени
рны

е откры
тки

 и
 кни

ги
. Бы

ло это в нача=
ле 90=х. М

не тож
е захотелось. Так и

 начал торговлю
 „на тропе“. В

 сам
ом

 начале
народу бы

ло нем
ного, при

м
ерно 10 человек, но с каж

ды
м

 годом
 „тропа“ разрас=

талась, словно гри
бни

ца в лесу. Ч
ерез несколько лет там

 бы
ли

 собраны
 все ре=

м
есленни

ки
 наш

его города. Торговали
 не только кни

гам
и

 и
 откры

ткам
и

, а те=
перь уж

е и
 м

атреш
кам

и
, деревянны

м
и

 солдати
кам

и
 и

 м
ноги

м
 други

м
. С

ей
час

это сам
ая богатая ярм

арка на В
олге. В

 1997 году м
ы

 с м
оей

 сестрой
 Н

атальей
 Б

о=
ри

совной
 Б

огучарской
 купи

ли
 бы

вш
ее здани

е У
гли

чского торга на ули
це Л

ени
=

на, д. 9, отрем
онти

ровали
 его и

 заняли
 под м

агази
н. П

родавали
 все: от ш

вей
ны

х
и

голок до елок. П
отом

 купи
ли

 ещ
е одн

о м
ален

ькое здан
и

е. Н
ачали

 торговлю
.

В
последстви

и
, к двухты

сячны
м

 годам
 в м

агази
нах бы

ло м
ного разного товара

от А
 до Я

».

Н
а втором

 этапе, в 1994–1998 годах, во взаи
м

одей
стви

и
 государственного и

 ры
=

н
очн

ого регули
рован

и
я доходов и

 заработн
ой

 платы
 прои

зош
ли

 больш
и

е и
з=

м
ен

ен
и

я. Б
ы

ли
 при

н
яты

 К
он

сти
туци

я РФ
, Граж

дан
ски

й
 кодекс РФ

, н
овая ре=

дакц
и

я Закон
а «О

 зан
ятости

 н
аселен

и
я в Росси

й
ской

 Ф
едерац

и
и

», закон
ы

«О
прож

и
точном

 м
и

ни
м

ум
е в Росси

й
ской

 Ф
едераци

и
», «О

 неком
м

ерчески
х ор=

ганизациях», постановление П
равительства РФ

 «О
 м

ерах по реализации концеп=
ци

и
 реф

орм
ы

 си
стем

ы
 пенси

онного обеспечени
я в Росси

й
ской

 Ф
едераци

и
», Н

а=
логовы

й
 кодекс РФ

 (часть I), введен
а еди

н
ая тари

ф
н

ая сетка оп
латы

 труда
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М
и

хаи
л К

узьм
и

н
 и

 Х
арм

с. Ж
урн

ал „О
гон

ек“ за „герои
ческую

“ первую
 публи

=
каци

ю
 Гум

и
лева н

азвали
 „Гум

и
лек“. Н

о кое=что вы
ходи

ло и
 н

овое: н
апри

м
ер,

„Б
елы

е одеж
ды

“ Д
уди

н
цева, я и

 сей
час счи

таю
, что это —

 отли
чн

ы
й

 ром
ан

. П
е=

чатали
 м

н
ого публи

ци
сти

ки
, н

о я и
з н

ее пом
н

ю
 только „Д

ве дороги
 к одн

ом
у

обры
ву“ оди

озн
ого сей

час И
. Ш

аф
ареви

ча, а м
н

е эта статья бы
ла очен

ь бли
з=

ка. П
о ради

о бы
ли

 зам
ечательн

ы
е детски

е передачи
, и

м
ен

н
о н

е в советское
врем

я, а в перестрой
ку и

 в 90=е. Я
 слуш

ал и
х в упоен

и
и

 вм
есте с

м
оей

 сестрой
.

Б
ы

ла прекрасн
ая ради

опередача=реклам
а „Т

рое в лодке“. О
чен

ь остроум
н

о!
И

соверш
ен

н
о н

е пош
ло. Х

отя и
 болтовн

и
 патети

ческой
 бы

ло н
ем

ало и
 н

а ра=
ди

о, и
 н

а Т
В

. Н
о Т

В
 вообщ

е=то см
отреть бы

ло и
н

тересн
о. В

есьм
а си

льн
ы

й
, н

е
то, что сей

час, бы
л К

луб зн
атоков; бы

л такой
 „М

узы
кальн

ы
й

 ри
н

г“, куда вы
=

таски
вали

сь разн
ы

е соврем
ен

н
ы

е группы
; бы

ли
 разн

ы
е телем

осты
 (ти

па П
оз=

н
ер

—
 Д

он
ахью

), и
 это м

н
е казалось и

н
тересн

ы
м

 при
 всем

 м
оем

 сн
оби

зм
е. Б

ы
=

ли
 ток=ш

оу первы
е, с больш

ой
 ауди

тори
ей

 н
а экран

е, он
и

 обсуж
дали

 важ
н

ы
е

для м
ен

я тогда вещ
и

, н
апри

м
ер „С

и
стем

у“ (так н
азы

вали
 н

еф
орм

алов, глав=
н

ы
м

 образом
 хи

пстеров). И
, н

акон
ец, бы

ла потрясаю
щ

ая передача вроде „С
по=

кой
н

ой
 н

очи
, м

алы
ш

и
“ (и

ли
 вм

есто н
ее), там

 героем
 бы

л Х
оха —

 боти
н

ок, го=
ворящ

и
й

 человечески
м

 язы
ком

; это бы
ло п

отрясн
о, м

ы
 всегда с сестрой

см
отрели

. А
 м

н
ого бы

ло и
 пош

ловатого, хотя и
 лю

бопы
тн

ого и
 н

е отталки
ва=

ю
щ

его: „Т
елекурьер“ (это бы

ла лен
и

н
градская телеп

рограм
м

а, и
н

тересн
ая

и
н

езлая, п
ро свеж

и
е культурн

ы
е и

 н
е только н

овости
). Б

ы
л зн

ам
ен

и
ты

й
„В

згляд“ —
 и

 правда, н
е скучн

ая и
 н

е пош
лая поли

ти
ческая передача; бы

ли
 да=

ж
е „600 секун

д“ с Н
евзоровы

м
, которы

й
 тогда ещ

е скры
вал свою

 гадскую
 сущ

=
н

ость. В
ообщ

е, бы
ло что посм

отреть, в отли
чи

е и
 от преды

дущ
его советского,

и
 от последую

щ
его пери

ода. Говоря об очереди
, я ли

чн
о стоял в одн

ой
 дей

стви
=

тельн
о больш

ой
 очереди

 —
 за хлебом

 по талон
чи

кам
. Зи

м
ой

. Н
о я бы

л в ком
=

пан
и

и
 друзей

, и
 м

н
е это запом

н
и

лось как веселуха. В
ообщ

е, как ви
дн

о и
з все=

го сказан
н

ого, я лю
блю

 это врем
я. И

 это закон
ом

ерн
о, потом

у что я тогда бы
л

очен
ь м

олод и
 полон

 си
л».

В
 80=е годы

 Х
Х

 века ви
зи

тной
 карточкой

 и
 гордостью

 У
гли

ча бы
л часовой

 завод
«Ч

ай
ка». О

бразован
н

ы
й

 в 1940 году, завод сн
ачала зан

и
м

ался прои
зводством

точны
х техни

чески
х кам

ней
, а спустя десяти

лети
е бы

л пущ
ен первы

й
 конвей

ер
для сборки

 ж
енски

х наручны
х часов «Звезда». Ещ

е через ш
есть лет конструкто=

ры
 разработали

 м
ехан

и
зм

 для сам
ы

х м
и

н
и

атю
рн

ы
х в то врем

я часов «В
олга»,

и
м

евш
и

х кали
бр 16 м

м
. С

 тех пор вы
пущ

ен
ы

 м
и

лли
он

ы
 «еди

н
и

ц продукци
и

»,
по которы

м
 сверяю

т врем
я ж

енщ
и

ны
 в Росси

и
 и

 за рубеж
ом

: среди
 давни

х и
 по=

стоян
н

ы
х кли

ен
тов завода —

 ф
и

рм
ы

 и
з С

Ш
А

, Ф
ран

ци
и

, А
н

гли
и

, К
ан

ады
, Я

по=
н

и
и

, стран
 Л

ати
н

ской
 А

м
ери

ки
. Ч

асовой
 завод п

оставлял свою
 п

родукц
и

ю
в

52
страны

 м
и

ра. Н
а заводе работало 9 ты

сяч человек —
 почти

 полови
на горо=

да. В
 90=е завод м

едленно, но верно, начал развали
ваться.

Н
аш

и
 сем

ьи
 тож

е связаны
 с часовы

м
 заводом

. М
ои

 м
ам

а, папа, все родственни
=

ки
 и

 больш
и

нство знаком
ы

х работали
 на «Ч

ай
ке». М

оя тетя, О
льга Ф

едоровна
Ч

епы
гова (62 года), проработала там

 18 лет, с 1989 по 2007 год. О
на рассказы

=
вала, каки

м
 отлаж

енны
м

 бы
ло прои

зводство, какой
 бы

л порядок, очень ж
але=

ет, что завод закры
лся.

3
1

7

вы
бора продуктов в м

агази
н

ах н
е бы

ло и
 пи

тали
сь тем

, что вы
росло у себя н

а
своем

 зем
ельном

 участке. В
ещ

и передавались по наследству, за новы
м

и прилич=
ны

м
и

 вещ
ам

и
 езди

ли
 в М

оскву, как и
 за продуктам

и
 —

 м
ясом

, м
аслом

, сы
ром

,
колбасой

. Ч
ащ

е всего носи
ли

 вещ
и

 ф
и

рм
 „Б

ольш
еви

чка“ и
 „С

алю
т“. М

ного бы
=

ло н
еблагоустроен

н
ого ж

и
лья и

 ком
м

ун
альн

ы
х кварти

р. М
н

ого сем
ей

 ж
и

ло
в

общ
еж

и
ти

ях по м
есту работы

. Ж
и

лье давали
 по очереди

, но если
 оно требова=

лось бы
стрей

, то ком
у=то и

з член
ов сем

ьи
 н

уж
н

о бы
ло пять лет отработать н

а
строй

ке. Ещ
е бы

стрей
 м

ож
но бы

ло купи
ть кооперати

вную
 кварти

ру. В
 газетах

пи
сали

 про дости
ж

ен
и

я советски
х труж

ен
и

ков, спортсм
ен

ов, про поездки
 н

а=
ш

его прави
тельства в разны

е страны
, переговоры

. В
 наш

ем
 городе бы

ло только
две телеви

зи
он

н
ы

е програм
м

ы
. П

оказы
вали

 м
н

ого н
аучн

о=популярн
ы

х прог=
рам

м
. Раз в н

еделю
 показы

вали
 спектакли

, каж
ды

й
 ден

ь ш
ли

 советски
е ф

и
ль=

м
ы

, а в вы
ходн

ы
е для детей

 „В
 гостях у сказки

“, развлекательн
ы

е передачи
 —

К
ВН

, „А
 ну=ка, девуш

ки“, „А
 ну=ка, парни“. К

аж
ды

й день в 21.00 начиналась прог=
рам

м
а „В

рем
я“, см

отрели
 всей

 сем
ьей

, узн
авали

 н
овости

 п
оли

ти
ки

, сп
орта,

культуры
 и

 прогноз погоды
 на следую

щ
и

й
 день. В

 м
алы

х городах перестрой
ка

прош
ла не так зам

етно, как в други
х. Н

о для м
еня спокой

ней
 ж

и
лось в советское

врем
я. Н

аш
а советская систем

а здравоохранения и образования бы
ла сам

ой луч=
ш

ей
. К

 нам
 ехали

 лечи
ться и

 учи
ться и

з разны
х стран. Б

ы
ла возм

ож
ность делать

н
акоплен

и
я, так как зарплата бы

ла стаби
льн

ая, н
о главн

ое —
 цен

ы
 везде оди

=
наковы

е и
 не повы

ш
али

сь».

Расспроси
ть о перестрой

ке м
н

е удалось одн
ого человека, которы

й
 н

и
когда н

е
бы

л, а тем
 более н

е ж
и

л в У
гли

че. Б
ы

ло очен
ь и

н
тересн

о узн
ать м

н
ен

и
е чело=

века, как воспри
н

и
м

ал это врем
я человек, ж

и
вш

и
й

 совсем
 в другом

 городе.
Б

ори
с А

рсеньеви
ч Роги

нски
й

 роди
лся в С

анкт=П
етербурге и

 преподает в санкт=
петербургской

 К
ласси

ческой
 ги

м
н

ази
и

 610. В
от что он

 вспом
и

н
ает о том

 вре=
м

ен
и

: «Я
бы

л сли
ш

ком
 возвы

ш
ен

 м
ы

слям
и

, чтобы
 дум

ать о бы
те. Н

о сей
час

дум
аю

: так ж
е, как и

 сей
час, входя в кварти

ру, м
ен

яли
 ули

чн
ую

 обувь н
а та=

почки
, так ж

е н
а праздн

и
ки

 во м
н

оги
х сем

ьях готови
ли

 н
ен

ави
стн

ы
й

 м
н

е са=
лат оли

вье (зн
аю

 одн
у сем

ью
, в которой

 его делали
 ведрам

и
), обувь я покупал

себе в ком
и

сси
он

н
ом

 м
агази

н
е, а какую

=то доставала м
оя тетя и

 потом
 я бес=

кон
ечн

о ее рем
он

ти
ровал. В

ообщ
е рем

он
т и

м
ел огром

н
ое зн

ачен
и

е: сколько
раз я при

ходи
л в еди

н
ствен

н
ую

 в городе м
астерскую

 по электробри
твам

! Т
ам

ж
е (хоть это и

 н
ем

н
ого позж

е) н
а экран

е одн
ого телеви

зора в рем
он

те н
аблю

=
дал вы

стрелы
 тан

ков по Б
елом

у дом
у (1993). П

ри
м

ерн
о в 1991 появи

лось м
н

о=
ж

ество секон
д=хен

дов. В
сю

 одеж
ду почти

 покупал там
. П

о край
н

ей
 м

ере, вель=
ветовы

е и
 бархатн

ы
е пи

дж
аки

, которы
е очен

ь лю
би

л тогда н
оси

ть. Гопн
и

ки
,

дей
стви

тельн
о, как поется в

песн
е „Зоопарка“, н

оси
ли

 красн
ы

е н
оски

. Я
 м

еч=
тал о вельветовы

х дж
и

н
сах, которы

е бы
 н

е суж
али

сь к н
и

зу. Н
о и

м
ен

н
о таки

х
н

и
где н

ельзя бы
ло купи

ть. С
ам

ое и
н

тересн
ое —

 это то, что печатали
 в толсты

х
ж

урн
алах то, что н

е печатали
 ран

ьш
е. М

ы
 все, м

ои
 друзья и

 я, бы
ли

 пом
еш

ан
ы

н
а ан

ти
утоп

и
ях —

 только что н
ап

ечатан
н

ы
х ром

ан
ах Зам

яти
н

а и
 Х

аксли
и

ли
ш

ь отчасти
 О

руэлла. В
се чи

тали
 А

н
дрея П

латон
ова. Э

то, пож
алуй

, сам
ое

больш
ое вп

ечатлен
и

е и
з п

убли
кац

и
й

. К
то=то чи

тал Н
абокова, н

о я его н
е

лю
би

л. В
ообщ

е очен
ь м

н
ого бы

ло сти
хов: н

овы
е публи

каци
и

 А
хм

атовой
, Ц

ве=
таевой

, П
астерн

ака, М
ан

дельш
там

а. Н
о и

з
н

и
х м

н
е бы

л и
н

тересен
 только

3
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—
 закры

ли
сь два П

ТУ
, поэтом

у значи
тельной

 части
 м

олоды
х угли

чан негде бы
=

ло получи
ть проф

есси
ональное образовани

е;
—

 появи
ли

сь бом
ж

и
, поэтом

у во всех м
ногокварти

рны
х дом

ах ж
и

телям
 при

ш
=

лось постави
ть дом

оф
оны

 и
 ж

елезны
е двери

.

П
лю

сы
 перестрой

ки
 и

 реф
орм

 для наш
его города:

—
 лю

ди
 стали

 пробовать свои
 возм

ож
ности

 в создани
и

 собственны
х предпри

я=
ти

й
: и

зготовлени
е м

усорны
х пакетов, частны

е пари
км

ахерски
е, частны

е м
ага=

зи
н

ы
, гости

н
и

ц
ы

 («М
осква», «У

сп
ен

ская», «В
олж

ская Ри
вьера», м

и
н

и
=отель

«Ф
лер» и

 др.);
—

 появи
лось м

ного частны
х м

узеев, напри
м

ер «М
узей

 кукол», «М
узей

=би
бли

о=
тека русской

 водки
», «М

узей
 тю

рем
н

ого и
скусства», «М

узей
 колокольн

ы
х зво=

нов», «М
узей

 м
и

ф
ов и

 суевери
й

 русского народа» и
 м

нож
ество други

х; 
—

 в связи с тем
, что в Угличе стал ш

ироко развиваться туризм
, бы

ли благоустрое=
ны

 центр города и
 набереж

ная В
олги

;
—

 бы
л откры

т м
олодеж

ны
й

 центр «С
олнечны

й
».

И
зучи

в данную
 тем

у, я при
ш

ла к вы
воду, что сам

ая правди
вая и

стори
я —

 это та
и

стори
я, которая прои

сходи
т с отдельны

м
 человеком

 и
ли

 сем
ьей

. Э
ти

 при
м

еры
даю

т нам
 больш

ее знани
е и

 более яркое представлени
е о собы

ти
ях того врем

е=
ни

, неж
ели

 то, что напи
сано в учебни

ках. Л
ю

ди
 —

 это и
стори

я. Э
то бы

л очень
трудн

ы
й

 пери
од в ж

и
зн

и
 м

ои
х сограж

дан
, м

ои
х зем

ляков. Н
о когда я обращ

а=
лась к лю

дям
 с просьбой

 рассказать о нем
, с уди

влени
ем

 уви
дела, что м

ноги
е и

з
н

и
х почти

 н
и

чего н
е см

огли
 вспом

н
и

ть. К
ак бы

стро лю
ди

 забы
ваю

т и
стори

ю
!

А
ведь это чревато тем

, что она м
ож

ет повтори
ться. Д

авай
те ж

е будем
 пом

ни
ть

наш
у и

стори
ю

 и
 постараем

ся и
збеж

ать ош
и

бок наш
и

х предков.

Бабуш
ка м

оей подруги Д
аш

и Блинцовой, Галина Тим
оф

еевна С
ем

енова (70 лет),
урож

енка У
гли

ча, говори
т: «Н

аш
 родной

 часовой
 завод ум

и
рал прям

о на глазах.
Я

 работала на заводе бухгалтером
. С

и
л работать на своем

 старом
 м

есте уж
е не

бы
ло, зарплату постоянно задерж

и
вали

 м
есяцам

и
, и

ногда даж
е вы

давали
 тем

,
что бы

ло н
а заводе, хватало, м

ож
н

о сказать, только н
а хлеб и

 соль, благо вода
бесплатная, все остальное вы

давали
 строго по талонам

 в ограни
ченном

 поряд=
ке. Д

олж
ности

 сокращ
али

, лю
дей

, проработавш
и

х на заводе больш
е пяти

деся=
ти

 лет, просто вы
ки

ды
вали

 в ни
куда и

 ни
 с чем

...»

Д
аш

и
н папа, А

лексей
 А

ли
кови

ч Б
ли

нцов, урож
енец города Рж

ева, рассказы
вал

м
не, что наш

 завод слави
лся по всем

у С
оветском

у С
ою

зу. О
н, находясь в 350 км

от У
гли

ча, поехал м
ож

но сказать в незнаком
ы

й
 город, чтобы

 работать в таком
престиж

ном
 м

есте. Вскоре он устроился на часовой завод, стал получать 300 руб=
лей

 в м
есяц, н

ем
алы

е по тем
 врем

ен
ам

 ден
ьги

. С
остоял в У

гли
чском

 А
О

 «Ч
ай

=
ка». Н

о когда прои
зош

ел деф
олт, все его м

ечты
 разруш

и
ли

сь. С
ерти

ф
и

кат на об=
щ

ую
 сум

м
у три

 ты
сячи

 рублей
 бы

л обнулен.

С
 2008 года завода как такового уж

е нет, производственны
е м

ощ
ности безвозврат=

но утеряны
, технический архив уничтож

ен как м
акулатура, специалисты

 разъеха=
лись или вы

ш
ли на пенсию

. Есть территория=пром
площ

адка «Ч
айка», где распо=

лож
ен

ы
 м

елки
е ф

и
рм

ы
 и

 предпри
яти

я, зан
и

м
аю

щ
и

еся м
еталлообработкой

,
сборкой антенн, м

ебелью
, свечны

м
 производством

, строительны
м

 бизнесом
.

Ч
асам

и
 зани

м
ается Ю

вели
рны

й
 завод «Ч

ай
ка», прои

зводящ
и

й
 золоты

е и
 сереб=

рян
ы

е часы
 категори

и
 м

асс=м
аркет, и

 н
ебольш

ое ателье по и
зготовлен

и
ю

 ци
=

ф
ерблатов, стрелок и

 часовой
 ф

урн
и

туры
 по и

н
ди

ви
дуальн

ы
м

 и
 м

елкосери
й

=
ны

м
 заказам

.

П
опробую

 подвести
 и

тоги
.

М
и

нусы
 перестрой

ки
 и

 эконом
и

чески
х реф

орм
 для наш

его города: 
—

 в 25 раз ум
еньш

и
лось чи

сло работаю
щ

и
х на часовом

 заводе «Ч
ай

ка»;
—

 прекрати
ла свое сущ

ествовани
е органи

заци
я «С

оль база»;
—

 в леспром
хозе вм

есто 600 работни
ков осталось 6, а на рем

онтно=м
ехани

чес=
ком

 заводе вм
есто 2 ты

сяч работает около 200 человек;
—

 м
ясоком

би
нат полностью

 прекрати
л свое сущ

ествовани
е, так ж

е как и
 Ц

ент=
ральны

е рем
онтно=м

ехани
чески

е м
астерски

е Ги
дропроекта и

 т.д.; 
—

 еди
нственны

й
 в стране и

нсти
тут м

аслодели
я и

 сы
родели

я, которы
й

 разраба=
ты

вал продукци
ю

 для косм
онавтов, сократи

л чи
сло работни

ков в три
 раза;

—
 на см

ену предпри
яти

ям
, не порти

вш
и

м
 экологи

ю
, при

ш
ли

 предпри
яти

я, гу=
бящ

и
е экологи

ю
 У

гли
ча, таки

е как «N
exans» и

 «Техноси
ла», рядом

 с которы
м

и
располож

ен больш
ой

 спальны
й

 рай
он «Ц

веточны
й

», ж
и

тели
 которого постоян=

но ж
алую

тся на токси
чны

е вы
бросы

, что сразу пони
зи

ло цены
 на ж

и
лье в этом

рай
оне;

—
 м

олодеж
и

 стало очень трудно устрои
ться на работу;

—
 закры

лось м
ного детски

х садов, пом
ещ

ени
я которы

х заняли
 плодящ

и
еся с ог=

ром
ной

 скоростью
 чи

новни
ки

;
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К
раш

ени
нни

ковы
м

. И
х усадьба находи

лась в соседнем
 селе Груш

и
но. П

осле ре=
волю

ци
и

 1917 года все зем
ли

 бы
ли

 у пом
ещ

и
ков экспропри

и
рованы

. И
х стали

зани
м

ать крестьяне, основы
вая новы

е села. 

В
от что вспом

и
н

ает н
аш

а бы
вш

ая соседка баба М
атрен

а (М
атрен

а И
ван

овн
а

Д
олги

х): «М
ои

 роди
тели

 пересели
ли

сь и
з села Б

ольш
ая П

ри
валовка в 1928 го=

ду. К
рестьян

е Б
ольш

ой
 П

ри
валовки

 получи
ли

 огром
н

ы
е зем

ли
 почти

 до В
ерх=

ней
 Х

авы
. О

брабаты
вать все эти

 зем
ли

 бы
ло тяж

ело, потом
у что они

 бы
ли

 дале=
ко от деревн

и
, часто брали

 с собой
 м

ален
ьки

х детей
 в п

оле, езди
ли

 н
а волах

и
лош

адях. Э
то бы

ло очен
ь н

еудобн
о, п

оэтом
у реш

и
ли

 п
ересели

ться бли
ж

е
к

своей
 зем

ле».

А
 другая соседка, бабуш

ка М
аня (М

ари
я Ти

хоновна Ю
рканова), вспом

ни
ла те=

переш
ни

х ж
и

телей
, предки

 которы
х пересели

ли
сь и

з Б
ольш

ой
 П

ри
валовки

. П
о=

началу ж
и

ли
 в зем

лянках, а потом
 построи

ли
 срубленны

е и
збы

. Рядом
 с дом

ом
развели

 сад и
 больш

ой
 огород. Я

 вы
ясни

л, что село Б
ольш

ая П
ри

валовка нахо=
дится в 10 килом

етрах от села М
алиновка. Трудно, конечно представить, как лю

=
ди

 езди
ли

 на волах.

Точно так появи
ли

сь и
 соседни

е села: В
и

ш
невка, В

и
ноградовка, Ряби

новка. В
от

таки
е краси

вы
е н

азван
и

я получи
ли

 новы
е деревн

и
. П

очем
у, н

еи
звестно. Я

 ду=
м

ал, что таки
е названи

я села получи
ли

 потом
у, что в В

и
ш

невке м
ного ви

ш
ни

,
в

М
али

новке м
ного м

али
ны

, в Ряби
новке бы

ло м
ного ряби

ны
, в В

и
ноградовке

м
ного ви

нограда, а в Груш
и

но м
ного груш

. Н
и

чего подобного —
 в каж

дом
 селе

бы
ло оди

наково м
ного всех эти

х ягод и
 ф

руктов. М
ам

а долго зани
м

алась эти
м

вопросом
 и рассказала м

не, что Груш
ино бы

ло известно ещ
е в ХV

III веке (это им
я

пом
ещ

и
цы

), а вот всем
 остальны

м
 возни

кш
и

м
 в 20=х годах Х

Х
 века, просто дали

краси
вы

е названи
я.

В
от в такую

 деревн
ю

 с краси
вы

м
 н

азван
и

ем
 М

али
н

овка попала м
оя сем

ья. Н
о

бабуш
ка говори

т, что ж
и

знь там
 бы

ла совсем
 не «м

али
на».

Н
аш

 дом
 —

 №
 12 по ули

це А
лексеева. В

се м
ои

 родственни
ки

 при
ехали

 сю
да и

з
У

збеки
стана в 1992 году, а я роди

лся здесь в 1997=м
.

В
сего в М

али
новке три

 ули
цы

. Н
а ули

це и
м

. А
лексеева 32 дом

а, есть стары
е до=

м
а, построенны

е в 30=х годах, а есть и
 новы

е, построенны
е не так давно. П

ротя=
ж

енность ули
цы

 —
 при

м
ерно оди

н ки
лом

етр. Н
азвани

е такое ули
ца получи

ла
в

70=х годах Х
Х

 века. А
 до этого в селе други

х н
азван

и
й

 ули
ц н

е бы
ло вообщ

е.
В

осн
овн

ом
 тут прож

и
ваю

т лю
ди

 преклон
н

ого возраста, которы
е всю

 ж
и

зн
ь

проработали
 на спецхозе (сви

новодческом
 хозяй

стве), за свой тяж
елы

й
 труд ни=

чего не наж
и

ли
, ж

и
ли

 очень скром
но в просты

х сам
анны

х дом
ах. Н

екоторы
е до=

м
а бы

ли
 уж

е заброш
ены

 и
 постепенно превращ

али
сь в руи

ны
. Ж

и
ли

 такж
е и

 м
о=

лоды
е сем

ьи
 в хорош

и
х дом

ах, но и
х бы

ло м
ало.

Б
абуш

ка Н
ю

ра (А
нна Н

и
колаевна Золоторева) говори

т, что в 1930 году в М
али

=
н

овке бы
л осн

ован
 колхоз «К

расн
ы

й
 парти

зан
». Л

ю
ди

 вступи
ли

, объ
еди

н
и

ли

3
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В
 М

али
новке ж

и
знь бы

ла, конечно,
не

м
али

на…
Д

а
н

и
и

л М
оча

лов
п

. В
и

ш
н

ев
ка

, В
ор

он
еж

ска
я

 об
ла

сть,
н

а
учн

ы
й

 р
уков

од
и

тель А
.Н

. М
оча

лов
а

 

Я
 учусь в С

пасской
 средней

 ш
коле. И

з ш
кольны

х предм
етов очень лю

блю
 и

сто=
ри

ю
, увлекаю

сь археологи
ей

, еж
егодно участвую

 в рай
онной

 и
 областной

 экс=
педи

ци
и

 «В
озвращ

ени
е к и

стокам
». 

И
стория м

не нравится не случайно. М
оя м

ам
а А

лла Н
иколаевна М

очалова —
 учи=

тель истории в наш
ей ш

коле и руководитель ш
кольного краеведческого и

архео=
логического круж

ка. К
огда исследовательской работой заним

ались ее ученики,
я

всегда бы
л рядом

, ведь м
ам

а всегда м
еня брала с собой. Я

 слуш
ал воспом

инания
старож

илов, участвовал в походах, ездил на велосипеде вм
есте со всем

и детьм
и

в
соседние села. А

 на археологических раскопках я с трех лет. В
прош

лом
 году даж

е
на краеведческой конф

еренции «Д
ревности родного края» участвовал с докладом

.

С
ей

час м
н

е уж
е 14 лет, получи

л паспорт, первы
й

 и
 сам

ы
й

 главн
ы

й
 докум

ен
т

граж
дани

на РФ
. Ч

увствую
 себя взрослы

м
, и

 поэтом
у реш

и
л участвовать в кон=

курсе для старш
еклассни

ков «Ч
еловек в и

стори
и

. Росси
я —

 Х
Х

 век». С
каж

у чест=
но, в этой

 работе м
не пом

огала м
оя м

ам
а, а такж

е папа и
 бабуш

ка.

Я
 собрал воспом

и
нани

я членов м
оей

 сем
ьи

 об и
х ж

и
зни

 в 90=е годы
 Х

Х
 века в се=

ле М
али

новка В
ерхнехавского рай

она В
оронеж

ской
 области

. Езди
л в М

али
нов=

ку, встречался с м
ои

м
и

 бы
вш

и
м

и
 соседям

и
, запи

сы
вал и

х воспом
и

нани
я. А

 ещ
е

я и
спользовал м

атери
алы

 и
з архи

ва наш
его ш

кольного м
узея «П

отом
кам

 о пред=
ках» об и

стори
и

 села М
али

новка.

С
ей

час я ж
и

ву в селе В
и

ш
невка В

ерхнехавского рай
она В

оронеж
ской

 области
,

но всего несколько лет назад м
ы

 с м
ам

ой
, папой

, братом
, бабуш

кой
 и

 дедуш
кой

прож
и

вали
 в соседнем

 селе М
али

новка. В
ы

брал эту тем
у не только потом

у, что
я там

 роди
лся и

 у м
ен

я там
 осталось м

н
ого друзей

. М
н

е захотелось рассказать
о

ж
и

зни
 лю

дей
 росси

й
ской

 глуби
нки

 и
 о ж

и
зни

 м
оей

 сем
ьи

 в этой
 деревне. О

пи
=

сы
ваю

 и
м

ен
н

о этот пери
од, 90=е годы

 Х
Х

 века, потом
у что и

м
ен

н
о тогда м

оя
сем

ья пересели
лась в эту деревню

 и
з У

збеки
стана. 

М
А

Л
И

Н
О

В
К

А

В
 начале коротко расскаж

у про село. М
али

новка находи
тся в 60 ки

лом
етрах от

В
оронеж

а, на северо=востоке области
 и

 в 7 ки
лом

етрах от рай
онного центра се=

ла В
ерхняя Х

ава. 

П
о данны

м
 ш

кольного архи
ва, село не старое, оно возни

кло в 20=х годах Х
Х

 ве=
ка. К

огда=то эти
 п

лодородн
ы

е зем
ли

 п
ри

н
адлеж

али
 м

естн
ы

м
 п

ом
ещ

и
кам

3
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В
 городе прож

и
ваю

т в основном
 ж

и
тели

 славянски
х наци

ональностей
, а такж

е
нем

цы
, корей

цы
, татары

, турки
=м

есхети
нцы

. С
 узбекам

и
 все они

 ж
и

ли
 друж

но. 

В
от такой

 случай
 м

не рассказал папа: «О
днаж

ды
, ещ

е когда м
ам

а учи
лась в и

нс=
ти

туте на первом
 курсе, всех студентов вы

везли
 соби

рать хлопок в М
ехнотаба=

тски
й

 рай
он, это при

м
ерно 40 ки

лом
етров от Гули

стана. О
ни

 ж
и

ли
 в ш

коле од=
н

ого ки
ш

лака. Я
 реш

и
л туда съ

езди
ть н

а м
отоци

кле, проведать. К
огда почти

доехал, бы
ло уж

е тем
н

о, я н
е зам

ети
л ям

у среди
 дороги

 и
 н

а полн
ой

 скорости
в

нее влетел. М
отоци

кл м
ой

 весь поби
ты

й
 угоди

л в ям
у, а я отлетел на несколь=

ко м
етров. У

ш
и

б си
льно ногу. Б

ы
л в полном

 отчаяни
и

. Н
езнаком

ая м
естность,

чуж
и

е лю
ди

, не знаю
щ

и
е русского язы

ка. Н
еож

и
данно ко м

не подош
ел оди

н уз=
бек, потом

 второй
. П

ом
огли

 м
н

е достать м
отоци

кл и
з ям

ы
, потом

 при
гласи

ли
к

себе дом
ой

. Я
 бы

л весь в грязи
, м

не ни
чего не оставалось делать, и

 я согласи
л=

ся. В
 и

х дом
е встрети

ли
 м

еня хорош
о. Н

акорм
и

ли
, дали

 ум
ы

ться, пом
огли

 сде=
лать м

отоци
кл. У

тром
 я от ни

х уехал».

П
апа м

ного подобны
х случаев рассказал об узбеках. Д

аж
е сей

час, когда м
ы

 ез=
ди

м
 в Х

аву на ры
нок и

 там
 встречаю

тся продавцы
 и

з У
збеки

стана, папа разгова=
ри

вает с ни
м

и
 на узбекском

 язы
ке.

К
огда У

збеки
стан стал незави

си
м

ой
 республи

кой
, там

 бы
л введен государствен=

ны
й

 язы
к —

 узбекски
й

. В
езде стали

 требовать, чтобы
 лю

ди
 разговари

вали
 по=

узбекски
. Я

 дум
аю

, м
ож

н
о бы

ло хорош
о вы

учи
ть язы

к, н
о оскорблен

и
я пере=

ж
и

ть нельзя.

К
ак говорит м

оя м
ам

а, узбеки —
 очень друж

елю
бны

й народ. Н
о почем

у=то вдруг
все они

 стали
 злы

м
и

. Н
апри

м
ер, когда м

ам
а стояла в очереди

 за м
олоком

, узбе=
ки

 пы
тали

сь купи
ть без очереди

, создавая толпу возле при
лавка. Н

а веж
ли

вую
просьбу встать в очередь они отвечали: «Езж

ай свая Россия, там
 ком

андуй!» О
со=

бен
н

о тяж
ело такого ти

па разговоры
 бы

ло слуш
ать бабуш

ке. О
н

а при
ходи

ла
дом

ой
 и

 п
лача говори

ла: «Я
 столько узбеков вы

учи
ла за свои

 25 лет работы
в

ш
коле, и

 вот „заслуж
и

ла“ таки
е оскорби

тельн
ы

е слова». П
родавцы

=узбеки
в

м
агази

не, зная всех свои
х покупателей

, вдруг стали
 делать ви

д, что не пони
=

м
аю

т по=русски. В
ечерам

и на улицу никто не вы
ходил, бы

ли слухи об убийствах.
К

огда в окно кто=то, проезж
ая на грузовой

 м
аш

и
не, броси

л булы
ж

ни
к и

 разби
л

стекло, сом
н

ен
и

й
 н

е бы
ло. Д

едуш
ка сказал: «Здесь н

ет будущ
его для русски

х,
у

нас м
аленьки

й
 ребенок. Н

уж
но ехать. К

уда? В
 В

оронеж
. Там

 ж
и

вут два бабуш
=

ки
ны

х брата, они
 пом

огут». М
ам

а сдала последни
е госэкзам

ены
. П

родали
 кот=

тедж
 и

 н
екоторы

е вещ
и

, н
еобходи

м
ое погрузи

ли
 в кон

тей
н

ер и
 отправи

ли
сь

в
дорогу. Н

и
сколько не сом

невали
сь в своей

 реш
и

м
ости

 ж
и

ть на новом
 м

есте,
готовы

 бы
ли

 ж
и

ть даж
е в сельской

 м
естности

. В
едь где ж

е най
ти

 денег на город=
ское ж

и
лье? 

Б
абуш

ка вспом
и

нает: «П
ервы

м
и

 отправи
ли

сь к себе в К
ры

м
 на роди

ну лю
ди

 та=
тарской

 наци
ональности

. О
ни

 бы
ли

 очень хозяй
ственны

е, у ни
х бы

ли
 больш

и
е

и
 добротны

е дом
а. П

остепенно эти
 дом

а стали
 заселять узбеки

 и
з соседни

х ки
ш

=
лаков. Затем

 отправились турки=м
есхетинцы

, их отъезд сопровож
дался дракам

и

3
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свои зем
ли, всех лош

адей. Д
ругой скот не объединяли, потом

у что не бы
ло пом

е=
щ

ения, чтобы
 его содерж

ать. Н
а наш

ей улице находились правление колхоза, на=
чальная ш

кола и клуб. В ш
коле учились 4 класса, а потом

 ходили в Байгору в
7=лет=

ню
ю

 ш
колу. А

 такж
е я узнал про сем

ью
 П

еш
ковы

х, они ж
ивут в начале улицы

.

В
се знаю

т, что П
елагея Я

ковлевна П
еш

кова и
 ее дочь Л

и
ди

я П
етровна переж

и
ли

спецпоселени
е. М

не бы
ло непонятно, что это такое, и

 м
ам

а рассказала. О
казы

=
вается, ещ

е до вой
ны

 тех, кто не хотел вступать в колхоз, раскулачи
вали

, то есть
все отбирали (дом

, лош
адей и прочее). Так раскулачили и отправили в

С
вердлов=

скую
 область в спецпоселен

и
е всю

 сем
ью

 П
еш

ковы
х. Т

ам
 ум

ерли
 м

ать и
 отец,

остался оди
н сы

н П
етр И

ванови
ч, он ж

ени
лся на П

елагее Я
ковлевне, и

 у ни
х ро=

ди
лось там

 четверо детей
. Н

азад они
 вернули

сь только после вой
ны

, в 1947 году.
П

ока и
х не бы

ло, в и
х дом

е бы
ло правлени

е колхоза, а потом
 ш

кола.

П
ро вой

ну пом
нят все, кто ж

и
л в это врем

я в наш
ей

 М
али

новке. В
се оди

наково
говорят о том

, как тяж
ело ж

и
лось. В

се м
уж

чи
ны

 уш
ли

 на ф
ронт, работали

 в кол=
хозе одни

 ж
енщ

и
ны

. Ж
и

знь настала м
рачная. К

ак м
не рассказы

вали
 старуш

ки
,

с утра до позднего вечера работали
 в колхозе. В

се делали
 вручную

: вязали
 сно=

пы
, уби

рали
, м

олоти
ли

. Такж
е вы

ращ
и

вали
 сахарную

 свеклу и
 сдавали

 на свек=
лопункт. П

ри
 такой

 тяж
елой

 работе зарплаты
 не плати

ли
, работали

 за «палоч=
ки

»
—

 трудодн
и

. Главн
ое бы

ло заплати
ть н

алог, которы
й

 бы
л огром

ен
: 300 л

м
олока, 40 кг м

яса, яй
ца, м

асло, ш
ерсть. Н

алог бы
л за каж

дое плодовое дерево.
Д

аж
е овец дои

ли
 и

 м
олоко сдавали

 на бры
нзу.

В
 1951 году бы

л больш
ой

 праздни
к по случаю

 объеди
нени

я колхозов «К
расны

й
парти

зан», «22 января» и
 «С

и
ла» в оди

н колхоз «А
ндреев». А

 в 1961 году бы
л ос=

нован колхоз «П
уть к ком

м
уни

зм
у».

В
 1973 году бы

л создан
 спецхоз «В

и
ш

н
евски

й
». М

н
оги

е ж
и

тели
 н

аш
ей

 ули
цы

и
сей

час работаю
т там

. В
 течени

е 20 лет на спецхозе работает м
ой

 папа, вы
ра=

щ
и

вает сахарн
ую

 свеклу, он
 тож

е передови
к прои

зводства. У
 н

ас м
н

ого газет
с

его ф
отограф

и
ям

и
.

В
от в такую

 деревню
 попала м

оя сем
ья в 90=е годы

. Таки
х деревень м

ного в Рос=
си

и
, почем

у и
м

енно сю
да? П

апа говори
т, не потом

у что деревня понрави
лась,

а
другого вы

хода не бы
ло. П

ри
ехали

 сю
да, потом

у что рядом
 ж

и
ли

 родственни
=

ки
, наверное, надеяли

сь на и
х поддерж

ку.

Ж
И

З
Н

Ь
 В

 У
З

Б
Е

К
И

С
ТА

Н
Е

Б
абуш

ка, м
ам

а и
 папа часто вспом

и
н

аю
т про ж

и
зн

ь в У
збеки

стан
е. 90=е годы

Х
Х

века. М
ам

е с папой
 по 22 года, брату А

ртем
у —

 год. Б
абуш

ке —
 43 года, де=

душ
ке —

 46 лет, м
ам

ином
у брату дяде Вове —

 20. Все они ж
ивут в Узбекской С

С
Р,

в городе Гули
стане С

ы
рдарьи

нской
 области

, по ули
це П

равобереж
ная, д. 2, кв. 1.

Д
едуш

ка бы
л и

н
вали

дом
 и

 уж
е н

е работал, бабуш
ка —

 учи
тельн

и
ц

а хи
м

и
и

в
средней

 ш
коле №

 6, папа —
 дальнобой

щ
и

к, он работал на суперм
азе и

 заочно
учи

лся в техни
кум

е, м
ам

а заканчи
вала педагоги

чески
й

 и
нсти

тут.

3
2
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и
х

н
ачали

 н
азы

вать беж
ен

цам
и

. Д
едуш

ка говори
л: «К

аки
е м

ы
 беж

ен
цы

? У
 н

ас
н

е бы
ло вой

н
ы

, м
ы

 просто вы
н

уж
ден

н
ы

е переселен
цы

». М
ам

а говори
т: «М

н
е

казалось, что все дум
аю

т, что м
ы

 каки
е=то бродяги

 безродн
ы

е». Э
то очен

ь
си

льн
о дави

ло н
а пси

хи
ку, дедуш

ка очен
ь переж

и
вал, потом

 тяж
ело заболел

и
ум

ер. Б
абуш

ка говори
т, он

 так и
 н

е пож
и

л здесь в хорош
ей

, благоустроен
=

н
ой

 кварти
ре.

С
вой

 «новы
й

» дом
 стрем

и
ли

сь благоустрои
ть, в первое лето не успели

 вы
ры

ть
колодец, но зато на следую

щ
ее бы

ли
 уж

е с водой
, папа с дядей

 В
овой

 копали
 его

вручную
, потом

 встави
ли

 в него бетонны
е кольца, для этого кран вы

зы
вали

. П
о=

том
 ухи

три
ли

сь сделать водопровод в дом
е, такое «и

нж
енерное сооруж

ени
е» да=

ж
е я пом

ню
. Д

ля этого установи
ли

 на чердаке больш
ую

 бочку. В
оду насосом

 за=
качи

вали
 н

аверх, а потом
 он

а ш
ла по трубе н

а кухн
ю

 и
 ван

н
ую

 ком
н

ату. В
оду

грели
 с пом

ощ
ью

 дровян
ого ти

тан
а. Н

о если
 вдруг кто=то забудет вы

клю
чи

ть
воврем

я н
асос, вода м

огла перели
ться через край

 бочки
. Т

огда —
 катастроф

а,
вода будет литься с потолка. Такое бы

ло несколько раз. П
оэтом

у за насосом
 стро=

го следи
ли

. Н
о зато в дом

е бы
ла вода и

 горячая, и
 холодная. 

«Д
О

Р
О

ГА
 Ж

И
З

Н
И

»

Э
то н

е ш
утка какая=то, дей

стви
тельн

о, тропи
н

ку, которая вела от спецхоза до
деревни

, через поле, лю
ди

 назы
вали

 «Д
орогой

 ж
и

зни
».

В
 90=е годы

 сви
новодческое хозяй

ство спецхоз «В
и

ш
невски

й
» оказалось в очень

серьезном
 кри

зи
се. Д

руги
х предпри

яти
й

, где м
огли

 бы
 работать м

естны
е ж

и
те=

ли
, не бы

ло. К
ак раз в ту пору сви

наркой
 работала м

оя бабуш
ка. О

на рассказы
=

вала, какой
 это тяж

елы
й

 труд. О
н

а работала там
, где вы

ращ
и

вали
 м

олодн
як.

Н
уж

но бы
ло убрать навоз за поросятам

и
 вручную

, затем
 накорм

и
ть. К

орм
 но=

си
ли

 ведрам
и

. Затем
 каж

дом
у поросен

ку сделать при
ви

вку, чтобы
 н

е болели
.

Н
о и

з=за постоянны
х эпи

дем
и

й
 поголовье ум

еньш
алось. Зарплата поэтом

у бы
=

ла м
аленькой

, и
 ту вы

давали
 с больш

ой
 задерж

кой
. К

ак ж
е лю

ди
 ж

и
ли

 в таки
х

услови
ях?

М
ы

 в 6=м
 классе по и

стори
и

 средни
х веков и

зучали
 натуральное хозяй

ство. В
от

прим
ерно такое бы

ло в наш
ей М

алиновке. У
 нас бы

ло 20 свиней, корова, два тел=
ка, больш

ое коли
чество кур, гусей

. Так бы
ло в каж

дом
 дворе. У

 некоторы
х бы

ли
ещ

е овцы
, козы

, а такж
е разводи

ли
 пчел. 

Н
о почем

у ж
е все=таки

 ту тропи
нку назы

вали
 «дорогой

 ж
и

зни
»? И

 вот что м
не

рассказала бабуш
ка: «Ч

тобы
 прокорм

и
ть столько скоти

ны
, нуж

ен бы
л корм

. Его
просто=н

апросто воровали
 н

а спецхозе и
 н

оси
ли

 по узкой
 тропи

н
ке. В

се рабо=
чи

е возвращ
али

сь дом
ой

 не через главны
й

 вход, а через ды
рку в заборе. К

аж
ды

й
уходи

л с сум
кой

, в которую
 ум

ещ
алось по полм

еш
ка корм

а. Б
ы

ли
 случаи

, когда
на этой

 тропи
нке деж

ури
ла м

и
ли

ци
я, некоторы

х ш
траф

овали
. Н

о лю
ди

 все рав=
но воровали

, и
 ни

ком
у даж

е за это не бы
ло сты

дно».

Так корм
 носи

ли
 дом

ой
 и

 м
ои

 бабуш
ка и

 папа. У
 бабуш

ки
 до си

х пор руки
 болят.

3
2

7

и
 погром

ам
и

. П
отом

 засоби
рали

сь русски
е. В

 городе только и
 бы

ли
 разговоры

о
том

, куда ехать. О
бсуж

дали
 тех, кто уж

е уехал в Росси
ю

 и
 устрои

лся там
. В

се
русски

е лю
ди

 зн
али

, что он
и

 русски
е, и

 поэтом
у счи

тали
, что в свою

 родн
ую

страну переедут без проблем
».

Ч
его бояться ехать в Росси

ю
, ведь м

ы
 ж

е едем
 к свои

м
, русски

м
? Зачем

 нам
 нуж

=
но ж

и
ть в У

збеки
стане, после распада С

С
С

Р, ведь м
ы

 русски
е? Так дум

али
 все,

кто реш
и

л отправи
ться в Росси

ю
, так дум

али
 и

 м
ои

 роди
тели

. 

Д
едуш

ке с бабуш
кой

 ж
алко бы

ло продавать коттедж
, в котором

 он
и

 прож
и

ли
только пять лет. О

ни
 пом

ни
ли

, как стояли
 15 лет в очереди

 на хорош
ую

 кварти
=

ру. П
ом

ни
ли

, как радовали
сь, когда получи

ли
 новое благоустроенное ж

и
лье. Н

а
обустрой

ство н
е пож

алели
 ден

ег, купи
ли

 н
овую

 м
ебель, возле дом

а посади
ли

деревья и
 ви

ноградни
к. К

онечно, ж
алко бы

ло это бросать. Б
ы

ли
 и

 друзья=узбе=
ки

, которы
е уговари

вали
 н

е уезж
ать, н

апри
м

ер, одн
оклассн

и
ки

 папы
 и

 м
ам

ы
(папа и

 м
ам

а учи
ли

сь в одном
 классе). О

ни
 говори

ли
: «К

ак м
ы

 будем
 ж

и
ть без

вас?» Н
о все ж

е русски
е постепенно уезж

али
, так уехала и

 м
оя сем

ья.

П
Р

И
Е

З
Д

 В
 Р

О
С

С
И

Ю

И
ю

ль 1992 года. М
ои папа, м

ам
а, бабуш

ка, дедуш
ка, дядя Вова и брат А

ртем
 при=

ехали
 в Росси

ю
.

«О
х и

 ж
и

знь нам
 задалась, не при

веди
 Господи

», —
 вспом

и
нает бабуш

ка. П
ер=

вое врем
я ж

и
ли

 у ее брата. П
одходящ

и
х дом

ов для ж
и

лья не бы
ло. Д

еньги
 обес=

цени
вали

сь. П
ри

ш
лось в М

али
новке засели

ться в заброш
енны

й
 дом

. Там
 не бы

=
ло кры

ш
и

, окон, дверей
, полов. В

округ росла ам
брози

я вы
сотой

 с человечески
й

рост, весь сад и
 огород заросли

 этой
 травой

. В
се лето строи

ли
, очи

щ
али

 от зарос=
лей

 двор, работали
 все вм

есте.

С
трой

м
атери

алам
и

 пом
ог спецхоз, потом

у что папа и
 бабуш

ка тут ж
е пош

ли
туда работать, п

ап
а м

ехан
и

затором
, а бабуш

ка сви
н

аркой
. За лето сделали

кры
ш

у, постави
ли

 окн
а, двери

, н
астели

ли
 пол, слож

и
ли

 печь. П
ервую

 зи
м

у ж
и

=
ли

 вм
есте в одн

ой
 кварти

ре. В
одопровода н

е бы
ло, колодца тож

е, за водой
 хо=

ди
ли

 через дорогу, к соседям
. В

первы
е н

аучи
ли

сь топи
ть печь, н

оси
ть и

з са=
рая уголь. Т

ак ж
е впервы

е н
аучи

ли
сь дои

ть корову. У
 н

ас бы
ла зам

ечательн
ая

корова, ее звали
 С

м
углян

ка, у н
ее все врем

я рож
дали

сь по два телен
ка, он

а да=
вала вкусн

ое м
олоко. О

ди
н

 телен
ок доставался бабуш

ке с дедуш
кой

, а другой
н

аш
ей

 сем
ье. 

Б
абуш

ка говори
т: «П

ри
ш

лось начи
нать все с нуля. К

орова нам
 пом

огла, м
ы

 вы
=

ж
и

ли
 благодаря ей

, и
з м

олока делали
 м

асло, творог, сы
р и

 даж
е вози

ли
 прода=

вали
 на ж

елезнодорож
ную

 станци
ю

 Граф
ская. А

 ещ
е держ

али
 сви

ней
, м

ясо то=
ж

е продавали
. Х

оть м
ы

 все и
 работали

, зарплату не плати
ли

 по полгода». 

Трудно бы
ло при

вы
кнуть к суровой

 и
 дли

нной
 зи

м
е. Н

о сам
ы

м
 ж

естоки
м

 бы
ло

н
е п

ри
вы

кан
и

е к н
овом

у м
есту, а то, чего м

ои
 родн

ы
е н

и
как н

е ож
и

дали
, —

3
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«Н
ас м

н
огое уди

ви
ло, —

 говори
т м

ам
а, вспом

и
н

ая о свои
х первы

х впечатле=
ни

ях.—
 О

чень понрави
лась при

рода, пруды
, лес, чернозем

. Н
е нуж

но бы
ло еж

е=
дневно поли

вать и
 удобрять, зем

ля плодородная. Ч
то ни

 посееш
ь, все растет».

Н
о вся прелесть бы

ла только летом
, а когда началась осень, задул холодны

й
 ве=

тер и
 уж

е в октябре полетели
 «белы

е м
ухи

», весь восторг от прекрасной
 при

ро=
ды

 явно поубави
лся.

В
 наш

ей
 деревне в 90=х годах Х

Х
 века не бы

ло газа, не бы
ло водопровода, туалет

на ули
це, перед дом

ам
 огром

ная луж
а и

 непролазная грязь. М
ам

а возм
ущ

алась:
ж

и
вем

 в центре Европы
, в 60 ки

лом
етрах от областного центра, а сам

ы
х элем

ен=
тарны

х удобств нет. С
равни

вала с У
збеки

станом
, которы

й
 Росси

я вы
вела и

з от=
сталости

. Там
 уж

е в 70=х годах каж
ды

й
 ки

ш
лак бы

л с водой
, газом

 и
 хорош

и
м

и
дорогам

и
. В

сей
 сем

ье впервы
е в ж

и
зни

 при
ш

лось купи
ть рези

новы
е сапоги

.

Здесь м
ам

а узнала м
ного новы

х слов, напри
м

ер, «м
агары

ч», «запой
». Б

абуш
ка

вспом
ни

ла случай
, когда наш

у соседку, хозяй
ственную

, серьезную
, трудолю

би
=

вую
 ж

енщ
и

ну тетю
 Там

ару везла на тачке ее дочь. Тетя Там
ара бы

ла так пьяна,
что не м

огла сам
а и

дти
 дом

ой
. П

орази
л не только сам

 этот ф
акт, но и

 то, что это
не считалось в деревне чем

=то странны
м

, это бы
ло в порядке вещ

ей
. П

или
 и м

уж
=

чи
ны

 и
 ж

енщ
и

ны
, спи

вали
сь стари

ки
.

П
очем

у= то возле дом
ов не бы

ло цветов. Н
и

кто не разводи
л цветни

ков. В
о врем

я
церковны

х праздников работать нельзя. П
опробуй вы

йти на огород в такой день.
О

бязательно какая=ни
будь тетя при

беж
и

т и
 будет ругаться: «И

з=за вас потом
 за=

суха будет!» Н
уж

но бы
ло соблю

дать все прави
ла деревни

. Если
 праздни

к, то не
работать, по м

еньш
ей

 м
ере, три

 дня. П
ри

 этом
, когда наступала пасха, все кули

=
чи

 покупали
, ни

кто не м
ог печь дом

а, в церковь ходи
ли

 только еди
ни

цы
, некото=

ры
е езди

ли
 в Толш

евски
й

 м
онасты

рь, которы
й

 находи
тся в Заповедни

ке.

Д
еревенски

е парни
 редко брали

 себе в ж
ены

 девуш
ку и

з другого села, в основ=
ном

 находи
ли

 и
з м

естны
х. Редко кто заканчи

вал 11 классов, м
ноги

е после девя=
ти

летки
 ш

ли
 работать на спецхоз.

В
 90=х годах появи

ли
сь первы

е ф
ерм

еры
. Разреш

ено бы
ло забрать свою

 зем
лю

из спецхоза (у каж
дого взрослого человека бы

ло по 3,5 га зем
ли) и сам

остоятель=
но обрабаты

вать. Так появи
ли

сь ф
ерм

еры
 В

остри
ковы

, они
 вы

ращ
и

вали
 сахар=

н
ую

 свеклу и
 зерн

о. М
н

оги
е селян

е ходи
ли

 полоть к н
и

м
 сахарн

ую
 свеклу. За

прополку по договору плати
ли

 сахаром
, как договори

ш
ься; кто по два м

еш
ка по=

лучал за 1 гектар свеклы
, кто по три

. В
се зави

село от сорности
 свеклы

. П
апа всег=

да уди
влялся ум

елости
 лю

дей
 бы

стро и
 ловко полоть. Л

ю
ди

 вы
ходи

ли
 сем

ьям
и

и
 за два–три

 дня пропалы
вали

 целы
е гектары

.

С
 первы

х дней
 знаком

ства с ж
и

телям
и

 М
али

новки
 м

ои
 роди

тели
 отм

ети
ли

 кра=
си

вы
й

 м
естны

й
 говор. П

о м
ягком

у вы
говору безош

и
бочно м

ож
но узнать м

ои
х

зем
ляков. О

н
и

 н
е скаж

ут: «куда», «упасть», «кри
чать», «пропасть», «см

еяться»,
«царапаться», «барахтаться», «бодаться», а скаж

ут «куды
», «упан

уть», «гаять»,
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О
С

Н
О

В
Н

О
Е

 З
А

Н
Я

ТИ
Е

 М
Е

С
ТН

Ы
Х

 Ж
И

ТЕ
Л

Е
Й

Л
етом

 все работаю
т н

а огороде. У
 н

ас хорош
и

й
 черн

озем
, картош

ка урож
да=

ется отм
ен

н
ая. Р

ан
ьш

е м
ы

 п
о два огорода засаж

и
вали

 картош
кой

. С
аж

а=
ли

под
лош

адь, то есть лош
адь, запряж

ен
н

ая плугом
, делала борозду. П

ом
н

ю
,

как м
ы

 с
ведрам

и
 в руках ходи

м
 вдоль борозды

 и
 ки

даем
 картош

ку н
а опре=

делен
н

ом
 расстоян

и
и

. П
ропалы

ваем
 тяпкам

и
 вручн

ую
 два раза, потом

 окучи
=

ваем
лош

адью
, а в сен

тябре соби
раем

 урож
ай

. Н
адо сказать, что когда саж

аем
и

ли
 коп

аем
 картош

ку, всегда н
а п

одм
огу п

ри
ходят соседи

. И
 м

ы
 тож

е хо=
ди

м
пом

огать и
м

, когда н
уж

н
о. К

артош
ку осен

ью
 у н

ас скупаю
т перекупщ

и
=

ки
,и

ли
 м

ы
 м

ен
яем

 ее н
а арбузы

, такж
е вози

м
 сам

и
 н

а стан
ци

ю
 Граф

ская про=
давать.

В
 90=х годах огородов бы

ло несколько: оди
н возле дом

а, где=то 30 соток, и
 дру=

гой
—

 1 гектар в поле, а у некоторы
х в поле бы

л и
 трети

й
. К

ром
е картош

ки
, лука

и
 други

х овощ
ей

, сеяли
 ячм

ень под сено. Л
етом

 сено коси
ли

 ком
бай

ном
, а неко=

торы
е вручн

ую
 косой

. Затем
 н

уж
н

о бы
ло сен

о вы
суш

и
ть. Д

ля этого н
еобходи

=
м

о бы
ло его переворачи

вать ви
лам

и
 и

 беречь от дож
дя. М

ой
 брат тож

е роди
те=

лям
 пом

огал сено заготавли
вать. Только это заняти

е совсем
 ем

у не нрави
лось,

потом
у что все тело потом

 гори
т и

 чеш
ется.

Ч
ТО

 Б
О

Л
Ь

Ш
Е

 В
С

Е
ГО

 П
О

Р
А

З
И

Л
О

 М
О

И
Х

 Р
О

Д
И

ТЕ
Л

Е
Й

В
 Росси

и
 н

е как в У
збеки

стан
е. Зи

м
а дли

н
н

ая, а лето короткое. Т
рудн

о бы
ло

сразу при
вы

кн
уть м

ои
м

 родн
ы

м
 к таки

м
 резки

м
 кли

м
ати

чески
м

 перем
ен

ам
.

В
 М

али
н

овке бы
л оди

н
 сельм

аг, туда при
вози

ли
 продукты

, н
о очен

ь м
ало. Т

а=
ки

е п
родукты

 как сахар, п
одсолн

ечн
ое м

асло, гречку, п
ш

ен
о давали

 только
свои

м
 рабочи

м
 н

а спецхозе в кон
це года, когда соби

рали
 урож

ай
. И

 поэтом
у в

м
агази

н
е эти

 продукты
 н

е продавали
. А

 м
ы

ло и
 сти

ральн
ы

й
 порош

ок прода=
вали

 только по талон
ом

. К
артош

ка и
 други

е овощ
и

 у каж
дого селян

и
н

а бы
ли

свои
. Где взять эти

 н
еобходи

м
ы

е для ж
и

зн
и

 продукты
 лю

дям
, которы

е только
что при

ехали
? Т

олько если
 купи

ть у м
естн

ы
х ж

и
телей

. А
 н

а руках м
ален

ьки
й

ребен
ок, ем

у н
уж

н
о бы

ло каш
у вари

ть с м
олоком

 и
 добавлять сахар. 

В
 М

али
новке таки

е добры
е лю

ди
 бы

ли
. Н

апри
м

ер, соседка наш
а, бабуш

ка м
ое=

го одноклассни
ка С

таса К
отова —

 бабуш
ка Н

и
на (Н

и
на В

аси
льевна К

отова) од=
н

аж
ды

 при
н

есла н
есколько ки

лограм
м

ов сахара м
оей

 сем
ье. М

оя бабуш
ка до

си
х пор ее добры

м
 словом

 вспом
и

нает. С
оседка, которая ж

и
ла через дорогу, те=

тя Там
ара А

ки
ньш

и
на, стала продавать м

олоко, пока м
ои

 родны
е свою

 корову
не завели. А

 старенькая бабуш
ка Н

ю
ра, которая ж

ила в сам
ом

 начале наш
ей ули=

це, при
несла кури

цу.

С
разу стало п

он
ятн

о, что к зи
м

е н
уж

н
о готови

ться заран
ее. Л

етом
 н

ачи
н

а=
ли

заготавли
вать уголь, дрова; н

аби
вали

 п
огреб картош

кой
, м

орковью
; со=

ли
ли

 огурцы
, пом

и
доры

; вари
ли

 варен
ье; соби

рали
 яблоки

 в саду. Т
акой

 за=
готовки

 в У
збеки

стан
е н

е бы
ло. Т

ам
 все п

родукты
 п

окуп
али

 н
а ры

н
ке и

ли
в

м
агази

н
е.



Разны
е в М

али
новке лю

ди
 прож

и
ваю

т, но в основном
 они

 всегда бы
ли

 добры
=

м
и

 и
 просты

м
и

. У
 А

ртем
ки

 друг есть и
з М

али
н

овки
 —

 это А
леш

ка Золоторев.
К

огда м
ы

 уехали
 в В

и
ш

н
евку, А

леш
ка к А

ртем
ке езди

л н
а вели

ке и
 в сн

ег,
и

в
грязь. Э

то 7 ки
лом

етров. Д
а и

 А
ртем

 к нем
у тож

е.

А
В

ТО
Б

У
С

С
ело М

али
новка входи

т в состав С
пасского сельского поселени

я. Д
о бли

ж
ай

ш
е=

го села В
и

ш
невки

 —
 7 ки

лом
етров. К

огда=то в М
али

новке бы
ла начальная ш

ко=
ла, н

о ее закры
ли

 ещ
е в 70=х годах, и

 поэтом
у все дети

 и
з М

али
н

овки
 стали

 ез=
ди

ть в ш
колу в В

и
ш

н
евку н

а автобусе. В
 каж

дом
 классе бы

ло п
о два–три

ш
кольни

ка и
з М

али
новки

. Э
то сей

час и
х возят на хорош

ем
 автобусе, которы

й
вы

дали
 по губернаторской

 програм
м

е «Ш
кольны

й
 автобус». А

 в 90=х годах ре=
бята езди

ли
 на стареньком

 и
 м

аленьком
.

О
н вози

л и
 рабочи

х на работу на спецхоз, и
 детей

 в ш
колу. В

 лю
бую

 погоду лю
=

ди
 стояли

 на дороге и
 ж

дали
 автобус в назначенное врем

я. В
 автобусе узнавали

все новости
. Н

о если
 вдруг автобус лом

ался и
ли

, ещ
е хуж

е, дорога бы
ла занесе=

на снегом
 после м

етели
 (а то и

 другое случалось часто), то лю
ди

 на работу ходи
=

ли
 пеш

ком
. А

 для детей
 наступал настоящ

и
й

 праздни
к, ведь автобус не м

ог до=
вести

 и
х до ш

колы
 и

 появлялась при
чи

на не учи
ться. Ш

кольни
ки

 в таки
е дни

 не
учи

ли
сь вообщ

е и
 очень этом

у радовали
сь. В

 это врем
я очень тяж

ело при
ходи

=
лось м

ам
е —

 ей
 нуж

но бы
ло ходи

ть на работу в В
и

ш
невку пеш

ком
 (в ш

колу она
устрои

лась сразу после при
езда), а потом

 возвращ
аться обратно дом

ой
. Н

о м
а=

м
а вспом

и
н

ает то врем
я и

 говори
т: «Зато у м

ен
я сердце н

е болело, потом
у что

м
ного ходи

ла пеш
ком

, ведь это полезно для здоровья».

А
 бабуш

ка всп
ом

н
и

ла, как он
а уди

влялась м
естн

ы
м

 п
орядкам

 в автобусе:
«П

ервы
х в автобус пропускаю

т детей
, взрослы

е и
 даж

е стари
ки

 потом
 заходят.

Д
ети

 зан
и

м
аю

т м
еста и

 едут си
дя, а взрослы

е стоят. А
 ещ

е такой
 порядок есть,

если
 человек голосует н

е н
а остан

овке, води
тель н

е остан
авли

вается, чтобы
посади

ть в автобус. О
дн

аж
ды

 две бабуш
ки

 ш
ли

 пеш
ком

, води
тель н

е остан
о=

ви
лся, говори

т: н
е полож

ен
о, опазды

ваю
, я только детей

 и
 рабочи

х спецхоза
долж

ен
 вози

ть. И
 н

е взял. В
 У

збеки
стан

е други
е порядки

, стари
кам

 там
 м

есто
уступаю

т. Д
ети

 н
и

когда н
е си

дят в автобусе, если
 рядом

 стои
т взрослы

й
 чело=

век. М
алы

ш
и

 си
дят у взрослы

х н
а колен

ях. А
 ш

оф
ер н

и
когда бы

 н
е проехал м

и
=

м
о стари

ков, н
е задум

ы
ваясь, взял бы

 эти
х двои

х, при
строи

л куда=н
и

будь, дру=
ги

е бы
 потесн

и
ли

сь».

П
Е

Р
Е

Е
З

Д
 В

 В
И

Ш
Н

Е
В

К
У

Я
 уж

е пи
сал, что м

ой
 папа сразу после при

езда в Росси
ю

 стал работать м
ехани

=
затором

, он и
 сей

час и
м

 работает. К
онечно, когда он учи

лся в ш
коле, то ни

ког=
да н

е дум
ал, что будет сельски

м
 ж

и
телем

 и
 будет работать н

а тракторе. К
огда

при
ехали

 в М
али

новку, то здесь другой
 работы

 не наш
лось, а сей

час уж
е он стал

хорош
и

м
 специ

али
стом

 по вы
ращ

и
вани

ю
 сахарной

 свеклы
. Его урож

ай
 еж

егод=
н

о сам
ы

й
 лучш

и
й

 в рай
он

е. Д
ва года н

азад ем
у телеви

зор подари
ли

 н
а Д

ен
ь

3
3

1

«пропануть», «грохотать», «карябаться», «лагастаться», «брухаться». Ч
ем

 плохо?
Точно и

 образно!

Я
 тож

е и
спользую

 эти
 слова, когда разговари

ваю
 с деревен

ски
м

и
 ребятам

и
,

а
в

ш
коле и

 дом
а стараю

сь говори
ть прави

льно. К
огда такого ти

па слова я гово=
рю

 дом
а, роди

тели
 улы

баю
тся.

К
огда у нас появи

лась корова С
м

углянка, роди
тели

 пасли
 целое стадо. В

се, у ко=
го бы

ли
 коровы

, пасли
 и

х по очереди
. В

 стаде н
асчи

ты
валось около 40 коров.

Значи
т, через каж

ды
е 40 дней

 наступал черед и
х пасти

. П
астуха в деревне не бы

=
ло. Б

абуш
ка пом

ни
т, что среди

 м
естны

х бы
ло вы

раж
ени

е —
 «стеречь коров».

К
огда наступает черед стеречь коров —

 это собы
ти

е для сем
ьи

 очень ответствен=
н

ое. П
ом

огать при
езж

али
 даж

е родствен
н

и
ки

 и
з города, в этот ден

ь роди
тели

не ходи
ли

 даж
е на работу, а дети

 на учебу. К
аж

дая корова знала дорогу к своем
у

дом
у. В

 кон
це дн

я, возвращ
ая коров дом

ой
, слы

ш
н

ы
 бы

ли
 при

ветли
вы

е слова
односельчан: «Н

у что, отм
учи

ли
сь?»

С
ей

час, в наш
е врем

я, столько коров в деревне не най
деш

ь. О
сталось одна и

ли
две коровы

 на все село. П
апа говори

т, раньш
е держ

али
, потом

у что вы
нуж

дены
бы

ли
, а сей

час ж
и

ть стали
 лучш

е и
 м

олоко прощ
е в м

агази
не купи

ть, чем
 ухаж

и
=

вать за дом
аш

ни
м

и
 ж

и
вотны

м
и

, уби
рать, дои

ть, сено заготавли
вать.

В
 М

али
новке по и

м
ени

=отчеству зовут редко, и
 то только учи

телей
. В

 основном
обращ

аю
тся по им

ени в ум
еньш

ительно=ласкательной ф
орм

е. Н
априм

ер, к м
уж

=
чи

н
ам

: Б
ори

сок, И
горек, В

и
тек, С

аш
ок; к ж

ен
щ

и
н

ам
: Н

и
н

очка, В
ерочка, В

а=
лю

ш
ка, М

ан
ю

ш
ка. У

 м
н

оги
х есть прозви

щ
е, верн

ее, прозви
щ

е при
ставляется

к
и

м
ени

. Н
апри

м
ер, К

оля —
 Ч

улю
кан, С

ереж
а —

 К
олбасни

к, Н
и

на —
 У

гловая.
И

ногда прозви
щ

а передаю
тся детям

 по наследству, как ф
ам

и
ли

и
. Н

апри
м

ер, од=
н

у девочку н
азы

вали
 О

ля Зм
еева, м

ож
н

о подум
ать это ф

ам
и

ли
я такая; оказа=

лось, она О
ля Телеги

на, а «зм
ей

» —
 это прозви

щ
е ее отца.

«А
 вообщ

е=то у нас очень друж
ная ули

ца бы
ла в М

али
новке», —

 вспом
и

нает ба=
буш

ка. И
н

огда праздн
и

ки
 отм

ечали
 прям

о н
а ули

це. Л
етн

и
е обязательн

о с за=
стольем

, песням
и

 и
 танцам

и
. Только пели

 и
 танцевали

 одни
 ж

енщ
и

ны
, м

уж
чи

=
ны

 пи
ли

 м
ного, и

м
 бы

ло не до танцев и
 песен. М

естны
е ж

енщ
и

ны
 знали

 м
ного

песен и
 хорош

о и
х пели

. Зи
м

ой
 соби

рали
сь в карты

 и
грать, и

ли
 гадать. Б

абуш
=

ка соседей
 научи

ла готови
ть плов по=узбекски

. 

М
ам

а с улы
бкой вспом

нила С
лавика (это сы

н тети Там
ары

). К
огда весной «начи=

н
ался огород», он

 вы
ставлял в окн

о колон
ки

 от м
агн

и
тоф

он
а и

 вклю
чал м

узы
=

ку, вся ули
ц

а слуш
ала его лю

би
м

ую
 п

есн
ю

 «Розовы
е розы

…
 С

ветке С
около=

вой
…

» А
 тетя Там

ара ходи
ла «руки

 в боки
» и

 наблю
дала за всем

и
 соседям

и
, кто

чем
 зани

м
ается. 

А
 по вечерам

 вся м
олодеж

ь соби
ралась на «пяточке». Н

а м
отоци

клах и
 велоси

пе=
дах на наш

у ули
цу при

езж
али

 даж
е и

з В
и

ш
невки

, и
 даж

е и
з Х

авы
. 

3
3

0



П
роблем

ы
 м

еж
наци

ональны
х

отнош
ени

й
 на постсоветском

пространстве, и
ли

 «П
очем

у м
ы

 друг
друга не лю

би
м

?»
М

а
р

га
р

и
та

 Б
а

р
ы

ки
н

а
, С

ер
гей

 С
и

м
а

ков
с. П

лесс, П
ен

зен
ска

я
 об

ла
сть,

н
а

учн
ы

й
 р

уков
од

и
тель Т.В

. М
ер

куш
и

н
а

 

М
ы

 учи
м

ся в 9=м
 классе ш

колы
 и

м
ен

и
 Н

.М
. Н

ови
кова села П

лесс М
окш

ан
ско=

го рай
он

а П
ен

зен
ской

 области
. В

 2011 году в н
аш

ей
 ш

коле обучаю
тся всего

76
человек; в классе, где учи

м
ся м

ы
, —

 9 человек. О
дн

а треть н
аш

его класса
и

одн
а ш

естая учен
и

ков всей
 ш

колы
 —

 дети
 переселен

цев. И
х роди

тели
 при

=
ехали

 н
а постоян

н
ое м

есто ж
и

тельства в н
аш

 рай
он

 в н
ачале 1990=х и

 в н
ача=

ле 2000=х годов.

К
азалось бы

, прош
ло достаточно врем

ени
, чтобы

 м
естны

е ж
и

тели
 и

 при
езж

и
е

научи
ли

сь уваж
ать и

нтересы
 друг друга. Н

о по результатам
 наш

его соци
ологи

=
ческого опроса, н

екоторы
е м

естн
ы

е ж
и

тели
 до си

х пор н
егати

вн
о отн

осятся
к

при
езж

и
м

, агресси
вно настроены

, счи
таю

т ненуж
ны

м
 и

х прож
и

вани
е на на=

ш
ей

 терри
тори

и
. А

 м
ноги

е переселенцы
, переезж

ая, надеяли
сь, что и

х встретят
гостепри

и
м

но. В
торой

 год в ш
коле учатся дети

 (в 6=м
 и

 в наш
ем

 классах) и
з У

з=
беки

стан
а, которы

е вообщ
е плохо зн

аю
т русски

й
 язы

к и
 которы

м
 трудн

о об=
щ

аться со сверстн
и

кам
и

 и
 преподавателям

и
. А

 с прош
ло года, по и

н
и

ци
ати

ве
губернатора наш

ей
 области

, реали
зуется проект по при

глаш
ени

ю
 на постоян=

ное ж
и

тельство в область сем
ей

 и
з теперь незави

си
м

ы
х К

и
рги

зи
и

 и
 У

збеки
ста=

на. Значи
т нуж

но ож
и

дать нового потока при
езж

и
х и

з бы
вш

и
х республи

к С
С

С
Р

и
 други

х реги
онов Росси

и
.

Н
ам

 показалось и
н

тересн
ы

м
 разобраться в при

чи
н

ах «н
елю

бви
» м

естн
ы

х ж
и

=
телей

 к при
езж

и
м

.

ГД
Е

 Р
О

Д
И

Л
И

С
Ь

, ТА
М

 Н
Е

 П
Р

И
ГО

Д
И

Л
И

С
Ь

 

«Б
Р

А
ТС

ТВ
О

 И
 Д

Р
У

Ж
Б

А
 Н

А
Р

О
Д

О
В

» О
К

А
З

А
Л

И
С

Ь
 М

И
Ф

А
М

И
?

В
 декабре 2010 —

 январе 2011 года областное М
и

ни
стерство образовани

я и
 на=

уки
 обязало провести

 во всех ш
колах рай

она уроки
 и

 классны
е часы

, посвящ
ен=

ны
е распаду С

С
С

Р в 1991 году и
 образовани

ю
 С

Н
Г. П

ри
чем

, необходи
м

о бы
ло

рассказы
вать о при

м
ерах м

еж
наци

ональной
 друж

бы
 и

 сотрудни
чества народов

бы
вш

и
х советски

х республи
к. 

Н
а терри

тори
и

 П
лесской

 сельской
 адм

и
н

и
страци

и
, где н

аходи
тся н

аш
а ш

ко=
ла, прож

и
ваю

т переселен
цы

 и
з бы

вш
и

х советски
х республи

к С
С

С
Р. О

н
и

 пере=
ехали

 в П
ен

зен
скую

 область н
а постоян

н
ое м

есто ж
и

тельства в 1991–1992 го=
дах. Н

ам
 стало и

н
тересн

о, а п
очем

у ж
е и

м
 п

ри
ш

лось уезж
ать с н

аси
ж

ен
н

ы
х

м
ест, если

 там
 к н

и
м

 отн
оси

ли
сь хорош

о? И
ли

 содруж
ества н

ародов в бы
вш

и
х

3
3

3

сельского хозяйства. У
 него м

ного грам
от и диплом

ов. О
 нем

 часто пиш
ут в м

ест=
ной

 газете «В
ерхнехавски

е рубеж
и

». Н
о сам

ое главное —
 это его заработок. О

н
в течен

и
е года зарплату н

е получал, а в кон
це года получал около 100 м

еш
ков

сахара. Д
ля сахара бы

ла отведен
а одн

а и
з ком

н
ат в кварти

ре. С
ахар в течен

и
е

года папа продавал м
еш

кам
и

. П
оэтом

у появи
лась возм

ож
ность строи

ть дом
. 

С
трои

тельство затеяли
 в 1996 году. П

усть м
едлен

н
о, н

о все ж
е свои

м
и

 рукам
и

дом
 бы

л достроен в 2004=м
. В

 2007 году провели
 долгож

данны
й

 газ. В
 дом

е у нас
есть водопровод, санузел и

 второй
 этаж

, где находи
тся м

оя ком
ната. С

ей
час ус=

лови
я в н

аш
ем

 дом
е н

и
чем

 н
е хуж

е городски
х. С

только скота, как ран
ьш

е, м
ы

уж
е н

е держ
и

м
, у н

ас есть только куры
 и

 оди
н

 поросен
ок. М

ам
а говори

т, м
ясо

деш
евое н

а ры
н

ке, а корм
 дорогой

, н
евы

годн
о стало зан

и
м

аться сельски
м

 хо=
зяй

ством
. О

городы
 тож

е все заброси
ли

. О
стался только оди

н
 возле дом

а. К
ар=

тош
ку саж

аем
 только для себя.

С
пецхоз «В

и
ш

невски
й

» сей
час преуспеваю

щ
ее хозяй

ство. П
реврати

лся в огром
=

н
ы

й
 агрохолди

н
г. С

ви
н

арки
, которы

е сей
час там

 работаю
т, получаю

т достой
=

ную
 зарплату. И

м
 запрещ

ено дом
а держ

ать сви
ней

; когда они
 при

ходят на ра=
боту, м

ою
тся в душ

е, п
отом

 заходят к п
оросятам

. В
 корп

усах все чи
сто, все

сделано по нем
ецкой

 технологи
и

. Ручного труда нет. П
оросята на спецхозе вы

=
растаю

т за 7–8 м
есяцев. А

 в дом
аш

ни
х услови

ях поросенок растет не м
еньш

е го=
да. Н

о м
ы

 м
ясо и

з спецхоза не покупаем
, оно невкусное.

М
ам

а и бабуш
ка работаю

т в ш
коле, м

ам
а —

 учителем
 истории, а бабуш

ка —
 учи=

телем
 хи

м
и

и
. Д

ядя В
ова ж

ени
лся и

 ж
и

вет в В
ерхней

 Х
аве, у него м

аленьки
й

 сы
=

н
очек А

н
тош

ка. А
ртем

 уж
е студен

т 3=го курса педагоги
ческого ун

и
верси

тета.
Ж

и
знь, м

ож
но сказать, налади

лась. М
ам

а говори
т: «С

ей
час все м

ы
 себя чувству=

ем
 полноправны

м
и

 граж
данам

и
 Росси

и
».

Хочу зам
етить, что кром

е наш
ей сем

ьи здесь прож
иваю

т другие переселенцы
 из

различны
х республик бы

вш
его С

оветского сою
за. Все ж

ивут сейчас хорош
о. Ро=

дители по интернету в социальны
х сетях наш

ли м
ногих своих друзей, одноклас=

сников, бы
вш

их соседей, общ
аю

тся с ним
и (недавно я их научил общ

аться и по
скайпу). Д

обры
м

 словом
 вспом

инаю
т, как хорош

о раньш
е все вм

есте ж
или в Узбе=

кистане. П
апа говорит: «О

чень хочется встретиться, съездить, нем
ного погостить,

поесть узбекских лепеш
ек и вернуться обратно в Россию

. Здесь теперь наш
 дом

».

У
 каж

дой
 сем

ьи
, конечно, своя и

стори
я, своя трагеди

я. Б
ы

ли
 таки

е, которы
е не

вы
держ

и
вали

 и
 возвращ

али
сь обратно. У

 м
ноги

х сохрани
ли

сь и
 сей

час пробле=
м

ы
, связанны

е с получени
ем

 граж
данства и

 ж
и

лья.

Роди
тели

 часто вспом
и

наю
т М

али
новку, первы

е годы
 ж

и
зни

 в Росси
и

. П
ом

нят,
как и

х встрети
ли

 м
естны

е ж
и

тели
. К

онечно, здесь бы
ло совсем

 не так, как они
при

вы
кли

 в У
збеки

стан
е. В

 М
али

н
овке ж

и
зн

ь бы
ла, кон

ечн
о, н

е м
али

н
а…

 Н
о

все ж
е всех свои

х соседей
 м

ам
а, папа и

 бабуш
ка вспом

и
наю

т добры
м

 словом
.



—
 Б

ольш
ая часть сем

ей
 переехала и

з бы
вш

и
х советски

х республи
к в н

ачале
1990=х годов —

 и
м

енно в тот пери
од стал развали

ваться м
и

ф
 о «м

еж
наци

ональ=
ной

 друж
бе в С

С
С

Р», а лю
дям

 стало опасно находи
тся на терри

тори
и

 эти
х рес=

публи
к, если

 они
 при

надлеж
али

 к другой
 наци

ональности
.

—
 20 сем

ей
 н

азвали
 при

чи
н

ой
 своего переезда н

евозм
ож

н
ость дальн

ей
ш

его
прож

и
вани

я и
з=за постоянны

х угроз и
х ж

и
зни

 и
 здоровью

, наруш
ени

я граж
да=

н
ски

х прав и
 свобод н

е только со сторон
ы

 м
естн

ы
х ж

и
телей

, н
о и

 со сторон
ы

м
естной

 власти
. 

—
 И

з оставш
и

хся 10 сем
ей

 только три
 сем

ьи
 вернули

сь в Росси
ю

 на роди
ну сво=

и
х предков. О

стальны
е сем

ь при
ехали

 по при
глаш

ени
ю

 на работу от родствен=
ни

ков и
ли

 знаком
ы

х.

И
з рассказа В

ален
ти

н
ы

 Н
и

колаевн
ы

 О
лей

н
и

к, при
ехавш

ей
 с сем

ьей
 и

з К
азах=

стана, м
ы

 узнали
, что полож

ени
е русски

х и
 см

еш
анны

х сем
ей

 в К
азахстане рез=

ко ухудш
и

лось после 1991 года. В
аленти

на Н
и

колаевна роди
лась в К

азахстане
в

сем
ье сосланны

х туда кулаков (отец —
 русски

й
, м

ам
а —

 украи
нка). П

олучи
ла

там
 образовани

е, работала учи
тельни

цей
 начальны

х классов, ж
и

ла в благоуст=
роенной

 трехком
натной

 кварти
ре с м

уж
ем

 и
 двум

я сы
новьям

и
. М

уж
 и

м
ел сред=

нее специ
альное образовани

е, работал ш
оф

ером
. С

ем
ья и

м
ела неплохой

 доста=
ток. В

 н
еобходи

м
ы

х вещ
ах н

е н
уж

дали
сь, и

м
ели

 возм
ож

н
ость оди

н
 раз в год

вы
езж

ать на отды
х к Ч

ерном
у м

орю
. Н

о в ш
колах стали

 повсем
естно увольнять

без всяки
х вески

х при
чи

н учи
телей

 не казахов по наци
ональности

. В
аленти

не
Н

и
колаевн

е предлож
и

ли
 и

скать другую
 работу в середи

н
е учебн

ого года. Ее
м

ладш
и

й
 сы

н учи
лся в то врем

я в 7=м
 классе. У

роки
 русского язы

ка и
 ли

терату=
ры

 зам
енили в ш

коле на часы
 казахского язы

ка и литературы
, всех учителей обя=

зали
 вести

 уроки
 на казахском

 язы
ке, даж

е тех, кто его не знал. За уроки
 на рус=

ском
 язы

ке стали
 ш

траф
овать. М

нени
я роди

телей
 учени

ков и
 сам

и
х учени

ков
ни

кто не спраш
и

вал. 

Руководство ш
колы

 реком
ендовало не вы

давать учени
кам

 кни
ги

 русски
х клас=

си
ков и

 даж
е сказки

, а вм
есто запрош

енны
х кни

г предлагать прои
зведени

я ка=
захски

х пи
сателей

. М
уж

 В
ален

ти
н

ы
 Н

и
колаевн

ы
 работал в госучреж

ден
и

и
 н

а
К

ам
А

Зе. М
аш

и
н

у у н
его отобрали

, перевели
 его в грузчи

ки
 н

а более н
и

зкую
зарплату. С

тарш
и

й
 сы

н
 В

ален
ти

н
ы

 Н
и

колаевн
ы

 верн
улся и

з арм
и

и
 и

 н
е см

ог
устрои

ться на работу —
 его не брали

, когда слы
ш

али
 украи

нскую
 ф

ам
и

ли
ю

. 

Н
а базаре ей

 отказы
вали

сь продавать продукты
, если

 он
а говори

ла с продав=
цам

и
 по=русски

. Грубо говори
ли

, что «м
огла бы

 за столько лет казахски
й

 язы
к

вы
учи

ть». О
дн

аж
ды

 н
а роди

тельском
 собран

и
и

 отец ее учен
и

ка прям
о спро=

си
л: «К

огда вы
, русски

е, уедете к себе?» Н
а ее уточн

ен
и

е, что он
а украи

н
ка,

а
роди

лась в
К

азахстан
е, он

 грубо ответи
л, что для н

его «кто н
е казахи

, все рус=
ски

е и
 долж

н
ы

 уби
раться дом

ой
». Т

рудн
о повери

ть, что этот человек долги
е

годы
 бы

л представи
телем

 «содруж
ества н

ародов С
С

С
Р» и

 вдруг резко и
зм

ен
и

л
свои

 взгляды
.

Е
рм

аков П
етр В

и
кторови

ч, ж
и

л и
 больш

ую
 часть своей

 ж
и

зн
и

 п
роработал

в
Т

аш
кен

те учи
телем

 в ш
коле, вузе, областн

ом
 м

и
н

и
стерстве образован

и
я. О

н

3
3
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республи
ках С

С
С

Р не сущ
ествовало на 100%

? И
 послови

ца «Где роди
ли

сь, там
и

при
годи

ли
сь» дей

ствовала не для всех?

М
ы

 обрати
ли

сь в сельскую
 адм

и
ни

страци
ю

, чтобы
 вы

ясни
ть, сколько сем

ей
 пе=

ресели
лось на постоянное м

есто ж
и

тельства и
з бы

вш
и

х республи
к С

С
С

Р на тер=
ри

тори
ю

 наш
и

х окрестны
х сел в начале 1990=х и

 2000=х годов и
 получи

ли
 ли

 они
росси

й
ское граж

дан
ство? О

твет н
ас уди

ви
л. Н

ам
 отказали

, сказав, что эта и
н

=
ф

орм
аци

я н
е подлеж

и
т разглаш

ен
и

ю
, потом

у что защ
и

щ
ает права вы

н
уж

ден
=

ны
х переселенцев. Н

о тут ж
е сообщ

и
ли

, что на терри
тори

и
 наш

ей
 адм

и
ни

стра=
ции таких нет, потом

у что оф
ициально статус вы

нуж
денны

х переселенцев никто
не получал.

Н
аш

а учи
тельни

ца и
стори

и
 руководи

т ш
кольной

 общ
ественной

 при
ем

ной
. М

ы
спроси

ли
 у нее, как ж

е получи
ть нуж

ны
е нам

 сведени
я? О

на пом
огла нам

 соста=
ви

ть обращ
ен

и
е н

а и
м

я главы
 П

лесской
 сельской

 адм
и

н
и

страци
и

 с просьбой
предостави

ть нам
 и

нф
орм

аци
ю

, необходи
м

ую
 для работы

, а если
 это невозм

ож
=

но —
 напи

сать нам
 отказ в пи

сьм
енной

 ф
орм

е. С
овм

естны
е переговоры

 наш
е=

го руководи
теля, авторов работ и

 сотрудни
ков м

естной
 адм

и
ни

страци
и

 разре=
ш

и
ли

 си
туаци

ю
 в наш

у пользу. 

Таки
м

 образом
, нам

 удалось состави
ть сводную

 табли
цу, где м

ы
 указали

 сем
ьи

,
м

есто и
х прож

и
ван

и
я н

а дан
н

ы
й

 м
ом

ен
т, м

есто, откуда он
и

 бы
ли

 вы
н

уж
ден

ы
вы

ехать после 1991–1992 годов и
 врем

я получени
я и

м
и

 росси
й

ского граж
дан=

ства. Н
ам

 удалось най
ти

 сведени
я о 30 сем

ьях. 

О
ф

и
ци

альн
ы

е дан
н

ы
е н

ам
 предостави

ли
 только о четы

рех сем
ьях, объясн

и
в,

что остальн
ы

е н
е и

м
ею

т даж
е врем

ен
н

ой
 пропи

ски
, и

 о н
и

х н
ет достоверн

ы
х

сведени
й

, хотя они
 прож

и
ваю

т на терри
тори

и
 этого сельского совета не м

есяц,
а год=два и

 больш
е. 

М
ы

 реш
и

ли
 провести

 опрос=анкету с тем
и

 переселенцам
и

, которы
е согласи

ли
сь

отвечать н
а н

аш
и

 вопросы
. Н

ам
 хотелось вы

ясн
и

ть, почем
у он

и
 реш

и
ли

 вы
е=

хать с преж
него м

еста ж
и

тельства, если
 в С

М
И

 до си
х пор говори

тся о «друж
бе

и
братстве советски

х народов»?

О
казалось, что и

з 30 сем
ей

, вош
едш

и
х в наш

у сводную
 табли

цу:
—

 Т
олько у 10 взрослы

х н
е бы

ло вы
сш

его образован
и

я. П
остоян

н
ой

 работы
и

достой
ного ж

и
лья до 1991 года не бы

ло у представи
телей

 пяти
 сем

ей
. Значи

т,
м

ож
но сделать вы

вод, что они
 бы

ли
 квали

ф
и

ци
рованны

м
и

 работни
кам

и
 и

 и
м

и
долж

ны
 бы

ли
 дорож

и
ть. 

—
 14 сем

ей
 составляли

 оба русски
х супруга; в сем

и
 сем

ьях оба супруга бы
ли

 не=
русски

м
и

 и
 при

н
адлеж

али
 к одн

ой
 н

аци
он

альн
ости

; остальн
ы

е представляли
собой

 см
еш

анны
е пары

 представи
телей

 разны
х наци

ональностей
, вклю

чая рус=
ски

х. Значи
т, они

 не первы
й

 год ж
и

ли
 в м

ногонаци
ональном

 окруж
ени

и
.

—
 Только две сем

ьи
 переехали

 без детей
; в остальны

х кром
е м

алолетни
х детей

бы
ли

 ещ
е бабуш

ки
 и

 дедуш
ки

, т. е. увози
ли

 с собой
 даж

е сем
ей

н
ы

е «корн
и

»,
а

значи
т, не рассчи

ты
вали

 возвращ
аться.

3
3

4



С
ем

ья С
ави

н
ы

х, в которой
 бы

ло пять детей
 (и

з н
и

х четы
ре н

есоверш
ен

н
олет=

ни
х), до 1991 года ж

и
ла в У

збеки
стане. М

ать работала в больни
це детски

м
 вра=

чом
, отец н

а строй
ке прорабом

. И
х роди

тели
 при

ехали
 в У

збеки
стан

 во врем
я

В
ели

кой
 О

течествен
н

ой
 вой

н
ы

, спасаясь от н
ем

ецкой
 оккупаци

и
 и

 голода. За
н

есколько лет У
збеки

стан
 стали

 счи
тать второй

 роди
н

ой
. П

осле 1991 года Зи
=

наи
ду С

ави
ну с долж

ности
 врача перевели

 в сани
тарки

 при
 областной

 больни
=

це, а прораб С
ави

н преврати
лся в разнорабочего.

К
огда м

ы
 опраш

и
вали

 переселен
цев и

з разн
ы

х республи
к бы

вш
его С

С
С

Р, по=
добн

ы
х воспом

и
н

ан
и

й
 о н

аруш
ен

и
и

 и
х граж

дан
ски

х прав по н
аци

он
альн

ом
у

при
зн

аку услы
ш

али
 н

ем
ало. В

ы
вод н

апраш
и

вался сам
 собой

: зн
ачи

т, н
астоя=

щ
ая и

нтернаци
ональная друж

ба и
 братство народов в С

С
С

Р бы
ли

 не таки
м

и
 уж

крепки
м

и
 и

 н
е везде дей

ствовали
 после распада С

С
С

Р. В
едь не м

огли
 ж

е отно=
ш

ен
и

я взаи
м

опон
и

м
ан

и
я и

 уваж
ен

и
я к представи

телям
 други

х н
аци

он
альн

о=
стей

 так сразу разруш
и

ться. О
бы

чн
ы

е, н
е связан

н
ы

е с поли
ти

кой
 лю

ди
 стали

вести
 себя агресси

вн
о по отн

ош
ен

и
ю

 к представи
телям

 другой
 н

аци
он

альн
о=

сти
. Н

у не вери
тся нам

, что десяти
лети

ям
и

 воспи
танная друж

ба м
огла так ско=

ро развали
ться! А

 м
ож

ет, и
 не бы

ла крепкой
 и

ли
 вообщ

е ее не бы
ло?

«М
Ы

 Н
Е

 П
Е

Р
Е

Е
З

Ж
А

Л
И

, М
Ы

 С
П

А
С

А
Л

И
 С

Е
Б

Я
 И

 Д
Е

ТЕ
Й

»

У
 всех, кого см

огли
 опроси

ть, м
ы

 и
нтересовали

сь при
чи

нам
и

 и
х переезда в на=

ш
и края. Только представители трех сем

ей вернулись на родину. Ч
уть больш

е
—

по при
глаш

ен
и

ю
 друзей

 и
ли

 родствен
н

и
ков вы

брали
 для ж

и
тельства П

ен
зен

=
скую

 область. С
ам

ая больш
ая часть опрош

енны
х нам

и
 переселенцев «беж

али
,

спасая себя и
 свои

х детей». М
ногие сем

ьи считали, что при
езж

аю
т в П

ензенскую
область на врем

я. О
ни

 и
скренне вери

ли
, что в республи

ках бы
вш

его С
С

С
Р все

успокои
тся и

 м
ож

но будет вернуться в родны
е м

еста. У
 некоторы

х там
 остава=

ли
сь родственни

ки
 и

ли
 хорош

и
е знаком

ы
е. Н

о врем
енное ж

и
лье преврати

лось
в постоянное.

Н
ам

 рассказы
вали

 страш
ны

е подробности
 вы

нуж
денны

х переездов. П
етр В

и
к=

торович Ерм
аков вспом

инал, что его сосед, русский по национальности, похоро=
ни

л ж
ену и

 остался с четы
рьм

я м
алолетни

м
и

 детьм
и

 на руках. О
н устраи

вался
разнорабочи

м
, не м

ог прокорм
и

ть сем
ью

. О
днаж

ды
 на всю

 зарплату он купи
л

продукты
. Д

ети
 съели

 и
х за оди

н вечер и
 стали

 снова проси
ть есть. Н

есчастны
й

отец реш
и

л повеси
ться, но его спасли

 соседи
. А

 без хорош
ей

 работы
 он оказал=

ся после увольнени
я «по наци

ональном
у при

знаку». С
ам

ого П
етра В

и
кторови

=
ча днем

 останови
ли

 м
олоды

е лю
ди

, отобрали
 у него сум

ку с продуктам
и

, и
зби

=
ли

 и
 при

грози
ли

, что если
 он пой

дет в м
и

ли
ци

ю
 —

 подож
гут кварти

ру, потом
у

что знаю
т, где он ж

и
вет.

С
аги

бат Гасановна Ш
ахабути

нова, прож
и

вавш
ая в начале 1990=х годов в Турк=

м
ен

и
и

 н
а В

сесою
зн

ой
 строй

ке в г. Ш
атлы

к, рассказы
вала, что даж

е м
уж

чи
н

ы
(у

н
ее тогда бы

ли
 взрослы

е сы
н

овья) вечером
 бояли

сь ходи
ть по ули

цам
. О

н
и

легко м
огли

 стать ж
ертвам

и
 агресси

вны
х банд наци

онали
стов, которы

е и
зби

=
вали

 «не туркм
енов» ни

 за что.

3
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преподавал русски
й

 язы
к и

 ли
тературу. «М

оральн
ы

е репресси
и

», по его сло=
вам

, н
ачали

сь в 1991 году. Резко сократи
ли

 часы
 преподаван

и
я его предм

етов
без особы

х при
чи

н
 и

 объясн
ен

и
й

, а его перевели
 н

а м
ен

ее оплачи
ваем

ую
 став=

ку. К
огда он

 пы
тался вы

ясн
и

ть, по каком
у праву это бы

ло сделан
о, ем

у сказа=
ли

, что «теперь у н
его вообщ

е прав н
ет и

 н
е будет». О

н
 вспом

и
н

ает, что в боль=
ш

ом
 городе Т

аш
кен

те «стало тесн
о всем

, кто н
е бы

л узбеком
», хотя больш

е
полови

н
ы

 его ж
и

телей
 бы

ли
 н

е узбекской
 н

аци
он

альн
ости

. О
н

 ж
и

л в м
н

огоэ=
таж

н
ом

 дом
е. Его соседям

и
 бы

ли
 лю

ди
 разн

ы
х н

аци
он

альн
остей

. В
друг он

и
перестали

 друг с другом
 здороваться, отводи

ли
 взгляды

. А
 в 1992 году бы

ли
случаи

, когда в кварти
ру звон

и
ли

 н
езн

аком
ы

е лю
ди

, п
роходи

ли
 в кварти

ру
и

н
ачи

н
али

 по=хозяй
ски

 ее осм
атри

вать. Н
а возм

ущ
ен

и
е хозяев кварти

ры
 от=

вечали
 грубо и

 говори
ли

, что скоро хозяевам
 при

дется «вы
м

етаться, а кварти
=

ра уж
е н

е пон
адоби

тся». П
ри

чем
, при

ходи
ли

 лю
ди

, которы
е учи

ли
сь в ш

колах,
где и

м
 рассказы

вали
 о м

еж
н

аци
он

альн
ом

 братстве, а и
х роди

тели
 н

есколько
десятков лет ж

и
ли

 в С
С

С
Р. Н

а дверях подъ
ездов стали

 появляться сам
одель=

н
ы

е ли
стовки

 с оби
дн

ы
м

и
 словам

и
 в адрес ж

и
льцов н

е казахов, при
чем

 с пе=
речи

слен
и

ем
 ф

ам
и

ли
й

 и
 кварти

р. В
соседн

ем
 с Ерм

аковы
м

 дом
е бы

л н
астоя=

щ
и

й
 погром

 в н
ескольки

х кварти
рах с русски

м
и

 сем
ьям

и
, а м

и
ли

ци
я по вы

зову
ехать отказалась. 

Н
аталья Голубева ж

и
ла и

 работала в городе Б
аку. О

дн
а, без м

уж
а, он

а воспи
ты

=
вала двух детей

. Работала секретарем
 ди

ректора н
а больш

ом
 заводе. П

ри
вы

к=
ла получать хорош

ую
 зарплату; и

 н
ачальство, и

 соседи
 в дом

е отн
оси

ли
сь к н

ей
с

уваж
ен

и
ем

. Н
ачальн

и
к сообщ

и
л ей

 об увольн
ен

и
и

 н
еож

и
дан

н
о, ж

ен
щ

и
н

а
растерялась. Н

о вери
ла, что трудовое закон

одательство н
а ее сторон

е, и
 он

а
уволен

а н
е будет. В

 отделе кадров ей
 сообщ

и
ли

 «по секрету», что «н
ачалась н

а=
стоящ

ая чи
стка по н

аци
он

альн
ой

 при
н

адлеж
н

ости
». Н

а более вы
соки

е долж
=

н
ости

 стали
 н

азн
ачать азербай

дж
ан

цев. Н
екоторы

е и
з н

и
х н

е и
м

ели
 н

уж
н

ого
опы

та работы
 и

 образован
и

я. Голубевой
 «при

пом
н

и
ли

» м
уж

а=арм
ян

и
н

а (в то
врем

я он уж
е не ж

и
л с сем

ьей
) и

 настоятельно советовали
 «уезж

ать к себе в Рос=
си

ю
». О

н
а вспом

и
н

ает свою
 и

стери
ку от бесси

ли
я. Роди

тели
=пен

си
он

еры
 н

и
=

чем
 ей

 пом
очь н

е м
огли

.

К
ари

на и
 В

алери
й

 Б
аги

ровы
 до 1991 года тож

е прож
и

вали
 в Б

аку. О
ни

 работа=
ли

 в больш
ой

 ти
пограф

и
и

, и
м

ели
 вы

сш
ее образовани

е, двои
х детей

, пож
и

лы
х

роди
телей

. И
х брак полностью

 соответствовал советской
 и

деологи
и

 о создани
и

общ
ности

 «советски
й

 народ»: м
уж

 арм
яни

н, ж
ена наполови

ну русская (по м
ате=

ри
), наполови

ну азербай
дж

анка. 

О
днаж

ды
 В

алери
я, когда он возвращ

ался с работы
 вечером

, и
зби

ли
 и

 ограби
ли

.
К

огда би
ли

, н
азы

вали
 «вы

родком
». В

 драке участвовал его сосед по подъезду.
К

огда В
алери

й
 обрати

лся в м
и

ли
ци

ю
, «страж

и
 порядка» сказали

, что сви
дете=

лей
 они

 не най
дут и

 дело откры
вать вообщ

е не будут. В
алери

й
 сообщ

и
л, что уз=

нал одного и
з нападавш

и
х. Тогда ем

у посочувствовали
 и

 посоветовали
 вообщ

е
не говори

ть, что он бы
л в м

и
ли

ци
и

, «чтобы
 не уби

ли
 совсем

 и
 его, и

 его сем
ью

».
Знаком

ы
е советовали

 уезж
ать, но он при

вы
к счи

тать Б
аку роди

ной
, а себя пол=

ноправны
м

, а главное нуж
ны

м
 роди

не граж
дани

ном
.
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—
 Н

а новом
 м

есте переселенцам
 не предоставляли

 бесплатного ж
и

лья, которое
обещ

али
, и

ли
 предоставляли

 более ветхое, чем
 обещ

али
 во врем

я переговоров.
М

естное руководство пользовалось тем
, что переехавш

и
е не и

м
ели

 возм
ож

но=
сти

 сразу «развернуться и
 уехать», так как потрати

ли
 основную

 часть денег на
сам

 переезд. К
упить ж

илье на территории РФ
 им

 бы
ло не по средствам

. О
ни нам

=
ного деш

евле продали
 свое. В

ы
рученны

х денег хватало только на ж
и

лье в сель=
ской

 м
естности

, да и
 то не ком

ф
ортное. 

—
 П

очти никто из переселенцев не см
ог устроиться на работу по специальности,

так как м
н

оги
е пересели

ли
сь в сельскую

 м
естн

ость, а там
 н

е только н
е бы

ло
свободн

ы
х вакан

си
й

, н
о даж

е таки
х специ

альн
остей

 н
е требовалось. Л

ю
дям

с
вы

сш
и

м
 образовани

ем
 и

 опы
том

 ж
и

зни
 в городе при

ш
лось работать скотни

=
кам

и
 и

 дояркам
и

 в плохо оборудованны
х ф

ерм
ах за м

аленьки
е зарплаты

. В
 кон=

це 1990=х и
 вовсе зарплат не плати

ли
 и

ли
 вы

давали
 м

ясом
 и

 м
олоком

.
—

 В
се сем

ьи
 сн

и
зи

ли
 свой

 и
м

ущ
ествен

н
ы

й
 достаток и

 долгое врем
я долж

н
ы

бы
ли

 «вы
ж

и
вать» на новом

 м
есте, так как у ни

х на и
ж

ди
вени

и
 бы

ли
 дети

 и
 по=

ж
и

лы
е роди

тели
. 

—
 М

н
оги

е н
е м

огли
 сразу оф

орм
и

ть граж
дан

ство и
 пропи

ску, пен
си

ю
 и

 госу=
дарствен

н
ы

е пособи
я н

а н
овом

 м
есте, у н

и
х требовали

 взятки
 и

ли
 «корм

и
ли

обещ
ан

и
ям

и
», проси

ли
 «подож

дать какое=то врем
я». Н

екоторы
е ум

ерли
, так

и
н

е дож
давш

и
сь пен

си
й

. В
 н

екоторы
х сем

ьях бы
ли

 дети
=и

н
вали

ды
, н

а кото=
ры

х тож
е долгое врем

я н
е удавалось оф

орм
и

ть оф
и

ци
альн

ое пособи
е.

С
реди

 опрош
ен

н
ы

х н
ам

и
 переселен

цев бы
ли

 сем
ьи

, довольн
ы

е свои
м

 н
овы

м
м

естом
 ж

и
тельства. О

н
и

 см
огли

 бы
стро освои

ться и
 ж

и
вут в достатке. Н

апри
=

м
ер, сем

ья О
ган

есян
, п

рож
и

ваю
щ

ая в селе М
и

хай
ловка, п

ри
ехала н

а н
овое

м
есто ж

и
тельства весн

ой
 1992 года по при

глаш
ен

и
ю

 своего родствен
н

и
ка. Т

от
пом

ог с ж
и

льем
 и

 работой
. У

ж
е в М

и
хай

ловке у н
и

х роди
лось трое детей

, сей
=

час ж
дут рож

ден
и

я четвертого. Х
отя сн

ачала он
и

 н
е рассчи

ты
вали

 уезж
ать и

з
А

рм
ен

и
и

 н
адолго, дум

али
 переж

дать какое=то врем
я и

 верн
уться. 

С
ем

ьи
 М

орози
ковы

х и
 А

баш
ки

н
ы

х, прож
и

ваю
щ

и
е в селе М

арф
и

н
о, бы

ли
 зн

а=
ком

ы
 до переезда, вм

есте работали
. О

ни
 перевезли

 с собой
 на новое м

есто ж
и

=
тельства и

 свои
х роди

телей
. И

м
 бы

ло легче обустраи
ваться на новом

 м
есте бла=

годаря своем
у кругу общ

ен
и

я и
 возм

ож
н

ости
 друг другу пом

огать. Н
екоторое

врем
я они

 довольно успеш
но зани

м
али

сь частной
 торговлей

. А
 С

ави
ны

 удачно
породнились с м

естны
м

и ж
ителям

и, вы
дав зам

уж
 и ж

енив своих детей, что обес=
печи

ло и
м

 поддерж
ку новы

х родственни
ков.

С
ем

ья А
дж

и
евы

х, вы
ходцы

 и
з Д

агестана, рай
онного центра Б

абаю
рт, при

ехала
в село П

одгорное по приглаш
ению

 своих родственников, которы
е там

 работали,
в 2004 году. Глава сем

ьи
 получи

л при
глаш

ени
е работать по специ

альности
 и

 на
сегодн

яш
н

и
й

 ден
ь является достаточн

о преуспеваю
щ

и
м

 предпри
н

и
м

ателем
у

себя в селе. У
 него трое детей

, м
ладш

и
й

 роди
лся уж

е в П
одгорном

, дочь учи
т=

ся в наш
ей

 ш
коле. 

В
аленти

на О
лей

ни
к и

 П
етр Ерм

аков работали
 по специ

альности
 учи

телям
и

. Ер=
м

аков купи
л в селе С

качки
 дом

, которы
й

 сн
ачала сн

и
м

ал у хозяи
н

а. О
лей

н
и

к

3
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С
ем

ья С
ави

ны
х осталась без кварти

ры
, потом

у что ее подож
гли

 среди
 ночи

.

М
орози

ковы
 и

 А
баш

ки
ны

, ж
и

вш
и

е в 1990=х в У
збеки

стане, у которы
х бы

ло по
двое=трое м

алолетн
и

х детей
, бояли

сь за и
х ж

и
зн

и
, и

з=за того что в ш
коле и

 н
а

улице к детям
 подходили и просили передать родителям

, чтобы
 те «уезж

али к
се=

бе дом
ой

, пока целы
». 

У
 Есаяна М

нацакана, ж
и

теля Б
аку, бы

ла русская ж
ена. Его сосед однаж

ды
 вече=

ром
 сказал М

нацакану, что от «такой
 ж

ены
» пора и

збавляться, а его дети
 —

 вы
=

родки
, раз и

х отец «см
еш

ал кровь», и
 и

х тож
е не ж

алко.

П
очти

 все опрош
енны

е рассказы
вали

, что свои
 благоустроенны

е кварти
ры

 и
м

при
ш

лось продать за очень м
аленьки

е сум
м

ы
. П

ри
чи

н бы
ло несколько, м

ы
 вы

=
дели

ли
 четы

ре, которы
е н

аи
более часто встречали

сь в опросах и
 и

н
тервью

:
1)

покупатели
 ш

антаж
и

ровали
 хозяев тем

, что все равно получат и
х кварти

ры
,

когда ж
и

знь хозяев станет невы
носи

м
ой

; 2) часть вы
рученны

х денег при
ш

лось
трати

ть н
а «подкуп» покупателей

, чтобы
 те н

е вы
дворяли

 бы
вш

и
х хозяев и

з
кварти

р сразу после сделки
; 3) покупатели

 назначали
 откровенно зани

ж
енны

е
цен

ы
, пользуясь бесси

ли
ем

 хозяев, которы
е н

е и
м

ели
 возм

ож
н

ости
 отстоять

свои
 права; 4) м

и
ли

ци
я не реаги

ровала на ж
алобы

 тех, чьи
 кварти

ры
 и

 дом
а пы

=
тали

сь отобрать н
аси

льн
о, поэтом

у больш
и

н
ство граж

дан
 старалось продать

свое ж
и

лье даж
е за небольш

и
е деньги

.

П
очти

 все опрош
енны

е нам
и

 переселенцы
 вспом

и
наю

т о погром
ах и

 и
зби

ени
=

ях на ули
цах по наци

ональном
у при

знаку, в которы
х пострадали

 они
 сам

и
 и

ли
и

х родственни
ки

 и
 знаком

ы
е. П

о этой
 при

чи
не они

 и
скали

 новое м
есто ж

и
тель=

ства. П
ри

чем
, врем

ени
 и

 возм
ож

ностей
 долго и

 тщ
ательно его вы

би
рать у боль=

ш
и

нства не бы
ло. В

о м
ноги

х сем
ьях м

уж
чи

ны
 просто езди

ли
 по росси

й
ски

м
 об=

ластям
 в пои

сках работы
 с предоставлени

ем
 ж

и
лья и

 останавли
вали

сь там
, где

и
м

 обещ
али

 и
 то, и

 другое. А
 м

естны
е власти

 пользовали
сь таки

м
 полож

ени
ем

и
 давали

 обещ
ани

я, не соби
раясь и

х вы
полнять, —

 они
 просто хотели

 получи
ть

новы
х работни

ков.

«К
А

Ж
Д

Ы
Й

 В
Ы

Ж
И

В
А

Л
, К

А
К

 М
О

Г» 

О
Д

Н
И

 П
Р

И
Ж

И
Л

И
С

Ь
, Д

Р
У

ГИ
Е

 Д
О

 С
И

Х
 П

О
Р

 В
Ы

Ж
И

В
А

Ю
Т

П
ереезд на новое м

есто ж
и

тельства м
ноги

е сем
ьи

 перенесли
 очень тяж

ело. С
ра=

зу возни
кло м

ного проблем
. В

от те, которы
е и

спы
тало больш

и
нство нам

и
 опро=

ш
енны

х:
—

 О
казалось п

очти
 н

евозм
ож

н
ы

м
 вы

везти
 и

м
ущ

ество —
 н

ан
ять кон

тей
н

ер
и

оплати
ть его доставку бы

ло «не по карм
ану», а оф

и
ци

альны
е структуры

 не со=
глаш

али
сь пом

огать без оплаты
. Ч

то м
огли

, вы
вози

ли
 на нанятом

 транспорте,
в поездах давали

 взятки
 проводн

и
кам

, чтобы
 те брали

 в вагон
 «ли

ш
н

и
й

 груз»,
передавали

 через знаком
ы

х и
 родственни

ков. М
ного и

м
ущ

ества во врем
я пере=

возки
 потеряли

.
—

 К
огда м

естное окруж
ени

е узнавало, что сем
ья соби

рается уезж
ать, начи

на=
ли

сь откровенны
е, бесцерем

онны
е краж

и
 вещ

ей
.

3
3
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«П
О

Ч
Е

М
У

 М
Ы

 Д
Р

У
Г Д

Р
У

ГА
 Н

Е
 Л

Ю
Б

И
М

?»

С
ам

ы
м

 трудны
м

 бы
л вопрос: «П

очем
у м

ы
 друг друга не лю

би
м

?»

О
н

 возн
и

к, когда м
ы

 стали
 соби

рать м
н

ен
и

я окрестн
ы

х ж
и

телей
 и

 свои
х

родствен
н

и
ков о при

чи
н

ах кон
ф

ли
ктов при

езж
и

х с м
естн

ы
м

 н
аселен

и
ем

. Н
а

терри
тори

и
 н

аш
и

х сел н
е бы

ло м
ассовы

х драк н
а н

аци
он

альн
ой

 почве. Н
о м

ы
с

уди
влени

ем
 обнаруж

и
ли

, что переезд на постоянное ж
и

тельство в наш
и

 села
лю

дей из других регионов и стран одобряю
т м

еньш
е половины

 опрош
енны

х ж
и=

телей
. Значи

т, м
ож

но допусти
ть, что таки

е конф
ли

кты
 м

огут возни
кнуть у нас

в бли
зком

 будущ
ем

.

В
от каки

е при
чи

ны
 недовольства друг другом

 нам
 вы

сказы
вали

:
—

 П
ереселенцы

 утверж
даю

т, что и
м

 просто зави
дую

т, что они
 см

огли
 за корот=

ки
й

 срок устрои
ться на новом

 м
есте. О

собенно раздраж
али

 те, кто в 1990=ы
е го=

ды
 стал зан

и
м

аться би
зн

есом
. М

естн
ы

е ж
и

тели
 упрекали

 и
х в том

, что н
ельзя

бы
ло разбогатеть честн

ы
м

 трудом
. А

 н
овы

е би
зн

есм
ен

ы
 доказы

вали
, что он

и
бы

ли
 вы

нуж
дены

 вы
ж

и
вать и

 работать больш
е, а получи

лось, как в поговорке:
«сы

ты
й

 голодного не разум
еет».

—
 П

ереселен
ц

ев уди
вляло, что м

естн
ое н

аселен
и

е п
ьет без м

еры
, работать

н
е

особен
н

о ж
елает (особен

н
о во врем

ен
а совхозов) и

 довольствуется м
ален

ь=
кой

 зарплатой
. К

огда он
и

 пы
тали

сь устрои
ться н

а н
есколько работ (и

м
 н

уж
=

н
ы

 бы
ли

 ден
ьги

 н
а обустрой

ство н
а н

овом
 м

есте), он
и

 оказы
вали

сь «белы
м

и
ворон

ам
и

», а те, кто работал больш
е други

х, вы
зы

вал злость у н
еж

елаю
щ

и
х

работать. 
—

 М
естны

е власти
 неуваж

и
тельно относи

ли
сь к переселенцам

, ш
антаж

и
руя и

х
тем

, что и
м

 «некуда теперь деваться, при
дется ж

и
ть по установленны

м
 прави

=
лам

» (сам
и

 эти
 «прави

ла» часто наруш
али

 и
х граж

дански
е права).

—
 М

естны
е ж

и
тели

, наслуш
авш

и
сь и

 насм
отревш

и
сь С

М
И

, счи
таю

т при
езж

и
х

потенци
альны

м
и

 террори
стам

и
 и

 распространи
телям

и
 наркоти

ков (на вопрос,
с чего они

 это взяли
, м

ы
 вразум

и
тельны

х ответов не получали
).

—
 С

ам
ы

й
 распростран

ен
н

ы
й

 ответ м
естн

ы
х ж

и
телей

: «П
усть едут, откуда при

=
ехали

, н
ечего и

м
 тут делать, эта зем

ля н
аш

а». М
ы

 н
ап

ом
и

н
али

, что и
м

 п
од

ж
и

лье отдавали
 ветхи

й
 ж

и
лой

 ф
он

д, н
и

ком
у до н

и
х н

е н
уж

н
ы

й
 и

 работу он
и

 н
и

у кого н
е отби

рали
, н

о н
ас уверяли

, что в си
лу возраста, м

ы
 « н

и
чего в ж

и
зн

и
 н

е
пон

и
м

аем
».

—
 У

 нас слож
и

лось такое впечатлени
е, что м

естны
е ж

и
тели

 счи
таю

т всех при
=

езж
и

х лю
дьм

и
 «ни

зш
его сорта», просто потом

у что они
 другой

 наци
ональности

.
Х

отя долж
но=то бы

ть по=другом
у в м

ногонаци
ональном

 государстве.
—

 С
реди наш

их родственников и знаком
ы

х есть м
ного лю

дей, которы
е считаю

т,
что раз в бы

вш
и

х республи
ках С

С
С

Р плохо относи
ли

сь к русски
м

 после 1991 го=
да, то и

 м
ы

 долж
ны

 к при
езж

и
м

 плохо относи
ться. Х

отя м
ы

 объясняли
, что при

=
езж

и
е —

 русскоговорящ
и

е сем
ьи

 см
еш

анны
х наци

ональностей
 и

 сам
и

 уехали
,

потом
у что пострадали

 от н
аци

он
альн

ой
 розн

и
. Н

аш
и

 опраш
и

ваем
ы

е остава=
ли

сь при
 своем

 м
нени

и
.

ж
и

вет в селе М
и

хай
ловка в кварти

ре, которая располож
ен

а в здан
и

и
 бы

вш
ей

ш
колы

. О
н

а до си
х пор н

е м
ож

ет оф
орм

и
ть кварти

ру в собствен
н

ость. О
каза=

лось, что здани
я нет на балансе ни

 в одной
 органи

заци
и

, и
 ей

 уж
е четы

ре года
не оф

орм
ляю

т докум
енты

 на собственное ж
и

лье. В
аленти

на Н
и

колаевна гово=
ри

т, что на дом
е леж

и
т проклятье. (В

 наш
и

х преж
ни

х и
сследовани

ях по и
стори

и
села м

ы
 вы

ясни
ли

, что М
и

хай
ловская ш

кола строи
лась на м

есте бы
вш

его сель=
ского кладбищ

а, а во врем
я войны

, в 1942–1945 годах, там
 располагалась ком

ен=
датура И

ТЛ
.)

В
 сем

ьях, переехавш
и

х н
а постоян

н
ое м

есто ж
и

тельство в П
ен

зен
скую

 область
в 1990=е, вы

росли
 дети

, получи
вш

и
е образован

и
е и

 создавш
и

е собствен
н

ы
е

сем
ьи

. В
 н

аш
ей

 ш
коле уж

е учатся дети
 эти

х детей
. Н

екоторы
е уехали

 в круп=
н

ы
е города н

а заработки
, н

о свою
 пропи

ску в н
аш

ей
 области

 н
е пом

ен
яли

 до
си

х п
ор. М

н
оги

е п
охорон

и
ли

 свои
х роди

телей
 и

 старш
и

х родствен
н

и
ков н

а
П

ен
зен

ской
 зем

ле и
 теперь н

е хотят оставлять без при
см

отра и
х м

оги
лы

. И
 все

равн
о м

н
оги

е и
з при

езж
и

х до си
х пор н

е счи
таю

т себя «свои
м

и
». О

н
и

 ощ
ущ

а=
ю

т н
егати

вн
ое отн

ош
ен

и
е к себе со сторон

ы
 корен

н
ы

х ж
и

телей
 п

о разн
ы

м
при

чи
н

ам
.

С
ем

ья К
удрата и

 Руж
уж

ан И
браги

м
овы

х появи
лась в наш

ей
 ш

коле в прош
лом

учебном
 году. О

ни
 родом

 и
з города У

ргенча Х
орезм

ской
 области

 У
збеки

стана.
П

ри
ехали

 в село П
одгорное на работу по при

глаш
ени

ю
 м

естны
х властей

. О
тца

К
удрата и

 Руж
уж

ан при
гласи

ли
 восстанавли

вать сельскую
 церковь пять лет на=

зад. П
редостави

ли
 съем

ное ж
и

лье. С
начала плати

ли
 хорош

о и
 воврем

я,потом
перестали

 плати
ть оговоренную

 сум
м

у, поскольку и
з=за нехватки

 денег работы
по восстановлени

ю
 церкви

 при
останови

ли
 на неопределенное врем

я. С
ам

 К
уд=

рат, его сестра и
 м

ать по=русски
 говорят плохо, это м

еш
ает К

удрату и
 его сестре

учи
ться, ведь наш

и
 учи

теля узбекского язы
ка не знаю

т и
не и

м
ею

т опы
та рабо=

ты
 с «учени

кам
и

=и
ностранцам

и
». О

тец, котором
у не платят обещ

анную
 зарпла=

ту, и
 сам

 К
удрат теперь часто работаю

т по най
м

у в
селе. Н

о возвращ
аться на ро=

ди
ну и

х сем
ья не торопи

тся. К
удрат говори

т нам
, что и

х м
ам

а на преж
нем

 м
есте

ж
и

тельства часто болела, а в новом
 кли

м
ате ей

 лучш
е.

Д
есять сем

ей в селе П
лесс получили под ж

илье здание бы
вш

его совхозного общ
е=

ж
и

ти
я. В

 нем
 не бы

ло ни
 канали

заци
и

, ни
 водопровода, ни

 отоплени
я. П

ересе=
ленцы

 все делали
 сам

и
 за свои

 деньги
. В

 начале 2000=х совхоз «П
лесски

й
» разва=

ли
лся, его и

м
ущ

ество раскуп
и

ли
 разн

ы
е собствен

н
и

ки
 и

 н
есколько раз уж

е
перепродали

. Т
еперь ж

и
тели

 бы
вш

его совхозн
ого общ

еж
и

ти
я н

е м
огут полу=

чи
ть свои

 кварти
ры

 в собствен
н

ость и
 ри

скую
т и

х потерять, если
 у н

и
х «объя=

ви
тся» н

овы
й

 хозяи
н

. С
ельская адм

и
н

и
страци

я н
е сообщ

ает, кто и
м

 является,
кварти

росъем
щ

и
ки

 м
огут остаться вообщ

е без ж
и

лья, да и
 затраты

 н
а рем

он
т

и
благоустрой

ство авари
й

ного здани
я и

м
 уж

е ни
кто не вернет. П

охож
ая си

туа=
ци

я во всех окрестны
х селах, так как ни

 одного дей
ствую

щ
его совхоза не оста=

лось, а ком
у теперь при

надлеж
и

т и
х и

м
ущ

ество, обы
кновенны

м
 ж

и
телям

 не и
з=

вестно.



5) Ч
асть м

естн
ого н

аселен
и

я н
егати

вн
о воспри

н
и

м
ает переселен

цев, что м
о=

ж
ет стать при

чи
н

ой
 м

ассовы
х кон

ф
ли

ктов н
а н

аци
он

альн
ой

 почве н
а н

аш
ей

терри
тори

и
.

6) М
естны

е С
М

И
 м

олчат о проблем
ах пересели

вш
и

хся на наш
у терри

тори
ю

 ж
и

=
телей

 бы
вш

и
х советски

х республи
к, ставш

и
х сегодн

я н
езави

си
м

ы
м

и
 государ=

ствам
и

, поэтом
у переселен

цы
 н

е чувствую
т вн

и
м

ан
и

я к свои
м

 проблем
ам

 со
стороны

 общ
ества.

М
ы

 реш
и

ли
, что до си

х пор народы
, ж

и
вущ

и
е на терри

тори
и

 наш
его рай

она, м
а=

ло что зн
аю

т о тради
ци

ях и
 укладе ж

и
зн

и
 свои

х соседей
, а главн

ое —
 н

е хотят
знать. М

ож
ет бы

ть, отсю
да и

 прои
сходи

т неуваж
ени

е друг к другу, неж
елани

е
пони

м
ать чуж

и
е взгляды

.

М
ы

 спраш
и

вали
, что уди

ви
ло, что бы

ло н
епри

ятн
о при

езж
и

м
 н

а н
овом

 м
есте

ж
и

тельства? П
олучи

ли
 и

н
тересн

ы
е ответы

, которы
е м

ож
н

о объеди
н

и
ть в сле=

дую
щ

и
е группы

: 1) м
н

оги
е отм

ечали
 м

ассовое пьян
ство (особен

н
о уди

влял
ж

ен
ски

й
 алкоголи

зм
) в селах и

 м
ассовое н

еж
елан

и
е работать, даж

е при
 н

али
=

чи
и

 свободны
х м

ест; 2) м
ноги

е переехали
 и

з благоустроенны
х городски

х квар=
ти

р, сельски
й

 бы
т показался и

м
 и

 убоги
м

 и
 н

епри
ятн

о тяж
елы

м
, он

и
 счи

тали
,

что ж
и

зн
ь в селе в кон

це Х
Х

 века долж
н

а бы
ть более благоустроен

н
ой

; 3) до
си

х пор м
естн

ы
е ж

и
тели

 при
езж

и
х н

азы
ваю

т оби
дн

ы
м

 словом
 «чурки

», хотя
среди

 н
и

х есть русски
е, украи

н
цы

, белорусы
. Д

аж
е среди

 н
аш

и
х учен

и
ков есть

те, кто предпочи
тает н

е друж
и

ть с детьм
и

 и
з сем

ей
 переселен

цев. М
ы

 увере=
н

ы
, что это

—
 следстви

е сем
ей

н
ого воспи

тан
и

я; 4) при
езж

и
м

 при
ш

лось пере=
ходи

ть на новы
й

 раци
он пи

тани
я: м

еньш
е овощ

ей
 и

 ф
руктов, другое м

ясо, дру=
ги

е ви
ды

 блю
д, отсутстви

е разн
ообрази

я сп
ец

и
й

 в м
агази

н
ах; 5) м

н
оги

е
при

ехали
 и

з областей
 с теплы

м
 кли

м
атом

. У
 н

ас учи
ли

сь дети
, которы

е пер=
вы

й
 раз ви

дели
 сн

ег и
 лы

ж
и

. Д
ети

 и
 взрослы

е часто болели
 от н

епри
вы

чн
ого

и
м

 кли
м

ата; 6) м
н

оги
е при

езж
и

е отм
ечали

, что м
естн

ы
е ж

и
тели

 сам
и

 н
е стре=

м
и

ли
сь рассказы

вать о
свои

х обы
чаях и

 тради
ци

ях и
 чуж

и
м

и
 н

е и
н

тересова=
ли

сь, то есть возн
и

кло своеобразн
ое отторж

ен
и

е, которое восп
ри

н
и

м
алось

м
оральн

о тяж
ело.

Н
а и

н
терн

ет=портале государствен
н

ы
х и

 м
ун

и
ци

пальн
ы

х услуг П
ен

зен
ской

области
 м

ы
 н

аш
ли

 следую
щ

ее определен
и

е: «В
ы

н
уж

ден
н

ы
й

 переселен
ец —

граж
дан

и
н

 Росси
й

ской
 Ф

едераци
и

, поки
н

увш
и

й
 м

есто ж
и

тельства вследстви
е

соверш
ен

н
ого в отн

ош
ен

и
и

 его и
ли

 член
ов его сем

ьи
 н

аси
ли

я и
ли

 преследова=
н

и
я…

» С
реди

 переселен
цев, н

ам
и

 опрош
ен

н
ы

х, под это определен
и

е подхо=
ди

ли
 м

н
оги

е, н
о в 1990=е и

 последую
щ

и
е годы

 н
и

кто и
з н

и
х соответствую

щ
е=

го статуса так и
 н

е п
олучи

л и
 п

олож
ен

н
ой

 п
ом

ощ
и

 от государства тож
е. П

о
н

аш
ем

у м
н

ен
и

ю
, это во м

н
огом

 связан
о с тем

, что у н
и

х н
ет довери

я к госуда=
рствен

н
ы

м
 и

 н
егосударствен

н
ы

м
 орган

и
заци

ям
, он

и
 н

е при
вы

кли
 получать

пом
ощ

ь в защ
и

те свои
х прав, при

вы
кли

 сам
остоятельн

о «учи
ться ж

и
ть в н

о=
вы

х услови
ях».

П
ознаком

и
вш

и
сь с судьбам

и
 сем

ей
, вы

нуж
денны

х уехать и
з бы

вш
и

х республи
к

С
С

С
Р в 1990=е годы

, м
ы

 сделали
 вы

воды
:

1) Государственны
е служ

бы
 на м

естах и
х нового ж

и
тельства не оказали

 и
м

 не=
обходи

м
ой

 пом
ощ

и
 в полной

 м
ере.

2) Государственны
е служ

ащ
и

е пользовали
сь стесненны

м
 полож

ени
ем

 переез=
ж

авш
и

х и
 прям

о наруш
али

 и
х права, вы

м
огая взятки

, предоставляя под ж
и

лье
ветхи

е здани
я и

ли
 здани

я без норм
альны

х услови
й

 для прож
и

вани
я.

3) М
ноги

е переселенцы
 потеряли

 вы
сокооплачи

ваем
ую

 работу и
 бы

ли
 вы

нуж
=

дены
 работать не по специ

альности
 и

 ж
и

ть на м
еньш

и
й

 доход. У
ровень и

х ж
и

з=
н

и
 резко сн

и
зи

лся, а государствен
н

ы
е структуры

 м
н

оги
м

 в пом
ощ

и
 отказали

(долго оф
орм

ляли
 пособи

я и
 пенси

и
, затяги

вали
 вы

платы
 без объясни

м
ы

х за=
конны

х при
чи

н).
4) У

 м
ноги

х бы
ли

 проблем
ы

 с получени
ем

 граж
данства (у ни

х требовали
 неза=

конно установленны
е сум

м
ы

 денег за оф
орм

лени
е докум

ентов).

3
4
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о
судьбах свои

х сем
ей

» (2008), «П
ути

 следовани
я: Росси

й
ски

е ш
кольни

ки
 о м

и
=

грациях, эвакуациях и депортациях XX века» (2011), «В
ерх по реке врем

ени: Рос=
си

й
ски

е ш
кольни

ки
 об и

стори
и

 Х
Х

 века» (2012).

Н
а н

ем
ецком

 язы
ке бы

л и
здан

 сборн
и

к лучш
и

х работ н
аш

его кон
курса «R

uss=
lands G

edächtnis. Jugendliche entdecken vergessene Lebensgeschichten» («П
ам

ять
Росси

и
. М

олоды
е откры

ваю
т забы

ты
е стран

и
ц

ы
 би

ограф
и

й
», и

здательство
Edition=K

oerber=Stiftung, 2004). В
 том

 ж
е и

здательстве в 2006 году вы
ш

ел сбор=
ни

к «U
nruhige Zeiten» («С

м
утны

е врем
ена»), вклю

чаю
щ

и
й

 работы
 росси

й
ски

х
и

нем
ецких ш

кольников, победителей конкурсов «Ч
еловек в истории. Россия

—
Х

Х
 век» и

 ан
алоги

чн
ого н

ем
ецкого кон

курса. С
борн

и
к «Б

ы
ть чечен

цем
» пере=

веден на нем
ецкий («Zu w

issen, dass du noch lebst», издательство «A
ufbau», 2007),

норвеж
ски

й
 («A °væ

re
tsjetsjener V

itnesbyrd fra krigens barn», и
здательство «H

um
a=

nist forlag», 2006) и
 и

тальян
ски

й
 («La C

ecenia dei bam
bini. I giovani raccontano

la
tragedia del C

aucaso», и
здательство «Einaudi», 2007) язы

ки
.

К
он

курс проводи
тся при

 поддерж
ке Ф

он
да «П

ам
ять, ответствен

н
ость и

 буду=
щ

ее» (Ф
РГ), Ф

он
да М

и
хаи

ла П
рохорова (РФ

), Ф
он

да и
м

ен
и

 Ген
ри

ха Б
ёлля

(Ф
РГ), Ф

и
ли

ала «Ф
онда Ф

ри
дри

ха Н
аум

анна за свободу» (Герм
ани

я) в Росси
й

=
ской

 Ф
едераци

и
, Ф

онда К
ёрбера (Ф

РГ)

С
 2001 года конкурс входи

т в сеть европей
ски

х и
стори

чески
х конкурсов Eustory.

С
А

Й
Т «У

Р
О

К
И

 И
С

ТО
Р

И
И

»

В
 м

ае 2009 года бы
л откры

т сай
т «У

роки
 и

стори
и

» (w
w

w
.urokiistorii.ru). Э

то кон=
сультаци

онны
й

 и
 м

етоди
чески

й
 портал для подготовки

 и
стори

чески
х и

сследо=
вани

й
, ди

скусси
онная площ

адка для обсуж
дени

я проблем
 отечественной

 и
сто=

ри
и

. С
ай

т освещ
ает актуальны

е собы
ти

я, касаю
щ

и
еся соврем

енного состояни
я

культуры
 пам

яти
 и

 и
стори

ческой
 поли

ти
ки

, разви
ти

я и
сследован

и
й

 и
стори

и
X

X
века. 

Н
а сай

те разм
ещ

ены
 сборни

ки
 работ участни

ков конкурса «Ч
еловек в и

стори
и

.
Росси

я —
 Х

Х
 век», и

нф
орм

аци
я о росси

й
ски

х и
 м

еж
дународны

х конкурсах, вы
=

ставках, ан
н

отаци
и

 учебн
и

ков, кн
и

г и
 н

аучн
ы

х статей
, рецен

зи
и

 н
а ф

и
льм

ы
,

теле= и
 ради

опередачи
, затраги

ваю
щ

и
е и

стори
ческую

 тем
ати

ку.

О
 конкурсе 

«Ч
еловек в и

стори
и

. Росси
я —

 Х
Х

 век»

В
сероссийский конкурс исторических исследовательских работ старш

еклассни=
ков «Ч

еловек в и
стори

и
. Росси

я —
 Х

Х
 век» проводи

тся М
еж

дународны
м

 общ
е=

ством
 «М

ем
ори

ал» при
 поддерж

ке С
ою

за краеведов Росси
и

, М
еж

дун
ародн

ого
благотвори

тельн
ого ф

он
да и

м
. Д

. С
. Л

и
хачева и

 К
аф

едры
 реги

он
альн

ой
 и

сто=
ри

и
 и

краеведени
я Росси

й
ского государственного гум

ани
тарного уни

верси
те=

та с
1999 года.

В
 ж

ю
ри

 конкурса входят и
звестны

е росси
й

ски
е учены

е, пи
сатели

, общ
ествен=

ны
е деятели

. В
се эти

 годы
, с м

ом
ента основани

я конкурса, бессм
енны

м
 предсе=

дателем
 ж

ю
ри

 бы
л вы

даю
щ

и
й

ся и
стори

к, краевед, дей
стви

тельн
ы

й
 член

 Рос=
си

й
ской

 академ
и

и
 образовани

я С
и

гурд О
ттови

ч Ш
м

и
дт (1922–2013).

С
 сен

тября 2013 года председателем
 Ж

ю
ри

 кон
курса является пи

сательн
и

ца
Л

ю
дм

и
ла У

ли
цкая.

Ц
ель конкурса —

 способствовать сохранени
ю

 и
стори

ческой
 пам

яти
 и

 сбли
ж

е=
н

и
ю

 поколен
и

й
. Его задача —

 при
влечь ш

кольн
и

ков к и
зучен

и
ю

 росси
й

ской
повседневности

, реги
ональной

 и
 сем

ей
ной

 и
стори

и
.

М
олоды

е лю
ди

 находят тем
ы

 и
 м

атери
алы

 для свои
х работ, запи

сы
вая расска=

зы
 о прош

лом
, работая в реги

ональны
х архи

вах и
 ш

кольны
х м

узеях, и
зучая се=

м
ей

ны
е ф

отограф
и

и
 и

 докум
енты

.

Работу ш
кольни

ков направляю
т педагоги

 —
 учи

теля ш
кол, руководи

тели
 кра=

еведчески
х и

 и
стори

чески
х круж

ков.

За четы
рн

адцать лет сущ
ествован

и
я кон

курса в архи
ве М

еж
дун

ародн
ого «М

е=
м

ори
ала» собрано более 33 ты

сяч и
стори

чески
х работ. О

коло трети
 и

з ни
х при

=
слано и

з реги
ональны

х центров. О
стальны

е —
 и

з м
алы

х городов и
 деревень.

Л
учш

и
е работы

 прош
едш

и
х и

стори
чески

х конкурсов опубли
кованы

 в три
над=

цати
 сборн

и
ках н

а русском
 язы

ке. Э
то «Ч

еловек в и
стори

и
. Росси

я —
 Х

Х
 век»

(2000, 2001, 2002, 2003), «В
рем

я м
естное, прош

едш
ее» (2006), а такж

е сем
ь те=

м
ати

чески
х сборн

и
ков: «Б

ы
ть чечен

цем
: М

и
р и

 вой
н

а глазам
и

 ш
кольн

и
ков»

(2004), «Ц
ена победы

: Росси
й

ски
е ш

кольни
ки

 о вой
не» (2005), «М

ы
 все с одной

деревни
: Ш

кольни
ки

 села Н
овы

й
 К

урлак В
оронеж

ской
 области

 о судьбах свои
х

зем
ляков» (2006), «П

олустерты
е следы

: Росси
й

ски
е ш

кольн
и

ки
 о еврей

ски
х

судьбах» (2006), «К
ак н

аш
и

х дедов заби
рали

: Росси
й

ски
е ш

кольн
и

ки
 о терро=

ре 30=х годов» (2007), «К
руг сем

ьи
 и

 колесо и
стори

и
: Росси

й
ски

е ш
кольн

и
ки
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Ж
ю

ри
 конкурса 

«Ч
еловек в и

стори
и

. Росси
я —

 Х
Х

 век»

С
и

гур
д

 О
ттов

и
ч Ш

м
и

д
т

председатель ж
ю

ри
, академ

и
к Росси

й
ской

 академ
и

и
 образован

и
я, почетн

ы
й

председатель С
ою

за краеведов Росси
и

, М
осква

Д
а

н
и

и
л А

лекса
н

д
р

ов
и

ч Гр
а

н
и

н

пи
сатель, С

анкт=П
етербург

А
лекса

н
д

р
 Ю

льев
и

ч Д
а

н
и

эль 

ди
ректор програм

м
ы

 «И
стори

я и
наком

ы
сли

я в С
С

С
Р» М

еж
дународного «М

ем
о=

ри
ала», М

осква
С

ер
гей

 А
р

ка
д

ьев
и

ч И
в

а
н

ов

доктор и
стори

чески
х наук, проф

ессор Н
И

У
 В

Ш
Э

, М
осква

И
р

и
н

а
 В

ла
д

и
м

и
р

ов
н

а
 К

а
р

а
ц

уб
а

и
стори

к, доцент М
ГУ

 и
м

ени
 М

.В
. Л

ом
оносова, М

осква
А

лекса
н

д
р

 В
а

лер
ьев

и
ч К

об
а

к

и
сполни

тельны
й

 ди
ректор М

еж
дународного благотвори

тельного ф
онда и

м
ени

Д
.С

. Л
и

хачева, С
анкт=П

етербург
В

ла
д

и
м

и
р

 Ф
оти

ев
и

ч К
озлов

 

заведую
щ

и
й

 каф
едрой

 реги
он

альн
ой

 и
стори

и
 и

 краеведен
и

я РГГУ
, председа=

тель С
ою

за краеведов Росси
и

, М
осква

К
сен

и
я

 А
н

д
р

еев
н

а
 Л

а
р

и
н

а

ж
урнали

ст, обозреватель ради
останци

и
 «Э

хо М
осквы

», М
осква

М
а

р
и

я
 А

лекса
н

д
р

ов
н

а
 Л

и
п

м
а

н
 

главны
й

 редактор ж
урнала Pro et C

ontra, М
осковски

й
 центр К

арнеги
, М

осква
А

лекса
н

д
р

 Д
а

в
и

д
ов

и
ч М

а
р

голи
с 

генеральны
й

 ди
ректор М

еж
дународного благотвори

тельного ф
онда спасени

я
П

етербурга–Л
ени

нграда, С
анкт=П

етербург
А

р
сен

и
й

 Б
ор

и
сов

и
ч Р

оги
н

ски
й

 

председатель правлени
я М

еж
дународного «М

ем
ори

ала», М
осква

Н
и

ки
та

 П
а

в
лов

и
ч С

околов

ш
еф

=редактор ж
урнала «О

течественны
е запи

ски
», М

осква
И

р
и

н
а

 Л
а

за
р

ев
н

а
 Щ

ер
б

а
ков

а
 

председатель О
ргком

и
тета конкурса, М

осква
И

р
и

н
а

 Е
в

ген
ьев

н
а

 Я
си

н
а

ви
це=прези

дент Ф
онда «Л

и
беральная м

и
сси

я», М
осква
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